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Ocknęło się znów zimno targające wnętrzności — i cierpienie, co raz wraz jak toporem
rozrąbywało głowę. W prawem biodrze ból szarpał się nieustannie, niby hak wędy żelaznej,
wyrywany na zewnątrz. Co chwila ogień niepojęty, nieznany zdrowemu ciału, latał po
plecach, a ciemność pełna wielobarwnych iskier oślepiała oczy. Ranny zawinął się i zatulił
w półkożuszek, który jeszcze za dnia zdarł był z sołdata ubitego w zaroślach na brzegu
rzeki. Nagie nogi i skrwawione biodra wpychał głębiej w stos trupów, szukając tych dwu
ciał, które ciepłem broczących ran rozgrzewały go w ciągu nocy, a wyciem i jękiem buǳiły
ze snu śmierci do łaski życia. Lecz tamci dwaj ucichli, ostygli i stali się równie ohydni, jak
zagon skrwawionem okryty ścierniem. Ręce i nogi, poszukujące ciepła jeszcze żyjących,
trafiały wciąż na obmokłe i śliskie zwłoki.

Podźwignął głowę.
Zobaczył zmysłem wzroku dokonanie, które był przeżył — spostrzegł to ǳieło nowe,

które w duchu przecierpiał. Leżeli w kilkuset, tworząc w zmierzchu rannym białą górę —
podobĳani, gdy padli z ran, na rozkaz woǳa nieprzyjaciół, rodaka i niedawnego spiskowca
— obdarci przez wojsko ze szmat do ostatniego gałgana — roztrzęsieni na bagnetach —
po ǳiesięć razy do ziemi przybici sztychem oficerskiej szpady, pchniętej na wskróś —
z głowami rozwalonymi kulą z lu przystawionej do czoła — porozgniatani przez pęǳące
koła armat Czengierego.

Zruǳiał daleko przypiaskowy grunt od krwi, co do ostatniej kropli z tych zwłok
wyciekła. Zmiękły grudy twardej oraniny. Roztajał śnieg. Wleczeni w to miejsce ze wszech
stron za nogi zamietli do czysta włosami szeroką niwę. Ugrabili ją kostniejącymi palcami.
Naszeptali w zagony ostatnich słów i pokąsali je w ostatnim szlochu.

Oniemiało i zacichło małogoskie pole. Ostatni żywy żołnierz patrzał w nie przez mgłę
półśmierci przy brzasku cichego poranka.

Zdało mu się — dopiero co stały w tym miejscu konie… Jeszcze dudni ziemia, gdy
ze śmiertelnym krzykiem pęǳą we trzystu towarzyszy na zdrajcę! Gǳież źrebiec? Gǳie
pałasz? Gǳie pod stopą żelazne strzemię, ostatni towarzysz?

Nie słychać już łoskotu granatów Dobrowolskiego, zasypujących dolinę. Znikły flan-
kiery kozactwa i dragonów, co przez cztery z górą goǳiny miotały tyralierski ogień. Skąd
wybuchały kępy i kłęby dymów a błyskał ogień, wzgórze strome od południa szarzeje w ci-
szy. W zachodniej stronie biała smuga cmentarnego muru, gniazdo Jeziorańszczyków,
jazdy, armatek… A tam, pośrodku, gǳie stała piechota — nie ma nic! Z dubeltówka-
mi, bĳącymi na sto kroków — u nogi — stali pod ogniem rotowym nieprzyjaciela, co
w nich celował, jak do tarczy, z karabinów, niosących na tysiąc pięćset metrów. Czekali
cierpliwie z wytrwałością Greków — przyjdź i weź! — aż wróg się zbliży na strzał, aż
padnie rozkaz — do ataku. Leżeli teraz zwaleni na jeden stos. W odległości kłębiły się
i wałęsały nad niziną dymy miasteczka, do przyciesi spalonego przez wojsko. Raz wraz
szeroki płomień jak skinienie chorągwi nieubłagania podrywał się ze zgliszcz, popielisk
i dymów — migotliwym blaskiem naigrawał w mrokach śmierci i postrzępionym języ-
kiem mówił ku czarnemu niebu. Wtedy rozǳierający krzyk luǳki, spomięǳy czarnych
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piecowisk wybuchający, dosięgał uszu rannego — obojętny już dla serca i niezdolny po-
dźwignąć ramienia. Podobnie jak nad zgliszczami ogień zrywały się w człowieku czucia,
lecz jak on w czarnym dymie ślepych cierpień gasły.

Puścił się drobny deszcz ze śniegiem. Zawiała z lasu nad Łośną mokra mgła. Prze-
ciągnęły tumany po nagich i stromych wzgórzach, wlokły się po nadrzeczu i przez pole.
Zwilżyły twarz, jakoby mokra chusta. W tej mgle rannej dawał się wiǳieć włochaty od
świerków, ciemny las. Z jednolitego zastępu drzew ciągnął na nagie pole jak gdyby ciepły
podmuch — łaskawy poszum gałęzi. Chwiały się powolnym ruchem długie, powyciąga-
ne spławy, nisko rozpostarte, obmokłe wiechy, wołając głuchym głosem, żeby tamtędy
uciekać.

Luǳi żywych nie było. Nikogo — nigǳie. W pobliżu leżał zabity człowiek, który
miał na nogach brudne zgrzebne spodnie. Przekręciwszy się przez zagon, ranny począł
zǳierać zeń tę oǳież i co tchu wciągnął ją na swe nagie, dygocące nogi. Szukał oczyma
na trupach butów, lecz ani jeden ich nie miał. Wszystkie zzuto i zrabowano. Nagle we
wschodniej stronie, od Bolmina, rozległ się łoskot armatniego strzału. Po nim drugi…
trzeci… Ten dźwięk obuǳił życie. Coś w całym jestestwie drgnęło i ruszyło siły. Bitwa! Do
broni! Do szeregu! Począł w tamtą stronę czołgać się na czworakach, bruzdą, co tchu! Lecz
już po kilkunastu poruszeniach zapadł na nowo, głową mięǳy skiby. Prawa noga wlokła
się bezwładnie. W biodrze rwał ból. Zmacawszy to miejsce, inwalida trafił dużym palcem
ręki na głęboką opuchniętą ǳiurę, z której skąpo, lecz wciąż krew się sączyła. Na lewe
oko nie wiǳiał. Wyczuwał palcami w miejscu brwi, powieki, gałki ocznej i policzkowej
kości wypukłą bulwę, w której ogień wciąż drgał, sypiąc wielobarwne iskry. Nie było
już oka, lecz ǳiwne i rozśmieszające zjawisko wielkiej narośli. Głowa zrąbana szablami
w bitwie wysączyła we włosy dużo krwi, która zastygła w zlepienia, w sople i utworzyła
na czaszce istną czerwoną czapkę. W piersiach, mięǳy żebrami, w ramionach narywały
rany od wielokrotnych pchnięć bagnetu. Ale mocniejsze niż wszelki ból było zimno.
Żelazną garścią chwytało za skrwawione włosy, zapuszczało w kości i mięǳy żebra szpony,
potrząsając zrąbane półzwłoki dreszczem bez pardonu. Ono to gnało naprzód. Powlókł się
znowu na bałyku. Raz na dwu rękach i lewym kolanie, drugi raz na stopie i dłoniach, gdy
bezwładnie ciągnęła się prawa noga — czyniąc z całej figury obraz wielkiej śmieszności
istotnego nieszczęścia. Tak dowlókł się do pierwszych drzew lasu. Chwiały się w zimowym
deszczu i we mgle świerkowe gałęzie. Spadał z nich na ziemię niemowny szum. Ani w nim
nie było żałości, ani współczucia, ani miłosierǳia, ani pogardy. Długo spływał ten zimny
szum na serce półumarłe.

Samotnik dźwignął się na rękach i, objąwszy pień pierwszego w lesie drzewa, stanął
na nogach. Nasłuchiwał odgłosów bitwy. Nic nie przerywało ciszy. Patrzał na pobojowi-
sko. Nie żałował ani tych, co w czarnym polu leżeli, ani siebie, ani ǳieła. Jedyne czucie
osiadło w jego piersiach, jedyna myśl pod skrwawionymi włosami: bić się. Patrzał był,
jak żołnierze mordowali rannych żołnierzy, jak półżywych oǳierali ze szmat… Nie było
czym zagasić życia, które się zmieniło w hańbę i śmieszność. Pożałował legowiska mięǳy
trupami. Począł się prosić o śmierć. Padł na ręce i twarz. Duszę ogarnął mrok…

Długo trwało bezczucie, bo gdy się obuǳił, słońce było wysoko. Z pola dochoǳił
gwar. Uniósłszy głowy, zobaczył luǳi. Ciągnęli zwłoki kędyś popod górę. Ktoś luǳiom
tym wydawał rozkazy. Ranny poczuł w sobie przeraźliwą trwogę, że go żywcem zakopią.
Począł uciekać. Czołgał się zaroślami świerczyny, wskroś śniegów na poły roztajałych, po
oślizgłych igłach sosnowych. Zdrętwiałe nogi rozgrzewały się od tego ruchu, od pełzania
na kolanie i rękach. Śniło się w rozbitej głowie, że las zbiega, zakrywa zielonymi weł-
niakami, że przed złymi oczyma zasłania włochatym rańtuchem — że ktoś niewiǳialny
a przecie oczywisty chyżo-chyżo pokazuje drżącą ręką tajne dróżki mięǳy pniakami, wy-
deptane przez kwiczoły, szlaki przetarte stopkami i ogonami lisów. Kędyś, daleko w lesie
na tej swojej zawiłej droǳe, w głuchym ostępie napotkał krzywy kostur, uschniętą je-
dli gałąź, spadłą na ziemię z wysokości drzewa. W grubszym swym końcu zeschnięty ów
spław miał sęk, który się wraz nadał, jako oparcie pod ramię. Długość jego była akuratnie
na kulę. Wsparłszy się na tym kĳu, zbieg zadumał się przez krótkie mgnienie czasu, kto
też podrzucił przed bezwładną nogą ten kostur na ǳikiej droǳe. Wszechmogący Bóg,
czyli sam bezżałosny los? I roześmiał się z litości ich, mówiąc z głębi swej duszy, która
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niczego już nie chciała, ani od Boga, ani od losu, wszystko przeżywszy w powstańczych
pochodach i bitwach — że tą litością ich pogarǳa i, że ten jej dowód może odrzucić precz!
Ale wspomniał na braci pobitych, na popieliska Małogoszcza — i przycisnął do boku tę
ostatnią broń. Przez całe jestestwo przeleciał jak gdyby zemściwy krzyk orła, a w serce
wstąpiła zaciekła moc. Poczuł w sobie ǳiką, oszalałą, starą, od męki do cna okrutną du-
szę Czachowskiego. Poszedł teraz naprzód wsparty na swej kuli, wielkimi kroki, jak na
szczudłach. Zdawało mu się, że zdąża w stronę Bolmina, na pomoc braciom. Od ruchów
cielesnych bóle w biodrze, plecach i głowie stawały się nie do zniesienia, jak ciosy ogni-
stego pręta. W kościach i żyłach zapalał się istny pożar, ogarniał głowę i dymem ciemnym
zawlekał oczy. Bosa stopa w pochoǳie swym raz wraz trafiała na sęki, korzenie, patyki,
kolki i igły leśne ukryte w śniegu. Przebita do głębi krwawiła. Częstokroć zmordowane
ciało waliło się w śnieg kędyś w zagaju podszewki leśnej, albo na mchu do głębi przemo-
kłym. Objęty nagłym zimnem człowiek zrywał się na nowo i brnął w zmurszałym śniegu,
w kępach zlodowaciałych borówek — broǳił w długich, nieskończonych smugach leśnej
niecieczy, znieruchomiałej po nizinach. Jak okiem sięgnąć, jak uchem zachwycić, las był
pusty. Tam i sam leśny ptaszek zaćwierkał, spłoszony szelestem kroków człowieczych —
i daleko uciekał. Nieme wokoło drzewa i nieme nad nimi niebo. Ziemia porośnięta prze-
klętą roślinnością, dręczącą poranione nogi. Krew sączyła się z ran. Ślady jej zostawały
na śniegu, na gałęziach świerkowych, na badylach i mchu.

W oczach upadającego co chwila las ów, dobrotliwy niedawno, wydłużał się, rozsze-
rzał, otwierał coraz dalej — ukazywał swe chodniki przeǳiwne i zapadnie bez wyjścia,
głębie głuche i kręgi, zachylenia półkoliste i mięǳydrzewne korytarze bez końca. Mi-
jały goǳiny, a nie przerzeǳał się i nie kończył ów las olbrzymi. Tu i owǳie dźwigał
się piaszczysty wzgórek, stromy i uciążliwy do przebycia, jak tatrzańska przełęcz. Leśna
droga rozcięła obszary drzewne na dwie części i sama mięǳy nimi znikła. Wspierając się
na swej kuli, zbieg dotarł do jednego z wydmuchów. Położył się na nim i tam postanowił
spać na zawsze. Życie, czy śmierć stały się równe i takie same. Tylko już nie trząść się
z zimna, nie cierpieć ǳiwacznych katuszy i nie myśleć! Zapomniał, w którą stronę brnąć
dalej. Zmylił drogę…

Usnął od razu. Ale był to sen potworny, pełen widm i wrzawy. Las okalający zdawał
się drgać i stękać. Wszystko w nim kipiało od ciosów szalonego serca. W głębi ziemi,
na której struǳone ciało spoczęło, huczy — śniło się — grzmot poǳiemny i połyskują
pioruny. Jęk boleści wyrywał się z głębiny i jak miecz na dwoje rozcinał niebo.

Dreszcz gwałtowny dźwignął rozbitka znowu i pognał dalej. Na nowo zaczęło się
czołganie z bezwładną nogą z prawej, sękatym kĳem z lewej strony. Sunął na łokciach
i kolanie, trzymając pod pachą znalezioną kulę. Stapiane w błocie i woǳie poły kożucha
odrażającym zimnem przejmowały brzuch i piersi, a sucha jego na grzbiecie część potem
krwawe rany zalewała. Stopy poprzebĳane kolkami rozpuchły i zakrwawiały każdy mo-
czar, każdą kałużę. Było popołudniu, bo słońce zachylało się za korony drzew. Ostrzejszy
chłód dołem lasu pociągał. Ranny szukał dogodnego miejsca, żeby się zaszyć w leśne
gęstwiny i doznać ochrony od zimna. Lecz teren wciąż był zwilgły, zarośnięty zeschłym
szuwarem. Brał się więc w bok; to w jedną, to w drugą stronę i zabrnął w szarpiące chru-
sty, w ǳikie jeżyny przysypane śniegiem, w wikle i rokiciny, pełne nastawionych kolców,
jak pazury czyhającego szatana. Ponachylane badyle leśnych malin i ǳikie głogi szarpały
twarz i raniły ręce. Przebĳał się przez te ostępy, przeklinając swą dolę. Wybrnąwszy zaś
z tych zarośli, podniósł oczy i z głębokim zdumieniem, nagle i niespoǳiewanie ujrzał po-
le — pustą przestrzeń — nizinę łąki… Wydało się, że to Bóg odsunął wreszcie ręką ǳikie
głogi i dał spojrzeć w bezdrzewne pustkowie. W dali ciągnęły się ośnieżone wzgórza —
pod ostatnim z nich widać było szereg chat wsi. Dymy nad nimi błękitne na niebie za-
różowionym… W pewnej odległości od tej wsi budynki szerokie o murowanych słupach,
dwór z czarnym dachem rozsiadły wśród drzew. Widok ten tak był nieprawdopodobny
dla powstańca po nieskończoności jednolitych drzew, że zdawał się być fenomenem snu,
złuǳeniem, naigrawaniem złego… Domostwa… Luǳie… Dym nad radosnym ogniem…

Nieszczęśliwy obalił się na ziemię. Leżąc, patrzał bezsilnie na białe obłoki, płynące
w Wysokim niebieskim przestworzu — na pochylą ziemię — na luǳkie osiedla. Ostatnie
tak samo były dalekie jak pierwsze. Nic na ziemi i niebie nie chciało tej ofiary z ran
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i z przelanej krwi. Wszystko jej było wrogie. Ta ziemia, na którą upadła głowa, była
głucha. Ślepy i niemy był przestwór. Zimny wiatr nadciągał z dala. Tylko ten daleki dym…
Błękitny, prześlicznym zwojem płynący coraz wyżej, powoływał jak niepojęte a przecie
przyjazne skinienie.

Ranny wypoczął — wstał i wsparty na kosturze pociągnął w kierunku wsi. Miejsce
teraz było równe, bez chrustów i kolek. Śnieg za dnia odtajały, pokrywając się cien-
kim szkliwem od wieczornego przymrozka, ułatwiał drogę. Nogi sunęły po nim snadniej
i bez bólu. To na czworakach, to na kuli chory przemierzył całą prawie szerokość rów-
niny. Słyszał już dolatujące ze wsi szczekanie psów, ryk bydła i głosy luǳi. Lecz mię-
ǳy nim i krańcem tego błonia ukazała się nieoczekiwana przeszkoda: — rzeka. Ukryta
w wysokich, obłych brzegach, wysłanych rudą murawą — zataczając się niezliczonymi
półkolami, które tworzyły długi szereg półwyspów, rzeka biegła bystrym, czarnym nur-
tem. Z jednej i drugiej strony u brzegów była obmarznięta, lecz nigǳie błona lodowa
nie okryła całkowitej wodnej powierzchni. Powstaniec czołgał się wzdłuż brzegu, szu-
kając ławy lub kładki, po której mógłby się na drugi brzeg przedostać. Nigǳie czegoś
podobnego nie znalazł. Był zaś tak z sił wyczerpany, że iść dalej, wzdłuż zakrętów, wi-
jących się jakby na przekór, jakby dla wydłużenia w nieskończoność tego marszu, nie
było sposobu. Jak przedtem las, tak obecnie rzeka tworzyła nieprzebytą zaporę. Linia
jej brzegu, która z drogi czyniła gzygzak, wĳącą się wstęgę, była dla struǳonego nową
formą natrząsania się losu. Poranione nogi okrążały półwyspy, wracając — zdawało się
— w to samo miejsce. Naśmiewający się diabeł rzucił oto przed te nogi rzekę i puścił je
w taniec, w pląs na prawo i na lewo, bez końca i bez celu…

W pewnym tedy miejscu, gǳie woda rozlewała się nieco szerzej, brzeg był łagodniej-
szy, a głębia płytsza — ów polski tancerz przerwał swój pląs, zsunął się do wody i począł
w bród ją przebywać. A skoro tylko zanurzył się, doznał ulgi szczególnej. Zaczerwie-
niła się wokoło niego czarna rzeczna woda. Zabulgotał, jak gdyby z głębi jęknął, wart
jej środkowy. Tkliwym po tysiąckroć chlustaniem, pracowitym myciem woda oczyściła
każdą ranę, a jak matka ustami wycałowała z niej srogość cierpienia. Wchłonęła w siebie
ta rzeka prastara i wiecznie nowa szczodrą powstańca krew, zliczyła jej krople, skrzętnie
w siebie zabrała, pojęła w głębiny, rozpuściła w sobie, wessała i dokądś poniosła — po-
niosła… Zbieg opłukał w zimnej woǳie rozpuchnięte nogi i, drżąc ze straszliwego zimna,
wydostał się na brzeg. Zgrzebne spodnie przylgnęły do nóg i nieznośnie ziębiły, lecz je na
sobie dla wstydu zachował, idąc o kĳu, w górę, ku wsi. Łąki się tam kończyły i poczynały
pola, od nizin odgroǳone. Środkiem ornych niwek ciągnął się wygon w opłotkach. Ten
szlak szeroki, pochyły, zdeptany od kopyt bydlęcych i zryty w rozmaitych kierunkach
ścieżkami głębokimi, pełen był podmarzłego błota. Ranny lazł ostatkiem sił, trzymając
się żerǳi i wspierając na kĳu. Na tej droǳe mozolnej, która mu się wydawała być bez
końca, spotkali go luǳie, idący z cebrami i wiadrami po wodę do rzeki. Byli to mężczyźni
i kobiety, starzy i wyrostki.

Ujrzawszy go, przystanęli i ciekawie mu się przyglądali. Ktoś z tego tłumu huknął
w kierunku wsi, ktoś inny pobiegł tam z pośpiechem. Młody powstaniec szedł dalej,
ślizgając się bezsilnie po marznącym błocie.

Od strony wsi poczęli nadciągać chłopi, gospodarze w sukmanach i kożuchach. Jedni
z nich zbliżali się statecznie, inni biegli, coś mięǳy sobą gadając. Na przeǳie tej gromady
zstępującej z góry szedł wieśniak z blachą żółtą na piersiach. Ten postępował śmiałym
krokiem, a stanąwszy w pobliżu, mierzył oczyma krwawego przychodnia. Zapytał:

— Człowiek — coś jest za jeden?
— Wiǳicie, że jestem ranny… — odpowieǳiał zapytany.
— A każ cię to tak poranili?
— W bitwie.
— W bitwie? Toś ty powstaniec?
— Powstaniec.
— No, bracie, skoro sam powiadasz, iżeś buntownik i żeś w bitce był, to my cię

w areszt zajmujemy.
—- Dlaczego?
— Do miasta cię musimy odstawić.
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— Wy, mnie?
— Juści. Pójdź z nami. Ja tu sołtys.
Czerwony gość tej wsi milczał. To byli właśnie ci, dla których wolności z pańskiego

domu poszedł był spać w polach, w zimie, na roli — przymierać głodem — jak pies
słuchać rozkazu — bić się bez broni — i tak oto z placu boju wracać. Podchoǳili do
niego wszyscy wraz, półkolem.

Wtedy rzekł:
— Puśćcie mnie wolno, bo przecie ja za waszą swobodę i za wasze dobro się biłem

i takie na sobie mam rany.
— E, takie gadki to my już słyszeli… Ty se ta gadaj, a tu jest przykaz. Chodź, bracie,

z dobrawoli.
— Dokąd mam iść?
— Tera pójǳiesz z nami do wsi. A potem, to się dowiesz.
— Co myślicie ze mną zrobić?
— Na sianie cię położymy, to se ta spoczniesz. Sianem się wóz wyściele i do miasta

cię odstawimy pod wodą.
— I to wy, mnie?…
— Nie nasze ǳieło. Taki przykaz — i pokój.
Ranny milczał i spokojnie patrzał na nich wszystkich. Zimno go trzęsło. Uśmiechnął

się smutnie do myśli, że z takim trudem przez las i rzekę brnął, ażeby wreszcie przyjść do
celu…

Ktoś w tłumie odezwał się:
— Ij — takiego ta wieźć! Sprzężaju szkoda. Toć toto do figury w Borku nie dojeǳie

i uświerknie.
— Wiǳieliście, moi luǳie, jaką to magierę czerwoną ma na łbie…
— Jakiemuś chłopu ukradł te czerwoną czapkę, panie?
— Bez rzekę przelazł… Woda mu z kożucha ciecze…
— Luǳie! Boso toto iǳie…
— Kajeś buty zgubił, te „wolność”?
— Z daleka to tak iǳiesz, panie wojskowy?
— Kożuch ma jakisi ze znaczkiem.
— Pewnie ukradł…
Sołtys nastawał, swarząc się ze swoimi, jakby u całej gromady szukał potwierǳenia

urzędowych czynności:
— No, chłopcy, trza go wiązać!
— Takiego ta wiązać…
— Postronka szkoda!
— Ino się człowiek spaprze…
— Zamrze i bez postronka.
— E — puścić toto… — ktoś mruknął z cicha.
— Bo i prawda — niech ta lezie skąd przyszło.
— Aby do wsi nie szło, to wygonem — nie nasze ǳieło.
— Kwardego, co się bĳe i luǳiom we łbach mąci, wiadomo, odstawiaj. Ale takie ta

ciaciastwo wiązać…
— Przecie krześcĳan…
— A juści! — wrzasnął sołtys — po śladach przyjdą, zobaczą, że my go w rękach mieli

i wolno puścili… Ty wtedy za mnie zaświarczysz, mądrala, ty bęǳiesz nahaje brał?…
— No, ja ta nie sołtys. Wiązać, to wiązać.
— Postronka by trza…
— Skocz ta który, postronek przynieść…
— A to niech skoczy który z brzega!
— Rusz się!
— U mnie postronka nie ma…
— Powrósłem związać…
— Bo i pewnie — brzozową witką i tyla…
Osaczony spostrzegł wyłom w zmurszałym płocie. Wszedł w otwór leniwym kro-

kiem, opierając się na swoim kosturze i począł przebywać zagon po zagonie w ukos pola
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ku dworskim zabudowaniom. Tam poszedł, bo przejście w tę prowaǳiło stronę. Tłum
za nim postępował bełkocąc, naraǳając się i swarząc. Ktoś szedł z tyłu i nawoływał, że-
by się wrócił, to znowu, żeby stanął. Lecz że nie stanął, a zabudowania folwarczne były
w pobliżu, więc zbiegowisko chłopów, ciągnące za powstańcem, coraz mniej natarczywie
nalegało. Śmiech tylko rozlegał się raz wraz pospólny, głośny na widok najzabawniejszych
pokracznych ruchów zbiega. Ktoś z tłumu podjął z ziemi skibę zmarzniętej ziemi i cisnął.
Trafił w plecy. Ktoś inny trafił w głowę i przychylił ją niżej jeszcze, ku zagonom. Wołano
nań rozmaitymi przezwiskami, lecz z dala i coraz barǳiej z daleka.

Młoǳieniec dowlókł się do tyłów dworskiej stodoły i oparł o murowany słup pleca-
mi. Wiǳiał po przez ognie gorączki zawlekające mu oczy chłopów, którzy stali z daleka
i grozili mu pięściami. Spoczywał. Wiatr tam nie dolatał. Miejsce to w zachyleniu ścian
było ciche, suche i radosne. Nie było w sercu smutku, ani żalu, ani żadnego ziemskiego
popiołu.

Tylko już pragnienie wiecznego snu.
Ażeby nie mieć w oczach chłopstwa, które się nie rozpraszało i wciąż jeszcze raǳiło na

wygonie, posunął się wzdłuż ścian stodoły. Gdy się ściana pod prostym kątem załamała,
brnął obok tego załamania. Wstąpił na gumno. Pusto tam było. Nigǳie ani żywej duszy.
Otworem stały stajnie. Przychoǳień zajrzał we drzwi, lecz nie znalazł koni. Śnieg, nawiany
dawniej, klinem leżał we wnętrzu — żłoby i drabinki nad nimi były puste. Po drugiej
stronie okólnika folwarcznego czerniały zwaliska i zgliszcza spalonych obór, spichlerza,
czy stodół. Nawet drzewa w przyległym ogroǳie były zwęglone na poły i dalekie płoty
osmalone. Znacznie niżej, poza temi zgliszczami widać było duży, staroświecki dwór.

Powstaniec przeszedł w poprzek ǳieǳińca i znalazł się u wejścia do kuchni. Ponie-
waż drzwi były zamknięte i żadnego nigǳie nie widać ruchu, więc nieśmiało zakołatał
we drzwi. Nie otrzymawszy żadnej odpowieǳi, po długiem wyczekiwaniu, ujął za wyśli-
zganą, żelazną klamkę i spróbował, czy się nie da otworzyć. Drzwi ustąpiły. Wszedł do
ciemnej sieni, gǳie było pełno gratów kuchennych, pustych fasek, naczyń i koszów. Na
lewo czerniały drzwi, spoza których jakiś szmer dawał się słyszeć. Znowu tedy nacisnął
prostacką klamkę, otwarł drzwi i stanął w progu. Owiało go ciepło ognia, płonącego pod
blachą komina. Jakże głębokie na ten widok uczuł wzruszenie! Przed paleniskiem, twarzą
do płomienia zwrócony stał wysoki, zgarbiony starzec, biały, jak gołąb, z gęstą nad wyraz
czupryną — i patrzał w duży żeleźniak, w którym perkotała się rozgotowana kasza. Duża
kuchnia dworska była pusta. W głębi stało wyrko z brudnym barłogiem. Przybyły zawo-
łał, lecz stary człowiek nie obejrzał się. Zawołał po wtóre — i również na próżno. Wtedy
wyciągnąwszy kostur z lekka potrącił go w plecy. Starzec drgnął i obrócił się gwałtownie.
Był już barǳo wiekowy, niemal zgrzybiały, lecz rozrośnięty w barach, kościsty, prędkich
ruchów i, widać, mocny. Twarz jego o kolorze żywej rǳawości zimowego jabłka była
zbiegowiskiem nieprzeliczonych zmarszczek, które przecinały ją we wszelkich kierun-
kach, jak ślady cięć tasaka na kucharskiej desce, tworząc istne promieniska dookoła ust
i oczu. Biała jak śnieg gęsta i zwarta czupryna nad tą twarzą zoraną, pełną potęgi i wieǳy
o życiu, jaśniała w zmierzchu. Wielkie ręce były jak narzęǳia zużyte i zdarte od pracy.
Na widok przybysza twarz starego stała się sroga i okrutna. Wszystkie zmarszczki zbiegły
się ku krzakom brwi i jamom oczu, otaczając je niby las igieł najeżonych.

— Wont! — zakrzyknął, tupiąc na miejscu wielkimi butami. Kolana wyłażące ǳiura-
mi zgrzebnych portek tłukły się w złości jedno o drugie. Mięǳy końcami rozchełstanego
kołnierza kożuszyny widać było szyję sfałdowaną jak u kondora. Jakieś wyrazy bulgotały
w tych fałdach. Pięści były zaciśnięte. ǲikość zionęła z oczu. Gość nie odchoǳił. Chci-
wie patrzał na ogień. Wyjść z tego ciepła na srogi wiatr w szmatach mokrych, ziębiących
nogi, brnąć znowu po gruǳie na spuchniętych stopach… Zobaczyć znowu na droǳe
swej chłopską gromadę…

Uczuł w sercu szczęście wysokie, radosny spokój — usłyszał jakoby pieśń śpiewaną
dokoła głowy. Spostrzegł, że spłacił już wszelakie długi, odkupił winy nie tylko swoje,
lecz jakieś cuǳe i stało mu się dobrze w duszy, jak nigdy jeszcze w życiu. Poprosił gestem
nie błagalnym, lecz jakby skinieniem kupca, czyby nie można zagrzać się przy ogniu.

— Wont! — powtórzył okrutny ǳiadyga. Powtarzając raz za razem to słowo, wlepił
przecież w twarz nieznajomego swe małe, czarne jak tarki, przenikliwe oczy.
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— Dwór przez ciebie spalą, ty jucho czerwona! Abo to już stodół, obór nie popaliły,
dyable zatracony? Wont mi zaraz!

Zbieg, nie mogąc sprawnie przekroczyć z powrotem progu, usiadł na nim w bezsil-
ności swej. Ręce jego osunęły się na ziemię, kĳ z nich wypadł.

Stary kucharz zawściągnął na sobie kożuch i lewą garścią szukał czegoś za pazuchą.
Mamrotał, wyszczerzając zęby, wśród których dwu na przeǳie brakowało. Z nagła za-
krzątnął się. Chwycił wymytą miskę i nabrawszy z żeleźniaka warzechą rozgotowanej
jęczmiennej kaszy, wrzucił w naczynie i podał rannemu.

— Na, zeżeraj i wont mi z miejsca, bo tu za tobą po śladach przyńdą. Dwór spalą,
a mnie nahajami ubĳą. Żywo, rusz się!

Powstaniec pokazał gestem, że nie ma łyżki. Starzec cisnął mu na kolana drewnianą,
wygryzioną. Patrzał spode łba, jak poraniony drżącymi rękoma niesie do ust war kaszy, jak
łyka go z pośpiechem i niewypowieǳianą rozkoszą — parząc sobie wargi. Wkrótce miska
była pusta, kasza niezrównanej dobroci i smakowitości wyjeǳona do ostatniej drobinki.
Ranny pokazał kucharzowi swe nogi — jedną w biodrze rozdętą, czarnosiną, koloru żelaza
— drugą w stopie po stokroć przebitą, napuchniętą i krwawą. ǲiad żuł wargami z odrazą,
klął straszliwym słowem, pluł i mnożył zniewagi, lecz patrzał na rany.

Wciąż tak niechętnie mamrocząc, podreptał ku swemu posłaniu na pryczy, wlazł pod
nią i ożogiem wyciągnął stamtąd dwa rude, zestarzałe krypcie — to znaczy zdeptane
w błotach przyszwy, podeszwy i obcasy od podkutych chłopskich butów z najtward-
szego juchtowego rzemienia, od których oderznięto cholewy. Krypcie te były zeschłe,
twarde, jakby wyrobione z żelaznego surowca. Młody panicz wǳiał je na swe stopy i tak
z wyciągniętymi nogami, obutymi teraz w te żelazne chodaki, sieǳiał na progu. Kucharz
spojrzał mu w oczy z poprzednią srogością i kazał natychmiast iść precz ze dwora. Gdy
tamten ruszyć się nie miał siły, chwycił go wpół, podźwignął, wyniósł do sieni, wypchnął
na ǳieǳiniec i drzwi za nim zatrzasnął. Wygnany zawahał się, dokąd ma iść. Na gumno
nie chciał, bo za niem byli chłopi. Przed dwór nie śmiał, bo spalą z jego powodu. Ale
droga sama wiodła go na dół, właśnie wzdłuż dworu. Dom to był wielki, murowany,
budowla długa z dwoma gankami, z wielkim, sczerniałym dachem. Przed tymi gankami
ciągnęła się droga kędyś w dół, ku rzece. Tam też poszedł krwawy żołnierz.

Mĳał co pręǳej ten niegościnny dom. Stokroć gorzej bolały go nogi w ciężkich
chodakach, ciężył kostur w ręku, kożuch moskiewski na grzbiecie — a nade wszystko —
nade wszystko ta hańba nieudźwigniona, którą na sobie niósł… Minął pierwszy ganek,
nie podnosząc oczu. Mĳał drugi… Lecz oto ktoś go z tego ganku okrzyknął. Po kilku
kamiennych stopniach zeszła ku niemu młoda kobieta i zdumiona jego straszliwą postacią
stanęła wpół drogi. Wędrowiec podniósł na nią oczy i mimo ogrom swego nieszczęścia,
poprzez półmgłę śmierci patrząc, zaǳiwił się i zachwycił jej pięknością. Uśmiech żałosny,
a zarazem szczęśliwy wywinął się na jego wargi. Nie miał czym i nie wieǳiał jak ukłonić
się tej prześlicznej osobie, więc tylko ręką wykonał jakiś znak pozdrowienia. Patrzała na
niego oczyma czarnymi, którym zdumienie, ciekawość i odrobina żalu jeszcze większej
dodawały piękności.

— Z bitwy? — wyszeptała.
Potwierǳił, mimowolnie uśmiechając się do niej.
— Gǳie była ta bitwa?
— Pod Małogoszczem.
— To tam Czengiery pociągnął, co tu koło nas wczoraj szedł…
— A tak, lecz i inni…
Zbliżyła się jeszcze o krok, patrząc badawczo i uważnie na „połuszubok” wojskowy.
— Ja jestem powstaniec… — wytłumaczył. — A to na pobojowisku ściągnąłem

z sołdata, bo nas z oǳienia obdarli.
— Jakże pan tu doszedł?
— Lasami.
Spojrzała na jego czerwoną głowę, wybite oko, nogi zlane krwią — i zakrzątnęła się

prędko, żywo, jednym tchem, a z jakowąś szczególną wesołością duszy. Chwyciła go za
rękę, wyciągnęła z niej sękaty kĳ i rzuciła go precz za wyłamane szczątki ogrodowego
płotu. Następnie ujęła rannego pod rękę i poprowaǳiła ku stopniom ganku.

— Dwór spalą… — rzekł do niej łagodnie, ociągając się po niewoli.
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— Zobaczymy, jak to tam bęǳie, a teraz marsz, gǳie każą! — mruknęła z pośpie-
chem, dźwigając go na schody.

Z trudem wygramolił się na stopnie i siadł w ganku na ławce. Panienka zapaliła la-
tarnię, która tam stała i otworzyła ciężkie drzwi do wewnątrz, prowaǳąc gościa za sobą.
Chodaki jego bezsilnie stukały o kamienną posaǳkę wielkiej, ciemnej sieni. Znowu po
dwu schodkach wstąpił we drzwi dużego pokoju i prowaǳony za rękę szedł z izby do izby.
Mieszkanie zalegał już zmierzch. Miejsce to w półmroku, słabo rozproszonym przez blask
latarni — poprzez wielorakie ognie gorączki wydało się przychodniowi przerażające. Śniło
mu się, że już nastąpiła śmierć i że go do ǳiwnej usypialni piękny anioł wyzwolenia pro-
waǳi. Chciał cofnąć się, uchoǳić… Lecz mała, mocna ręka nie popuszczała. Minął tak
za przewodniczką duży, pusty, zimny salon i wpuszczony został do niewielkiej, ogrzanej
izdebki. Niewiastka posaǳiła rannego na pospolitej solce, obitej kretonem, i zostawiając
samego szepnęła, jakby kto podsłuchiwał:

— Pójdę ja popatrzeć, czy kto nie wiǳiał i wytrę ślady krwi na ganku.
— W kuchni mię wiǳiał jakiś starzec.
— No, ten to swój… To kucharz, Szczepan.
— Wiǳieli mię chłopi idącego ku dworowi.
— I to jeszcze nie takie straszne. Zresztą — cicho…
Wyszła z pokoju, unosząc ze sobą latarnię. Chory oparł się o ścianę plecami i teraz

dopiero uczuł wszystką swoją niemoc. Cierpienia jak gdyby czekały na tę chwilę. Rzuciły
się na bezwładnego wszystkie wraz, z całą swoją bezgraniczną potęgą. Zawył z bólu… Biel-
mem przesłonięte oczy wiǳiały jasny kwadrat okna, choć już wewnątrz panował mrok,
muślinowe firanki, sprzęty, lecz myśl nie mogła pojąć tego szczęścia, że ciało ranami
okryte jest mięǳy ścianami luǳkiego mieszkania i pod dachem. Jak sen przechoǳiły
przez głowę obrazy bitwy, ujścia, lasu, rzeki…

Skrzypnęły drzwi. Dały się słyszeć ciche kroki. Młoda gospodyni weszła do izby, niosąc
swoją latarnię. Ze śmiechem postawiła ją na stole i rzekła:

— Pokradli tu wszystko, nawet lichtarze. Została tylko ta latarnia. Przy latarni muszę
sieǳieć, jak w oborze. Słyszał też pan coś podobnego? No, ale powycierałam ślady na
ganku. Pan osłabł?

— Tak, nie mam sił.
— A jakież to pan ma rany?
— Barǳo wiele… Tylko przez chwilę spocznę… Zaraz sobie pójdę.
— Proszę — zaraz pan iǳie. I dokądże się to pan tak wybiera, jeśli wolno zapytać?
— Jest tu może jaka piwnica, drwalnia albo strych, gǳie bym się mógł położyć pod

dachem. Ale i okryć czymś, jakimś suknem, bo mi barǳo zimno…
— Zaraz, zaraz…
— Ja już mogę iść, jużem odpoczął…
— Właśnie…
Zostawiła latarnię na stole i dokądś pobiegła. Nie było jej dosyć długo.
Ranny popadł w niezwalczony sen, w głuche, bezduszne drzemanie. Dźwigał się co

moment na skutek przeświadczenia, że przecie musi iść co tchu, uchoǳić, kryć się —
lecz nie miał siły, żeby skinąć ręką, poruszyć głową. Zapomniał, jak długo trwało to bory-
kanie się z sennym osłupieniem. Lecz oto drzwi się otwarły i ukazał się stary ów kucharz,
który kaszę warzył, niosąc pospołu z młodą panną balię pełną wody. Para unosiła się nad
tą balią. Przydźwigawszy naczynie do środka pokoiku, ustawili je na ziemi. Stary kucharz
mruczał głośno, spluwał i z wściekłością podrzucał ramionami — ale panna nie zwracała
na te objawy złego usposobienia żadnej zgoła uwagi. Musiał czynić, co kazała. Poleciła
zaś przynieść mydło, gąbkę, kilka prześcieradeł, ręczników, bandaże i szarpie. Znosił to
wszystko po kolei, dopytując się o każdą rzecz, jak sługa pani i klnąc po dostarczeniu każ-
dego szczegółu najohydniejszymi chłopskimi wymysłami, jak gdyby to on właśnie tutaj
rozkazywał. Kobietka krzyczała mu polecenia do ucha ze stałym odcieniem wesołości.
Gdy famulus przeniósł wszystko, co potrzeba, kazała mu iść do kuchni i gotować nowy
sagan wody, ażeby zaś była wrząca, jak należy. Mruknąwszy coś najbarǳiej obrzydliwego,
poszedł z izdebki. Wtedy ściągnęła z ramion młoǳieńca, który jej bezwładnie leciał przez
ręce, gruby, cuchnący kożuch i wyrzuciła do sionki. Zzuła mu twarde krypcie dokuczliwe
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jak kajdany i cisnęła je również w to samo miejsce. Powstaniec był prawie nagi, bo tylko
w mokrych spodniach. Nie bez trudu ściągnęła go z sofki na prześcieradło, rozpostarte
w środku pokoju, głowę jego przechyliła poza obwód balii, do jej wnętrza, nad ciepłą wodę
i poczęła gąbką moczyć zaschłe sople, gruzły i zacieki w skrwawionych włosach. Wyży-
mała te włosy małymi rękoma z wybroczyn, ǳieliła je na wąskie pasemka, wydobywając
troskliwie wciąż nowe zwitki, wbite w rany od ciosów pałasza i bagnetu. Znalazłszy zaś
ranę, przemywała ją pieczołowicie, suszyła szarpią i starym płótnem. Pozakładawszy cię-
cia i zranienia, obwiązała całą głowę bandażami, wprawnie je w krzyż motając. Wkrótce
chory miał głowę dobrze opatrzoną. Lecz po obmyciu głowy balia była pełna krwi. Pie-
lęgniarka złożyła swego pacjenta na ziemi i przywołała kucharza. Gdy nadszedł gniewny
i złowrogo sapiący, kazała mu, krzycząc rozporząǳenia do ucha, zabrać przede wszyst-
kim kożuch i krypcie. Kożuch podrzeć na sztuki i spalić. Przynieść nowy sagan ciepłej
wody. Skoro przyniósł wodę, posłała go po ceber dla zlania zakrwawionej z balii. Musiał
to wszystko prędko i zwinnie spełniać, bo się marszczyła i tupała nogą. Zakrwawioną
wodę poniósł na dwór i wychlusnął w gnojowisko. Panienka sama nalała czystej wody do
balii i zabrała się do opatrzenia policzka. Tu miała sprawę stokroć cięższą, niż z ciętymi
ranami na głowie. Trudno było domyśleć się, czy oko jeszcze istnieje, bo pod brwią, na
połowie twarzy była jednolita czarna bulwa, zaciekła wybroczyną, idącą z rany. Młoda
lekarka długo w to oko świeciła latarnią i przy blasku łojówki badała sprawę. Prześliczne
jej palce starały się znaleźć miejsce zranienia, namacać powiekę i gałkę oczną. Przyszła do
wniosku, że to nie jest rana od kuli, ani nie od cięcia pałaszem, lecz sztych w oko, zadany
bagnetem. Ostrze trafiło na kość policzkową i ześliznęło się po niej w stronę nosa, drąc
skórę i podważając oko z orbity. Czy oko było całe, czy jeszcze istniało, nie mogła osąǳić.
Poczęła płukać rozdarcie wodą, wychlustywać je i oczyszczać głębię rany. Założyła ǳiurę
szarpią, zawiązała miejsce bandażem i przeszła do pchnięć bagnetu w ramiona i mięǳy
żebra. Były to przeważnie stłuczenia i niegłębokie urazy. Na plecach znalazła rany cięte
od pałasza lecz złagoǳone wskutek tego, że ich gwałtowność powstrzymała była kurt-
ka futrzana i koszula. Najcięższa i najdrastyczniejsza rana była w biodrze. Młoda lekarka
musiała zapomnieć o swym panieństwie i zupełnie rannego obnażyć. Gdy dotykała ra-
ny w biodrze, opuchniętej naǳwyczajnie, powstaniec wył z bólu. Znać było, że to nie
jałowe pchnięcie bagnetu i nie cios zewnętrzny, lecz że w głębi sieǳi kula. Nadaremnie
usiłowała jamę palcami zgruntować i na pocisk trafić. Kula tkwiła gǳieś barǳo głęboko
mięǳy kościami, żyłami i ścięgnami, gdyż sprawiała dokuczliwy ból za każdym poru-
szeniem. Trzeba było poprzestać na oczyszczeniu i obwiązaniu tej rany. Obmycie nóg,
z których powyciągała drzazgi i kolki, dokończyło tego opatrunku. Oǳiawszy chorego
w męską koszulę, którą w szafach znalazła, opiekunka zawinęła to zbiorowisko ran w czy-
ste prześcieradło i z niemałym trudem, po długotrwałych zabiegach, jakby się borykała
z ciężarem źrebca, wciągnęła bezsilnego na swoje panieńskie łóżko. Okryła go dobrze błę-
kitną, atłasową kołdrą, podbitą cienkim prześcieradłem i poczęła pilnie wycierać krwawe
plamy z podłogi, zlewać czerwoną wodę do cebra i wynosić to wszystko przy pomocy
kucharza — oraz czynić w izdebce wszelaki porządek.

Gość jej był przytomny. Nie spał. Spoglądał na prześliczną kobietę, krzątającą się po
mieszkaniu, na jej głowę nadobną we wszelkiej pozie i z każdej strony, z włosami kruczej
czarności, rozczesanymi pośrodku i przylegającymi do skroni — na jej rysy regularne
i niewymownym owiane wǳiękiem — na różane usteczka, w których radosny śmiech
wieczną miał gościnę… Ubrana była w suknię szeroką u dołu, według mody, lecz nie do-
choǳącą do rozmiarów krynoliny. Od pracy policzki jej były zabarwione i ręce umazane
we krwi. Patrząc na tę obcą, a tak czarującą istotę, która jego istność najbarǳiej osobi-
stą, jego rany i najohydniejszy brud przemyła z wesołą naturalnością i dobrą prostotą,
zachłysnął się od szlochów szczęścia. Szczęście zesłał mu Bóg po wielkim cierpieniu. Kie-
dy brnął przez lasy, wody i złorzeczył — czekało nań w tym domu. On sam, jeden jedyny
został doń powołany…

Wspomniał na nagie trupy, leżące stosem mięǳy zagonami — na zwłoki mężnych,
ciągnione za nogi do dołu pod lasem — i zatonął w Bogu…

Widma i męczarnie, zjawy straszliwe i głosy niepojęte osaczyły go ze wszech stron.
Nachylały się nad nim potworne straszydła o postaciach drzew, albo spienionych zwierząt,
które nad głową w locie kopyt pęǳiły. Ręce miał ciężkie i jak z marmuru. Dłonie wisiały
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kędyś wysoko, niby u powały zaczepione, to znowu były w czuciu tak małe, że ich przy
sobie odnaleźć nie mógł. Nogi rzucało to tu, to tam, niby pnie drzewa w tartaku. Głowa
stała się jak rozpalone kowadło, w które bĳą wraz od ucha młoty kilku siłaczy.

ஊஊ
Czaroǳiejsko świeciło słońce. Ogniste koła drżały na sosnowych deskach, które z wczo-
rajszych plam wymyte, już były suche. Coś weseliło się i zaśmiewało ze szczęścia, kołując
na tym miejscu, gǳie stała balia — migocąc raz mocniej, to znowu słabiej. Chory patrzał
na plamy słoneczne i napawał się ich widokiem. Weszła młoda gospodyni. Niosła w ręku
miseczkę z jakąś dymiącą potrawą i srebrną łyżkę. Przypatrywała się barǳo uważnie swe-
mu pacjentowi. Spostrzegłszy, że nie śpi, uśmiechnęła się, jak najweselszy szkolny urwis
i wykonała oczyma zabawny znak porozumiewawczy. Kiwnęła mu głową, mówiąc :

— No, wiǳi pan, noc przeszła, południe przyszło, a pan nie umarł.
— Naprawdę, nie?
— Ale — no! Przecie pan zaraz bęǳie kaszę jadł, a to chyba dowód!
— Kaszę? Tę samą, co wczoraj?
— A tę samą.
— O, jak to dobrze!
— A no właśnie i ja sobie tak pomyślałam. Tym barǳiej, że my tu ze Szczepanem

niczym innym przyjąć pana nie możemy. Więc proszę wybaczyć, bo czym chata bogata —
no i tak dalej… Żeby mieć choć szczyptę mąki, żeby — no, odrobineczkę cukru, mleka…
Nic! Kasza i kasza. To by się przecie i kurom sprzykrzyło — nie?

— Na razie to nie. Powstańcom się nie przykrzy to nawet, czego już kury ǳióbać nie
chcą. Żeby tylko nie była tak gorąca, jak wczoraj.

— Nie jest wcale gorąca. Mogę ją zresztą łatwo ostuǳić, bo ǳiś tęgi przymrozek.
Ale pan może kaszy zupełnie nie lubi?

— Gǳież tam! W partii, mówię, zawsze kasza, czasem trochę kartofli… Tylko że
tamtą poparzyłem sobie wczoraj usta.

— A też z pana obolały cierpiętnik! Wszystko pokrajane, pokłute, naszpikowane,
poprzestrzelane — jeszcze i wargi sparzone. Tego tylko brakowało…

— Przepraszam panią …
— Nie ma za co. Przyzwyczajenie staje się drugą naturą. Co zaś do tej kaszy, to

chciałam powieǳieć, że nic nie mamy, tylko ten worek jęczmiennej. I to sekret! Proszę
pana — sekret! Jak to wytropią i odbiorą nam — no, to głód.

— A gǳież państwo ten worek trzymacie?
— „Państwo”! Nie żadne państwo, tylko Szczepan, ten stary kucharz, co go pan wi-

ǳiał. Chowa go w zapolu, w stodole. ǲiurę w sianie wykopał na kilka łokci głęboką
i tam na postronku worek spuszcza co rano, jak o świcie na ǳień dla nas dwojga porcję
wybierze.

— Proszę pani, a gǳie ja jestem? Jak się też to miejsce nazywa?
— To pan tego nawet nie wie?
— Nie wiem. Ja tu obcy, pierwszy raz…
— To jest dwór w Niezdołach. Niezdoły, taki majątek jednych państwa, Rudeckich,

moich krewnych i opiekunów.
— A pani? Przepraszam, że się tak pytam…
Uśmiechnęła się wesoło i najpowabniej, mówiąc:
— Mnie na imię Salomea. Ale niechże pan sobie nie wyobraża, że jestem jaka tutejsza

żydówka, bo się nazywam Brynicka i to z tych Brynickich, co dawniej mieli Mieranowi-
ce. To byli stryjostwo mojego tatki, a pani Rudecka jest moją wujenką, wprawǳie nie
roǳoną, zawsze jednak pokrewieństwo.

— Ależ ja nic podobnego sobie nie wyobrażam! To jest barǳo ładne imię…
— A rzeczywiście!… — pokiwała głową z gorzkim politowaniem. — Wszyscy się

naǳiwić nie mogą, że też takie imię można było nadać człowiekowi. Salusia, Salcia —
o Boże! — „Salcze”…

— 6aOFe po włosku oznacza wierzbę. To ładne drzewo i ładna nazwa.
— Po włosku? To pan umie po włosku?
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— Trochę umiem, ale nie nazbyt dużo, tyle, żeby się rozmówić. Nauczyłem się, sam
nie wiem kiedy, jakem był we Włoszech.

— To pan był we Włoszech! Mój Boże!
— Czemu pani tak wzdycha?
— A tak sobie z zazdrości. Co to musi być za przyjemność być we Włoszech, „pod

włoskim niebem”… Czy to tam jest naprawdę to jakieś niebo?
— Takie samo…
Ranny przymknął oczy, bo znów ogarnęły go szarpiące bóle i płomienie gorączki.

Patrzał w przestwór błędnymi oczami. Po pewnym czasie zmocował się w sobie, oprzy-
tomniał i rzekł:

— Pani zupełnie nie wie, kto jestem, a odstąpiła mi pani swego posłania…
— Wiem, że pan jest powstaniec.
— Nazywam się Odrowąż, a na imię mi Józef.
Po chwili dodał:
— Wiǳi pani — mam po roǳicach tytuł księcia…
— Księcia? — szepnęła panna Salomea, przypatrując mu się na poły z niedowierza-

niem, na poły z poǳiwem. Twarz jej spoważniała i ruchy stały się barǳiej oględne. Nie
na długo zresztą.

— Posiadam znaczny majątek — mówił jeszcze — a wczoraj…
— O, wczoraj znać było pana nie tyle po cholewach, bo przypadkowo były oberznięte,

ile po kożuszku magnackim… — uśmiechnęła się złośliwie
Chory przymknął oczy ze wstydu. Burzyło się w nim wszystko. Mówił z wolna.
— Postaram się… niezwłocznie… skoro tylko… wstać i iść z powrotem do partii, żeby

pani nie narażać na takie przykrości…
— Och, z tymi groźbami!… Lepiej niech wasza książęca mość nie rozmawia i leży

spokojnie. Powiem otwarcie, że od barǳo dawna, bo od jakich czterech tygodni wyspa-
łam się pierwszy raz tej nocy porządnie pod pańską opieką.

— Co takiego! Pod moją opieką?
— No, tak. Trzeba księciu panu wieǳieć, że w tym caluteńkim domu nie ma nikogo,

tylko stary kucharz, Szczepan, głuchy, jak pień wierzbowy — po włosku VaOFze — no i ja,
także „Salcze”.

— A gǳież są wszyscy?
— Gǳie są? Nie ma. Poszli! Pana Rudeckiego, mojego krewnego i opiekuna wzięli

do więzienia, już temu dwa miesiące. Było tu pięciu synów, młodych Rudeckich. Z tych
Julian, Gustaw i Ksawery poszli zaraz. Tamci z domu, a Gucio — to nawet wprost ze szkół
w Puławach. Dwaj najmłodsi chłopcy są na nauce w Krakowie. Julian zginął w bitwie,
gǳieś w miechowskiem, a biedny Gucio…

Panna Salomeą gorzko zapłakała. Po chwili wytarła oczy i mówiła:
— To samo i Ksawery nie żyje. Moja wujenka, a matka tych chłopców, pojechała

szukać po obozach. Minęło już cztery tygodnie, jak jej nie ma. Jeden Żyd, karczmarz
tutejszy, co końmi handluje, a właściwie koniokrad, wiǳiał się z wujenką, jak wraca-
ła skądś z sandomierskiego. To znowu była wieść mięǳy tutejszymi chłopami, co teraz
wyłapują powstańców, żeby ich do „Cyngiera” odstawiać — że się stara o uwolnienie
wujaszka z więzienia w Opocznie. Podobno Ksawerego zwłoki znalazła w jakiejś szopie.

— Skądże te wieści?
— Furman Skowron, co jeźǳił z wujenką, opowiadał. Wyjechali czterema końmi

i powozem, a furman wrócił sam i piechotą. Konie wujeneczka sprzedała, powóz to samo,
bo jej trzeba było pienięǳy na przepłacanie, żeby wuja uwolnić. Jak ten furman wrócił,
to nawet nie zaszedł, żeby powieǳieć, co się stało, tylko zabrał się do swojej wsi. Przez
ǳiesiąte osoby dowieǳieliśmy się od niego.

— I cóż mówił?
— Mieli podobno wszyscy pobici koszule długie ze zgrzebnego płótna aż do stóp,

a pod szyją kokardy trójkolorowe jeden w drugiego. I tak przed pochowaniem leżeli
w szopie pokotem. A Ksawery mięǳy nimi.

— Koszule, kokardy! Cóż za przepych, cóż za łaska! — śmiał się Odrowąż. Przekręcił
się twarzą do góry i patrzał w powałę.

Panna Salomea mówiła dalej:
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— A niech pan sobie wyobrazi, co z Guciem. W jednej bitwie uciekał na koniu.
Wpadł w opłotki pod jakąś wsią i byłby uszedł cało, bo miał pod sobą konia-cudo, kasz-
tana, co się tu od źrebięcia na naszym pastewniku wychował. Trzeba nieszczęścia — cielę
wylazło skądś na środek drogi i kasztan się na nim potknął. Dragoni, co Gucia ścigali,
wtedy dopadli. Roznieśli go tam na pałaszach, rozrąbali, rozsiekali, ale tak, że tylko ka-
dłub bez głowy i bez rąk poniósł koń w pola. Milami, podobno, zbiegany nosił potem
trupa — wreszcie włóczył go po ziemi, gdy ciało wypadło z siodła, a jedna noga w strze-
mieniu została. Och, taki koń! Któż to mógł przeczuć… Wszyscyśmy go kochali, jeźǳili
na nim, za szczęście było dosiadać go oklep i pod siodłem. Żeby się tak podle potknąć,
nie przesaǳić cielęcia, zdraǳić najlepszego panicza! Kochany Gucio! Taki śliczny, taki
wesoły…

Krótko załkała, zaszlochała. Odrowąż milczał, bez współczucia patrząc na jej płacz.
Wytarła oczy i mówiła jeszcze:

— Wszystka służba rozbiegła się z tego domu. Jednej nocy przyszli tu powstańcy pod
panem Jeziorańskim, a zaraz po nich wojsko. Powstańcy się zabarykadowali w gorzelni,
to samo w spichlerzu, zaczęli stamtąd oknami i z dymników strzelać. Podpaliło wojsko
ten spichlerz. Zajęła się gorzelnia od dachu. Spaliło się wszystko — gorzelnia, spichlerz,
obory i stodoły. Szczęście jeszcze, że wiatr niósł perzynę na łąki, bo była by i druga stodoła
nie ocalała, ani stajnia, ani nawet dwór — taki był ogień. Od tego czasu wszystko z tego
domu pouciekało. Konie pobrali do ostatniego — źrebięta ktoś ukradł w nocy. Co tylko
było w spiżarni, powstańcy zabrali. A już od czasu, jak mój tatko poszedł do powstania,
to my się tylko ze Szczepanem zostali.

— To pani ma ojca?
— A mam. Mój tatko tu był rządcą w Niezdołach u wujostwa Rudeckich przez całe

dwaǳieścia dwa lata, od czasu, jak wrócił z Sybiru. Bo mój tatko w tamtą rewolucję był
wachmistrzem w strzelcach konnych i na Sybirze był za to.

— A mamę pani ma jeszcze?
— Moja mama umarła, jakem miała rok, to znaczy temu już dwaǳieścia dwa lata —

nie, dwaǳieścia jeden…
— O, ujmuje sobie pani lat!…
— A może sobie mam jeszcze dodawać? Wcale nie ujmuję.
Po chwili dodała ni to z dumą, ni z pewnym zażenowaniem, jak się mówi o sprawach

i szczegółach familĳnych, które tylko w swoim kółku wielkie są i znaczne, a dla obcych
nie egzystują:

— Mój tatko ma tylko sześć palców u obu rąk.
— Czemu?
— A bo mu w bitwie pod Długosiodłem kula urwała, akurat kiedy trzymał karabinek

przy twarzy i celował. Tu ma dwa palce urwane i tu dwa. Jak się myje, to tak śmiesznie…
Pokazała, składając dłonie.
— I tak oto samą jedną ojciec panią zostawił?
— A tak, bo dla ojczyzny jest najpierwszy obowiązek Polaka, a dopiero na drugim

miejscu stoi familia… — wypowieǳiała z hieratycznym namaszczeniem zdanie mądre,
ustalone i powszechne.

— Jakże też pani daje sobie radę, gdy tu wojska przychoǳą? Czy przychoǳą?
— A ba! Czy przychoǳą? Dobra ta noc, jeśli ich nie ma. A nie ma wojska, to są nasi.

Wyjdą nasi, to wojsko.
— A pani zawsze sama?
— No, jest przecie Szczepanisko.
— Ten ǳiadyga?
— Choć on i ǳiadyga, ale mądry, kuty na cztery nogi, na każdą rzecz, na każde

wydarzenie ma swój wybieg chłopski i sposób jaki nieomylny. Nadto powiem księciu
panu, że on się nie boi. To jest bać się boi, bęǳie się cały trząsł, jak galareta z cielęcych
nóżek, ale nigdy nie ucieknie. W tej chwili, kiedy trzeba stanąć — a on jeden wie, kiedy
trzeba — na pewno nie zdraǳi i wszystko weźmie na siebie. Sto razy go wypęǳą, to on
tam wlezie za drzwi i nasłuchuje, czeka. Tylko ja głos podniosę, on przy mnie. Gdyby mię
napadli, bęǳie bronił do ostatniego. On jest pewny. Zresztą na najgorszy moment mam
tu jeszcze jednego obrońcę.
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— Gǳie?
— A tu — oświadczyła z uśmiechem, wyciągając z kieszeni szerokiej sukni dwu-

strzałowy pistolet.
— Któż go pani dał? — Zapytał Odrowąż.
— Tatko.
— I tylko taką zostawił pani obronę?
— Tatko powieǳiał, żeby dopiero w najostatniejszej chwili, jeżeli by kto siłą napadał.

A przede wszystkim tatko kazał bronić się do ostatniej chwili kobiety polskiej godnością.
— Polskiej kobiety godnością…
— Myśli książę, że to nic nie znaczy? Już tu miałam nieraz przykład. A powiem

jeszcze jeden sekret, bo to księcia pana uspokoi. Mam tu jedną wspólniczkę. Tylko to
trzeba w tajemnicy trzymać, bo bez tego źlebyśmy tu wyglądali.

— Zachowam tajemnicę…
— No, to powiem. Jest tu karczma w szczerym polu o jakie ćwierć wiorsty ode

dwora, stoi na krzyżowych drogach. Sieǳą w tej karczmie Żydy. Dawniej brali wódkę
z niezdolskiego dworu, jak gorzelnia szła. Teraz ją biorą skądinąd, a trudnią się czym
można, a głównie przemycaniem w dalekie strony kraǳionych koni. Tak luǳie mówią.
Ja tam dobrze nie wiem. Nikt zresztą teraz prawdy nie dojǳie, bo wszystko iǳie na
karb powstania. Jakieś konie w karczmie stoją, potem znikają. To niby powstańcy… Jest
ich tam dużo tych żydów w karczmie. Ale mięǳy nimi jest jedno Żyǳię, ma chyba ze
czternaście czy piętnaście lat. Na imię temu Ryfka. Warto zobaczyć przy świetle ǳiennym
to czupiradło. Nie myła się już ze cztery lata, włosy w strąkach, obdarte, brudne.

— Niemal jak ja wczoraj…
— Troszeczkę barǳiej, tylko że aby nie pokrwawione. Kiedy Siapsia, starszy karcz-

marz, trzymał w pachcie krowy dworskie, Ryfka przychoǳiła o świcie do udoju, mleko
mierzyć. Ja to samo musiałam wstawać do krów przed świtem. Tom sobie z tą Żydówą
rozmawiała z nudów o różnościach. Nieraz jej tam co darowałam. Czasem znowu wy-
pukałam ją z karczmy w lecie wieczorem i wymykałyśmy się obie w noc, we mgłę, nad
rzeką w rosach, w niekoszonych trawach boso polatać… Książę pan bęǳie się gorszył, że
ja się tak z tą Żydówką postponowałam…

— Nie, uchowaj Boże!
— Ja jej znowu do zupełnej konfidencji nie dopuszczałam, tylko tak, że to dobre do

sekretu, wierne i jakieś takie przy mnie jak cień przy drzewie. Czasem znowu namówi-
łyśmy się na maliny ǳikie i na „ǳiady”, tu na tę górę, co za Niezdołami stoi. Szła za
mną zawsze i słuchała, co jej mówię. Ja tak, to i ona tak, ja odmienię, to i ona. Co ja
lubię, to i ona. Co mi nie smakuje, to ją aż wykrzywia. Jakem sobie zaśpiewała, to ta
za mną to samo, słowo w słowo, dźwięk w dźwięk, a tak strasznie śmiesznie, że boki
zrywać. Musiałam sobie usta zatykać, żeby jej przykrości nie robić. Czasem to umyślnie
wyśpiewywałam jakie głupstwo najwierutniejsze, układałam śmieszne piosenki, żeby się
ponauczała… No, więc ta Ryfka zrobiła się moją przyjaciółką. Ale taką naprawdę. Teraz,
jak wojsko nocą ciągnie, to żeby nie wieǳieć skąd i dokąd szło, o karczmę zawaǳi, bo ta
karczma stoi na rozstaju gościńców. Jeżeli zaś tylko pytają się o drogę do dworu w Nie-
zdołach, Ryfka przez tylne drzwi, poprzez żydowskie zakamarki, sionki, przybudówki,
przez śmietniki i gnoje, potem przez ǳiką górę, przez parów, przez ogród — do mnie.
Jeśli idą do dworu powstańcy — stuka do mnie w to okno, w tę szybę — trzy razy. Jeżeli
iǳie wojsko — cztery razy. Ja wtedy do kuchni, buǳę Szczepana i po ciemku przygoto-
wujemy się, czekamy. Dopiero jak zaczną burzyć się do drzwi, walić kolbami, dobĳać do
okien, Szczepan iǳie otwierać. Tylko już wtedy wiemy przynajmniej, czego się trzymać.
Rozumie mię książę pan?

— Rozumiem, choć barǳo boli, tu w noǳe. Tylko już o tym tytule książęcym
bęǳiemy wieǳieć raz na zawsze, że był i nigǳie nie ucieka, więc truǳić się ciągiem
wywoływaniem go z niepamięci nie ma powodu.

— Książę pan jest taki — jakże się to mówi? Demokrata…
— A no niby.
— Dobrze, bęǳiemy mówić z prosta. Choǳi o to, że teraz, jak tu pan leży, to ta

Ryfka jest dopiero ważna. Prawda?
— Och, prawda.
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— Bo przecie oni rewizję robią za każdym razem w całym dworze, mojego łóżka nie
oszczęǳając. Trzęsą wszęǳie. Czasem się tam który zawstyǳi i każe tylko z wierzchu
patrzeć. A bywają znowu i tacy, co umyślnie, z dowcipami zaglądają w każdą skrytkę.

— Cóż by tu robić, gdy przyjdą?
— Po pukaniu Ryfki bęǳiemy wieǳieli, kto iǳie. A skoro — cztery — Szczepan

musi pana brać na ramiona i wynosić z domu. Myślę, że do stodoły…
— Jakże to bęǳie uciążliwe!
— Nie tak znowu barǳo. ǲiad podoła. Nawet i ten tytuł książęcy swoje zrobi, bo

się Szczepanowi wytłumaczy, że pan jest naprawdę jaśnie oświecony bogacz.
— Bogacz nie bogacz, lecz moja roǳina wynagroǳi go sowicie.
— Właśnie. �a ira…
— Pani po włosku nie umie, ale za to po ancusku…
— A umiem, bom się uczyła na pensji, u zakonnic, w Ibramowicach. Troszeczkę się

nie douczyłam, bo mi tatko kazał wracać do gospodarstwa. Zresztą, przyznam się, żem
tak znowu naǳwyczajnie za tymi Ibramowicami nie przepadała. Ale ja tu rozmawiam
i rozmawiam, a pan jeszcze nic w ustach nie miał. Przyniosę ja trochę cieplejszej kaszy,
bo ta na klajster wystygła. Może nawet Szczepan kapeczkę mleka u żydów dostał, ale…
koziego… — dodała z wstydem.

Z tem wyszła z izby.
Powróciwszy, zastała swego gościa pogrążonego we śnie nagłym, gorączkowym. Zbli-

żyła się na palcach i oglądała bandaże. Tu i ówǳie krew pozaciekała przez płótno. W róż-
nych miejscach poduszka i prześcieradła były splamione. Panience żal się zrobiło pościeli,
ale i tego dryblasa, który się księciem mianował, żałowała po trosze. Żal jej było, że jego
regularne rysy, prosty, doskonale zarysowany nos, kształtna głowa — tak zostały ze-
szpecone przez rany. Sieǳiała cicho w kącie pokoju, powzdychując nad tą koleją rzeczy,
dopóki się nie ocknął. Wówczas zmusiła go, żeby zjadł kilka łyżek kaszy, wprawǳie bez
zapowieǳianego mleka, ale ciepłej. Przepraszał ją wielekroć za przykrości, które poniosła
z jego powodu. Oburzało ją powtarzanie ciągle tego samego w kółko. Żeby temu raz kres
położyć, oświadczyła:

— Jużem księciu panu meldowała, że dopiero teraz oddycham swobodniej pod jego
opieką.

— Wolne żarty…
— A ładne żarty! Żeby pan wieǳiał dokładnie, co się tu ǳieje po nocach, to by

dopiero zrozumiał, o czym mowa.
— A cóż się takiego ǳieje?
— Niby to łatwo wyłuszczyć wszystko!…
— Że te wojska nachoǳą?
— To swoją drogą… Ale z drugiej strony…
— Cóż takiego?
— Pan wiǳiał, jaki tu jest duży dom?
— Rzuciłem okiem, ale wczoraj trudno mi było cokolwiek dokładnie zauważyć.
— Jest tu osiemnaście pokojów. Jedne duże, drugie małe. W tej liczbie trzy salony.

Jeden, największy, przez całą szerokość dworu w tamtej, murowanej części, co na końcu.
I na to wszystko — ja jedna.

— Boi się pani?
— Panu łatwo się nie bać jako mężczyźnie. Przy tym nie wie pan wszystkiego…
— A cóż jeszcze należy wieǳieć, żeby się bać należycie?
— Proszę pana, to jest taka rzecz… — mówiła przysuwając swe krzesełko do łóżka

i zniżając głos aż do szeptu:
— Mieszkało tu dawniej, po rewolucji dwu braci Rudeckich. Obydwaj gospodaro-

wali na spółkę, bo to było ǳiewięć folwarków, gorzelnia, tartaki, stadnina, obory —
no, słowem duże gospodarstwo. Starszy brat, co już nie żyje, Dominik, służył dawniej
w wojsku. Muszę to panu powieǳieć, że on to samo kochał się w wujence, zanim wyszła
za mąż za tego wuja, co żyje i teraz jest w więzieniu, za Pawła.

Nieboszczyk wuj Dominik zarząǳał gorzelnią, końmi, młynami, lasem, tartakiem,
całą fabryką. Wuj Paweł rząǳił folwarkami. Tak tu razem mieszkali. Wuj Dominik zawsze
na tamtej stronie, sam, bo się z wujem Pawłem ciągle sprzeczali o pieniąǳe i o wszystko.
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Tam u siebie jadał. Posyłało mu się obiady na drugą stronę. Powiadał raz jednemu panu,
to samo z rewolucji, mój tatko, że wuj Dominik zawsze się kochał w wujence i miał wielki
żal do brata, że go ubiegł. Podobno z tego zǳiwaczał. Nic, tylko konie, psy, charty, oga-
ry. Ciągle polował, strzelał do celu z fuzji i pistoletów. Raz się pokłócili z wujem Pawłem
o gorzelnię. Wuj Paweł udowodnił, że podobno gorzelnia źle iǳie i małe daje dochody, że
folwarki niszczeją przez tę gorzelnię. Wtedy wuj Dominik gorzelnię skasował, zamknął,
służbę rozpęǳił, a wszystkie ku, wielkie beczki, kaǳie obite żelaznymi obręczami ka-
zał z gorzelni przenieść do największego salonu obok swojego pokoju i tam je rzędem
poustawiał. Meble z tego salonu wynieśli, a gorzelnię zamienili na składy drzewa i desek.
Do tej pory wszystkie te kaǳie w wielkim salonie stoją. No, a jednego wieczora — niech
pan sobie wyobrazi — ten wuj Dominik w ostatnim pokoju za wielkim salonem, gǳie
mieszkał, przywiązał nabitą fuzję do drzwi, usiadł naprzeciwko lu i nogą pociągnął za
cyngiel. Zabił się.

— Dawno to było?
— Z ǳiesięć lat temu. Ja wtedy byłam u zakonnic. Mój panie, ale to dopiero początek!
— Ta śmierć?
— A tak. Zrazu nic. Odżałowali tego wuja Dominika, nagrobek mu wystawili na

cmentarzu naszego kościoła, msze kazali odprawiać za jego duszę. A tymczasem…
— Co pani jest? Czego się pani tak boi?
— A bo on ciągle choǳi po domu…
— Co też pani mówi?
— No, mówię, i wszyscy to samo potwierǳą. O tym wie caluteńka okolica.
— Śmiejmy się z tego!…
— Pan się pośmieje, jak sam usłyszy.
— Cóż ja mogę usłyszeć?
— Kto tylko tu był, wszyscy to samo potwierǳają, co on wyprawia. Niech pan posłu-

cha. Bierze te wielkie kaǳie, okute żelaznymi obręczami, podnosi, jak garncowe baryłki
i ciska spod sufitu na posaǳkę. Kadź odbĳa się od podłogi, podskakuje raz, drugi, trzeci,
czwarty. Słychać najwyraźniej: — buch — buch — buch — buch… Potem drugą — to
samo. Trzecią — to samo. I tak bęǳie z ǳiesięć, z piętnaście razy powtarzał.

— No, a choǳił ktokolwiek patrzeć, jak też to on robi?
— Ba! Choǳili ze świecami, ze służbą, całym dworem. Choǳili i z księǳem pro-

boszczem i z jednym tu świątobliwym zakonnikiem z miechowskiego. Wszyscy słyszeli
najwyraźniej, jak kaǳie ciskał, idą ze świecami całą gromadą, wchoǳą do wielkiego sa-
lonu… Kaǳie stoją rzędem, jedna obok drugiej, jak stały. Pajęczyny wiszą od jednej do
drugiej, pozaciągane Bóg wie kiedy, kurzem grubym przywalone, jak były przed laty.

— A no, więc wiǳi pani, że to złuǳenie.
— Złuǳenie! Kto tylko nocuje tutaj, najprzód tak mówi, jak pan teraz, a później

drży ze strachu. Księża święcili ku.
— A pani słyszała?
— Ja bym nie słyszała! Ze dwaǳieścia razy. Czasem, jak zacznie używać, to caluteńki

dom się wzdryga. Ale czyż to tylko? On choǳi po domu! Wszyscy go widują. W ta-
baczkowym rajtroku z rogowymi guzikami, w obcisłym ubraniu ze strzemiączkami. Raz
o zmroku przeszedł koło wujenki tak blisko, że się tylne rogowe guziki tego rajtroka
otarły o karbowaną listwę sza, najwyraźniej, ale najwyraźniej. Wujenka zemdlała.

— Chciałbym wierzyć, bo to pani mówi, a nie mogę.
— No, to ja panu opowiem najlepszą rzecz. Wujostwo sporo dawali księżom, żeby

się msze wciąż odprawiały za spokój duszy wuja Dominika. Ksiąǳ proboszcz, przecie
starszy człowiek, światły kapłan, sam nam to opowiadał, a ręce mu się trzęsły z przeraże-
nia. Mówił ksiąǳ proboszcz, że sieǳieli jednej nocy z wikarym na probostwie, w dużym
pokoju i naraǳali się, jakie msze mają nazajutrz odprawiać. A że było dużo wotyw zamó-
wionych, więc choć wypadała msza żałobna za wuja Dominika, postanowili ją odłożyć
na kiedy inǳiej. I ksiąǳ proboszcz wyznał, że obaj z wikarym dopuścili się grzechu,
bo mówili pomięǳy sobą, że tyle się mszy za tego samobójcę odprawia, a są przecie
i inne dusze pomocy potrzebujące. Zresztą, mówił ksiąǳ proboszcz, państwo Rudeccy
jakoś czy przepomnieli, czy zaniedbali złożyć w tym czasie na tę mszę. I tak oto naraǳali
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się proboszcz z wikarym, żeby może nazajutrz mszy za wuja Dominika nie odprawiać,
a odłożyć ją na późniejszy czas. Wikary wziął pióro i miał pisać w księǳe, za kogo nabo-
żeństwo odprawiać się bęǳie. Żywej duszy w pokoju nie było, tylko oni dwaj. Świeca się
mięǳy nimi na stole paliła. Gdy wikary pierwszą literę jakiegoś nazwiska wypisał, padł
na stół z głośnym dźwiękiem dukat złoty, jakby zleciał z sufitu, zakręcił się, zawirował
mięǳy nimi dwoma i spoczął w blasku świecy mięǳy rękoma tych księży. Tak to im po
swojemu, szyderczo zapłacił. Mówił ksiąǳ proboszcz, że się obydwaj strasznie przerazili.
Odnieśli ten dukat natychmiast do kościoła, złożyli go na ołtarzu jako wotum i krzyżem
leżeli pod lampą, w nocy, modląc się żarliwie o spokój duszy Dominika. Na drugi ǳień
obydwaj odprawili msze żałobne.

— ǲiwne rzeczy… A pani w tym czasie, gdy tu sama jedna została, doświadcza jakich
przestrachów w tym domu?

— Nie. Teraz jakoś przycichł. Nie rzuca beczkami i nie trzaska jak zwykle. Raz tylko,
ale tego nie będę mówić.

— Nie trzeba. Proszę zapomnieć…
— Niech pan tylko pomyśli. Tu przychoǳą wojskowi, rewidują dom, krzyczą, ha-

łasują, straszą. A gdy nareszcie odejdą i można by lżej odetchnąć, to zostaję sama jedna
i poczynam lękać się tamtego. Teraz, gdy pan się zjawił, już się nic a nic nie boję. To jest
boję się, ale tylko wojska. Lecz to przynajmniej z ludźmi sprawa…

— Z ludźmi? Doprawdy?
— Można się bronić, nie dawać zębami i pazurami, wreszcie umrzeć — ale z takim!
— ǲisiaj się pani nie bała?
— Nic a nic! Spałam jak zabita, choć ja śpię barǳo czujnie i jak tylko Ryfka zastuka,

natychmiast usłyszę.
— A gǳie pani śpi?
Panna Salomea zawstyǳiła się, zaczerwieniła wszystka, mówiąc:
— Tu śpię w drugim pokoju.
— Gǳie?
— W salonie.
— W tamtym zimnym salonie?
— Siennik sobie przyciągnęłam pod pańskie drzwi, to ciepło z pokoju szło, no i tak

śpię. Bo, wiǳi pan, muszę być w pobliżu okna, żeby słyszeć, jak Ryfka stuknie w szybę.

ஊஊஊ
Przewidywanie bezwzględnie niepomyślnych następstw w razie, gdyby rannego znale-
ziono w domu, zmusiło pannę Salomee do szukania kryjówki dla pupila. Po długich
ze Szczepanem naradach zgoǳono się na pewne zabezpieczenie. Ze spalonych dawniej
zabudowań została oprócz stajni fornalskiej na uboczu stojąca stodoła, pełna zeszłorocz-
nego siana, które ocalało wobec wyniszczenia i rozkraǳenia inwentarza. Jedno zapole tej
stodoły pełne było siana aż po wiązania krokwi. Tam Szczepan krył swój worek z kaszą.
Tam również postanowił przechowywać w nagłym razie powstańca. W głębi zapola, od
szczytu poczynając, wybrał i wydrążył w sianie roǳaj studni na jakie siedem, osiem łokci
głębokiej. Ponieważ to siano było dobrze w ciągu jesieni i zimy uleżałe i spodem tęgo
zbite, studnia owa miała ściany twarde i trzymające doskonale linię jak cembrowina. Na
samym jej dnie wyborował nadto dla oddechu roǳaj leja prowaǳącego w stronę otwar-
tej ściany zapola. W ruinach gorzelni wynalazł dawne, okute drzwi, które w czasie pożaru
opaliły się na rogach i miały kształt eliptyczny. Tą pokrywą — wybrawszy dla niej w sia-
nie odpowiednią do wielkości amugę — nakrywał studnię niby wiekiem. Na wierzch
drzwi kładł znowu warstwy siana, co zasłaniało kryjówkę nie do poznania. Jednocześnie
pomyślano o przypuszczalnym ubraniu chorego. Wynaleziono w szafach podróżne futro
pana Rudeckiego, grube i długie niedźwieǳie oraz buty futrzane. Trzymano to pod ręką
wraz z dwoma nowymi postronkami znacznej długości.

Panna Salomea sypiała początkowo w zimnym salonie przytykającym do jej daw-
nej alkowy, a obecnie legowiska chorego. Ale obawa, żeby nie przespać ostrzegawczego
sygnału, zmuszała ją do trzymania otworem drzwi do tej alkowy, gǳie było właśnie umó-
wione okno. Nadto w owej nieopalanej sali było nieznośne zimno, co śpiącej na sienniku,
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rozciągniętym na podłoǳe, szczególnie dawało się we znaki. Opalać sali nie było spo-
sobu, bo Szczepan rąbał już od dawna płoty ogrodu i całego obejścia, a i tego ledwie
starczyło pod komin w kuchni i do pieca sypialnej izdebki. Nie było tedy rady… Panna
Salomea, zwana w roǳinie i przez wszystkich Mĳa — musiała przenieść się na noc do
swego dawnego pokoiku, czyli do sypialni księcia. Tu na sofce, na pół tylko rozbierając
się z sukien, okryta futrem niedźwieǳim drzemała przy chorym. Coǳiennie, gdy wypa-
dało iść na spoczynek, wstyd ją ogniem oblewał i lęk o złe posąǳenia chwytał za gardło.
Trwoga przed zdraǳeniem się z bytności w domu tego człowieka zmuszała do pominię-
cia takich względów. Gdy trzecią noc na pół śpiąc spęǳała przy chorym, który breǳił
w gorączce, jęczał i stękał — nagle rozległy się cztery uderzenia w okiennicę. Później
jeszcze raz cztery… Stukanie było gwałtowne i szybkie. Panna Mĳa zerwała się momen-
talnie na równe nogi — w skok przebiegła sionkę, ǳielącą alkowę od kuchni i zbuǳiła
kucharza. Stary natychmiast przydreptał, mrucząc po swojemu. Krzyknęła mu do ucha,
że idą i co tchu zabrała się do ubierania Odrowąża. Wciągnięto mu na nogi grube dolne
ubranie i futrzane buty, oǳiano go w szubę niedźwieǳią — pod kolana i pod pachy
zarzucono pętle z postronków, a mocny starzec podsaǳił się pod ten ciężar, jak pod wór
ze zbożem. Panna Mĳa zadała mu brzemię na plecy, otwarła kluczem wyjście z sion-
ki na tylny ogród i zamknęła drzwi na nowo. Stary Szczepan brnął w górę po śniegu,
sapiąc i stękając pod nadmiernym ciężarem. Przydźwigawszy rannego do stodoły, bocz-
nym, przygotowanym zawczasu wejściem po pochyłości siana w zapolu w gramolił się na
wierzch stosu, wynalazł omackiem zapadnię, nakrytą drewnianym wiekiem i, nakazawszy
księciu grobowe milczenie, zabrał się do ǳieła. Odwalił wieko, ujął w lewą i prawą rękę
końce postronków i począł ostrożnie spuszczać rannego w ciemny otwór. Umieściwszy
go na dnie, przywiązał końce obydwu sznurów do ocalałego skobla drzwi, zamknął otwór
i zawlókł, zatatrał deskę sianem. Udeptał to miejsce starannie, zsunął się chyżo na dół,
zamknął na klucz szopę i prędko wrócił do dworu. Po ciemku minął kuchnię, sionkę
i stanął w sypialni. Pierwszą jego myślą było to, żeby przesłać łóżko powstańca. Już nad
tym panna Mĳa pracowała. Poduszka była w wielu miejscach pokrwawiona od ran, któ-
re wciąż jeszcze broczyły i przemaczały nieumiejętnie założone bandaże. To samo było
z kołdrą i materacem. Pośpiesznie zmieniali obydwoje poszewki i kładli czyste przeście-
radła. Właśnie kończyli tę czynność, gdy za ścianami domu dał się słyszeć tętent koni,
łoskot licznych, miarowych kroków, a gwar rozmów ze wszech stron dwór osaczył. Wnet
na obydwu gankach rozległy się uderzenia we drzwi, kołatanie kolbami w pozawierane
okiennice i krzyki na całe gardło, żeby otwierać. Szczepan nie od razu poszedł spełnić
ten rozkaz. Wyniósł przede wszystkim po ciemku skrwawione powłoczki oraz przeście-
radła i ukrył je w jakichś niedostępnych kryjówkach chlebowego pieca, gǳie by ich sam
diabeł nie odnalazł. Dopiero gdy już łomotanie we wszystkie drzwi i okiennice było tego
roǳaju, że groziło wyrwaniem ich z zawias, poszedł na ganek główny i drzwi wejścio-
we otworzył. Dostał tam zaraz odpowiedni poczęstunek. Panna Salomea zapaliła swoją
latarnię i czekała w zimnym salonie.

Drzwi się z trzaskiem otwarły i wtargnęła cała grupa oficerów w k«Si na głowach ob-
wiązanych baszłykami, w grubych butach i zimowych szynelach, na których połyskiwały
pasy od szabli i ładunków. Na czele oficerów szedł ich zwierzchnik, major czy podpuł-
kownik, człowiek starszy wiekiem, z siwymi wąsami i bokobrodami. Wkroczywszy do
dużego pokoju, oficerowie skierowali się do panny Salomei i otoczyli ją kołem. Starszy
łamaną polszczyzną zapytał :

— Kto pani jesteś?
— Krewna gospodarzy tego dworu.
— A sami gospodarze gǳie są?
— Pan Rudecki, mój opiekun, jest w mieście podobno w więzieniu, a jego żona

pojechała, żeby się starać o uwolnienie męża.
— A synowie ich gǳie są?
— Jedni są w szkołach…
— Gǳież to? W jakich szkołach?
— W Krakowie.
— A inni?
— Inni powyjeżdżali i nie wiem, gǳie są.
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— To pani nie wiesz, gǳie oni są?
— Nie wiem.
— Panna sama jak się nazywasz?
— Brynicka Salomea.
— To ojciec pani był tu rządcą majątku?
— Tak.
— A on gǳie jest?
— Wyjechał.
— Dokądże to „wyjechał”?
— Nie wiem. Konie tu wszystkie porozkradali, cugowe i fornalskie, to tatko poje-

chał pewnie szukać tych koni. Podobno aż pod pruską granicę pognali złoǳieje na tych
koniach.

— Pod pruską granicę — proszę… Dawno też tak już pojechał „tatko” tych koni
szukać?

— Już dosyć dawno.
— To jest ile tygodni?
— Nie pamiętam, cztery czy pięć…
— Pilnie tych koni skraǳionych szuka. No, a my znowu ze swej strony dokładnie

wiemy, że tatko nie jest tak daleko. Wiemy także, że pani we dworze powstańca ukrywasz.
Kto to jest ten powstaniec? To ojciec pani?

— Tu we dworze nie ma żadnego człowieka, oprócz mnie i tego oto starego kucharza,
Szczepana Podkurka.

— Zobaczymy. A ja pannie raǳę przyznać się, gǳie ten buntownik jest, miejsce
jego kryjówki dobrowolnie pokazać. Ja stary człowiek jestem, bez winy karać nie lubię,
a znajdę rannego — i jemu, i pani źle bęǳie! Wtedy już pobłażać nie będę. Więc jak?

— Nie ma tu nigǳie żadnego rannego. Proszę szukać.
— Panna mnie nie proś, bo ja sam każę. A raǳę jeszcze raz kryjówkę pokazać. Mam

wiadomość pewną i dokładną. Tu wszedł na gumno parę dni temu człowiek poraniony,
cała wieś go wiǳiała, a nie wyszedł stąd. Gǳie on jest?

— Może wszedł, bo tu przecie nie mało luǳi się przewĳa. Płoty porozgraǳane,
budynki spalone. Gǳie tu kto może co wieǳieć?

— Więc panna nie pokażesz kryjówki?
— Nie pokażę, bo nie wiem, gǳie on tam jest. Tu w domu nie ma nikogo.
Major skinął na podoficera stojącego przy drzwiach i do pokoju wnet weszło gro-

no żołnierzy z latarniami. Jedni z nich natychmiast zaczęli spoglądać pod kanapy, do
szaf, za piece i na piece, a inni ruszyli do izb sąsiednich, przesuwając z miejsc sprzęty,
przewracając graty, stukając w ściany i podłogi. Dwaj młodsi oficerowie zwrócili się do
panny Salomei z żądaniem, ażeby im otworzono zamknięte na klucz drzwi do wielkiego
salonu. Młoda gospodyni kazała Szczepanowi przynieść klucz i otworzyć. Stary poszedł
do sąsiednich izb i tak długo szukał owego klucza, że to wzbuǳiło podejrzenia i rozpa-
liło pożądliwość. Gdy nareszcie przyszedł z kluczem, podał go jednemu z oficerów. Ten
wrzasnął nań z okrucieństwem:

— Kpie jeden, ruszaj otwierać!
Starzec nie drgnął nawet. Stał na miejscu. Z daleka podając klucz, mówił:
— Ja nie będę otwierał tych drzwi, ani tam nie pójdę.
— Ty! Jak śmiesz! Otwieraj natychmiast!
— Nie otworzę. Sami otwierajcie.
— Dlaczegóż to, kochanku, nie chcesz nam tych drzwi otworzyć? — słodko zapytał

major.
— Dlatego, że nie moja rzecz tam choǳić.
— Czemu?
— To panów pokój…
— Jak to panów?
— Nieboszczyka pana, Panie mu ta świeć… Chcecie, to idźcie, a ja nie pójdę.
— Dlaczego?
— Bo nieboszczyk pan nie lubi, żeby mu ta łazić i spokój zamącać… — mruknął

kucharz.
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— Co wygadujesz, stary grzybie?
— Prawdę gadam.
— Co to takiego? Czemu on nie chce wejść do tamtego pokoju? — zapytał major

zwracając się do panny Brynickiej.
— Mówi prawdę… — mruknęła niechętnie.
— Jak to?
— W tamtych pokojach jeszcze mieszka dawno zmarły brat pana Rudeckiego, Do-

minik.
Oficerowie zachichotali. Major spytał:
— A i pani wiǳiała to może, jak tam mieszka ów zmarły?
— Wiǳieć nie wiǳiałam, alem słyszała, jak tam u siebie gospodaruje, choǳi, trzaska,

przerzuca beczki z miejsca na miejsce…
Oficerowie spojrzeli po sobie, porozumiewając się oczyma, że tu leży wybieg. Któryś

z nich popchnął Szczepana Podkurka, żeby szedł przodem i świecił latarnią. Ale kucharz
szarpnął się i cofnął, mówiąc:

— Niechże se też jaśnie państwo samo iǳie…
— Milcz i — naprzód!
— Przyszliście i pójǳiecie, a ja tu muszę z nim ostać…
— Z kim, durniu?
— Z panem, z Dominikiem.
— Toś go znał?
— Jużci, żem go znał, bo to mój pan.
— Przecie już nie żyje!
— Ja nie głupi jemu się przeciwić…
Przekręcono klucz w zamku i otwarto drzwi do wielkiego salonu. Drzwi te ustąpiły

z trudem, ze zgrzytem i trzaskaniem pokostu, który z podłogi przywarł do powierzchni
dolnych listw i na stałe zasechł. Z sali wionęła wilgoć i zimno pustki. Gdy wzniesiono
latarnie i oświetlono tę wielką salę, ukazały się oczom oficerów kaǳie okute obręcza-
mi, ku z wielkich klepek, beczki i baryłki rzędem stojące. Mięǳy nimi wisiały stare
pajęczyny, na których grubą warstwą kurz osiadł. Posaǳka była wywoskowana i lśnią-
ca. Połyskiwały złocone gzymsy stiuku, a pośrodku sufitu zamajaczał wyblakły plafon.
Na jednej ze ścian wisiał portret mężczyzny o rysach surowych i pięknych, o złośliwym
uśmiechu. Oprócz tego malowidła nie było tu nic z dawnego salonu — ani mebli, ani
sprzętów. Kaǳie, rzędem stojące w tym miejscu, sprawiały na wiǳach wrażenie ǳiko-
ści i obłędu. Oficerowie zbliżyli się do nich, zaglądali w głąb każdej, świecąc latarniami,
czy gǳie powstaniec na dnie się nie ukrywa. Ale po najszczegółowszym zbadaniu prze-
konali się, że te wszystkie naczynia są puste. Otwarli tedy jeszcze jedne drzwi, z tego
salonu prowaǳące do pokoju, gǳie mieszkał i odebrał sobie życie Dominik Rudecki.
Tam oczom obcych przychodniów przedstawił się widok jeszcze barǳiej przykry. Był
to długi i pusty pokój z zapuszczonymi roletami. Kilka krzeseł wyplatanych stało tam
i sam. Na ziemi poniewierały się jakieś stargane papiery. Szczepan, którego siłą do tych
izb wprowaǳono i wypchnięto naprzód, ażeby świecił, drżał na całym ciele, żegnał się,
rzucając oczyma po kątach. Zbadawszy szczegółowo podłogę, ściany, okna i drzwi, po
stwierǳeniu, że nie ma stamtąd wyjścia, ani drzwi ukrytych, oficerowie zabrali się do
odwrotu. Te pokoje sprawiły na nich niemiłe wrażenie. Zimny dreszcz wszystkich ob-
leciał. Nie można powieǳieć, żeby się czegokolwiek lękali, lecz poczuli szczególniejszy,
odrażający niepokój. Zdawało się w istocie, że w tych dwu salonach, które od całego
szeregu lat były na głucho zamknięte, ktoś stoi naprzeciwko przybywających gości i ze
straszliwie szyderczą wyniosłością przyjmuje ich w tych ścianach. Oficerowie z wolna,
żeby trwogi nie okazywać, opuszczali duży salon — latarnie wyniesiono — drzwi znowu
na klucz zamknięto. Wtedy dopiero wszyscy uczuli, że „tamta strona” jest to w istocie
miejsce obrzydłe i zrozumieli, że tam mieszkać nie sposób.

Tym pilniej zaczęto rewidować pokoje zamieszkane, aczkolwiek w danej chwili zupeł-
nie puste. Przetrząśnięto wszystko, przewrócono na nice — i nie trafiono na nic podejrza-
nego. Szczególniej badawczo oglądano pokój panny Salomei. Mebli tam było niewiele,
więc ze zdwojoną uwagą ręce żołnierskie rozbierały łóżko i wywracały sofkę. Miano już
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w braku jakichkolwiek danych przejść do kuchni, spiżarni, a także do przyległych bo-
kówek — aliści jeden z rewidujących spostrzegł na odwrocie materaca ślady krwi. Dał
o tym znać dowódcy i jego podwładnym. Starszyzna zeszła do sypialni i oglądała z uwagą
ów materac. Panna Brynicka stała w sąsieǳtwie swej pościeli, otoczona przez oficerów,
którzy jej się przyglądali ze śmiechem i brutalną bezwzględnością. Na zapytanie majora,
co znaczy ta krew na materacu — milczała. Twarz jej była blada, oczy spuszczone na
ziemię. W zaciśnięciu jej ust, w rozpostarciu się królewskich brwi, w opadłych na oczy
powiekach było tyle odpychającej dumy i obojętności, że to wojskowych podburzało do
zemsty.

— Co znaczą te ślady krwi? — nastawał major.
Milczała.
— Skąd się tu wzięła krew na tym materacu?
Milczała.
— Czy pani powiesz, co to znaczy?
Milczała.
— Co to jest? — krzyknął jeden z oficerów, podsuwając jej pod oczy zakrwawiony

materac.
— To jest ślad krwi — odpowieǳiała spokojnie.
— Czyjej?
— Mojej.
Powieǳiawszy to słowo męczeńskie i bohaterskie — zdobywszy się wobec tych wszyst-

kich mężczyzn noszących oręż na najwyższe ǳiewicze poświęcenie, spłonęła nagle od
pożaru wszystkiej krwi, która w jej żyłach pęǳiła. Zdawało się, że ją krew ta zaleje i że
ją wstyd udusi. Oficerowie pomrukiwali z chichotem, szturchając się i szepcąc pomięǳy
sobą dowcipne komentarze. Panna Salomea uspokoiła się. Cierpliwie słuchała przyciszo-
nych szyderstw, drwin i kpiarskich pokasływań. W pewnej chwili podniosła oczy i objęła
ich wszystkich jednym spojrzeniem bezgranicznej wzgardy. W spojrzeniu tym błysnęła
sobie samej wiadoma, zamknięta w milczeniu myśl, że wśród nich wszystkich ona jedna,
wyśmiana kobieta, jest w istocie oficerem. Stary major, ojciec licznej roǳiny, dorosłych
córek, od dawien dawna w Polsce mieszkający, począł się drapać po bokobrodach i coś
zagadał do swych subalternów. Rewidującemu podoficerowi rozkazał:

— No, szukać tam dalej! Marsz! Tu nic ciekawego nie ma.
Sam wyszedł do sąsiedniego pokoju. Tam oficerowie — jedni na kanapie, inni na

sofie, a reszta wprost na dywanie podłogi rozciągnięci w ubraniach — pociągali z ma-
nierek.

W drugim skrzydle dworu, w kuchni i spiżarni, w składach i drwalniach odbywała się
rewizja. Nadszedł podoficer i zameldował, że we dworze nic podejrzanego nie znaleziono.
W spiżarni nie ma ani kawałka chleba, ani szczypty mąki. Oficerowie klęli i stękali.

Panna Salomea pozostała w pokoiku sama, w głębokim pogrążona zamyśleniu. Obok
niej na stole płonęła latarnia, oświetlająca twarz i postać. Wojownicy zgromaǳeni w sa-
lonie patrzeli ze swych miejsc na pannę Mĳę i nie mogli oderwać od niej oczu. Pewien
chudy, kościsty blondyn z długimi wąsami leżąc na dywanie potrącił nogą towarzysza
i szepnął z westchnieniem:

— Ależ ǳiewka!
— Krasawica… — zgoǳił się tamten.
— 5aVkraVaZiFa� — dorzucił trzeci niepytany.
Po chwili znów rozszerzył się mięǳy nimi szept:
— Ależ ǳiewczyna!
Major, stękający na najszerszej sofie, mruknął do zachwyconych:
— No, panowie, dajcie no pokój tym szeptom. Spać trzeba, nie szeptać…
— Spać tu trudno…
— Zamknąć oczy i spać…
— I oczy zamknąć trudno.
— No, nic z tego, nic z tego.
— My też tylko platonicznie wzdychamy.
— A platonicznie wzdychać można, byle po cichu i każdy na swym posłaniu… Ja bym

się choć z kwadrans rad zdrzemnąć.
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Oficer jazdy, dragon jak topola, nazwiskiem Wiesnicyn, wszedł ze dworu z donie-
sieniem, że polecił pilnie zrewidować stodołę, gǳie jest zapole pełne siana — oraz, że
tam wprowaǳone zostały wszystkie konie jego odǳiału. Raportował nadto, że żołnierze
półszwadronu dragońskiego ułożyli się do snu pokotem na sianie — że warty są daleko
porozstawiane i wszystko w porządku. Major poǳiękował jeźdźcowi za wypełnienie ścisłe
rozporząǳeń, tuǳież za raport — przekręcił się na bok i zabrał do snu. Panna Salomea
słyszała ów raport i rozważała w myślach jego sens i znaczenie. Serce w niej zadrżało i ob-
umarło. W ciemnym rogu salonu przysiadł na wolnym stołku wysoki dragoński oficer,
Wiesnicyn. Patrzał w oświetlone drzwi pokoju i na stojącą w głębi ǳiewczynę. Doświad-
czał zarazem szczęścia i męczarni. O takiej chwili wiǳenia tej istoty marzył w szarugi,
podczas zimnych pochodów po lasach i ciągnąc zapadłymi drożynami. Była w nim ta
twarz, ta postać jak czaroǳiejskie wiǳiadło, nieprawda marzeń, żąǳa i zemdlenie —
rozkosz — pasja — tęsknota… Raz ją był ujrzał, krasawicę, gdy tymi stronami ciągnął
jednego z pierwszych dni po wybuchu powstania. Zapamiętał od pierwszego spojrzenia,
zachwycił się raz na zawsze. Coś w nim rozegrało się, jakoby głos niewiadomej, niesłycha-
nej muzyki od wspomnienia tej twarzy. Tęsknił za nią ǳień i noc. Och, jakże straszliwie
pragnął, żeby rozkazy pognały go w tę stronę, żeby jeszcze choć raz jeden w życiu iść
na ten dwór! Zobaczyć, popatrzeć!… Tylko popatrzeć!… I oto los dał mu chwilę. Szczę-
ście nie tylko pozwoliło tu przyjść, lecz nadto otwarło drzwi. Stała tam sama jedna, od
wszystkich opuszczona. Burza wściekła huczała w duszy jeźdźca, gdy podparty na ręku
patrzał…

Przy drzwiach prowaǳących do sionki stał żołnierz z karabinem. Panna Salomea nie
mogła iść do kuchni, żeby się ze Szczepanem naraǳić. Usiadła tedy na łóżku i, podparł-
szy głowę na rękach, czekała. Serce jej targało się w piersiach jak ǳwon. Zdawało się, że
bicie usłyszą śpiący i że ten alarm serca wszystko wyda. Każdy odgłos i każdy szelest był
zwiastunem nieszczęścia. Jakże nieskończenie długo trwały minuty tej nocy! Tymczasem
Szczepan, którego pociągnięto, żeby pokazywał zabudowania, piwnicę w ogroǳie, ruiny
gorzelni i doły po kopcach kartoflanych, asystował po zbadaniu całego obszaru przy czyn-
nościach przygotowawczych do noclegu żołnierskiego w stodole. Patrzał, jak wprowaǳa-
no tam konie, jak wyǳierano dla nich z zapola wielkie półkopy siana. Przysłuchiwał się
głuchymi uszyma… Żołnierze wdrapywali się na wierzchołek masy siana, a rozpostarłszy
na nim szynele, walili się spać, zarówno w kątach, jak nad kryjówką powstańca. Zachoǳił
w głowę, czy on żyje, czy już skapiał. W prostackiej szczerości i bezwyjściu uczuć prosił
Boga o to drugie. Powinien by był stać obok panny, gdyż była sama jedna wśród oficerów,
lecz nie mógł odejść, ponieważ wachmistrz odǳiału dragonów nie puszczał go na krok
od siebie. Szczepan rozmyślał, co czynić, jeżeli stodołę podpalą — czy nie ma jakiego
środka ratunku dla ukrytego „chuǳiaka”. Gruby, brodaty wachmistrz kazał mu nadrzeć
siana i usłać łoże na klepisku stodoły. Stary kucharz pracował nasłuchując, o ile się to
na co zdać mogło przy jego głębokiej głuchocie. Umizgał się do wachmistrza, na wszyst-
ko się zgaǳał, potakiwał i przytwierǳał, śmiał się doń, raz wraz wystawiając ku niemu
ǳiurę w górnej szczęce. Wachmistrz poganiał go i niepobłażliwie szturchał, ziewając na
całą stodołę. Toteż starowina biegał to tu, to tam, znosił nowe wygraby siana, słał równo,
układał coś w roǳaju poduszki pod głowę, a wciąż niewolniczo przymilał się potentatowi.
Gdy ten runął wreszcie w szyneli i w butach na przygotowane legowisko, Szczepan przy-
cupnął w kącie, zwinął się w kłębek i niepostrzeżony czekał, patrząc w grubą ciemność.
Zapomnieli o nim. Rozlegało się ze wszech stron chrapanie żołnierzy. Parskały konie.
Starzec począł ostrożnie i z wolna czołgać się w górę stosu siana, ku miejscu, gǳie była
kryjówka. Czynił to umiejętnie, wymĳając śpiących żołnierzy. Gdy się znalazł na miej-
scu wiadomym, gǳie bezpośrednio nikt nie leżał, zagrzebał się w siano i, przyłożywszy
ucho do deski, słuchał z całej mocy zmysłu. Nie dochoǳił go z dołu odgłos, ni szmer.
Nic. Szczęk kopyt końskich na klepisku, chrupanie siana, chrzęst żelastwa, strzemion
i tręzli, senny pomruk luǳki — i szum wewnętrzny, wieczysty starczej głuchoty, jakoby
odgłos morza nieskończoności, który w sobie wszystko pochłania. Chłop westchnął. Żal
mu było młoǳieńca, przydźwiganego na to miejsce z takim trudem, w tym celu, żeby tu
zginął. Żal mu było własnego ǳieła, które tak dobrze, wiǳiało się, obmyślił.

— A światłość wiekuista niechże mu ta świeci… — wzdychał, patrząc w mrok próż-
ni, wygrzebanej własnymi rękoma, którą niemal wiǳiał pod sobą. Targały się w nim
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wszystkie siły i wytrwała, żelazna wola, żeby wieko odwalić i wyciągnąć nieszczęśliwe-
go — lecz chłopski, przebiegły rozum zabraniał. Szczepan leżał na tym miejscu długo
w martwej, bezsilnej męce, okrutniejszej niż wszelkie słowo. Krwawiło się w nim stare
serce, z którego łzy wszystkie dawno już wyciekły.

Znowu na bałyku wyczołgał się ku pewnej ǳiurze w dachu, sobie tylko wiadomej —
wysunął się na zewnątrz i po drabinie zlazł na ziemię. Jak cień przemknął się ogrodem,
po zastodolu, przez chwasty i rozgroǳone okólniki, w mroku obszedł warty i niby bez-
szelestny upiór wcisnął się do kuchni. Minął omackiem tę kuchnię i sionkę przyległą.
Przez ǳiurę od klucza padał w ciemne przejście wytrysk światła. Szczepan przyłożył do
otworu oko i zobaczył pannę Mĳę, sieǳącą na łóżku z głową podpartą na ręce. Coś jak
radosne szczekanie psa w ciemną noc rozległo się w ogłuchłem na wszystko, zestarzałem
jestestwie, w mrocznym obszarze ducha, gǳie była tylko samotność i odraza. Tak już zo-
stał za plecami sołdata, za drzwiami, z okiem przy ǳiurze od klucza, skulony, bezsenny
pod progiem.

ஊ஗
Wczesnym rankiem wojsko zebrało się i uformowane w szeregi odeszło. Padał rzęsisty
deszcz ze śniegiem. Wył wiatr. Odchoǳący byli źli, głodni, niewyspani i struǳeni, za-
nim ten nowy marsz rozpoczęli. Najpóźniej opuścił obejście w Niezdołach półszwadron
konnicy, który był zajmował stodołę. Po odejściu wojska zostało w domu i na ǳieǳiń-
cu mnóstwo odpadków, brudów i zaduchu. Panna Salomea, stojąc w ganku, patrzyła na
szeregi żołnierzy zatapiające się w szaruǳe poranka. Trzęsło ją zimno wewnętrzne. Pra-
gnęła co pręǳej, co pręǳej biec do stodoły i wyciągać rannego z kryjówki. Tymczasem
Szczepan, zamiast iść do stodoły, wdrapał się po schodkach z kuchni prowaǳących —
na strych dworu. Pobiegła za nim. Stary wczołgał się w okienko dymnika i obserwował
wojsko, niknące we mgle. Na prośby, żeby tym ostrożnościom dać pokój, odpowiadał
pogardliwem milczeniem. Wtuliwszy się w tenże występ dymnika, patrzyła, zaciekawio-
na, co stary tyle ważnego w dali spostrzega. Nic naǳwyczajnego nie było widać. Piechota
w postaci ciemnych kwadratowych brył posuwała się drogą przez łąki — zagłębiła w dale-
ką wieś pod lasem — wreszcie znikła. Za nią w półwiorstowej odległości ciągnęła w tymże
kierunku ruda grupa dragonów. Konie z jeźdźcami stopiły się w jednolitą masę uderza-
jącego kształtu, który zdawał się rozǳierać szarugę. Panna Salomea oczyma zgasłymi od
bezsenności przypatrywała się tej ciemnej figurze, gdy wtem kucharz trącił ją w ramię
z pogardliwym chichotem. Zmrużonymi oczyma patrzał w przestrzeń i pokazywał tam
coś palcem. Przyjrzała się temu i zobaczyła, że od owej bryły dragońskiej odpadł jak gdyby
odszczep końcowy i przemierza szybko przestrzeń w odwrotnym kierunku.

— Co to znaczy? — zapytała.
— Chciały nas zmamić i chycić na gorąco. Chodźwa na dół, każde do swego miejsca.
— Myślicie, że się tu wrócą?
— No!
— Przecie już zrewidowali wszystko…
— Znam ja jeich manier. Chodźwa!
Zeszli na dół z pośpiechem. Szczepan udał się do kuchni, rozpalił ogień i począł

spokojnie szorować garnki i sagany. Słychać było odgłos jego miarowej, od niezliczone-
go szeregu lat tej samej pracy — i głos monotonnej, zgryźliwej śpiewki, którą zawżdy
mruczał, przedrzeźniając nieudolnie jakąś pańską melodię:

„U mojej mamy niebogi
Pływają w zupie stonogi…”

Panna Salomeą przyczaiła się z „robótką” w ręku pod oknem dużego pokoju, gǳie
poprzednio nocowali oficerowie. Nie sieǳiała tam kwadransa czasu, gdy za oknem rozległ
się tętent koni pęǳących galopem i osaǳenie ich na miejscu. Oficer dragonów Wiesni-
cyn z trzaskiem roztworzył drzwi, przebiegł sień i stanął na progu pokoju. Roziskrzonymi
oczyma mierzył samotną mieszkankę tego dworu. Wstała po jego wejściu ze swego miej-
sca i patrzyła weń z pogardliwym wyczekiwaniem. Nie zdjął czapki, ani nie rozwiązał
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końców swego baszłyka. Z butów i rzemiennych pasów jego uzbrojenia woda ściekała na
podłogę. Kilku szeregowców weszło za nim do pokoju. Skinął, żeby przeszukali dwór.
Żołnierze rozbiegli się po stancjach. Wiesnicyn został sam z panną. Patrzał na nią ze
swym niesłabnącym, obłąkanym zachwytem. Mruknął z ruska po polsku:

— Pani nie spoǳiewała się takich gości…
Wzruszyła ramionami i nic nie odrzekła. To go zmieszało i obezwładniło. Nie wie-

ǳiał, co mówić. Czekał na rezultat ponownej rewizji. Po pewnym czasie niezręcznie i nie-
potrzebnie mruknął w sensie tłumaczenia :

— Ja tu nie ze swej chęci… Rozkaz taki. Służba nie drużba…
Nie zwróciła na to uwagi. Czując dobrze w spojrzeniu i ruchach tego oficera wrażenie

swej piękności, uczyniła się świadomie, z umysłu stokroć piękniejszą i z całej mocy tego
powabu, pewnego siebie, stworzyła sobie jakby puklerz obronny. Usiadła w rogu kanapy
i poczęła obojętnie szyć nucąc półgłosem, jakby obok niej nikogo w pokoju nie było.
Niedbale poziewała. Tarła zziębnięte ręce. Wyjrzała oknem. Oficer stał w tym samym
miejscu, patrząc na nią oczyma, które zawlekło bielmo rozkoszy i żalu. Po pewnym czasie,
gdy rewidujący żołnierze nie nadchoǳili, spytała wyniośle:

— Czy to ja jestem aresztowana w tym pokoju?
— Nie.
— Zimno mi. Chcę sobie wziąć chustkę z tamtej stancji.
— Proszę.
— Może pan pośle sołdata, żeby patrzał, jak będę brała chustkę.
— Nie trzeba.
— Cóż za łaska!
Odeszła do swego pokoju i, siadłszy tam pod oknem, wyglądała na świat. Oficer przez

otwarte drzwi wciąż na nią patrzał spode łba. Łagodny blask smutnego dnia spływał na
jej czarne włosy, prosto przygłaǳone, świecące się jak migotliwy atłas — na szyję nie-
pokalanie pięknego kształtu — na zaróżowioną barwę policzków — na zagięte długie
brwi i pąsowe usta. Postać jej tworzyła obraz, którego widok doprowaǳał zachwyt do
szału. Każdy ruch jej głowy był kształtem, albo skinieniem doskonałości. Gdy westchnę-
ła, nieopisany wyrzut uderzał w serce żołnierza. Skoro spojrzała pogardliwie, dosięgało
uderzenie jak pocisk hańbiący. Świat, w którym błąǳiły jej myśli, przez który szła jej
dusza — kraina, gǳie był jej smutek — to było olśniewające wiǳenie piękna, które się
zawierało natychmiast. Oficer nie ruszył się z tego miejsca, na którym stanął. Gdy żoł-
nierze jego wrócili z doniesieniem, że nic podejrzanego nie znaleźli — odwrócił się i, nie
rzekłszy słowa, nie rzuciwszy okiem — wyszedł — wskoczył na siodło i odjechał na czele
swego odǳiału. Panna Salomea również nie odwróciła głowy. Płakała. Obfite, gorzkie
łzy lały się z jej oczu na skutek odczucia nęǳy, wśród której ciągle żyła. Przewidywała,
że powstaniec ukryty w sianie zadusił się albo umarł z upływu krwi. Myślała o ojcu te-
rającym się w obozowiskach — o chłopcach krewniakach, co tak straszliwie w zaraniu
młodości poginęli — o wszystkich, którzy się z tego domu rozpierzchli. Wspominała na
niepokój i strach nocny, co czekał rozpostarty za mĳającym dniem, co się rozciągał na
nieprzeliczony szereg bezdennych nocy… Wpatrywała się w brutalstwo siły, której nic
nie mogło złamać, której okrucieństwu nic nie mogło położyć tamy. Cóż począć, jeśli
Szczepan ucieknie? Co począć, jeśli go powieszą po odnalezieniu powstańca? Co począć,
gdy już nikt z krewnych nie wróci do tego przeklętego domu, gǳie rząǳi sam jeden, try-
umfujący Dominik? Zatargała nią głucha i ślepa boleść. Szarpnęła nią rozpacz, jak wicher
gałązką drzewiny. Nie chciało się już myśleć o niczym, żadnej roboty przedsiębrać, nic,
co należy wykonać. Była od tylu nocy niewyspana, przemęczona, wewnętrznie zziębnięta
i pełna rozstroju. Łkała bez ulgi i bez naǳiei pocieszenia, wisząc na poręczy łóżka.

Szczęknęła klamka. Wszedł stary. Spode łba spojrzał na płaczącą i coś po swojemu
wybełkotał. Wzruszał ramionami.

— Trza bęǳie iść… Cóż ta z beków!
— Gǳie znowu iść?
— Po tamtego. Panna nie wie…
— Chodźmy!
— Ale! Trza jeszcze naglądać.
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— Już trzeci raz nie wrócą.
— Czort ich ta wie, czy gǳie podglądacza nie zostawiły.
— Bęǳiemy uważać.
— To niechże panna Samoleja, zamiast buczeć po próżnicy, wyjǳie oto za dwór

i pochoǳi se ogrodem to tu, to tam. A patrzeć, czy gǳie jakiego nie ma. Może taki i na
górze w krzakach sieǳieć i dopiero patrzeć.

— Pójdę na tę górę!
— To jest dobre. Ino iść z nieobaczka, tak se ta. Postać, popatrzeć — i znowuj na

inne miejsce. Z góry dobrze naglądać, co jest w okolicy. Jak by się zaś gǳie kto wałęsał,
dać mi znać w te pędy.

— Dobrze — idę.
Wymknęła się za dwór i spacerowała, jak Szczepan kazał. Weszła powoli na górę,

jałowcem i chrustami zarosłą, która wznosiła się tuż za ogrodem. Śnieg tam leżał, od
deszczu przemoknięty. Tulił się w dołach i w głębi kęp zarośli. Och, jakże odrażające
było to miejsce, wiǳiane z góry! Spalone budynki, rozerwane płoty, wyrąbany i na pół
zwęglony ogród… Pustkowie… Opuszczony, czarny, jak gdyby hańbą przyciśnięty stary
dwór… To są Niezdoły, gǳie przez tyle lat bawiła się cała okolica, gǳie hulano do białego
dnia, przez następny po balu — i znowu w nocy, co się zowie do upadłego…

Rozpatrując się po okolicy, panna Mĳa nie dostrzegła nikogo. Ani jeden człowiek nie
poruszał się w tym obszarze. Wojsko dawno w lasach znikło. Zaczajona mięǳy krzakami
patrzyła pilnie. Nareszcie!… Szczepan wyszedł z kuchni i ruszył nad rzekę. Czaił się za
ogrodem, wałęsał poza gorzelnią, nawracał. Wreszcie, dobrze opatrzywszy miejsce, szyb-
ko wszedł do stodoły. Mĳały długie minuty. Serce poczęło bić w piersiach panny Salomei.
Zdawało się jej, że upłynęły goǳiny, odkąd starzec otwarł wrótnię… Nie mogła wytrzy-
mać. Chyłkiem zbiegła z owej góry — przebyła ogród i ǳieǳiniec… Wsunęła się do
stodoły, wdrapała na siano. Wbrew oczekiwaniu Szczepan nie powitał jej złorzeczeniem.
Odwalił był już wieko znad studni w sianie i wyciągał chorego. Nie mógł mu dać rady. Co
go wydostał na połowę wysokości dołu, to się pośliznął w sianie, padał na wznak, a z nim
razem Odrowąż w swój grób. Ranny jęczał w ciemnicy. Usłyszawszy ten jęk, obydwoje
uradowali się barǳo i podwoili wysiłek. Szczepan polecił pannie Salomei zarzucić koniec
jednej z linek na ramię i ciągnąć. Sam ujął drugą i przerzucił ją także przez ramię. Poczęli
obydwoje odsuwać się we dwie strony od dołu, ciągnąc postronki z całej mocy. W taki
sposób wydobyli na wierzch nieszczęśliwego. Dostawszy go na powierzchnię, zbadali, że
żył jeszcze, aczkolwiek był bezsilny i na pół uduszony. Szczepan rozkazał pannie znowu
iść na górę i obserwować teren. Sam wytoczył z drugiego zapola stodoły ręczny wózek do
ściągania drzewa. Zniósł na ten wózek chorego, przykrył go sianem, nawalił na wierzch
suchej podściółki i gałęzi z opróżnionego kąta stodoły — i potoczył wózek do kuchni.
Tam chorego rozebrał z futra i butów — oczyścił, otrzepał, zaniósł i położył do łóżka.

Gdy panna Salomea wróciła do domu, zastała już swego protegowanego w pościeli.
Był nieprzytomny, jakoś nadmiernie czerwony i opuchły. Oczy miał błędne i przekrwione
— twarz zsiniałą. Rany pootwierały się i przemoczyły bandaże tak dalece, że trzeba było
na pościel położyć grube zgrzebne płachty, aby powtórnie nie mieć w krwistych plamach
świadectwa przeciwko sobie. Panna Salomea zabrała się do zmiany bandaży i przewinięcia
ran. Pasma pousuwały się z miejsca i rany były obnażone. Opatrując je na nowo, doświad-
czyła szczególnego wrażenia, jakie jej się nigdy jeszcze nie przytrafiło w życiu. Oto każdą
ranę poczęła mieć w swym jestestwie i nie tylko ją wiǳieć, ale i czuć — cierpieć w sobie
tam, gǳie była w ciele chorego. W głowie, pod okiem, w ramionach, mięǳy żebrami
i w prawym biodrze wynikły jak gdyby stygmaty, sobowtóry i żywe wizerunki zranień.
Poczęła, opatrując rozdarcia i urazy, ciosy i uderzenia — wwiadywać się w nie, rozumieć
je i pojmować w całości przeǳiwne, wzniosłe ich życie. Bez odrazy patrzyła na krew bro-
czącą i żywe, poszarpane ciało. Gdy skończyła opatrunek, już zbliżał się zimowy wieczór.
Chory usnął w głębokiej gorączce.

Przypadła na sofce i sama usnęła jak kamień. Jakże się uczuła szczęśliwą, gdy po
ocknieniu zobaczyła promienny ǳień! Minęła tedy noc bez rewizji i bez zmor, przespana
jednym tchem, szczęśliwie od początku do końca. Kanarek, jedyny przyjaciel, zaśpiewywał
się we amuǳe okiennej na widok tak pięknego słońca. Kanarek ów nosił, nie wiadomo
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dlaczego, tajemnicze nazwisko — Pupinetti. Miał na głowie czarną krymkę, czy piuskę
z ciemnych piórek, aczkolwiek sam był nieposzlakowanej żółtości. Panna Mĳa przywitała
się z nim serdecznie, wołając nań ustalonym od dawna okrzykiem, który się mięǳy ich
zażyłość nie wieǳieć skąd i jak zaplątał:

— $ EaV Oa FaORWWe�
Pupinetti przekrzywił główkę i rozdymając garǳiołek począł wyǳwaniać na cześć

słońca pieśń najweselszą, najradośniejszą pod tym słońcem. Wiǳąc, że zbliża się jego
dobra pani, jął skakać z pręta na pręt i kołysać się w ruchomej huśtawce. To ǳiobnął
ziarenko kaszy, to skubnął kapuścianego liścia okruszynę. Napił się wody i wołał przyja-
ciółkę prędkim, radosnym pokrzykiem. Nie lękał się ani jej groźnych rozkazów — a EaV
Oa FaORWWe� — ani ręki wsuniętej do klatki. Przychylał tylko głowę, jak gdyby w istocie
obawiał się o swą piuskę, gdy go wzięła w rękę i całowała w ǳióbek najśliczniejszymi
usteczkami na obszarze ziemi.

Chory powstaniec rozwarł oczy półoślepłe z gorączki. Zwrócił ku swej opiekunce
czerwoną twarz. Jakiś bełkot wypadł spomięǳy jego rozdętych warg. Stała nad nim z Pu-
pinettim w ręce i pokazywała ptaszka biednemu wojownikowi. Zobaczywszy kanarka, coś
pojął. Żałośnie — żałośnie uśmiechnął się… Panna Salomea puściła ptaszę z ręki. Przy-
uczony do siadania na jej poduszce, Pupinetti przyunął do wezgłowia nieznajomego
intruza, zasiadł na poręczy, otrząsnął się, sprostował pióra. Zaśpiewał najradośniejszą,
najpromienniejszą ze swych piosenek. Chory uśmiechnął się znowu. Zapomniał o męce
życia i z rozkoszą słuchał.

஗
Kilka następnych nocy upłynęło spokojnie. Nikt nie nachoǳił opuszczonego dworzysz-
cza. Chory powstaniec spał po całych dniach i nocach w gorączce. Nie wiadomo było,
czy przyczyną tej gorączki są rany, czy jaka inna wewnętrzna choroba. Opuchnięcie oka
zmniejszyło się barǳo i czarna barwa podskórnych zacieków poczęła ustępować. Ukazały
się powieki i zdrowa mięǳy nimi źrenica, która dobrze wiǳiała. Założono tedy roz-
darcie podocznej rany szarpią i obwiązano znowu policzek. Gdy ślady ciosów i stłuczeń
znikały, wyłaniała się spod opuchlizny twarz jak gdyby inna. Odmiennie zarysował się
kościsty, kształtny nos, białością zajaśniało nad czarnymi brwiami rozumne czoło. Naj-
szybciej goiły się rany na głowie. Dawno niestrzyżone włosy, które panna Salomea co
pewien czas myła i rozczesywała, zdawały się same, jak szarpie, kurować blizny zaschłe,
choć jeszcze wciąż czerwone. Najgorzej było z postrzałem w biodrze. Ranny nie mógł
wykonać najzwyklejszego ruchu ani gestu bez kąsającej wciąż męczarni. Kula opuszczała
się, widocznie, mięǳy ścięgnami i żyłami, bo ból wychoǳił z miejsc coraz niżej w uǳie
położonych. Rana ta była wciąż otwarta i gnoiła się w sposób odrażający. Nie pomagało
mycie jej i ciągłe oczyszczanie.

Pewnej nocy obuǳił pielęgniarkę rumor do drzwi i okien, ale odmienny, nie od
Ryfki pochoǳący. Ktoś kołatał wielokrotnie i natarczywie. Burzono się także do okien
części niezamieszkanej i do drzwi od ogrodu. Szczepan, natychmiast zbuǳony, nie mógł
już wynieść chorego na dwór, gdyż całe obejście było, widać, otoczone. Po ciemku te-
dy wzięli obydwoje z panną Salomeą biedaka na ręce razem z pościelą, wynieśli co tchu
do salonu Dominika i złożyli w jednej z pustych kaǳi. Ledwie zdążyli tego dokonać,
gdy łoskot dosięgnął najwyższego stopnia. Skoro drzwi zostały otwarte, okazało się, na
szczęście, że byli to rodacy. Mały szczątek odǳiału, odbity z partii Kurowskiego po strasz-
liwej klęsce miechowskiej, uchoǳąc dubeltowymi marszami pośród kolumn rosyjskich,
dowoǳonych przez Czernickiego i Ostrowskiego — błąkając się po lasach, ostępach
i wądołach — dniem i nocą ścigany, trafił po ciemku na Niezdoły. Wskutek ucieczki
dwu z kolei dowódców, odǳiałek był bez zwierzchnika. Składał się z luǳi zgłodniałych,
przeziębłych, zdrożonych do ostatka i bezprzykładnie rozbitych na duchu. Nie były to
już fizyliery, nie kosyniery — nawet nie „drągaliery”, tak pospolite w powstaniu — lecz
luǳie niemal bezbronni. Ledwie weszli pod dach, natychmiast padli pokotem na ziemię
i poczęli chrapać jak na komendę. Kilku z nich wzięło się do szukania we dworze jadła
i wódki. Zrewidowali spiżarnię, kuchnię i pokoje, ale nic nie znaleźli. Przy tych poszuki-
waniach musiała asystować panna Salomea. Gdy przetrząśnięto wszystkie faski i skrzynie,
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nie znajdując nic zgoła, zrozpaczeni i zgłodniali poczęli grozić. Jeden z nich wyrwał zza
pasa pistolet i w rozbestwieniu, sięgającym granic obłędu, przystawił otwór lu do czoła
młodej gospodyni.

Wytrzymała z obojętnością diabelstwo jego wzroku i czekała na strzał. Biedny okrut-
nik nie odrywał pistoletu — i nie wieǳiał, co dalej robić. Stał z tą bronią, skierowaną
mięǳy cudne oczy panny i bladł coraz barǳiej.

— Czemuż pan nie strzelasz? — spytała.
— Dwa razy nie pytać!
— Więc albo pan strzelaj, albo szukajcie sobie dalej, bo szkoda czasu na komedie.
— Gǳie kasza?
— Kaszy jest trochę, ale ta jest niezbędnie potrzebna dla tych, co tu są i dla jednego

rannego.
— Gǳie ta kasza?
— Zobaczymy zaraz. Najprzód schowaj pan pistolet, który powinien być wymierzony

w stronę wroga, a nie mięǳy oczy bezbronnych kobiet po spiżarniach.
— Milczeć! Gǳie kasza?
Szczepan, który stał tuż za plecami panny Salomei, wmieszał się do rozmowy.
— Tej kaszy jest mało — i kaszą się partya nie pożywi. Przyniosę ziemniaków.
— Gǳie są te ziemniaki?
— Jest ich ta jeszcze miareczka w kopcu.
— Ile tego?
— Mówię, że bęǳie ćwiartka, może się uzgarnia z półkorca.
— Przemarznięte?
— Niekoniecznie, bo były dobrze okryte.
— Gǳie to jest?
— A gǳie jest, to jest. Sam przyniesę. Jak wszyscy pójdą brać, to ino rozdepcą

i pomaszczą. Wszystkiego, co ta jest, nie zjecie…
— Zjemy tyle, ile nam się zechce!
— A przyjdą inne, czym ich żywić?
— Niech glinę żrą!
— Znowuj pistolce do łba będą przystawiać.
— ǲiadu przeklęty, lepiej milcz! — wrzasnął zgłodniały powstaniec.
Chwycił starca za kołnierz i potrząsał nim do woli. Ale Szczepan szarpnął się śmiało

raz i drugi. Wydarł swe ramię z garści tamtego. Panna Salomea przyszła mu z pomocą.
Odtrąciła silnie napastnika. Ten patrzał na nią wzrokiem najbezwzględniej zǳiczałym,
który nic dobrego nie wróżył. Czuła w oczach jego bezrozumną wściekłość. Lada chwila
mógł podnieść pistolet i wypalić. W celu rozweselenia go zaczęła wszystko w żart obracać
— a chcąc skierować jego pasję w inne łożysko, opowieǳiała anegdotę o kucharzu.

— Wiǳi pan — mówiła — że on ma na przoǳie zęby wybite…
— Ja mu je do reszty wybĳę!
— Niechże pan posłucha, zanim resztę tych starych zębów wybĳać, historii o tam-

tych, których już nie ma.
— Co mię tam jego zęby obchoǳą!
— O, ładnie, tak traktować konwersację z kobietami!
— Konwersację… To niech pani mówi, jeśli jest co ważnego…
— A kiedy pan nie słucha. Jakże tu mówić?
— Ale słucham, tylko że pani nie słyszy, jak we mnie głód wniebogłosy wrzeszczy.
— No, to niedługa historia — i głód posłucha. Wiǳi pan, było tak. Jak ten nasz

staruszek był jeszcze młody, służył tutaj w tym samym dworze przy kucharzu za popy-
chadło. Ani się obejrzał, jak go do wojska zawołali. Żal mu się zrobiło tej kuchni, rondli
i sosów — przed wojaczką strach — dwaǳieścia pięć lat pod karabinem — to nie żarty!
Przyszedł sołtys brać go do superrewizji. Nasz kuchcik uskoczył za węgieł dworu, wziął
kamień z ziemi i wytłukł nim sobie dwa przednie zęby, jak to pan wie, niezbędne do
odgryzania ładunków przy skałkowym karabinie. Sołtys go za kark, postronkiem wiązać,
a ten się w głos śmieje i pokazuje zakrwawioną ǳiurę na przeǳie szczęki.

— No i cóż z tego.
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— Nic, tylko taki morał, że szarpać o byle co nie mamy potrzeby! A on tu nie jedno
jeszcze spłatał w tym roǳaju.

— Wszelkie historyjki pozwolę sobie odłożyć na później, gdy już te kartofle oskro-
biemy. 3riPXP eGere GeinGe SKiORVRSKari. Wie pani, co to znaczy?

— Nie wiem, ale coś musi być o jeǳeniu.
— A właśnie… Dalej go! Gǳie worek?
Ruszył, znalazłszy worek, za przewodnictwem Szczepana i wrócił wkrótce z kartoflami.
Rozpalono ogień, pchając pod blachę polana, urąbane z żerǳi rozgroǳonego plota.

Wszyscy zabrali się do skrobania kartofli. Okazało się, że partia miała w swym skarbie
skibę zabranej gǳieś słoniny. Szczepan wydalił się w noc i przyniósł w rogu worka z gar-
niec kaszy ze swej kryjówki. Począł i kaszę, i kartofle z wielkim kucharskim znawstwem
gotować. Wybiegał zresztą raz wraz, ażeby pełnić wartę — nasłuchiwać tępymi uszyma,
czy ziemia nie jęczy pod stopą nadchoǳącej nieprzyjaciela piechoty…

஗ஊ
Rana w biodrze powstańca nie dość, że się nie goiła, lecz stawała się przyczyną niebezpie-
czeństwa. Niżej od postrzału, w lędźwi, począł formować się wielki wrzód, sprawiający
tyle cierpienia, że chory krzyczał całymi goǳinami, a nawet wzgląd na bezpieczeństwo
domu i trwoga o życie nie mogły uciszyć nieluǳkich jego krzyków, podobnych do wy-
cia. Panna Salomea nie tylko nie sypiała po nocach, ale nie przykładała głowy do pościeli
w obawie niespoǳiewanej inwazji żołnierzy. Wynoszenie księcia do stodoły, po ostrze-
gawczym żydowskiego ǳiewczęcia stukaniu w szybę, stawało się bezcelowe, bo chory
jęczał, zakopany w sianie. Pewnego razu, posłyszawszy jakieś głosy w stodole, odǳiał
żołnierzy choǳił pod dowóǳtwem oficera po całym zapolu, przebĳając głęboko stos sia-
na bagnetami. Tylko wyjątkowo szczęśliwy zbieg okoliczności sprawił, że na kryjówkę
nie trafiono — a wzgląd na przydatność stodoły i jej zawartości na legowisko dla żoł-
nierzy powstrzymał oficera od rozkazu spalenia budynku. Było rzeczą oczywistą, że kula
opuszcza się wzdłuż goleni, sprawiając tak niesłychane cierpienia i powodując formowanie
się wrzodów. Życie w podobnych okolicznościach było nad wyraz ciężkie. Panna Salomea
zdecydowała, że nie ma innego wyjścia, tylko należy sprowaǳić chirurga. Jakże to jednak
mogła uczynić, nie posiadając ani grosza pienięǳy — gdyż wszystko, co miała, zabrały
przechoǳące partie w ciągu tej zimy — i nie mając do rozporząǳenia koni ani sanek.
Najmować furmankę we wsi nie było bezpiecznie, gdyż chłopi żywili wrogie usposobienie
i obecność chorego we dworze mogłaby się wydać. Wyprawić zaś powstańca z domu nie
miała serca. On sam znalazł był środek nieomylny. Oto pewnego razu, gdy stała obok
pościeli, dając mu pożywienie, sięgnął znienacka do kieszeni jej sukni i wyrwał pistolet,
który mu niegdyś, gdy przybył, pokazywała. Odebrała mu z rąk pistolet. Ale odtąd całymi
goǳinami ją błagał, wyjąc w bólach, żeby mu wystrzałem mięǳy oczy skróciła tę nęǳę
istnienia. Skoro tylko dorwał się do jej rąk, chwytał je rozpalonymi dłońmi, jakby klesz-
czami z żelaza do białości rozpalonymi, skamląc o zadanie śmierci. Ileż to próśb i jakich,
w jakie zaopatrzonych argumenty wyrzucał ze siebie, błagając o ten strzał jedyny!

Tylu zginęło! Czcigodni, najszlachetniejsi, waleczni… Buty sołdatów wdeptały ich
w błoto ǳikiego pola! Padali z ran, bez pomocy, po lasach, bez sławy — na nic! Zwaliła
się ze swego ołtarza święta idea! Chłopi polscy zwozili rannych do urzędu po klęsce mie-
chowskiej i oddawali w ręce kata! Niezłomna niewolniczość ducha możnych i straszliwa
ciemnota ubogich podały sobie dłonie… Cóż za nierozum, jaka tyrania wśród tylu nie-
bezpieczeństw pielęgnować jedno bezsilne cierpienie! Umrzeć! Nie wieǳieć, co się ǳieje
i co się stało! Nie pamiętać! Nie znosić piekła poniżenia, gdy trzeba ukrywać się w sianie
przed sołdatami!

— Siostro! — wołał — łaski! Zabĳ! Daj się zabić samemu! Nie chcę żyć! Tu mnie
zakopiecie bez trudu, w nocy, nad rzeką, gǳiem się ze krwi obmył. Przyjǳiesz na wiosnę,
zasaǳisz kwiatek. Będę szczęśliwy…

W rozpaczy, nie wieǳąc, co już począć, w sekrecie nawet przed Szczepanem panna
Salomea poszła pewnego wieczora do przyjaciółki Ryfki. W karczmie było już ciemno,
drzwi zamknięte na głucho. Okna od wewnątrz, w obawie inwazji, pozabĳane zostały
zrzynami desek w ten sposób, że tylko szpary mięǳy jedną a drugą dawały nieco światła

ஔகஇஏ డஓஔஊ Wierna rzeka 



ǳiennego do środka. Panna Mĳa poczęła majstrować około jednego z tych okien —
chwierutać gwoźǳie, którymi rama była zabita na głucho — obłupywać glinę, chroniącą
od zimna — aż je wreszcie otwarła. Wtedy, wsunąwszy przygotowany przedtem długi
z pleciaka pręt w szparę mięǳy deskami, jęła szturchać na oślep w kierunku, gǳie, jak
z doświadczenia wieǳiała, śpi na tapczanie Ryfka. Długo jej się to nie udawało, gdyż
Żydóweczka twardo zasnęła, buǳona wciąż i tylekroć po nocach. Wreszcie, poznawszy
od razu, kto to ją wzywa, skoczyła do okna. Zaczęły szeptać przez szparę mięǳy deskami,
a tak cicho, jakby wiatr szumiał — aby zaś nie zbuǳił się nikt z roǳiny karczmarskiej,
która spała w tej izbie i w sąsiednich. Panna Salomea wyłożyła krótko, o co iǳie. Potrzeba
koni. Musi na jedną noc dostać parę koni i sanki. Wypada przejechać do miasta co koń
skoczy, wrócić i jeszcze raz gnać — a żeby o tym żywa dusza nie wieǳiała. Ryfka musi te
konie wynająć od kogo. A że na wynajęcie furmanki trzeba pienięǳy, których nie ma,
więc trzeba chyba ukraść. Później się to odda. Co robić? Ryfka przelękła się. Co robić?
Aj — aj! Parę koni i sanki, dwa razy tam i nazad do miasta w jedną noc… Aj — aj! Co
robić? Drapała się po kudłatej głowie i w rozterce cmokała wargami. Głos jej z zimna
i strachu drżał, a zęby głośno szczękały.

— Radźże mi co! — mówiła panna Mĳa.
— Co ja poraǳę? Ja nie wiem.
— Po tom tu szła, żeby tyle od ciebie usłyszeć!
— Ja chcę, ale co tu zrobić?…
— Czego się tak trzęsiesz? Boisz się?
— Ja się boję.
— Czego?
— Bo tu są konie… Trzy… Cuganty.
— Czyje?
— Nie wiem.
— A skąd się wzięły?
— Wczoraj je przyprowaǳili.
— Kraǳione?
— Nie wiem.
— Ty nie wiesz! Pytam się, oślico jedna, czy kraǳione?
— No, jakie mają być? Podarowane?
— Gǳie te konie są?
— W stajni stoją.
— Na przechowaniu tu są?
— Czy ja to wiem? Na co ja mam dużo gadać! Te konie stoją w stajni.
— Mów prawdę! Nie ty kradłaś, nie ty przechowujesz. Mnie prawdy nie powiesz, toś

teraz taka, Żydowico niewierna!
— Co ja nie mam prawdy powieǳieć? Te konie są pewno na przechowaniu. Po co

gadać takie rzeczy? Tu jeden śpi na strychu, co na tyçh koniach przyjechał.
— Kiedy pojeǳie dalej?
— Jutro na noc.
— W którą stronę?
— Nie wiem.
— Dajże mi parę tych koni!
— Aj-aj! Ja się boję.
— No, to się bój! Przecie wrócą nad ranem! Ryfka!
— Nie mogę! Ony mnie zabĳą!
— Kto?
— Ojciec — i ten, co przyjechał.
— Nie będą wieǳieć.
— Jak to nie będą wieǳieć! Ony by nie wieǳiały o takim interesie!… Kto potrafi tak

zrobić?
— A ja! Sanki tu macie?
— Sanki są, ale małe, nasze pachciarskie.
— Niech sobie będą pachciarskie. Chodź! Przynoś klucze! Wyłaź z ǳiury!
Ryfka zaszlochała z cicha, rozpaczliwie. Stała za deskami, łkając.
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— Nie dasz?
— Na śmierć mnie zabĳą. Łeb mi obedrą.
— No, to wycierpisz.
Ten argument jakoś trafił do jej przekonania. Uspokoiła się, zapytała jeszcze.
— Kto by pojechał?
— Ja sama.
— To nikt nie bęǳie wieǳiał?
— Nikt! Ja i ty.
— Jak zobaczą, jak oni zrozumieją, kto to zrobił, dopiero zaczną bić, dopiero zaczną!…
— Mojaże niedotknięta, delikacik!
— Ten, co przyjechał… On ma taki kańczug!…
— Przynoś klucze!
Ryfka poszła cicho jak widmo, w głąb domostwa i nie wracała przez czas długi.
Panna Salomea myślała już, że nie przyjǳie wcale. Mróz trzymał. Ostry wiatr po-

ciągał. Podmuchy wzdychające wałęsały się dookoła murów i narożników tej karczmy
niemej i ciemnej. Noc była czarna, bezgwiezdna. Wreszcie drzwi tylne, prowaǳące na
gnojowisko ǳieǳińca, z cicha skrzypnęły i mała Ryfka wyszła z domu. Przywarła drzwi
ostrożnie i wciąż nasłuchiwała, czy kto za nią nie iǳie. Upewniwszy się, że nikt nie usły-
szał i nie spostrzegł, gdy drzwi otwierała, skoczyła ku murowanej stajni i poczęła ǳiałać
naǳwyczaj energicznie. Otwarła co tchu drzwi stajenne, później wrota do wozowni. Pan-
na Salomea weszła za próg i śmiało zbliżyła się do koni. Nieufnie pochrapywały i biły no-
gami w ciemności. Namacała rękoma łby tych koni i spostrzegła, że stoją w doskonałych
i całkowitych chomątach, przygotowane do natychmiastowej drogi na wszelki wypadek.
Konie były rosłe i, widać, dobrze utrzymane, bo się wiły na miejscu i ǳiko chrapały.
Zbadawszy dłońmi sprzączki lejców, podpinki uzd, naszelniki i postronki — okiełznała
dwa z tych koni. Wyprowaǳiła je ze stajni. Już Ryfka wypchnęła na świat z wozowni
sanki małe, bose, istotnie żydowskie. Szybko obydwie zaprzęgły konie do sanek. W mig
wyrównały lejce i znalazły bat. Gdy panna już sieǳiała na przednim miejscu, Ryfka przy-
niosła z wozowni wygrabek siana i wrzuciła w tył sanek, żeby było co dać koniom po
droǳe. Sama co tchu zamknęła na klucz stajnię i wozownię. Jak ciemny nietoperz wio-
nęła z powrotem we drzwi karczmy. Zamknęła je po cichu. Panna Salomea ostrożnie
ruszyła woǳami i noga za nogą jadąc wydostała się z podwórza karczemnego na pole.
Zajechała przed ganek dworu. Uwiązawszy konie u słupa, weszła do domu. Kazała Szcze-
panowi spać przy chorym, u drzwi do pokoju i czuwać na oba uszy. Sama ubrała się
ciepło, wzięła ze sobą futro na nogi, dywan do okrycia sieǳenia — i wybiegła. Zasia-
dła się dobrze, ujęła lejce i dała koniom po tęgim bacie. Skoczyły z miejsca i pomknęły.
Okrążyła karczmę polem, wypadła na drogę przetartą i raz wraz śmigała batem. Konie szły
z kopyta najtęższym cwałem. Saneczki taczały się z wyboju w wybój, sunąc po grubym
śniegu. Do miasta były dwie drogi. Dalsza — gościńcem, a później szosą — i bliższa,
tak zwana „na las”. Ta druga droga była zawżdy niebezpieczna ze względu na wilki. Lecz
w danej chwili była bezpieczniejsza od pierwszej ze względu na luǳi. „Na las” jechało
się pustkowiem, porębą, krzaczyskami i wygonami wśród pastwisk, wreszcie szczerym,
zwartym, głuchym borem. Ciarki choǳiły po skórze panny Mii, kiedy wyminęła odlu-
ǳia i miała przed sobą głęboki, zamilkły bór. Zasiadła się mocniej na snopku kłoci, nogi
oparła o literkę sanek, cięła kraǳione konie po nogach i gnała przez knieję galopem.
Droga była dość szeroka — w porze letniej bagnista, lecz teraz po śniegu zupełnie dobra.
Konie brały ją w skok, unosząc za sobą saneczki, jak pióro. Lodowaty strach przenikał do
szpiku kości i mrozem obejmował serce. W uszach brzmiał dźwięk niewiadomy… Gonią!
Pościg! Tętent! Któż to leci za saniami? Wojska zżerające się w ǳikiej wojnie — słuǳy
jakiegoś mięǳy ludźmi prawa — zbóje, nie szanujące praw żadnych — czy zwierzęta,
walczące z ludźmi? Nie wieǳiała nic… Przeciwko wszystkiemu, co mogło być, niosło się
w niej jedno jedyne prawo: — proste uczucie. Nie wieǳąc o tem, ślepo wierzyła w wol-
ną moc swej młodej duszy i w siłę wolnych koni. Pęǳiła jak wicher. Zdumiała się, nie
spostrzegając już lasu po bokach swej drogi… Przebyła go niewiarogodnie szybko. Do
miasta nie było już więcej nad milę drogi. Dała koniom wytchnąć i mknęła ostrożniej,
pilnie bacząc na wszystko. Za lasem trzeba było mĳać wioski, mosty, opłotki — skrę-
cać w prawo i w lewo. Oczy, przyzwyczajone do grubego mroku, dobrze się orientowały
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w miejscowości. Wykonała prawidłowo wszelkie zakręty i nawroty. Ze wzgórza, obok
murowanej karczmy, zwanej „Stara wiecha”, zobaczyła w dali światła w mieście. Serce
zabiło niespokojnie. Zjechała z równego gościńca na podrogatkowe pola i ostro dążyła na
przedmieście. Przesunęła się cichaczem obok rzeźni, obok koszar żołnierskich, objechała
tyły ogrodów, rozmaite budy, szopy, składy, cegielnie, wiatraki — wtargnęła na łąki obok
parku i kołując, krążąc i nawracając, dotarła do jakiegoś ostrokołu, który już przylegał
do brukowanej miejskiej ulicy. Za tym parkanem słychać było na kamiennym chodniku
kroki zapóźnionych mieszczuchów. Panna Mĳa wysiadła, rozkiełznała konie, okryła je
dywanem i dała im wiązkę siana do przegryzienia po tej wycieczce. Lejce mocno przy-
wiązała do słupa w parkanie. Sama, otrząsnąwszy się î ogarnąwszy suknie, ruszyła w ulice.
Szła prędko ciemnymi bocznicami, nie spotykając nikogo — aż do obszernego rynku.
Ten przebiegła, maszerując przez sam środek i wsunęła się w bramę domu, gǳie mieszkał
wybitny lekarz, gubernialna sława, doktór Kulewski. Goǳina nie była jeszcze zbyt spóź-
niona, bo ani brama nie została zamknięta, ani światło na schodach nie zgaszone. Panna
Salomea zaǳwoniła do drzwi. Otworzyła je stara, zgarbiona służąca z pewnym rozdraż-
nieniem. Oświadczyła, że pan doktór już się do snu zabiera. Panna Brynicka wsunęła jej
w rękę ostatni jakiś pieniążek z prośbą o możność wiǳenia się ze znakomitym doktorem.
Została wpuszczona. Czekała dosyć długo. Przyćmione światło woskowej świecy dawa-
ło wiǳieć piękne meble starego kawalera, konsyliarza Rulewskiego — kanapy i fotele,
sprzęty i graciki, wyszywane poduszki, ozdobne parawany i oleodruki w drogocennych
ramach. Drzwi się wreszcie otwarły i doktór z wyraźnym na ogolonej twarzy niezadowo-
leniem stanął na progu. Mierzył przybyłą twardymi oczyma. Był to pięćǳiesięcioletni,
przystojny, dobrze zachowany YiYeXr, tęgi mężczyzna, doskonały lekarz i najzawołańszy
w mieście smakosz. Kilkakrotnie w przypadkach ciężkich chorób był wzywany do ǳieci
i dorosłych osób dworu w Niezdołach. Panna Brynicka znała go i była swego czasu, za
lat dawniejszych, jego pacjentką. Doktór przypominał ją sobie przez czas dosyć długi,
a uderzony jej niezwykłą urodą, jakoś spokorniał i wygrzeczniał. Zbliżył się z ukłonem.
Panna Salomea przypomniała mu się i na uprzejme zaproszenie siadła w fotelu. Lekarz
był coraz barǳiej miękki i gotowy do usług. Przystąpiła do rzeczy bez żadnego wstępu.
Powieǳiała, co i jak jest. Prosiła, żeby kładł na się futro, zabrał narzęǳia chirurgiczne
i jechał. Twarz doktora stężała. Stanowczo, kategorycznie odmówił. Powstaniec — dwie
mile drogi — noc, goǳina ǳiesiąta z górą — nigdy! Nie pojeǳie. Żałuje! Niezmiernie
mu przykro! Tak, są to rzeczy nad wyraz pożałowania godne. Sam jest patriotą i czuje
sprawę głębiej niż ktokolwiek, może jak nikt, ale jechać — pod żadnym pozorem! Ma
obowiązki — mnóstwo w mieście pacjentów — być może niejedną sprawę podobną —
być może niejedną ważniejszą…. być może stokroć ważniejszą. Panna Salomea słucha-
ła tego wszystkiego cierpliwie. W pewnym momencie ujęła gestykulującą rękę doktora
i przycisnęła ją do ust. Co więcej — osunęła się na posaǳkę i pocałowała go w kolano.

Szarpnął się i odsunął.
— Ach, więc miłość!… — roześmiał się. — Pani kocha tego wojownika?
— Nie. Tylko spełniam, co do mnie należy.
— Doprawdy? A czemuż tyle pokornej prośby i taka ekstaza jest w oczach pani?
— Bo tak czuję.
— Powstańcy — nauczał — wyzwali na wojnę mocarstwo. Chłystki! Obłąkańcy!

Muszą ginąć tysiące luǳi, bo to jest wojna. Czy pani rozumie?
— Rozumiem.
— A więc! Skoro to jest wojna, to jeden człowiek nie może na sobie skupiać całego

naszego współczucia.
— Pewnie, że tak, ale ja mam do uratowania człowieka, który mi został oddany w ręce

Przyszedł z bitwy przed ganek, a nie wieǳiał, dokąd iǳie.
— I to dlatego on jedyny?
— Niechże pan doktór włoży futro, weźmie narzęǳia i chodźmy, bo czas ucieka.
— To pani sobie myśli, że ja pojadę?
— Ja stąd bez pana nie wyjdę.
Lekarz patrzał z uśmiechem na jej oczy szczere, a tak cudownie piękne — na bia-

łe czoło, wychylające się spod futrzanej czapeczki — na usta różane i śnieżne policzki,
zabarwiające się od ciepła w mieszkaniu. Zakłopotał się.
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— Chce mnie pani zgubić! Ja nie mogę. Patrzą na mnie, pewno śleǳą… No, nie
mogę!

— Musi pan!
— Doprawdy? Nawet muszę?
— Musi pan!
— Dlatego, że to pani rozkazuje?
— Nie ja — to Pan Bóg rozkazuje ratować biednego żołnierza. Co sama mogłam, tom

zrobiła. Teraz już nie mogę poraǳić nic więcej. Gdybym mogła załatwić, to bym tu pana
o to nie całowała po rękach! Pan jest doktór, a ja prosta kobieta. Do pana przyjechałam,
bo to lekarza rzecz znaleźć kulę w ranie.

— Słyszał to kto takie argumenty! A jakież otrzymam honorarium? — spytał, patrząc
jej zuchwale w oczy.

— Żadnego.
— A to zachęta!
— Chodźmy, panie doktorze!
— Pójdę, pod warunkiem, że sobie odbiorę honorarium i to według uznania…
Spojrzała mu w oczy mężnie i dosyć szyderczo, powtarzając swoje:
— Chodźmy, bo czas ucieka!
Doktór wzruszył ramionami i wyszedł do gabinetu. Krzątał się tam przez czas pewien,

coś otwierał, zamykał, porządkował — wreszcie stanął w przedpokoju, ubrany w futro
i wojłokowe buty. Zza drzwi tego przedpokoju odezwał się do panny Salomei:

— Pani mnie literalnie porywa z domu. Jeżeli nas po droǳe złapią — zginąłem.
— Wiozę pana do pewnej chorej ǳiewczyny w żydowskiej karczmie. Nikt o to nie

może mieć do lekarza pretensji, że jeǳie do chorego.
— A zapewne! W takich okolicznościach i czasach… Ja wiem, czym to pachnie jeźǳić

teraz nocą na wieś do chorego.
Wyszli cicho, przemknęli się przez sień, w poprzek rynku i tymi samymi uliczkami,

ciemnymi, jak piekło, dotarli do koni. Na szczęście nikt „cugantów” nie spostrzegł i nie
skradł.

Panna Salomea, uradowana z takiego zbiegu okoliczności, okiełznała konie, nakryła
dywanem sieǳisko dla doktora i poprosiła, żeby zajął miejsce.

— A służący gǳie? — zapytał.
— Jestem — odrzekła.
— Co takiego? Nie jadę!
— Znowu swoje!
— Przecie pani nie może i nie umie powozić.
— Zaraz pan bęǳie musiał zaprzeczyć własnym słowom…
Siadła na przeǳie i cichaczem, noga za nogą wyjechała wskroś łąk, zaułkami na przed-

mieście, a stamtąd w pola. Gnała teraz tą samą, znajomą już drogą. Wesoło pęǳiła przez
las i wertepy. Pan doktór Kulewski, stary kawaler a sławetny „kobieciarz”, usiłował eks-
ploatować tę niezwykłą sytuację. To chciał sadowić się na przednim miejscu, pomagać
w kierowaniu końmi — to wprost zamierzał otulać od zimna swego uroczego woźnicę.
Ale woźnica zagroził, że go z sanek wyrzuci i zostawi w lesie wilkom na pożarcie, jeże-
li nie bęǳie przykładnie sieǳiał na miejscu dlań przeznaczonym i dywanem okrytym.
W półtorej goǳiny niespełna sanie dopadły dworu w Niezdołach.

Panna Salomea podjeżdżała z ostrożnością, omĳając karczmę i pilnie patrząc, czy we
dworze nie ma gości. Na szczęście ciemno było wszęǳie. Stare, wysokie topole huczały
głucho hymny, od wczesnego ǳieciństwa znane sercu i uchu. Zastukała w szybę. Szczepan
otworzył i poszedł pilnować koni zgrzanych, zmydlonych i zionących parą. Wprowaǳił je
do stodoły i rozkiełznane puścił pod sienne zapole. Przymknął szopę i wrócił do dworu.
Doktór zabrał się natychmiast do badania chorego. Opatrzył rany oka i głowy, później
na plecach i mięǳy żebrami — wreszcie w nieszczęsnym biodrze. Znalazł wrzód ledwie
zbierający i zdecydował, że trzeba go przeciąć.

Szczepan poszedł sprawować wartę na dworze — panna Salomea musiała podsuwać
i trzymać miednicę, dostarczać ciepłej wody, ręczników i szarpi. Doktór bezlitośnie rozciął
nabrzmienie i jął sondą szukać kuli w głębokościach rany. Chory wił się w katuszy, żyw-
cem krajany. Operacja dokonywała się przy blasku, rozchoǳącym się z płomyka świeczki
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łojowej w latarni. Lekarz męczył się, szarpał, mocował, szukając swymi narzęǳiami kuli
i w pasji najgłębszej nie mógł jej znaleźć. Próbował raz, drugi, trzeci, czwarty — i ǳiesią-
ty — nadaremnie. Książę raz wraz mdlał z bólu, krzyczał pod nożem — wreszcie począł
bronić się, bić, policzkować doktora i pannę. Lekarz musiał odstąpić. Pościel była zalana
krwią — podłoga, sprzęty i naczynia okrwawione. Założył tedy umiejętny opatrunek, za-
wiązał wszystkie rany i oświadczył, że odjeżdża. Zaznaczył, że trzeba czekać. Chory miał
nadal leżeć w łóżku. Panna Salomea kazała Szczepanowi, żeby podał konie. Była głęboko
zasmucona. Cały jej wysiłek poszedł na marne. Wskoczyła na miejsce furmańskie i gdy
chirurg się usadowił, pognała w cwał tą samą drogą.

Jakże przykra była ta jazda, ileż znów w niej było beznaǳiei! W dodatku doktór nie
zachowywał się poprawnie — był dość brutalnym poszukiwaczem swego honorarium.
Znużona odtrącaniem go, pełna gniewu, ohydy i męki dusznej odstawiła eskulapa do
miasta. Z dala od rogatek, w polu wysiadł i dla ostrożności udał się do swych pieleszy na
piechotę. Panna Brynicka pożegnała go i cwałem wróciła w swe strony. Nad ranem, lecz
jeszcze o ciemnej nocy odstawiła i oddała w ręce Ryfki kraǳioną parę i sanki.

Szczepan pod jej nieobecność obmył chorego, zmienił zakrwawioną pościel i bieliznę,
wyszorował z plam podłogę i sprzęty. Odrowąż jęczał przez sen. Panna Salomea poszła
spać znużona na ciele i duszy, pełna wewnętrznego zimna i wzgardy.

஗ஊஊ
Jednej z następnych nocy po trudach i niewywczasach zasnęła twardo, jak jeszcze nigdy.
Chory powstaniec, ciągle z gorączki na pół przytomny, drzemał w mroku izby. Nawieǳały
go sny znikome, pełne potwornych zjaw i koszmarów…

Wtem wyrwał go z tej na pół przytomności odgłos końskiego stąpania za ścianami
domu. Książę słyszał najwyraźniej, że ktoś do dworu podjechał na koniu, że się ostrożnie
posuwa wzdłuż ścian i że tuż za oknem koń z nogi na nogę przestępuje. Każde o gru-
dę uderzenie kopyta odbĳało się w uchu, w mózgu i w duszy. Gorączkowa wyobraźnia
stawiała w mroku przed oczy postać ciemnego jeźdźca. Nagle rozległo się ciche kołata-
nie w szybę palcem, ostrożne, a natarczywe. Chory je słyszał. Począł buǳić pannę Mĳę,
wołać na nią coraz wyraźniej. Gdy wciąż twardo spała, musiał wstać i na swej obolałej
noǳe pokusztykać do jej posłania. Dotknął ręką zwieszonej głowy i pociągnął za włosy,
żeby obuǳić. Ocknęła się i przez chwilę sieǳiała na pościeli, nie mogąc przyjść do siebie.
Szepnął jej nad uchem, że stukają. Pojęła sama i wciąż nasłuchiwała. Odrowąż zrozumiał,
że musi być chyba coś najgorszego, bo poczęła modlić się z cicha, szeptem bolesnym
i lękliwym, przez szczękające zęby. W mgnieniu oka porwała się, wciąż łykając stargane
modlitewne sylaby, wrzuciła na się ciepłe okrycie i rękoma febrycznie drżącymi zapaliła
świeczkę w latarni. Jak ptak wionęła do zimnej sali, otwarła drzwi wejściowe i ze zduszo-
nym piskiem na dwór wypadła. Chory wychylił się ze swego łóżka, podpatrując, co się
też okaże — i czy trzeba bęǳie ukrywać swą książęcą mość w stodole. Usłyszał w sieni
dworskiej radosny krzyk panienki i po chwili zobaczył przy blasku latarni wniesionej do
sali, że jego opiekunka wisi u szyi i kołysze się w ramionach wysokiego, starego czło-
wieka. Pocałunek tych dwojga był niemy i ekstatyczny, trwał bez końca. Gdy nareszcie
przychoǳień postawił pannę Mĳę na ziemi, Odrowąż zobaczył jego twarz. Był to czło-
wiek wysoki, z siwymi wąsami — ubrany w kubrak z futrem, w baranią czapkę i wysokie
buty. Książę domyślił się, że to jest ojciec. Stary Brynicki wszystek jeszcze śniegiem za-
spany i w soplach zlepiających włosy przypatrywał się córce. Coś do niej, czy do siebie
szeptał, głaǳąc ją po głowie ręką, z której nie zdążył ściągnąć prostackiej rękawicy o jed-
nym palcu. Blask latarni padł w głąb sypialnej izdebki. Rzuciwszy tam okiem, starzec
dojrzał nagle człowieka w łóżku córki i z głębokim zdumieniem skinął ręką. Panna Salo-
mea zaczęła prędko, jednym tchem rozpowiadać historię rannego — przybycie po bitwie
małogoskiej, wszystkie przejścia i okoliczności, rewizje i jazdę do miasta.

Stary Brynicki słuchał posępnie, bez ufności i niecierpliwie. W trakcie tego wywodu
wszedł do izby sypialnej. Zdjął czapkę i wzniósłszy wysoko latarnię, z bezwzględnością
przypatrywał się rannemu. Ten podźwignął się na łokciu i bezmyślnym uśmiechem witał
ojca swej opiekunki.

— Gǳież to kolega zostałeś tak poraniony? — zapytał starzec.
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— Pod Małogoszczem.
— To was tam poczciwy rodak Dobrowolski z Gołubowem i Czengierym macał.

Niezbyt wam tam poszło…
— O, nie!…
— I to aż tak ciężkie są rany, że panieńskiego łóżka trza było do opatrzenia?
— Panna Salomea była tyle łaskawa, że mnie tu umieściła, gdym przyszedł.
— Jakież to są rany? Bo to ja stary jestem praktyk. Na ranach się od dawna rozumiem.

Może uśmierzę te delikatne bóle.
Bez pardonu odchylił kołdrę i począł lustrować rany na głowie, pod okiem, na ple-

cach, piersiach, w biodrze… Nie były to jednak oglęǳiny zaradcze, lecz raczej badanie
prawdy i istoty zjawiska. Rany nie wzruszyły starego żołnierza. Coś tam półgębkiem
raǳił przykładać — a kuli szukać wciąż, tnąc miejsce naokoło rany, nawet samemu…
Zakonkludował:

— A jak tu kolegę zdybają, to nie tylko puszczą z dymem wszystko, co zostało, ale
i tobie nie zborgują. Lepiej może na kurację do lasu uskoczyć. Świerczyna wyciąga go-
rączkę. Błoto, jak się na nim śpi, podgaja te tam postrzały. Sama kula pręǳej by wypadła,
bo ją do ziemi ciągnie.

— Ja tego samego pragnę. Żebym tylko mógł ustać na nogach i choǳić!
Brynicki spoczął na sofce i patrzał w tego gościa zaczerwienionymi oczyma. Panna

Salomea przysiadła u jego nóg i całowała ręce, nogi, nawet pasy rzemienne i steraną,
w śniegach i błotach unurzaną kurtę.

— Buty mi się oto drą! Przemakają do kaduka! Niech no mi Szczepan szuka tamtej
pary. Choć to i podniszczone, aleć będą lepsze. Żeby mi je tylko łojem tęgo wysmarował!

— Łojem… — szepnęła w żalu.
— Nie ma?
— Ani odrobiny.
— No to trudno i tak wciągnę na sucho. Ile to tygodni onuczki te same! Koszul mi,

ǳiecko, szukaj! Jakie tam są, zabieram. Przewǳieję — i hajda!
— Znowu⁈
— No, a co — mały mój ptaszku?
— Och, Boże!
— Źle nam, ptaszku… Złe przyszły czasy. Gorsze przyjdą… Przecierpimy! Były już

i jeszcze gorsze… W Sybirze, ǳiecko… To nic! Uszy do góry!
— Tyle czasu czekam, wyglądam!…
— Tyle samo akuratnie, ptaszku, co i ja za tobą! Jak tu partia pociągnęła w nasze

strony, ażem zadygotał. Koło Świętej Katarzyny my się trzymali — a powiadają w sam-
sonowskie lasy pociągniemy. Zboczyli my trochę na Kostomłoty, na Strawczyn… Tom
już nie wytrzymał. Konia mięǳy nogi — i do ciebie!

Wszedł Szczepan. Kazano mu przynieść długie buty. Patrzał w twarz pana Brynic-
kiego. Przyglądał mu się, jakby go teraz dopiero zobaczył, choć obok siebie przeżyli na
świecie kilkaǳiesiąt lat.

— Cóż ty na mnie patrzysz? — rzekł stary rządca. — Pilnuj!
— No, ja ta pilnuję. Aby ino było czego.
— Zawsze jeszcze zostało co nie co.
— Niedługo, wiǳę, orać będą na tym placu.
— Może będą. Tylko nie wiadomo jeszcze — kto. A ty czekaj!
— Ja ta czekam. Szkoda, że ostatni.
— Nie mędrkuj, bo to nie twoja sprawa. Skrzywǳiłem cię kiedy?
— Czy ja ta wiem, kto mnie krzywǳił. Juści nie.
— Lepiej mi warzy jakiej ugotuj. Mięsa kawałek smażonego…
Stary kucharz boleśnie westchnął.
— Kucharz ci ja, kucharz… Skończy się toto kiedy?
— Tylko bez jęków! — Skończy się — rzekł twardo Brynicki.
— Państwa nie ma. Wieści też ta jakiej o nich?
— Nic nie wiem. W lesie tylko świerki szumią, a wieści żadnych nie słychać.
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Brynicki kiwnął palcem na Szczepana i przywołał go blisko do siebie. Obadwaj poszli
do sieni i tam rządca zaczął głośno szeptać kucharzowi do ucha:

— Co to za jeden ten, co tu leży?
— Kto go ta wie? Panienka na niego woła „książę”.
— To mi tam ani śmierǳi, ani pachnie. Łobuz jaki?
— Z oczów mu złoǳiejstwo nie patrzy.
— Słuchaj no!… Wiesz, co ci się chcę spytać?
— No, wiem.
— Więc jak?
— Wiǳi mi się, że jej nie tknął.
— Gadaj, psiakrew, prawdę!
— Upilnuje to ǳieuchy, skoro by się namówiły? Abo, jakby ją ciągnęło do takiego,

to kto poraǳi? Ale mi się wiǳi tak, jakby nie było nic. Przecie leży, jak pień… A ciężka
jucha, jak go nieść do stodoły, nikiej ten ogier. Książę, co psy wiąże!

— Szczepan!
— Hy?
— Pilnuj mi tego ǳiecka… — wyjęczał w głuche ucho kucharza stary rządca.
— Już ja ta i bez prośbów mam oko na ten interes.
— Skoro by sama — dopust boski! Ale jakbyś wypatrzył, że ją na siłę, albo sztuką

chce brać, ostatni kołek z płota wywlecz i pal po łbie! Nie pytaj! Tak jakbyś moją ręką
prał!

— No!
Wrócili do zimnej stancji i tu Brynicki przebrał się z rozkoszą w czystą bieliznę, wǳiał

nowe buty. Szczepan ugotował i przyniósł swej wiekuistej kaszy. Postawił dużą miskę
w pokoiku rannego i rozdał drewniane łyżki. Sam się odsunął. Ale Brynicki wetknął
mu łyżkę w rękę i kazał jeść pospołu. Stary kuchta zawstyǳił się i wymawiał. Cóż ta
znowuj za prawo z państwem wieczerzać! Jeszcze takiej sztuki jak świat światem nie było
— po prawǳie — za pan brat świnia z pastuchem… Przecież przykucnął obok stołka, na
którym miska stała i zaczął uroczyście, skromnie i jakby z nabożeństwem pojadać kolejką
za państwem. Sięgał ze swego łóżka do miski chory książę.

Po wieczerzy Brynicki przyłożył się do snu na kanapce w sypialni rannego. U wez-
głowia klękła panna Mĳa. Starzec objął jedynaczkę ramieniem. Zadrzemywali, szeptali,
milkli i znowu ciągnęli opowieść o dniach i nocach. Przeplatały się rady, wskazówki,
prośby… Modlili się wraz — cicho — z głębi. Stary żołnierz napomykał o marszach, od-
stąpieniach, nocnych legowiskach, klęskach… Wymieniał miejsca szczodrze pomaczane
krwią, Wąchock, Suchedniów, Święty Krzyż… I znów to samo…

Książę przysłuchiwał się jego powieści i dorzucał szczegóły o swym odǳiale. Szeptali
tak po ciemku przez noc. Miało się pod świtanie, kiedy stary pan przywołał Szczepana
i kazał mu podać konia, który się pasł w stodole. Objął córkę, przytulił do serca w bole-
snym, wieczystym pocałunku. Polecił jej wynieść na dwór i przytroczyć do siodła różne
węzełki i drobiazgi. Gdy odeszła, wyciągnął rękę do chorego i uścisnął jego dłoń.

— No, kolego, na mnie czas. Życzę zdrowia i daj Boże spotkać się w wolności.
— Daj Panie Boże!
— A pozdrowiejesz, ǳiecku mojemu pomóż, poradź, obroń.
Książę skinął ręką.
— A jeślibyś ją skrzywǳił — jęknął starzec — strzeż się! Bo cię dopadnę żywy, czy

umarły.
Z tym słowem znikł za drzwiami. Słychać było cichy płacz ǳiewczęcy. Potem głuchy,

równy tętent.

஗ஊஊஊ
Nad wieczorem pewnego marcowego dnia stanęła przed gankiem w Niezdołach parokon-
na bryczka i wysiadło z niej dwu podróżnych. Jeden z nich był w wieku lat mniej więcej
pięćǳiesięciu — drugi młodszy. Starszy miał dużą skórzaną torbę, przewieszoną przez
ramię, a ubrany był jak podróżujący kupiec albo rękoǳielnik. Młodszy był w cienkich
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butach i miejskim oǳieniu, a wyglądał przy swym towarzyszu jak pomocnik, czy se-
kretarz. Bryczka, skoro tylko ci dwaj panowie stanęli na ganku, momentalnie odjechała.
Nikt nie spostrzegł, z jakiego była dworu. Przybysze weszli do domu, a nie spotkawszy na
progu nikogo, zasiedli przy stole w pierwszym obszernym salonie. Wszystko to stało się
tak prędko, że mieszkańcy dworu w Niezdołach nie zdążyli ani zabezpieczyć rannego, ani
przywitać i zabawić przybyszów. Dopiero po chwili panna Salomea do nich wyszła. Go-
ście oznajmili, skłoniwszy się uprzejmie, że proszą o nocleg, posiłek i konie nazajutrz do
jednej z sąsiednich miejscowości. Młoda gospodyni oświadczyła, że koni tu wcale nie ma
— a o posiłek trudno, gdyż dom jest zupełnie ogołocony ze wszystkiego. Może im tylko
dać nocleg, to znaczy niewyszukaną pościel na kanapie i sofie, które były w tymże pokoju.
Przyjezdni skłonili się znowu i z delikatnością rozpytywali o stan rzeczy. Przyzwyczajo-
na do grubiaństw, gróźb, napastowania, a nawet szarpaniny i podniesionych kułaków,
zǳiwiła się tej względności. Ujęta nią zaznaczyła, że może ich poczęstować jedną tylko
potrawą — coǳienną kaszą, przejadającą się, a która przecie również jest na wyczerpa-
niu. Dwaj rozpytywali wciąż o wszystko — o imiona i nazwiska gospodarstwa i osób
przytomnych w domu — o szczegóły rozgrabienia dobytku, spalone budynki, stosunek
do chłopów i służby — o przemarsze stron walczących, noclegi, postoje, sposób zacho-
wania się wojsk i rodaków. Starszy z tych luǳi barǳo przypadł do serca panny Salomei.
Oczy miał siwe, głębokie, szczere, nad wyraz mądre, a czujne, pomimo wielkiego znuże-
nia, które się malowało na twarzy. Gęste, krótko strzyżone włosy już mu z lekka siwiały.
Wyniosły, kościsty, mocno zbudowany, naprzód nieco pochyły, był niewymownie jakoś
bliski, ni to ojciec lub brat. Gdy na pytanie, kto jest w tym dworze, wyjaśniła, że sie-
ǳi tu sama jedna ze starym kucharzem, zastanowił się i rozmyślał. Cechował go jednak
spokój, który się niczemu nie ǳiwi i niczym nie przeraża. Tylko oczy jego stały się jesz-
cze uważniejsze, lepsze i jeszcze barǳiej przychylne. Drugi z przybyszów był znacznie
surowszy i mniej cierpliwy. Spoglądał na sprzęty i w oczy rozmówczyni nieufnie, acz-
kolwiek milczał i zgaǳał się na wszystko. Pierwszy długo nie przestawał informować się
o najrozmaitsze szczegóły, tak długo, że panna Brynicka, nauczona przez ojca ostrożności
i powściągliwości w uǳielaniu jakichkolwiek informacji osobom nieznajomym, zaczę-
ła stosować tę właśnie metodę. Starszy z podróżnych zdawał się to rozumieć i oceniać,
a nawet pochwalać taką wstrzemięźliwość. Sam dopytywał się inaczej. Pod pretekstem
konieczności wydania zarząǳeń co do pościeli panna Salomea odeszła z dużego pokoju
oświetlonego przez latarnię, do ciemnej sypialni, gǳie leżał ranny. Drzwi zostały otwar-
te. Odrowąż przywołał ją najcichszym szeptem, nachylił jej głowę do swych ust i niemal
bezgłośnie, samym ruchem warg wymówił do ucha:

— Ten wysoki, starszy pan, co stoi w pierwszym pokoju, to główna figura, komisarz
rządu narodowego. Nazywa się Hubert Olbromski.

Panna Salomea obejrzała się i zobaczyła w świetle latarni profil tego człowieka. Trzy-
mał znużoną głowę na ręce opartej o stół i uważnie słuchał tego, co mu szeptem wykładał
młodszy.

— A ten drugi? — spytała.
— Tego nie znam z nazwiska, ale twarz gǳieś wiǳiałem. I to jakiś figurant.
— Starszy barǳo miły.
— To potężny człowiek.
— Pan go zna?
— Z twarzy i z ǳiałalności barǳo dobrze. Widywałem go w Paryżu.
— Cóż on tam robił?
— Organizował, jeźǳił jako emisariusz…
Szeptali jak najciszej, a jednak ta ich gawęda zwróciła uwagę dwu gości. Obydwaj

zamilkli i pilnie patrzyli w ciemność. Po pewnym czasie młodszy ujął latarnię i szybko
skierował się we drzwi mrocznej bokówki. Zaświeciwszy, ujrzeli chorego. Młodszy miał
w ręku podniesiony pistolet.

— Kto to jest? — spytał ostro.
— Jestem powstaniec, nazwiskiem Józef Odrowąż.
— Z jakiego dowóǳtwa?
— Z jazdy pod naczelnikiem Langiewiczem.
— Co tu waszmość robisz?
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— Zostałem raniony w bitwie pod Małogoszczem. Leczę się za łaskawym pozwole-
niem tej panienki.

Olbromski i jego towarzysz surowymi oczyma patrzyli w twarz księcia. Zapytywali
go kolejno o szereg rozmaitych szczegółów i stwierǳiwszy, że mówił prawdę, coś mię-
ǳy sobą mruknęli i wrócili do pierwszego salonu. Nie czekając na zapowieǳianą kaszę,
wydostali z kieszeni płaszcza flaszkę gorzałki, chleb, suchą wędlinę i pożywali te zapasy.
Jednocześnie zanieśli prośbę do młodej gospodyni, żeby im przyniosła atramentu i pióra.
Z mozołem odnalazła wśród rupieci te zarzucone przybory i podała. Obydwaj zaczęli coś
pisać. Starszy dyktował z głębokim namysłem i skupioną uwagą. Młodszy pisał. Później
ów sekretarz odczytywał dyktando, a Olbromski czynił adnotacje i uwagi. Skończywszy
z tym, przeglądali poszczególne papiery, jakoweś wykazy, czy sprawozdania, coś wykre-
ślali na składanych mapach, wymierzali cyrklem i kreślili w długich regestrach. Oczy ich
były w tę robotę wlepione, rysy stały się ostre i surowe, twarze wyrażały przejęcie się do
cna i do ostatka. Skończywszy swoją robotę, obejrzeli starannie drzwi i okna. Młodszy
wziął ze sobą latarnię i wyszedł, ażeby zlustrować cały dom, wyjście na tyły dworskie, skąd
można było uciec w ogród. Hubert Olbromski sieǳiał w wielkiej izbie. Zapalił świecę
woskową, którą miał w torbie i podparłszy na ręku głowę, czytał jakiś papier. Weszła
panna Brynicka, żeby ułożyć na posłaniach cieplejsze okrycia. Olbromski zagadnął ją:

— Przepraszam, że panią zapytam o jeden szczegół. Pani wymieniła swe nazwisko —
Brynicka, nieprawdaż?

— Tak jest.
— A czy też w roǳinie pani nie było krewniaka, żołnierza z rewolucyi?…
— Mój ojciec służył wojskowo w rewolucję.
— Wysoki, tęgi, z sumiastym wąsem? Twarz pociągła… Małomówny… Nazywał się

Antoni.
— Mojemu ojcu Antoni na imię.
Olbromski uśmiechnął się. Oczy mu zaszły mgłą. Mówił jakby o rzeczy nieważnej,

przygodnej:
— Wiǳi pani… Gdy byłem małym chłopcem — miałem ǳiesięć lat — przed tamtą

rewolucją, aresztowali mojego ojca — Rafał mu było na imię — za dawne — dawne
sprawy z Machnickim. Byłem w szkołach i sam na świecie, sam w mieście, które mi się
wtedy wydawało wielkie jak świat. W tym samym miejscu, gǳiem na kwaterze mieszkał,
były koszary strzelców konnych. Zaznajomiłem się z jednym wojskowym, nazwiskiem
Brynicki Antoni. Przychoǳił on do mnie na pociechę, że to ojciec mój zamknięty był
w dalekiej twierǳy… Brał mnie ten wojskowy ze sobą do koszar, saǳał na swym koniu
i na innych, których tylko zapragnąłem. Pokazywał mi na pociechę rynsztunek wojenny
— pałasze, karabinki, kule i proch, ładownice, siodła, uzdy i ostrogi… Nosił mnie na
ręku i nie spuszczał z kolan… Opowiadał mi śliczne wojenne historie… Tyle to lat! Gǳie
to człowiek nie był, czego nie wiǳiał po świecie, a każde jego słowo jak żywe! Gǳie teraz
jest ojciec pani?

— W partii.
Olbromski przytwierǳił skinieniem głowy. Spytał się:
— Dowoǳi może jakim odǳiałkiem? Jakie ma przezwisko?
— Tatko jest za prostego powstańca.
Skinął głową. Uśmiechnął się do tej panienki.
— A pański ojciec gǳie? — zagadnęła, ośmielona jego dobrotliwym wyrazem oczu.
— Mojego ojca dawnymi laty, w rzeź galicyjską, podjuǳeni chłopi okrutnie zamor-

dowali pod wsią Stokłosy nad Wisłoką. Piłą go żywego przerżnęli wpół, gdy przyszedł
w tamte strony z dalekiej Francji bić się ostatni raz o wolność… A ja sam musiałem
na to zdarzenie synowskimi oczami patrzeć. Taka to jest tragedia polskiej szlachty… —
uśmiechnął się swym mądrym, żałosnym uśmiechem.

Odwrócił na chwilę głowę. Rzekł jeszcze:
— To pani jest córką Antoniego Brynickiego! Nawet jest w oczach i w ustach po-

dobieństwo. Kochaliśmy się z nim onego czasu, choć on był tak duży żołnierz, a ja żak
mały ze szkół wojewóǳkich…

Wyciągnął rękę, ujął jej dłoń, ścisnął ją i mówił:
— Szczęść ci Boże, panienko! Daj ci wszystko dobre!
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Panna Salomea chciała poǳiękować za to życzenie, lecz nie wieǳiała jak. Słowa
w gardle uwięzły. Podniosła na tego człowieka oczy nieulękłe i surowe.

— A co? — zapytał.
— Ja tu sama! — wyszlochała. — Ojciec był parę dni temu i poszedł znowu!
— Taki los.
— Taki los! A kto go zrobił?
— Kto zrobił?
— Pan!
Spojrzał na nią z uwagą i ze spokojem. Czuła, że popełniła nie tylko ogromny nietakt,

lecz i okrucieństwo. Nie wieǳąc, dlaczego i co czyni, zsunęła się z krzesła na ziemię
i znalazła u jego kolan. Chciał ją podnieść, lecz chwyciła go za ręce i zajrzała w samą głąb
oczu.

— Panie! — krzyknęła.
— Słucham!
— Co wy robicie?
— A co?
— To powstanie!
— Powstanie.
— Niech mi pan wytłumaczy ze swego rozumu i z głębokiego sumienia. Ja jestem

prosta i głupia… Nic nie mogę pojąć!
— Wszystko powiem, wszystko, co tylko wiem.
— Z sumienia swego?
— Z sumienia.
Spojrzała mu w oczy i zrozumiała, że prawdę usłyszy. Rzuciła mu w oczy z krzykiem:
— Któż z was ośmieli się mówić, że pobĳe tych, co tu nocami przychoǳą szarpać

nas, luǳi bezbronnych? A jeżeli ich nie możecie pobić, to kto z was ośmielił się rozpętać
w nich ǳicz, co ją ze sobą z okrutnych śniegów w duszach przynieśli? Czy macie w sobie
siłę, równą ich ǳiczy i taką, żeby tamto złe zgniotła?

Olbromski milczał. Łkając oskarżała:
— Sołdactwo pali dwory — rannych dobĳa na placu bitwy. Chłopi wiążą powstań-

ców…
Przerwał jej głosem innym, twardym:
— Wolicie ich ǳicz niż rany i śmierć? Bęǳiecie mieli ǳicz za wiecznego pana!
— I tak go mamy, choć tyle ran…
— Polskie plemię popadło mięǳy dwa młyńskie koła zagłady — mięǳy Niemców

i Moskwę. Musi się stać samo młyńskim kamieniem, albo bęǳie zmielone na pokarm
Niemcom i Moskwie. Nie ma wyboru. Zbyteczne jest wszelkie o tym słowo.

— Jaką mieć wiarę? Czym żyć?
— Serce mężne uzbrój w sobie.
— I cóż z serca mężnego! — jęknęła z rozpaczą.
— Nie czas już pytać i odpowiadać.
Zbadawszy budynki, ścieżki i zarośla dookoła domu, wrócił do stancji młodszy z przy-

jezdnych. Panna Salomea wyszła niezwłocznie. Dwaj urzędnicy rozebrali się i, broń nabitą
mając przy wezgłowiu, udali na spoczynek.

Noc była cicha w podwiośnie. Łagodne tchnienia ciągnęły nad ziemią i zdawały się
przenikać izby mieszkalne. Chory był rozdrażniony. Obecność dwu osób z góry krępowała
go, a cierpienia dokuczały tym mocniej. Wił się po łóżku, wzdychając. Z izby sąsiedniej
dochoǳiły odgłosy twardego chrapania dwu komisarzów. Obydwaj spali jak zabici. Panna
Salomea długo nie mogła usnąć. Zmora leżała na jej sercu. Tęsknota za ojcem po rozmowie
z Olbromskim dokuczała barǳiej niż kiedykolwiek. Smutek nieokreślony przejmował
duszę. Bezprzedmiotowa nocna trwoga raz wraz musnęła włosy na ciemieniu… Co pewien
czas panna Salomea dźwigała się na swym leżaku, żeby nasłuchiwać. To ciągłe, ponocne
na nieprzyjaciół oczekiwanie wypełniło jej ciało i duszę jadem odrazy do luǳi. Musiała
wciąż mieć się przed nimi na baczności, czuwać i czyhać na ich podstępne przyjście. Tej
nocy trwoga zwiększyła się. Zjawił się niepokój o starszego z przyjezdnych rządowców.
Człowiek ten stał się jej bliski od pierwszego wejrzenia. Lękała się, żeby go tutaj nie
spotkało coś złego. Pragnęła, żeby ta noc nieskończenie długa przeszła i żeby ci dwaj
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odjechali szczęśliwie w daleką swoją drogę do wolnej ojczyzny. Usiłowała zasnąć sama,
lecz żadną miarą nie mogła. Były chwile, że drżała jak liść. Trwogi uderzały w nią, ni to
bicie na gwałt jakichś ǳwonów. Nasłuchiwała w śmiertelnej męczarni. Wydawało się, że
tamten choǳi po domu. Ucho zasłuchane w ciszę chwytało szelesty być może całkowicie
nieistniejące. Coś przez sąsiednie izby przeszło, przewiało. Coś wzdycha… W głębokiej
ciszy coś ostrzega. Skrzypnęły deski starej podłogi. Jakiś trzask odległy… Czy to drzwi
zaschłym oblepione pokostem skrzypnęły? Jest tak, jakby ktoś potrzebował krzyczeć, a nie
mógł wydobyć głosu. Za chwilę poczną bębnić beczki, ciskane spod sufitu na ziemię…

Wsparta na łokciu, słuchała.
Usnął głęboko nawet ranny powstaniec. Uciszyli się w sennem oniemieniu dwaj przy-

jezdni panowie…
Oczy wlepione w próżnię zdawały się odróżniać lica Dominika. Stoi w rozwartych

drzwiach z ręką na ustach, jakby w sobie samym dusił krzyk. Nie chce krzyczeć, a nie może
odejść. Powiew zimny ciągnie przez pokój — odgarnia włosy znad czoła — mrowiem
płynie wskroś ciała…

Zakryła głowę chustką, oczy włosami, i w przerażeniu przypadła do wezgłowia, żeby
nie wiǳieć. Tak niespoǳiany zleciał na nią sen i dał szczęśliwe goǳiny długiego wy-
tchnienia. Zapadła się wszystka jak gdyby w niezgłębiony dół ciemności. Przed chwilą
oparła na wezgłowiu czoło i nakryła je, żeby nie dojrzeć upiora — była czarna noc —
a oto rozwarte oczy wiǳą jasny poranek. Biała tafla okna w szarym pokoju… Kanarek
podśpiewuje zaranną piosenkę… Cóż to? — Huk! — Dominik kaǳie ciska! Znowu huk!
Znowu! Zbawicielu!

Otwarła oczy… Przysiadła na posłaniu. Huk znowu! Ocknęła się. Zrozumiała. Walą
kolbami we trzy okna ontowe! We drzwi! Porwała się na nogi i zatoczyła ze snu jak
pĳana. Co robić? Kogo wołać? Wszyscy śpią! Huk się rozległ ze wszystkich stron dworu.
Krzyk, który już dobrze znała, ścinający krew w żyłach, mrożący szpik w kościach:

— 2 SiraM�
Drzwi od strony kuchni uchyliły się. Wbiegł na palcach Szczepan — blady, trzęsą-

cy się, straszny, w popłochu. Odtrącił pannę ręką i wskazał powstańca. Sam skoczył do
dużego salonu. Tam począł szarpać nocnych gości. Targał ich oburącz za włosy, pięścią
bił w piersi. Trząsł głowy z całej siły. Nareszcie ocucił obydwu. Porwali się! Nasłuchi-
wać! Burzenie we drzwi postawiło ich wreszcie na nogi. Momentalnie wciągnęli spodnie,
buty. Młodszy zdążył narzucić kurtę. Starszy nie mógł swej znaleźć i wǳiał tylko przez
głowę torbę skórzaną, kiedy wyrwano okiennicę, rozwalone okno z rumorem i brzękiem
wyleciało, a żołnierze jeden przez drugiego poczęli pchać się do sali. Wszystkie wejścia
były już obsaǳone. Przy wszystkich słychać było łoskot. Szczepan co tchu poprowaǳił
komisarzy na tamtą, Dominikową stronę. Otworzył drzwi i wypchnął obydwu. Prze-
skoczywszy dużą salę z beczkami, wbiegli do mniejszej. Z cicha otwierali okno. W tej
stronie domu było wysokie podmurowanie na pół zwykłego piętra. Gdy rozsunęli okien-
nicę, zamykającą się od wewnątrz, ujrzeli dwu żołnierzy, jak podsaǳali się właśnie, żeby
do okiennej ramy dosięgnąć. Olbromski i jego towarzysz cofnęli się w głąb, za amugę
muru i uważnie opatrzyli pistolety. Szczepan zostawił ich i wybiegł z powrotem. Oby-
dwoje z panną Salomeą wynieśli przez małą sionkę rannego księcia na materacu i spuścili
do wielkiej kaǳi w dawnym salonie. Gdy to zostało dokonane, schronili się obydwoje do
pokoju Dominika. Ujrzeli tutaj młodszego z nocnych gości, jak się wciąż czaił we amu-
ǳe okiennej, czyhając na żołnierzy. Nagle w otwartym oknie ukazała się czapka sołdata,
wǳierającego się w otwór. Towarzysz Olbromskiego wypalił mu z pistoletu mięǳy oczy,
przystawiwszy momentalnie lufę do czoła, skoro się tylko wychyliło zza futryny. Żołnierz
runął na wznak. Drugi strzał powalił na ziemię drugiego dragona.

Tymczasem z wnętrza domu słychać było tumult, łoskot i krzyki żołnierzy, przetrzą-
sających mieszkanie. Wtargnęli tam już przez okna i drzwi. Trzeba było uchoǳić na
świat przed pościgiem. Olbromski i jego kolega, mając drogę wolną po zwaleniu na zie-
mię dwu sołdatów, wychylili się z okna i zaczepieni o futrynę, następnie zsuwając się po
chropowatej ścianie — dosięgli ziemi.

U wejścia na ǳieǳiniec, przy zrujnowanej bramie stało uwiązanych około piętna-
stu koni spieszonych dragonów, którzy dom zdobywali. Koni tych pilnował jeden tylko
żołnierz, sieǳący jeszcze w siodle. Towarzysz Olbromskiego co sił w nogach poskoczył
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wprost do tych koni i żołnierza. Wyrwawszy zza pasa drugi pistolet, z odległości zaled-
wie paru kroków strzelił, zranił i obezwładnił dozorującego jeźdźca. Wnet jednym susem
skoczył na siodło pierwszego z brzegu rumaka, odwiązał od sztachety woǳe, zawrócił ko-
niem na miejscu i okładając go ze wszech sił po bokach rzemieniem uzdy jak błyskawica
wypadł za bramę. Olbromski przesaǳił płot i chciał iść za przykładem swego sekretarza
— ale już nie zdążył. Żołnierze, usłyszawszy strzały i zobaczywszy przez okno, co się ǳie-
je, pęǳili do koni i odcięli mu do nich drogę. Przeskoczył tedy drugi, rozwalony płot
i na oślep pobiegł w dół ogrodem prowaǳącym w kierunku rzeki.

Panna Salomea, stojąca w oknie, wiǳiała te obadwa wypadki, które się dokonały
z szybkością ǳiesięćkroć większą, niż ich opis wyrazić to może. Uczepiona rękami o fu-
trynę okienną patrzyła, jak młodszy z komisarzów przebiegł na dragońskim wierzchowcu
w tumanie bryzgów błota i tającego śniegu drogę do mostu, most na rzece, wypadł w łąki
i gnał płaskimi błoniami coraz barǳiej chyżym przecwałem. Schylił się, położył na szyi
końskiej tak, że go prawie widać nie było. Ogier jego stawał się od najtęższego galopu
coraz niższy, coraz dłuższy. Leciał po niskiej ziemi jakoby ǳiwaczne ptaszysko. Sześciu
dragonów w skok za nim pognało. Błękitne kłębki dymu raz wraz nad nimi pękały. Strze-
lali do uciekającego — bezskutecznie, bo pęǳił wciąż, pęǳił — ku lasom. — Wreszcie
znikł.

Panna Salomea wychyliła się z okna, szukając oczami drugiego, starszego… Ale Szcze-
pan oderwał jej palce od okna i nieprzytomną z wrażenia powlókł ze sobą. Nie pozwolił
również zatrzymać się przy ukrytym powstańcu. Wyszli co tchu przez sień, drzwiami
opuszczonymi przez żołnierzy, przemknęli się niepostrzeżeni przez ogród i pobiegli na
wzgórze. Szczepan, uciekający teraz jak mały chłopak, coś mamrotał. Ciągnął za sobą
pannę Salomeę. Za jednym z większych krzaków jałowca przycupnął jak lis. Towarzyszce
kazał uczynić to samo. Wychyliwszy się zza kępy, patrzyli, co się ǳieje. Poprzez bezlistne
drzewa, w świetle łagodnego poranka wiǳieli nad rzeką rzecz straszliwą — słyszeli strzały
— zwierzęce krzyki… Panna Mĳa przycichła. Ręce jej konwulsyjnie pochwyciły kłują-
ce gałęzie jałowca. Ciało się zachwiało. Omdlała. Szczepan cucił ją, wycierając skronie
grudkami zczerniałego śniegu, który się jeszcze taił w głębi szorstkiego krzaka.

Tymczasem nad brzegiem rzeki Hubert Olbromski staczał swój ostatni chwalebny
bój. Oficer dragonów nazwiskiem Wiesnicyn — ten sam, który już był rewidował nie-
zdolski dwór i zapałał ǳiką miłością do panny Salomei — ścigając z rozkazu swych właǳ
od miejsca do miejsca dwu komisarzy rządu narodowego, po śladach dopadł ich tutaj.
Wiǳiał z ganku ucieczkę jednego z nich na koniu, należącym do dragońskiego odǳiału.
Miał rozkaz schwytać obudwu żywcem, gǳieś na noclegu. Wykonał zlecenie z całą ści-
słością. Przybył w sam czas. Toteż płonął od zawziętej żąǳy, żeby przynajmniej drugiego
pojmać. Pęǳąc za żołnierzami w dół ku rzece, wołał na cały głos:

— Trzymaj żywego! Żywcem go brać! Tylko żywcem! Nie waż się strzelać! Rękami
bierz! Trzymaj! Osaczyć!

Olbromski słyszał ten rozkazujący krzyk. Poczuł w sercu śmierć. Na sobie miał torbę
ze wszystkimi dokumentami, z tysiącem sekretów rządu, ze wszystkim, co się dokonywało
i ǳiać jeszcze mogło. Niósł w tej torbie jak gdyby serce walczącej Polski, w którym żywa
pulsowała krew. Nie mógł tej torby ani nigǳie ukryć, ani w biegu porzucić, ani zniszczyć,
gdyż pęǳiło za nim z ǳiesięciu żołnierzy. Olbrzymimi skokami uciekał. Przesaǳał krzaki,
zmurszałe płoty, rozmiękłe zagony, rów pełen jeszcze lodu. Dopadł łąk. Ujrzał jakoweś na
błoniu zarośla. Tam gnał. Lecz oto nagle przerażenie jak ogień zapaliło się w jego głowie.
Niespoǳianą ujrzał przed sobą — rzekę. Wezbrana po same górne brzegi od wiosennego
roztopu i wylewu, pełna czarnej, wĳącej się wody, która bujnymi mknęła baniami —
głęboka rzeka zamykała drogę półkolem w prawo, półkolem w lewo. Uderzył ucho niemy
jej szum, ukazał się zǳiczałym oczom zbiega czarny jej wąż jako przeklęta, szyǳąca moc,
która przecina ostatni szlak ucieczki. Zmyliła się rozważna myśl. Przepadł jedyny sposób
ratunku. Ciemna rozpacz oślepiła oczy.

Wtedy tajemnicza, skłębiona woda rozwarła swój czarny nurt, jakoby łono. Pojął.
Jęknął. Zdarł z ramienia rzemień i z zamachem cisnął skórzaną torbę — sekret Ojczyzny
— w głębinę. Rzeka plusnęła — na znak — ni to głuchą odpowiedź. Zawarła się. Tysią-
cem zawinęła fal skarb powierzony. Popłynęła w krętą, prastarą, a wiecznie nową, daleką
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drogę. — Westchnął. Wiǳieli ten jego ruch żołnierze. Dopadli go, osaczając ze wszech
stron. Obrócił się do nich twarzą. Z tyłu biegł oficer Wiesnicyn, krzycząc swoje:

— Żywego rękami brać! Żywego! Nie waż się ubić. Osaczaj!
Olbromski wzmógł się na duszy. Wzgarǳił długim więzieniem — konaniem na szu-

bienicy. Przystanął. Pierwszemu z sołdatów, który doń podbiegł, wypalił w łeb z pistole-
tu. Poderwał szablę, która trupowi z ręki wypadła i ciął z ramienia w szyję drugiego. Lewą
ręką wyrwał zza pasa drugi pistolet i trupem położył nowego napastnika. Za sobą miał
rzekę, przed sobą siedmiu. Bronił się jak osaczony tygrys. Żołnierze, słysząc nieustanną
oficera komendę, żeby go brać żywego, prawie nie zażywali oręża. Szli nań kupą z gołymi
rękami. Korzystając z tego rozkazu, ciął z wysoka, rąbał na odlew, sztychem przebĳał
i odskakiwał brzegiem, szukając dogodnego miejsca, gǳie by skoczyć w wodę i uchoǳić
na drugą stronę. Oficer, spostrzegłszy, że trzech żołnierzy leży na ziemi, a reszta boryka
się z tym jednym człowiekiem, rzucił się nań sam z gołą szablą. Olbromski zobaczył go
za pierścieniem żołnierskim. Krzyknął nań z pogardą:

— Ty! Tchórzu!
Zakipiał w sobie ponury oficer Wiesnicyn. Skoczył sam w dragoński szereg z pałaszem

w ręce, ażeby powstańcowi szablę z ręki wytrącić. Trzasnęły w siebie klingi piorunowym
strzeleniem — raz, dwa!

Lewą dłonią ująwszy pistolet za lufę, Olbromski rozwalił głowę sołdatowi, który go
w trakcie tej walki chciał chwycić za ręce. Pałaszem ciął w ramię oficera. Zwalił mięǳy
oczy żołnierza z prawej strony.

— Bierz go! — ryknął oficer.
Skoczyli. Siekł młyńcem. Uchoǳił. Wlókł ich za sobą. Siepał się w tłumie. Rozszalały

dowódca dragonów zajechał go szablą w kark — potem ciął w twarz. To rozpętało furię
żołnierzy. Zapomnieli o rozkazie. Rzucili się rąbać osaczonego pałaszami w głowę, ścinać
szyję ślepymi razami. Olbromski puścił broń z ręki. Zachwiał się. Potknął. Rozłupali mu
ciosami czaszkę, aż trysnął mózg i wywalił się na trawę. Siekli ręce, piersi i żebra. Rąbali
leżącemu brzuch, nogi — dopóki zeń nie wyciekła wszystka krew. Spłynęła z jego żył,
wsiąkła w pastwisko i napoiła rozmiękłą, chciwą, wiosenną ziemię.

Ponuro i wyniośle spojrzał nań ogromny czarny oficer Wiesnicyn, chowając do po-
chwy utłuszczony pałasz, ociekający krwią. Zemścił się jako żołnierz, lecz źle wykonał
zlecenie właǳy. Rozkazał dragonom szukać natychmiast w rzece skórzanej torby bun-
townika. Lecz woda była głęboka na chłopa z górą — lodowato zimna — pęǳiła wartkim
popławem. Pierwszy z brzegu sołdat, który zzuł buty, rozebrał się i zanurzył w tej woǳie
— zdrętwiał z zimna. To samo drugi i trzeci. Szukano tedy, macając po dnie rzecz-
nym raz koło razu żerǳiami. Bezskutecznie. Oficer polecił zegnać wszystkich dorosłych
chłopów ze wsi i przede wszystkiem na rozkaz — później z obietnicą sowitej nagrody
— zlecił wszelkimi sposobami szukać skórzanej torby zarąbanego „miatieżnika”. Chłopi,
zbici w kupę nad brzegiem, medytowali w kilkuǳiesięciu — dużo, długo, szeroko ra-
ǳili, uǳielając sobie nawzajem i żołnierstwu nieomylnych wskazówek, mądrych uwag.
Kłócili się zajadle o plany ǳiałania, przyskakując jedni do drugich z pięściami. Rzeka —
„dopraszali się łaski u naczelnika” dragonów — jest przepaǳista — doły w niej okrop-
ne, karpy głębokie pod brzegami, korzenie, kłody stare na dnie leżą od niepamiętnych
czasów, co je powoǳie Bóg wie skąd w to miejsce przyniosły — woda w niej wartka,
zimna, zła…

Niektórzy na ochotnika zanurzali się po szyję, szli nurkiem wzdłuż brzegów — żeby
niezwłocznie wyskoczyć i uciekać do wsi, szczękając zębami i trzęsąc się z zimna.

Inni poprzynosili saki i nimi przeszukiwali głębinę na znacznej w dół przestrzeni.
Jeszcze inni sunęli od miejsca do miejsca, bobrując w woǳie tłukami i osękami. Trwało
to aż do południa. Nadaremnie.

Nie wydała rzeka powierzonego sekretu. Oficer dragoński w złowieszczym usposo-
bieniu wrócił znad wody do dworu. Nakazał sołtysowi, żeby mu niezwłocznie dostarczył
kilka podwód dla odwiezienia do miasta rannych żołnierzy. Miał dwa trupy, trzech cięż-
ko rannych i dwu lżej okaleczonych luǳi. Prócz tego utracił konia. Walczyło z nim dwu
powstańców pierwszorzędnego znaczenia, których miał rozkaz ująć żywcem. Jeden mu
żywcem uszedł, a drugi został zabity, nie uǳieliwszy o sobie żadnej wiadomości. Nade
wszystko — akty, które rozsiekany miał w ręku, przepadły, utopione w rzece.
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Oficer był wstrząśnięty aż do granic rozpaczy. Zabronił chłopom pod najsroższą karą
chować w ziemi ubitego buntownika. Kazał — że ma tak zgnić, jak tam leży na bło-
niu — i żeby go w oczach całej wsi ptacy w sztuki roznieśli. Kiedy ranni i zabici żoł-
nierze złożeni zostali na wozach wysłanych słomą i karawana podwód wolno odjechała
— dowódca rozkazał jednej grupie swoich podwładnych paść konie w stodole sianem,
a innej przeszukiwać dwór, ǳieǳiniec, ogród, piwnice i najbliższe otoczenie folwarku.
Czuł konieczność wywarcia na kimś swej wściekłości i wzięcia odwetu za tak fatalne nie-
powoǳenie. Chciał mieć w ręku pannę, co w tym domu mieszkała, a której nigǳie,
wśród najǳikszych zdarzeń tego czasu nie mógł zapomnieć. Wszakże to ona ukrywała
tutaj dwu inspiratorów sprzysiężenia. Posłania ich jako nieodparte dowody winy jeszcze
w dużej stancji leżały. Groźny oficer przemierzał cały dwór pusty najzupełniej — sam
zaglądał w kryjówki, boczne izdebki, w sienie i na schody. Idąc tak ze stancji do stancji,
znalazł się w wielkiej sali z gorzelnianemi statkami — a stamtąd wkroczył do następne-
go pokoju, gǳie ongi mieszkał legendarny Dominik — a skąd tego ranka wyskoczyli
przez okno w ogród dwaj spiskowcy. Pokój był długi, bez mebli. Pobuǳał niejako do
tego, żeby w nim spacerować. Oficer Wiesnicyn chciał być sam. Zaczął machinalnie, nie
wieǳąc o tym zgoła, wałęsać się z kąta w kąt. Zwaliły się na niego okrutne myśli i po-
tworne uczucia. Ten pusty, zniszczony dom przypominał mu gniazdo roǳinne w głębi
Rosji. Przygoda, która mu się dopiero co zdarzyła w pościgu i walce z dwoma powstań-
cami, ukazała w szczególnym świetle wszystkie zdarzenia tej wojny. Głucha mściwość,
nie dająca się ugłaskać zgryzota, wynikająca z nieszczęśliwej miłości, nurtowała w tym
wszystkim. Oficer czuł w sobie wzgardę do siebie… Tamten, obskoczony przez sołdatów,
stojąc w koszuli nad urwistym brzegiem, wołał słowo, szarpiące, jak razy knuta. Słowo
rozjuszało, paliło do kości. Trupem legł za to na pastwisku, oddany wronom. Lecz oto
inne słowo drgnęło w pamięci — i zakrakało — zakrakało jak ǳikie ptactwo nad tru-
pem. Frazes z hercenowskiego artykułu, ciśnięty rosyjskiej duszy ku obronie Polski: „idź
stąd precz, albo szarp jak kruk nasze trupy…” Głęboki śmiech, jak gdyby czyjś śmiech
zewnętrzny, zahuczał w piersi: „…kOXM ZRrRnRP naVzi WrXS\…”

Nie były to wyrazy, lecz jakby widok krwi ściekającej po nagim pałaszu. Treść ich
zlepiła się ze wspomnieniem dokonanych zdarzeń, zeschła w rude jedno. Młody dragon,
choǳąc po izbie, coś przeklinał najstraszliwszymi wyzwiskami Moskwy — szarpał się
w sobie, jak wilk na łańcuchu — co pewien czas szlochał w głębi piersi, łzy nie roniąc
z oczu. Och, tak niedawno… W kole młodych przyjaciół czytał sam wzniosłe inwekty-
wy genialnego emigranta. Nie tylko brał je w serce, nie tylko nimi oddychał, lecz stał
w szeregu tamtych. Teraz „ogarnięty uczuciem powinności” jak kruk trupom wyǳioby-
wał oczy. Wieǳiał, że się w nim nie oprze nic tej „powinności”, którą w duszy rosyjskiej
nitowały wieki na pniu pod katowskim toporem — i łkał.

Nagie ściany tego pokoju zdawały się nawiewać do serca rozpaczy, wpęǳać w żyły jad
śmierci. Było coś w tej izbie, co się wyśmiewało z samopewności ǳikiej potęgi, z siły i jej
rozpętania, ze zdrowia ciał i z życia istot. Coś tu stowarzyszało się z człowiekiem — takie
samo jak on, a zgoła inne — wałęsało z nim w samotni tej — nieistniejący cień — patrząc
wygniłymi oczami truchła w jego żywe czucia, w mężną jego męczarnię, wyzywającą na
rękę przeciwność. Kiedy jeźǳiec oglądał się za siebie, wiǳiał tylko dawny pył i śmiecie
podłogi, kurz grubą warstwą zalegający kąty, na którym niczyja od dawien dawna nie
stanęła noga. Widok tego kurzu nie uspokajał, lecz podniecał. Oczy szukały na nim śladu
stóp tego, co się w tym miejscu nie mógł, nie zdołał zwalczyć za życia i z życiem wal-
czył po własnej śmierci. Oficer Wiesnicyn słyszał był za dawniejszych bytności klechdę
o „Dominiku”. Teraz ją miał i czuł w sobie. Ogarnęła go tutaj, chwyciła ni to ramiona-
mi samowładna nuda życia — wstręt do czynów, które wykonywał i miał wykonać —
zrozumienie jałowości wszystkiego, co było w tej walce męstwem, tęgością charakteru,
wojennym rozumem i świadomym czynem. Po tylu trudach i czynach puste miał ręce,
a w sobie nie duszę czującą, lecz jakby wycie wilka w ostępie. Po męstwie, walce, pracy,
niespaniu — zajrzało mu w oczy moskiewskie pytanie: — po co to wszystko?

W trakcie gdy tak defilował z kąta w kąt gabinetu Dominika, usłyszał cichy, prze-
ciągły jęk, nie wieǳieć skąd wychoǳący. Zatrzymał się. Nasłuchiwał. Jęk powtórzył się
i trwał z nieznośną monotonią. Oficer spostrzegł, że ten głos płynie z sąsiedniej sali.
Skradając się na palcach, przyszedł do jego źródła. Wsparłszy się na rękach o brzeg kaǳi,
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gimnastycznym podźwignięciem uniósł swe ciało z ziemi i zajrzał do wnętrza wielkiego
naczynia. Z jego dna patrzyły nań oczy powstańca gorejące jak płomienie. Dragon siadł
na brzegu obwodu kaǳi, przerzucił nogi i zeskoczył do wnętrza. Zaśmiał się z grubiań-
ską radością. Nareszcie coś znalazł, czym można bęǳie zdławić „chandrę”, ściąć jednym
zamachem łeb wzburzeniu duszy.

Wydobył zza pasa pistolet i skierował jego lufę mięǳy oczy leżącego.
— Kto jesteś? — spytał.
— Powstaniec — rzekł Odrowąż.
— Skądeś się tu wziął?
— Jestem ranny.
— Gǳie cię raniono?
— W bitwie.
— Jakie masz rany?
— Mam ranę w biodrze od kuli…
— Kto cię tu ukrył?
Książę milczał. Wiesnicyn pokiwał głową. Zrozumiał. Oczy mu przesłoniła zadymka

wściekłości. — Spytał:
— Ta panna ukryła cię tutaj?
Książę milczał.
— Aresztuję cię! — rzekł Wiesnicyn.
— Po co? Zabĳ mnie. Trzymasz w ręce nabity pistolet. Jeżeliś żołnierz! Jeżeliś oficer!

Wystrzel! Przecie umiecie rannych mordować.
Wiesnicyn patrzał mu w oczy, broń odwieǳioną trzymając w obwisłej ręce. Było dlań

odrażające to polskie męstwo… Mruknął:
— Wstawaj! Aresztuję cię!
— Gdy mnie stąd zabierzesz, umrę wam w droǳe. W więzieniu nic nie powiem,

gdybym wyżył. Jestem prosty żołnierz. Wystrzel!
— Postąpię, jak zechcę.
— Jeżeli pan nie wystrzelisz, postąpisz jak tchórz!
— Milczeć!
— Gdybym mógł stanąć na nogach, zabiłbym cię jak psa! Więc i ty mnie zabĳ jak

psa! Jesteśmy śmiertelni wrogowie.
— Nie jesteś wrogiem, godnym mnie, niewolniku.
— Niech już raz przestanę cierpieć! Och!…
— Leż tutaj, kochanku pięknej panny.
Oficer, stojąc nad tym człowiekiem, zamyślił się, zadumał głęboko. Miałże podnieść

rękę i wystrzelić mięǳy oczy tamtego? Miałże odejść? Jeszcze barǳiej wzmogła się w nim
zgryzota. Znowu ów śmiech… Odwrócił się ze wstrętem, uczepił brzegu ku, dźwignął
na rękach i wyskoczył na zewnątrz. Właśnie nadciągnęła partia żołnierzy, która ścigała
była powstańca na koniu. Jeźdźcy wracali na rumakach zhasanych, dymiących się, żółtą
obwieszonych pianą — z niczym. Wachmistrz zdał raport, że buntownik na dragońskim
kasztanie dopadł do lasu, skoczył w bok z drogi — jak to wytropili — a później, widocz-
nie, kluczował po mchach i trawach, bo już jego śladów nie mogli odnaleźć. Rozǳielili
się i obławą idąc, przeszukali cały las na wylot. Zjeźǳiwszy go w różnych kierunkach,
nigǳie na trop nie trafili.

Część żołnierzy, która czyniła poszukiwania panny, wróciła również z niczym. Pytano
luǳi we wsi, śleǳono i tropiono, lecz, widać, daleko uciekła…

Oficer wysłuchał obydwu sprawozdań w posępnym milczeniu. Czuł wstręt do tego
domu, jaki się ma do starych grobowców. Wszystko mu było jedno — strzelić mięǳy
płonące oczy powstańca, czy jechać w dalekie lasy. Namyślał się. Kazał okiełznać rumaki,
zebrać się i siadać na koń. Lecz jeszcze wciąż wałęsał się w ganku. Czekał. Pragnął, żeby
wróciła piękna panna. Chciał zrobić jej podarunek — oświadczyć z owym śmiechem
wewnętrznym, że składa w prezencie owego w kaǳi. Wiǳiał go i nie zabił, nie zabrał ze
sobą. Chciał w jej oczach zobaczyć błysk wǳięczności, iskrę wzruszenia, bladość strachu,
róż wstydu, luǳkie spojrzenie… Nic nie wskazywało na to, żeby nadeszła, a przecie czekał
z ufnością, znaną tylko rozkochanym duszom.
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Żołnierze od dawien dawna sieǳieli na koniach. Wskoczył na swego. Odjechał z za-
mkniętemi oczami, z nocą w duszy i z niepojętym krzykiem w tej nocy.

ஊங
Nad wieczorem, gdy już odǳiał dragoński od paru goǳin znikł w lasach, panna Sa-
lomea wróciła do domu w towarzystwie Szczepana ze swej kryjówki na górze. Pobiegli
obydwoje do rannego, żeby go z kaǳi wyciągnąć i złożyć na posłaniu. Niezwłocznie też
udali się nad rzekę. Ze zwłok Olbromskiego wypłynęło tyle krwi, że cały spłacheć ziemi
nią nasiąkł. Panna Salomea przysiadła nad zabitym. Nie mogła płakać. Człowiek, który
wczoraj patrzał na nią rozumnymi i dobrymi oczyma, jedyny, któremu by zawierzyła,
leżał w postaci zeszpeconych szczątek. Nie rozumiała ani kolei zdarzeń, ani zależności
wypadków od głębokich przyczyn, ani tego straszliwego chaosu, który ją w sobie obracał
jak młyńskie koło kropelkę wody. Nie wieǳiała, że i ona sama jest maleńką przyczyną
obrotu wielkiego koła. Nie mógł jej tego wszystkiego wytłumaczyć ojciec, prosty, wierny
żołnierz — ani ranny powstaniec — prosty entuzjasta — ani nikt z luǳi, przeciągają-
cych przez ten dom, który się stał jak sień publiczna. Czuła, że jedni rzucili się w odmęt
walki wskutek zaślepienia, które nie liczy i nie mierzy — inni popchnięci przez błędny
rachunek — inni porwani przez wielki sen wolności, albo jej naǳieją — jeszcze inni
z rozkazu, dla mody, idąc w staǳie — inni z tchórzostwa przed opinią. Ten jeden, wczo-
rajszy gość, wieǳiał, co cały chaos znaczy, mierzył jego siłę, badał kierunek i nastawiał
go na jakąś, sobie wiadomą drogę. On byłby jej wytłumaczył wszystko, byłby nauczył,
co znaczą zdarzenia, bo mądrość i sprawiedliwość świeciły się w jego oczach jak gwiazdy
w nocy. Lecz oto ten właśnie leżał u jej nóg, z głową rozciętą, z której goły pałasz wyłupał
mózg.

Nie mogła płakać. Dusiła się od czegoś, co zatkało garǳiel. Kazała Szczepanowi, żeby
przyniósł rydel i wykopał grób dla tego człowieka. Stary kucharz sieǳiał na zgniłym
pieńku wierzby i żuł skibę żołnierskiego razowca, którą był porzuconą znalazł na stole
w kuchni. Gdy powtarzała rozkaz, jął mruczeć:

— Będę ta kopał! Nic ino toto noś, dźwigaj, obsługuj, brudy jeich wynoś. Tera znowu
kop!

— Cicho! Popatrz…
— Będę ta na niego patrzał!
— Szczepan!
— Chce się takiemu gzić, to się gzi. Roboty dla nich na świecie nie ma. A ty mu

znowuj dół kop!
— Cicho — cicho!…
— Dy ja nie wrzeszczę. Nie robię, co potrza?
— Jeśli Szczepan nie chce, to ja mu sama dół wybiorę.
— A no rydel jest, stoi.
Po chwili wstał ze swego pniaka i począł oglądać miejsce na małym wzgóreczku, bli-

żej ogrodu. Pchnął rydel nogą w miękką ziemię… Wykreślił nim na murawie miejsce na
chłopa. Plunął w garść i wziął się do kopania jamy. Pracował w milczeniu, z najzupeł-
niejszą obojętnością. Przez cały ten czas panna Brynicka sieǳiała w głowach zmarłego.
Nie spostrzegła, że zza węgłów stodoły, zza drzew wysuwali się gospodarze wiejscy, baby
i ǳieci. Łączyli się w gromadki, szepczące pomięǳy sobą. Utworzyło się z nich koło cie-
kawych wiǳów. Szczepan wykopał niegłęboki grób. Zmierzch padał, gdy przyszedł, ujął
trupa za nogi i pociągnął do dołu. Panna Salomea szła za zwłokami do grobu. Złożone
zostały w wilgotnej, wodą podmokłej ziemi i prędko zasypane czarnymi bryłami.

Wolno wracali obydwoje ze Szczepanem do dworu. Było ciężko iść. Było nudno i zim-
no w sercach. Patrzyli z odrazą na czarny dach nakrywający siedlisko niedoli. Niechęt-
nie wkraczali w progi. Gdy weszli, pierwszą czynnością było uprzątnięcie dwu pościeli
wczorajszych gości, które jeszcze w dużym pokoju leżały. Panna Salomea, świecąc sobie
latarnią, zabrała się do roboty. Lecz gdy się zbliżyła i dotknęła prześcieradeł, kołder, po-
duszek, przejęła ją awersja. Obydwie pościele pokryte były mnóstwem wszy. Przyniesione
tu zostały z żydowskich zajazdów, z chłopskich tapczanów, z wyrobniczych legowisk —
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ślad terania się polskich woǳów po norach polskiej nęǳy… Wszy zostały żywe, gdy dwaj
luǳie znikli jak cienie…

ங
Upłynęła połowa kwietnia. Długotrwała, wciąż nawracająca się zima wreszcie zelżała.
Z góry za dworem, na której wciąż jeszcze taiły się w krzakach szmaty śniegu, spły-
nęły strumienie wiosenne. Wodne warkocze splatały się mięǳy sobą w ruczaje lśniące na
słońcu i biegły przez piaszczyste pochyłości ogrodu. Zniszczone zostały płoty, parkany,
klomby, drogi gracowane — a wiosenne wody brały w posiadanie stok góry, niepo-
strzeżenie czyniąc zeń pustkowie. Strumień, nieznany dawniej, biegł tera; przez środek
i w ukos ogrodu, ku rzece. Tylko jeszcze dwór stał na jego droǳe. Młoda trawa puściła
się wszęǳie.

W tych czasach zdrowie powstańca zmieniło się na lepsze. W okolicy kolana prze-
strzelonej nogi utworzył się olbrzymi wrzód i po kilku tygodniach pękł wreszcie pewnej
nocy, jakby rozdarty od spazmatycznych krzyków rannego. Jakież było zdumienie trzech
osób, gdy z wnętrza tego wrzodu wytoczyła się ołowiana kula! Po tym wypadku Od-
rowąż przyszedł do siebie, choć był jeszcze barǳo wychudły i osłabiony. Rany na jego
głowie i ciele pogoiły się. Rozdarcie pod okiem dobrze zarosło i źrenica była zupełnie
zdrowa. Gęste włosy osłoniły blizny rąbane na czaszce. Książę podnosił się z łóżka. Sam
już kusztykał, gdy trzeba było uciekać i kryć się w stodole podczas przemarszów wojsk.
Sam o kĳu słaniał się po domu.

Pewnego wiosennego dnia stali z panną Salomeą w oknie sypialni. Pupinetti śpiewał,
przekrzywiając główkę — a co zobaczył, że słońce tryska zza wiosennych obłoków, to
coraz głośniej szczebiotał. Przed oknem, na pustym dawniej gazonie puściła się jasna
trawa, lśniąc w ogniach wiosny tysiącem młodych piór. Wśród tego gazonu stała brzózka
młodociana, wysmukła i w drzewo już przerastająca, lecz jeszcze wiotka i chuda. Wątłe
kłobuczki stulonych listków osypały jej pręty, czub i boki. Poprzez tę szatę przezroczystą
widać było wszystkie pręty i witki, każdy pęd i jego odnóżkę. Brzózka stała w wiosennej
zasłonie jak anioł, który by z przelotnych spłynął obłoków i spoczął przez krótki czas
na nieszczęśliwej ziemi. Ruczaje, pęǳąc tu i tam w ogroǳie, pozamulały dawne ścieżki,
rozmyły granice, niszcząc wszystko, co na tej pochyłości zaznaczyła swego myśl i wola
człowiecza. Radość niestrzymana, igraszka rozkoszy bytu, drgała w skrętach i splotach
nagłych strumieni, co z zatraconą szybkością pęǳiły w nizinę. Jeden z takich przewĳał
się w poprzek dawnych alejek i zahaczał o gazon, na którym brzózka jaśniała. Zmulił
tu trawę i rozpostarł na niej żółtą powłokę gliny obcej, przyniesionej z góry. Brzózka
piła jego zimne wody — i przeǳiwny uśmiech spływał z niej na strumień, łącząc oboje.
Taki sam uśmiech zakwitł na ustach księcia Odrowąża i panny Brynickiej. Cieszyli się
widokiem drzewka i bujnej wody. Od tylu tygodni, w udręczeniu przeżytych, swobodne
tchnienie wesołości pierwszy raz z ich piersi wybiegło. Skończyła się wreszcie sroga zima,
której okrucieństwo najgłębszą miarą odczuwania zmierzyli. Ciepłem znowu tchnął wiatr
i żywotwórcze swe soki puściła martwa ziemia. Ta zima miniona zdała się być jak przepaść
pusta, pełna mroku, jako czas niebyły. Przypatrywali się trawom, obłokom i podnieśli
wzrok na siebie.

— Czy też i Dominik wiǳi tę wiosnę? — zapytała panna Salomea nie towarzysza,
lecz raczej ogrodowej przestrzeni.

— Żadnego Dominika nie ma… — odpowieǳiał.
— A zapewne! Nie ma… Sama go tu wiǳiałam.
— Sen, jak moja choroba…
— Pańska choroba to także sen?
— Zły sen.
— A ta kula, co z rany wypadła? To także sen? Prawda! Chciałam pana o coś prosić…
— Mnie prosić? „Choćby połowę królestwa”!
— Na razie to tylko o tę kulę, ale za to całą. Niech mi ją pan daruje.
— Dobrze.
— ǲiękuję.
— A cóż pani bęǳie nią robiła?
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— Cóż się kulą robi? Będę wojowała.
— Z kim?
— Mało to mam wrogów przed oczyma?
— Jacyż to są wrogowie?
— A już! Będę wyliczała…
— Żeby wymienić chociaż jednego!
— Niedługo pan stąd zniknie, jak poznikało wszystko. Skoro będę znowu samiuteńka

jedna i wyda mi się, że pan był — sen — spojrzę sobie na tę kulę i przekonam się, że
pan tu był naprawdę.

Odrowąż zamilkł. Głowa jego bezsilnie wsparła się o futrynę. Myślał… Tyle nieopi-
sanych, odrażających cierpień zniósł w tej izdebce, w tym domu bezpańskim jak Polska
— a teraz na myśl, którą mu podsunięto, że trzeba stąd „zniknąć”, odejść — drapieżna
boleść, stokroć gorsza niż wszystkie fizyczne, nowym, nieznanym narzęǳiem rozdarła
mu serce. Z ukosa, nie odrywając głowy od futryny, spojrzał na pannę Salomeę. Po tylu
trudach, niespaniach, biedach i prywacjach była przepysznie zdrowa. Pierwszy wiosenny
wiatr, który jej przybladłych lic dopadł, pomalował je różem najsubtelniejszym, ozdobił
czoło i szyję lekką pozłotą. Zęby, białe jak najczystszy obłok kwietniowy, uśmiechały się
w pąsowych usteczkach. Mówiła, kiwając głową:

— Już się Żydy w karczmie zwieǳiały, że we dworze ktoś jest. Ryfka mnie ostrzegła.
Dojrzeli pana luǳie ze wsi, kiedy się to kusztykało do stodoły. Jestem przez pańską tutaj
obecność skompromitowana.

— Politycznie.
— Nie tylko.
— Umknę do partii za dwa, trzy dni i wszystko się skończy.
— Proszę, jaki to pan wartki do umykania! A potrafi też wasza książęca wysokość

choǳić prosto na nogach? Bo uczyli mnie w klasztorze takiego wierszydełka: „Pierwej,
niżeli latać, nauczcie się choǳić…”

— Sama mnie pani przed chwilą wypęǳała.
— Z tym wypęǳaniem! Myślę co tu dalej robić…
— Z czym?
— Ze wszystkim.
— Nie rozumiem.
— A cóż tam panu po rozumieniu? Był pan tutaj, a teraz wstanie i odejǳie. Waż-

niejsze przecie rzeczy są na głowie, niż to wszystko.
— Niż co?
— Och, z dopytywaniem się znowu! Nic, tylko mnie się wszyscy dopytują: — a kto,

a co, a jak, a kiedy, a jakim sposobem? Zdecyduj! Przecie mnie to już mogło na śmierć
zanuǳić! Nie? Niechże też i książę pan odrobinkę poraǳi!

Wszystko, co mówiła panna Salomea, było jak zewnętrzne litery słów maskujących
wnętrze duszy. Już od dawna czuła w sobie niepojętą zmianę. Nie była dawną sobą. Prze-
stała być wolną ǳiewczyną. Wszystko niby to było normalne i w porządku — wszystko
jak trzeba. Skrwawiony wojak przyszedł, doznał opieki i oddali się do ciężkiego obowiąz-
ku żołnierza. Cóż prostszego? A oto na myśl o tym, że on pójǳie, coś wstrętniejszego
niż wszystkie przeżyte męczarnie, coś gorszego niż sama śmierć zaglądało w oczy. Panna
Mĳa krążyła teraz wciąż w myślach, że skoro tylko ten Odrowąż przepadnie, trzeba bę-
ǳie zrobić coś takiego, by przyśpieszyć swą śmierć. Trzeba wymyślić jakąś sprawę, która
by była sama przez się dostateczną przyczyną do zadania śmierci. Zostać znowu samej
w tej pustce, z choǳącym po niej cieniem, z głuchym, ponurym Szczepanem! Czekać
znowu po nocach na fenomeny tragedii, co się wciąż stawała: nocnych najść, rewizji,
grubiaństw… Wiǳenie tych przyszłych dni było po tysiąckroć ohydniejsze (choć to tak
trudno udowodnić!) — od krótkiej śmierci… Żal było tylko ojca. Cóż bęǳie, gdy na
swym zdrożonym koniku w nocy przyjeǳie, w okno zastuka, a pustka mu odpowie?
Pójǳie z powrotem i dla przegranej ojczystej sprawy, jak mężnie żył, walecznie zginie.
Toteż pragnęła go pocieszyć tym przynajmniej, żeby samej skończyć w sposób sercu jego
miły — czyli śmierć ponieść. I śniły jej się piękne czyny, ponurym oświetlone urokiem.
Wiǳiała je jak rzeczywistość, zżyła się z nimi. Odrowąż w tym wszystkim jakby nie ist-
niał. Kiedy niekiedy tylko przypominała sobie, że to bęǳie z jego powodu i wówczas,
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gdy on bęǳie nieobecny. Żywiła do niego za to wszystko raczej niechęć niż jakiekolwiek
inne uczucie. Obarczała go najrozmaitszymi wyrzutami, a w obcowaniu z nim była zawsze
szorstka i nieraz przykra. Ale za to w sekrecie jakże bez miary lubiła na niego patrzyć —
osobliwie, gdy spał! Włosy miał długie, zwisające czarnymi pasmami jak przepyszne pióra
— rysy twarzy ostre i w jedyny sposób ocienione młodym zarostem. Już to od dawna,
gdy znosił bóle fizyczne, męczyła się z nim, a raczej ǳiesięćkroć więcej — za niego, dla
odkupienia tych cierpień. Rany jego były w jej ciele i w duszy, w sercu i w snach. Ileż to
snów przeniknęły, niby krwawe, bezkształtne zjawy — te głuche i ślepe rany!

Wiǳiała go wielekroć nagiego i zachwycała się bezwstydną pięknością męskiej posta-
ci. Gdy zagoiły się rany i w oczach piękniał, rosło tajemne w jej sercu nasienie tego uroku.
W miarę powrotu do świadomości stawał się sobą, wracał do arystokratycznych upodo-
bań, wstrętów, gustów, przyzwyczajeń, nałogów. Każdy z jego odruchów brała w siebie
jako niewzruszony zakon. Lubiła, co lubił — nienawiǳiła, co mu sprawiało najlżejszą
przykrość. Na to, żeby mu dogoǳić, żeby sprostać jego książęcej potrzebie, nie mogła
nic zaraǳić, więc trwała w biernym wyczekiwaniu. Ale każdy jej krok, ruch, myśl, każde
uczucie i zamiar — były na jego skinienie, dla jego dobra. Nie chciała, żeby o tym wie-
ǳiał. Wstyǳiła się jak śmiertelnego grzechu tych usposobień. Kryła się z nimi przed nim
i osłaniała je zewnętrzną szorstkością, ale też tym boleśniej łamała się i męczyła w sobie.
Dawniej spali w jednej izdebce. Gdy noce nie były już tak zimne, wynosiła posłanie do
dużej stancji. Dopóki nie miała w sobie tych szczególnych uczuć, mogła spać w tamtym
pokoju, obok rannego i nic sobie nie robić z opinii wszystkich luǳi, którzy by o tym
wieǳieć mogli. Teraz, gdy poczuła ową niezdławioną, niezniszczalną obawę przed odej-
ściem Odrowąża, wstyǳiła się być z nim nocami razem — wstyǳiła się nieobecnych
i niewieǳących luǳi, a nawet siebie samej. Co prawda — zatliło się w niej pragnienie,
żeby go całować w łagodne usta i w smutne, cieniem zasnute oczy. Częstokroć w nocy
umyślnie przy jego łóżku zostawiała latarnię i skradając się na palcach z drugiego pokoju
do drzwi sypialni, patrzyła bez końca na te usta i na oczy, zakryte powiekami. W tym
topieniu oczu w jego ustach była rozkosz śmiertelna.

Pocałunek nie był obcy jej wargom. Wychowana w domu, gǳie było wielu chłop-
ców dorastających, kuzynów, krewniaków — gǳie trwał nieustanny zjazd gości, sąsia-
dów i znajomych — piękna panienka była przedmiotem ciągłej wszystkich pokusy. Nie
miała możności odeprzeć wszelkiego roǳaju nagabywań i zalotów, a ulegając im, sa-
ma zapoznawała się ze zdraǳiecką siłą powłóczystych spojrzeń, pierwszych powiewów
upodobania, przyjemności zetknięć w ciemnym pokoju i gwałtownych całusów w lica
i szyję, niby to wydartych i skraǳionych, a właściwie dobrowolnie ofiarowanych. Nikt
jednak z przelotnych szczęśliwców nie posiadał uczucia panny Mii. Była to raczej łobuze-
ria pięknej ǳiewczyny, rozwydrzonej swym powoǳeniem, fuga surowej a bujnej natury.
Pewien starszy już kuzyn, który przez czas dłuższy bawił w Niezdołach, podobał jej się
jako mężczyzna. Był barǳiej niż inni elegancki, miły, a co najważniejsza przystojny. Tego
odwieǳała nawet dwa razy w jego stancji gościnnej, ulegając prośbom. Pierwszy raz nie
broniła mu pocałunków swych rąk, drugi raz objęć wpół i całunków w policzki i szyję.
Następnie jednak, gdy spostrzegła, że kuzyn darzy względami każdą przystojną białogło-
wę, żałowała swego afektu i z całej tej przygody wyniosła głęboką niechęć. O krewniaku,
gdy wyjechał, zapomniała. Życie towarzyskie i stosunki płciowe na dworze niezdolskim
nie oǳnaczały się subtelnością. Było to życie zamożnej szlachty bez poważniejszej ogłady.
Rozmowy były dość trywialne; stosunki z płcią piękną niemal ordynarne. Toteż panna
Salomea pochwytała mnóstwo najrozmaitszych wiadomości od służby, a głównie z roz-
mów męskich, które tyczyły się życia płciowego. Myśli jej stały na poziomie niezdolskim.

Teraz dopiero w obcowaniu z księciem Odrowążem spostrzegła coś innego: wyjąt-
kową miękkość traktowania, grzeczność, czystość, powściągliwość w słowie, pomimo że
współżycie było tak bliskie i z konieczności bezpośrednie. O jego stosunkach familĳnych
nic prawie nie wieǳiała. W czasie choroby z okrzyków w bólach wydawanych, z go-
rączkowych wzmianek powzięła wiadomość, że ma matkę. Kiedy inǳiej w momencie
przytomności wspomniał, że się kształcił w Paryżu i że tam długo przebywał. Z rozma-
itych wreszcie szczegółów wywnioskowała, że musiał być z bogatej sfery, a w powstaniu
uczestniczył wbrew woli najbliższej roǳiny. Te wszystkie okoliczności otoczyły go mgłą
uroku, niezwalczonym zapachem powabu. Jeżeli się musiała wydalić z pokoiku rekonwa-

ஔகஇஏ డஓஔஊ Wierna rzeka 



lescenta, ogarniała ją natychmiast niezwyciężona tęsknota. Skoro można tam było wejść,
coś ją niosło jak wicher. Gdy teraz zaczął wracać do zdrowia, w ciele jej obuǳiły się jego
siły. Wzmogły się także troski o bezpieczeństwo. Cała dusza pełna była zmian i wzruszeń,
niespoǳianych ogni bĳących z dna serca — a najczęściej bezmyślnego zatracenia.

Tego wiosennego dnia wszystko stało się bliskie i jasne. Powiew zdawał się wydobywać
słowa z ust ściśniętych — nieść je i dopowiadać dźwięki, których brakło w zduszonej
piersi. Książę, wpół leżąc na parapecie okna, oparty o futrynę, spoglądał w zniszczony
ogród. Uśmiechnął się łagodnie, mówiąc:

— Gdyby nie pani, to bym już leżał w tej mokrej ziemi. Wyrosłaby na mnie młoda
trawa.

— Byłby z pana jaki taki pożytek. A tak, to tylko zmartwienie.
— Zapewne. Przynajmniej koń moskiewski uskubnąłby mnie i spożył. A tak, to

rzeczywiście tylko zmartwienie. No, ale przecie prosiłem nieraz, żeby mnie zgłaǳić. Nikt
nie chciał. Nawet dragoński porucznik…

— Widać pan jest przeznaczony do wyższego jakiegoś celu.
— Do celu wysokiego — i z drewna.
— O, już swoje! Ciągłe wskazywanie na tę swoją bramę tryumfalną…
— Ja? Gǳież tam!
— Dopiero by się to różne księżniczki zapłakiwały, gdyby mogły wieǳieć, jak się pan

w kaǳi na sucho gotował! Szczęście, że się o tym nigdy nie dowieǳą, bo by się pan utopił
w powoǳi łez…

— Co ma wisieć, nie utonie.
— Och, z tą szubienicą! Jakoś się pana śmierć nie ima, więc co bęǳie, to bęǳie,

a szubienicy nie bęǳie.
— Jeżeli mnie pani bęǳie bronić zawsze od śmierci, to mi ona nic nie zrobi.
— Zawsze! To „zawsze” bęǳie trwało — może ǳień, dwa, tyǳień i drugi niecały.

Jakże tu ratować, gdy pan zniknie…
— Jakoś mnie pani wciąż stąd słowami wypycha.
— To się wie. Taka już ze mnie niegościnna gospodyni. W spiżarni pustka, zęby wbĳ

w ścianę I A tu nieoczekiwany gość, — w dodatku książę…
Odrowąż podniósł ciężką głowę, odwrócił się i patrzał w inną stronę. Wieǳiała do-

brze, że ważkie łzy kapią z jego oczu na odrapany mur podokienny. Coś ją ścisnęło za
gardło. Własne nieopatrzne słowa werznęły się w piersi jak zęby piły. To się uśmiechnęła
złośliwie, to spoglądała nań bezradnie, co począć sama nie wieǳąc. I oto wbrew wo-
li, gdy włosy nad czołem zdawały się ogniem zajmować od niezwalczonego wzruszenia
— wsparła rękę na jego ramieniu. Położywszy zaś dłoń, uczuła, że jej oderwać nie może.
Wstrząsnęła go z lekka za ramię. Nie odwracał głowy. Łzy wciąż kapały z jego oczu. Wte-
dy, nie panując nad sobą, podniosła drżącą rękę i zaczęła nią głaskać mu długie, lśniące,
czarne włosy. Uspokajała go jak ǳiecko nieszczęśliwe, łagodnie szepcąc zalęknione, ciche
wyrazy. Wreszcie nachyliła się i wszystka w uśmiech przeistoczona poczęła całować jego
białe czoło. Całowała je łagodnie, delikatnie jak kwiat, którego niepodobna napatrzeć
się, ani nawąchać — aż go wreszcie same usta przytulą do siebie. Z zapomniałą miłością
prowaǳiła wargami po pasmach jego włosów. Nie odwracał głowy przez czas długi, ani
zdumiony, ani przejęty tym jej występkiem. Serce jego zatopione w głębokości smutku
nie zǳiwiło się i nie rozradowało. Gdy podniósł oczy, wciąż jeszcze pełne były łez. Patrzał
na nią przez te łzy bez ustanku napływające i szlochał o straszliwej doli kraju — o klę-
skach, których wspomnienie w lód krew ścina… Mówił jej, jakie były przewidywania siły
— i jak zawiodły — o wierze i naǳiei, z których tylko rozpacz została. Przytuliła jego
głowę do swojej i coś radosnego szeptała mu w oczy i w uszy. Nie mogliby wyznać, gdyż
nie pamiętali, czy to były pocałunki, czy tylko słowa i spojrzenia. Dusze ich nawzajem
znalazły się w sobie, pobrały i zakochane jedna w drugiej niosły się nad ziemią, jak dwa
wiosenne obłoki.

ஙஊ
Pewnej nocy wiosennej gwałtowna ulewa zdawała się zatapiać świat. Potoki deszczu dud-
niły po dachu i pluskały za okiennicami na głucho zawartymi. W pokojach panowała
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nieprzenikniona ciemność. Panna Salomea od wielu goǳin leżała bez snu na swym po-
słaniu w dużym salonie. Drzwi od Odrowąża były przymknięte, gdyż zawsze teraz te drzwi,
idąc spać, przywierała. Wszystkie myśli nieszczęśliwe, z miłości wyrosłe, rozpostarły się
nad nią w tej nocy głuchej i potwornej. Zdawało się, że krążą jak przeklęta czereda do-
okoła pościeli, że koślawe palce zapuszczają we włosy i wynoszą głowę ze snu. Co począć?
Co przedsięwziąć? Jak wyjść ze sprzeczności i dać sobie radę? Jakimże środkiem uśmie-
rzyć niezwalczone cierpienia serca, zadusić szlochy i ciskanie się ślepe wewnętrznej potęgi
bólu?

Już w tej nocy tysiąc razy odważała się na rozmaite uczynki. Uciec z tym człowiekiem!
Zginąć z nim gǳieś w bitwie, w jakimś ǳikiem, zwierzęcym, iście moskiewskim zda-
rzeniu! Skonać z nim razem, tutaj lub gǳie inǳiej — byleby tylko samej w tym miejscu
bez niego nie zostać!

Jakże to bęǳie? Nie wieǳieć, dokąd poszedł i nie wieǳieć, co się z nim stało! Przybył
obcy człowiek, a stał się wszechwładną siłą, która w duszy rząǳi i świat sobą napełnia.
Terazże czekać na wieść i nie doczekać się nigdy niczego! Żyć, gdy go nie bęǳie, skoro on
jest życiem! Być w tym samym miejscu i wspominać każdą chwilę, przeżywać po wtóre
wszystkie wypadki — i nadaremnie czekać, czekać na jakąś zbójecką wieść! Każda rzecz
przestanie być sobą — stanie się obrazem,albo wspomnieniem. Czy znowu — dowieǳieć
się, że gǳieś jest, ocalał, ale jest z inną kobietą, mieszka tam i tam… Spostrzegała poprzez
nocny mrok obcą twarz, oczy kobiece w jego oczy wpatrzone i umierała od tego widoku
w najgłębszej męczarni. Och, jakże znieść takie cierpienie?

Porywała się tedy ze swego legowiska do jakiegoś ǳieła, które by go jej oddało. Prze-
cie on jeszcze jest! Tu, za przymkniętymi drzwiami! Zawołać go półgłosem — i obuǳi się.
Odezwie się cichym, najsłodszym szeptem. Można go wiǳieć, dotknąć rękoma, mówić
i słuchać. O, radości, radości! Przeżywała szczęście swoje, pieszcząc się nim jak matka
ǳieckiem. Kładła na sercu gorejącym w płomieniach tę chwilę, która biegła i kołysa-
ła ją na łonie swym, błagając, żeby jak najdłużej, żeby nieskończenie ta chwila trwała!
Lecz świadomość szczęścia wzniosła się jeszcze wyżej i odsłoniła prawdę bezwzględną, że
chwila upływa — ǳień — noc przeminie, a następna doba to już może ostatnia. I znowu
wybuchała podnieta: co czynić? Jaki znaleźć ratunek? Jak zacząć? Co zacząć? Na co się
odważyć? Wspominała ojca — i konało w niej serce. Patrzyła w tę miłość nieustraszoną
źrenicą i przeważała ją po tysiąckroć dokładną miarą swojej nowej, nieszczęsnej miłości.
Ta niepojęta dla wszystkich siła, to nic — stało się wszystkim i wszystko pochłonęło
w sobie. Słyszała głosy: oto Mĳa! Na tym skończyła! Zwyczajne, pospolite rzeczy, ordy-
narne ǳieje. Puściła się z powstańcem, który do domu zaszedł. Nikt jej nie pilnował,
więc skorzystała. Bezgraniczna, niezgłębiona męka, straszliwa moc miłości — i ta siła
sądu luǳkiego, co się w powyższych zawierała słowach! Jakież okrucieństwo! Jaki szał
luǳki! Płomienie biły na głowę i serce ǳiko wrzało. Szlochała w poduszkę.

Więc cóż uczynić? — „Milczeć, zapomnieć” — jak to mają zwyczaj nauczać starsze
niewiasty. Porwała się ze swego miejsca z ǳiką rozpaczą: wieǳiała, że nie zapomni i że
sobie rady nie da. Gdy przyjdą te dnie, które w dalekim mroku wiǳiała — udusi się
z męczarni. To znaczy zapewne rozkaz: „milczeć, zapomnieć”. Jakże zapomnieć o tej gło-
wie, tych oczach, o tym uśmiechu, o dźwięku jego wyrazów! Jakaż jest na to siła, co jest
za sposób, żeby zapomnieć? Wieǳiała, że takiej siły nigǳie nie ma i że nic na świecie
wydać jej ze siebie nie może. Bo jakże wyjąć z duszy cały jej świat, jak wyrwać wszystko,
co tym światem rząǳi?

Postanawiała znowu… Przedsięwzięcia ǳiwaczne, najbarǳiej nieprawdopodobne, wo-
bec których przed chwilą mróz jej plecy przenikał, wydawały się naturalne i łatwe do
wykonania. Lecz nim chwila minęła, wyrastał mur rzeczywistości. Zamykała się brama
z prawej i brama z lewej strony, a głuche życia więzienie kładło na ręce kajdany.

Cóż uczynić z miłością ojca? Podeptać, odepchnąć? Przyjeǳie w nocy i nie zastanie.
Szczepan go zawiadomi, że tak i tak. Nie zabili jej wrogowie, nie „zgwałcili” przemocą
żołdacy — co by dla świętej sprawy z żołnierską mocą przebolał i Bogu oddał na sąd
— lecz ohydnie puściła się z powstańcem. Uciekła z nim i gǳieś się wałęsa. I oto mi-
łość ojcowska, głębokie, naturalne czucie jak oddech proste — ukazało się jako złe, jako
przemoc i tyrania. O, rozpaczy, rozpaczy! Jakże to mogła zrozumieć w sobie, osąǳić
— jaką wszechmocą pokonać i skarać? Leciała do straszliwego zjawiska, żeby je szarpać
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i deptać, a nagłym tknięta wspomnieniem patrzyła w inną stronę. Ukazywały się cudne
widoki. Pojechała z nim, ze swym małżonkiem, w dalekie, obce, szczęśliwe kraje. Nie ma
już tej ohydnej zbrodni, co się wśród nocy wałęsa po drogach, placach i domach ziemi
zdeptanej, kołace do okien i rozrywa luǳki sen! Nie ma już tortur poniżenia i zgryzot
wstydu, drgania kobiecej nagości pod okiem cuǳoziemskich żołdaków! Wyciągnęła ręce
w ciemność do szczęścia, które było za lekko przymkniętymi drzwiami.

Lecz wyciągnięte ręce chwytał i załamywał los… Musiały się cofnąć. Sieǳąc na łóż-
ku z głową nisko zwieszoną, z rozpuszczonymi włosami, zatopiła w nich palce. A jak
włosy palcami, tak samo myślą przebierała pasma i widoki swoich zagadnień. Przelotne
marzenie, szczęśliwy mrok uczuć a omdlałość woli — poniosły w kraj półjawy, gǳie
takty nieprawdopodobne stają się dokonaniem. Wiǳiała obce miasta, słoneczne krainy.
Przesuwali się luǳie, obcą gwarzący mową. Nawĳały się przygody niewiadome duszy,
zagadnienia, o które jeszcze nigdy nie zahaczała myśl. Wiǳiała twarze luǳi, kształty
gmachów, barwy pól, aleje i zagaja drzew w słonecznej, wyśnionej stronie. Tam to —
daleko — odbywała się wędrówka z jej księciem panem…

Nagle, wpośród tego półspania dał się słyszeć daleki w domu łoskot, jakby kto strze-
lił z palnej broni albo uderzył z mocą w puste naczynie. Potem nastała cisza tym głębsza
i zupełniejsza. Włosy zjeżyły się na głowie. Trwoga wionęła przez zmartwiałe ciało. Na-
tężony, a pobuǳony słuch powziął złuǳenie nowego huku. Był ten drugi łoskot — czy
nie? Zapewne był, bo ciało po nim drży jak liść. — Dominik! — Jeszcze chwila i coś
pokojem wionęło, jakby się drzwi do wielkiego salonu na rozcież a bezszelestnie otwarły.
O, Boże! Stoi we drzwiach! Czarna postać — biała twarz.

Zakryła dłońmi oczy, zwinęła się w kłębek, wtuliła głowę w poduszkę, lecz widoku
postaci nie mogła z oczu wytrącić. Lęk począł nią miotać. Coś pęǳiło z miejsca, uderzając
w kości, gnąc żebra. Nie mogła! Porwała się na nogi. Przeraźliwie krzyknęła.

Zza przymkniętych drzwi książę odezwał się raz i drugi. Szeptem pytał, co się stało.
Czy to żołnierze we drzwi łomocą? Plusk deszczu zagłuszał jego słowa, a dudnienie ulewy
po dachu przeszkaǳało rozróżniać wyrazy. Nie wieǳąc ze strachu, co się z nią ǳieje, drżąc
na całym ciele, panna Mĳa wysunęła się z pościeli i w bieliźnie szła przez ciemność, patrząc
rozwartymi oczyma we drzwi salonu, gǳie niemal na jawie wiǳiała stojącą Dominika
postać. Jeszcze zakrzyknęła i straciwszy rozsądek, dopadła drzwi Odrowąża. Wskoczyła do
tego pokoju wszystka w ogniach przerażenia, szczękając zębami — i z krzykiem. Dopiero
tam, gdy stanęła obok łóżka powstańca, opamiętała się, co zrobiła. On wtedy, dostrzegłszy
białą jej postać w ciemności, wyciągnął ręce i trafił na zaciśnięte dłonie.

— Co się ǳieje? — pytał.
— Dominik! — wykrztusiła, nie mogąc ustać.
— Gǳie?
— Tam — za mną!
— Ależ nie ma nikogo!
— Stoi we drzwiach.
— To złuǳenie.
— Przecie rzucał już beczkami.
— Co się też pani wydaje!
— Pan nie słyszał?
— ǲieciństwo! Kaǳie porozsychały się, stojąc w przewiewnej sali, a teraz od ulewy

znowu nasiąkają wilgocią i trzaskają.
— Lepiej tak nie mówić!…
Głaǳił pieszczotliwie jej ręce, żeby ją uspokoić. Każde takie pogłaskanie w istocie

uciszało wzburzenie, lecz zarazem tchnęło językami ognia. Chciała wydostać dłonie z je-
go rąk, lecz ich nie puszczał. Przeciwnie przyciągał, przygarniał je do siebie — do ust,
do piersi. Tulił je do swej szyi, do czoła, głaǳił się nimi po twarzy. Nachyliła się niepo-
strzeżenie, przyciągana przezeń i uczuła oddech na policzku. Nie mogła odejść, dźwignąć
głowy. Niebiańskie zstąpiło szczęście, gdy ręce jego opasały ją poprzez bieliznę i pocią-
gnęły bezsilną w to jego łoże. Radość niewysłowiona wytraciła do cna rozum, pamięć,
świadomość, odczuwanie ciemności, wzrok i słuch. Sama jedna zastąpiła wszystko. Z wes-
tchnieniem nienasyconej rozkoszy przytuliła się cała, wzdłuż do tego człowieka, którego
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tak kochała! Na szept odpowiadała szeptem, na każdy pocałunek pocałunkiem, na każ-
dą pieszczotę pieszczotą. Stała się jak nie wieǳąca fala morza, która tonie w innej fali
— jak powiewny obłok, który się w inny obłok zamienia — jak gałązka drzewiny, co
się posłusznie za wiatrem kołysze, nie wieǳąc w jakim miejscu i czemu. Rozwiązały się
wszystkie myśli, ustała trwoga przed rozstaniem i straszliwe zagadki proste znalazły wy-
tłumaczenie. Poczęła coś mówić o myślach, które ją prześladowały, gdy się sama jedna
tarzała po łóżku w tamtym pokoju. Na pytanie, czemu od dawna nie przyszła, skoro się
bała tak barǳo i martwiła tak głęboko, nie znalazła odpowieǳi. W istocie, wydała się
sobie głupia i tchórzliwa. Poznała tę chwilę swego życia jako szczęście bez granic, bez
miary, bez początku i końca. Oto ta chwila rozstrzygnęła wszystko. Podłożyła prześliczne
ramiona pod głowę ukochaną, przygarnęła do siebie tego człowieka odebranego śmierci
i kołysała go na czystym łonie, jak niedawno kołysała samą chwilę miłosnego szczęścia
obcowania z nim pod jednym dachem.

Odrowąż, poczuwszy rękami jej twarde, jędrne ciało — ǳiewiczą piękność jej bioder,
piersi, ramion i nóg — ogłuchł i oślepł, stracił rozum i oszalał z rozkoszy. Zdawało mu
się, że umiera. Istność jego zatonęła w niej i znikła jako odrębny byt. Wtulił się w nią
i przeistoczył w samo szczęście. Pocałunki stawały się coraz barǳiej nienasycone, bez
końca, ogniste. Krzyk radosny wymykał się z ust. Nazwy pieszczotliwe spadały na usta,
na oczy, na piersi, na włosy…

Deszcz bił w dach, zacinał w ściany, bulgotał za zawartymi okiennicami wśród ciem-
nej, nieprzeniknionej nocy.

ஙஊஊ
Zajechała nareszcie przed ganek żydowska parokonna bryka, a z głębi jej półkoszków
wysiedli obydwoje państwo Rudeccy. On sam został za dużą kaucją uwolniony z więzienia
ǳięki staraniom żony — ale był chory. Niby to choǳił o lasce, lecz wyglądał barǳo
niedobrze i nic nie mówił. Pani Rudecka była także nie do poznania zmieniona. Mało ich
wszystko, co zastali, zdawało się interesować.

Zasłano łóżko panu w jego dawniejszej kancelarii i bez zwłoki się położył. Pani obe-
szła z Salomeą izby i zakamarki domu. Spostrzegłszy obcego człowieka w alkierzu swej
wychowanicy, gospodyni domu nie wyraziła zǳiwienia ani niechęci. Kiwała tylko głową,
zamyślona ponuro, gdy jej rozpowiadano, kto to jest i dlaczego tu leży. Dwaj jej synowie
przepadli w tym powstaniu. Jednego tak rozsiekano, że szczątków nie znalazła. Drugie-
go wiǳiała w śmiertelnym gźle z trójkolorową kokardą pod szyją. Patrzała, jak go razem
z towarzyszami broni bez trumny spuszczono w pospólny dół. Trzeci syn był jeszcze kędyś
w polu, nie wiadomo żywy czy umarły, zdrów czy ranny. I cóż z tego, że gdy jej synowie
włóczeni byli po ugorach zimowych przez zǳiczałe konie, nie znaleźli dachu nad głową,
ani nawet trumiennych desek w tym kraju, za który ponieśli śmierć — obcy człowiek
doznawał w ich ojczystym domu opieki i wygody? Wszystko już było jedno jej sercu.
Zamyśliła się, pokiwała głową i odeszła z tej izdebki.

W tym czasie Odrowąż znowu był popadł w chorobę. Pewnej nocy, na dwa tygodnie
przed przyjazdem państwa, Ryfka pukaniem w okno dała znać, że wojsko iǳie. Nim
zdołano obuǳić kucharza, dwór został otoczony i książę boso i w bieliźnie musiał umykać
boczną sionką w ogrody. Pobiegł na górę za folwarkiem i krył się w zaroślach aż do
odejścia żołnierskiej roty. Gdy go znaleziono nazajutrz rano, był przemarznięty do szpiku
kości i prawie nieprzytomny. Dostał silnej gorączki i popadł w ciężką chorobę, o której
nie wiadomo było, jaka jest, bo nie było lekarza, który by ją nazwał. Były dnie i noce,
że z gorączki majaczył. Zdawało się, że zaraz umrze. Gdy obydwoje gospodarstwo wrócili
do domu, choremu było już znacznie lepiej, ale jeszcze stan był zatrważający. Gorączka
trzymała. Nic nie jeǳąc, ani pĳąc, chory szklanym wzrokiem patrzał w przestrzeń.

Pan Rudecki, przetrwawszy bezsennie pierwszą noc w swym pokoju, wstał wcześnie
następnego dnia — mimo upomnień i protestów żony, ubrał się w grube buty, w daw-
niejsze swoje oǳienie i wyszedł z domu. Zstąpiwszy z ganku, oglądał wszystko: rozebrane
płoty, ogród, który chwastem zarastał, ślady końskich postojów wokoło dworu, spalone
budynki gospodarskie, co w postaci okopconych słupów sterczały wśród zieleni… Zajrzał
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do pustej stajni, do pustych obór, pustych dołów kartoflanych. Przypatrywał się polom
niezoranym i niezasianym — i całej pustce, która te miejsca osiadła.

Stał tak na gumnie, z uwagą rozglądając się wokoło. Po czym wrócił do mieszkania.
Ale znalazłszy się tutaj, gwałtownie zaniemógł. W złym stanie przeniesiono go na łóżko.
Pani Rudecka poleciła Szczepanowi, żeby za jaką bądź cenę wynajął na wsi lub u żydów
parę koni i sprowaǳił z sąsiedniego miasteczka znanego felczera, który miał wielką w ca-
łej okolicy sławę i praktykę. Nad wieczorem felczer, starozakonny, w podeszłym wieku
człowiek, przyjechał. Oglądał ǳieǳica Niezdołów, badał stan rzeczy, cmokał ustami. Za-
lecił spokój i przepisał rozmaite środki zaradcze. Na gorące prośby panny Salomei obejrzał
również powstańca — co uczynił w wielkim strachu i jeszcze większym sekrecie. Zna-
lazł ciężką, niebezpieczną chorobę. Nie chciał wymienić jej nazwy. Zabronił rozmawiać
z nieszczęśliwym księciem, zbliżać się do niego — przestrzegał przed jakimkolwiek jego
wzruszeniem, otwarcie mówiąc, że może go ono zabić. Wreszcie, mądrze i tajemniczo
przewracając oczy, oświadczył, że jak Pan Bóg da, to obydwaj chorzy mogą jeszcze po-
wrócić do zdrowia. On sam nie wiele tu może poraǳić. Z tym odjechał.

Pan Rudecki nie przeżył widoku, który nań czekał w Niezdołach. Po trzech dniach
zakończył życie. Pogrzeb jego był prosty i ubogi, odpowiedni do tego czasu i warunków.
Gromada wiejska nie stawiła się. Tylko paru starszych włościan zajrzało do dworu popa-
trzeć na ǳieǳica, jakby z ciekawości, czy naprawdę umarł. Trumnę zbił wiejski majster,
który zaopatrywał w to ostatnie schronienie sąsiadów wioskowych.

Gdy zwłoki pana Rudeckiego wywieziono na cmentarz parafialny i pochowano, w do-
mu niezdolskim nastały czasy jeszcze smutniejsze. Lały się nocne łzy wdowy i matki
osierociałej. Splątały się teraz w jedno: niechęć do życia i potrzeba tego życia dla ǳie-
ci pozostałych — wstręt do jakiegokolwiek czynu i konieczność zabiegliwej czynności.
Znowu szły koleją rewizje żołnierskie i postoje rozbitków powstańczych.

Obok tego wszystkiego w głuchej pustyni żalu przewĳało się wiekuiste złuǳenie wę-
drówek Dominikowego cienia, który zdawał się ze wszystkiego natrząsać. Wdowa słyszała
wciąż jego kroki, trzaskanie drzwiami, jego śmiech w pustym, dalekim pokoju, za ǳiesią-
tymi drzwiami… Zdawało się jej, że tamten wciąż chichoce z radości, iż się tak wszystko
zepsuło w tym ǳieǳictwie, w tym domu, w tym szczęściu. Jego męka, nuda życia i ǳi-
ka śmierć — wzięły odwet. Chaǳał tedy nocami po pustym dworze, przesuwał się obok
sprzętów, zaglądał przez szpary uchylonych drzwi, czatował za szafami… Przypatrywał się
wszystkiemu — i chichotał do rozpuku zły cień niezdolskiego dworu.

ஙஊஊஊ
Nadszedł już piękny miesiąc maj, a Józef Odrowąż nie powrócił jeszcze do zdrowia. Wio-
senna zieloność okryła rany poszarpanej ziemi. Pióra, liście, szypułki, pokrętne badyle
i wielorakie odmiany barw osłoniły rany ziemi i zalecały się oczom luǳkim. Podobnie,
jak wsysały w siebie wilgoć i zgniliznę, tak samo barwami, kształtem i nieskończoną po-
tęgą swego rozrostu chciały wessać w siebie cierpienie dusz, zniszczyć pamięć o tym, co
już padło i umarło. Na dobro nowego życia rosło i bujało wszystko — na stratę śmierci.
Słowik śpiewał nocami nad wodą, w sąsieǳtwie wzgórka, pod którym Hubert Olbrom-
ski znalazł schronienie. We dworze niezdolskim inne cokolwiek zaczęło się życie. Pani
Rudecka jęła goǳić i przyjmować służbę, parobków, skupować inwentarz, zaprowaǳać
ład, pracę i rygor w gospodarstwie. Myślała już o odbudowaniu stodół, obór i spichlerza.
Gotowano obiady i wieczerze. Szczepan stał znowu przy patelni, rondlach i saganach.
Miał do dyspozycji popychadło, brudne ǳiewczysko, szturmaka od szorowania statków
i skubania kurcząt. Krzyczał na nie ǳikim głosem za wszystkie czasy i poszturchiwał je,
odbĳając w dwójnasób dawną kucharską bezwłaǳę. Stosownie do zastarzałego przyzwy-
czajenia gadał z ogniem, coś mu oświadczał, dowoǳił, kłócił się, twierǳił i zaprzeczał.
Nieraz, widocznie, ogień barǳo mu się sprzeciwiał, bo stary tupał krypciami i wygrażał
mu pięścią.

Czekano wciąż, że ojciec panny Salomei, stary pan Brynicki, rzeczywisty od wielu lat
gospodarz w Niezdołach, rządca całego majątku, niepostrzeżenie z partii wróci, obejmie
właǳę, zaprowaǳi na nowo porządek, nastawi i w ruch puści cały ten wielki, dawny zegar
gospodarski. Czekano nadaremnie… Pewnego odwieczerza przyszedł do dworu zdrożo-
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ny wieśniak z odleglejszych stron, ze świętokrzyskich lasów, przynosząc wieść okropną:
ojciec panny Salomei już nie żył. Raniony w bitwie kędyś w górach, krył się ciężko cho-
ry po chałupach wieśniaczych w pobliżu klasztoru Świętej Katarzyny, u dobrych luǳi
pewnej leśnej wsi. Kurował się sam, jak mógł i umiał, starymi, żołnierskimi sposobami.
Przykładał różne maści na rany, pił odwar z ziół sobie wiadomych. — Nadaremnie! —
Nadeszła chwila, kiedy pojął, że już koniec żywota.

Uprosił tedy wieśniaka, który go u siebie krył i przechowywał, ażeby zaniósł wieść do
córki. Napisał list. Na szorstkim i twardym skrawku siwego papieru, który w pochodach
gǳieś zdybał, w braku przyborów pisarskich zaostrzywszy kozikiem ostatnią ołowianą
kulę, która w torbie została — napisał do córki przeǳgonne posłanie. Bogu ją polecał
i zacności krewniaków, z którymi tyle lat trudy ǳielił i chleb łamał. Zaklinał, żeby strzegła
dobrego imienia, żeby żyła i pracowała uczciwie. O sobie donosił, że jest ciężko chory
i nie sposób mu już z tego miejsca, gǳie pisze, ani się wydostać, ani kurować gǳie
inǳiej. Nogi odjęło. W głowie huk. Mrok w oczach. Pisał także, że w duszy nie czuje
dawnej mocy, a w sercu ma wielki smutek. W przypisku dodawał, że posyła drogiej córce
Salomei ostatni grosz, jaki ma, czterǳieści siedem złotych polskich. Raz jeszcze polecając
„córeczkę Mĳę” Bogu, z którym w sercu umiera, Jemu, co — „niezmiennie czuwa nad
światem” — żegnał ją i błogosławił.

Włościanin, który list przyniósł, dodał ustnie, że ów starszy powstaniec pomarł był
wkrótce po napisaniu tego listu i nocą, cichaczem pogrzebany jest przez wiejskich luǳi
na starym cmentarzu kapliczki tej wsi górskiej w świętokrzyskich stronach. Chłop ów
rozsupłał węzełek i uczciwie wyłożył na ławie ganku doręczone mu czterǳieści siedem
złotych polskich. Opowieǳiał potem wiele szczegółów o ostatnich chwilach życia tego
starszego powstańca. Człowiek ten był zgoła inny, niż chłopi niezdolscy. Stał po stronie
„wiary”, jako i wszystkie sąsiady we wsiach tamecznych. Głęboko się ǳiwował chłopom,
odgrażającym się na „Polaków”, których spotykał w droǳe swej, gdy szedł w daleki,
pierwszy raz przemierzany świat, niosąc zlecenie. W jego bowiem okolicy luǳie wierzyli
swoim i na polską patrzyli stronę — pomagali w przeprawach, ukrywali rannych, a na-
wet sami, co młodsi a ognistszego ducha, z partią choǳili. Obdarowany ǳiękczynieniem
i nakarmiony, poszedł nazad, gdyż trzeba było śpieszyć co pręǳej w dużą drogę, a ścież-
kami nieznanymi, mało uczęszczanymi, wskroś lasów, żeby się z wojskiem nie zetknąć.
Panna Salomea odprowaǳiła go parę wiorst mieǳami pól — ostatniego świadka, bole-
snego zwiastuna. Po rozstaniu, patrzyła za nim długo — długo — za gońcem, co przyszedł
do niej od ojca, a teraz szedł w to miejsce, gǳie on jest. Postać jego malała, czyniła się
podobna do ziemi… do zmierzchu… Gdy się oddalił i znikł, popadła w głęboką rozpacz.
Zabiła ją na duszy ta wieść. Podwójnie, potrójnie, po tysiąckroć wielkie było jej cierpienie,
gdy zestawiła daty i przekonała się, że ojciec dogasał w samotności wówczas, kiedy ona
oddała się kochankowi. Umierał w tym czasie, czy w pobliżu owej nocy niezapomnianej,
kiedy ciężką i niewolę nakładającą wydawała jej się ojcowska miłość. Zmartwiała, bez łez
w oczach biegła teraz rozkwitłymi polami do tego domu. Krzyk boleści wyǳierał się z jej
ust. I oto nagle — tym większą, straszliwszą, jedyną i bezgraniczną zapałała do kochanka
miłością.

ஙஊ஗
Pani Rudecka postanowiła ǳiałać w imieniu i za całą roǳinę. Brała się do gospodarstwa.
Lecz wszystko się teraz rwało, szło na marne, leciało z rąk. Stosunki uległy bezwzględnej
zmianie. Luǳie byli inni, tym nieżyczliwsi i hardsi, im barǳiej nisko schylali dawniej
głowy. Wszystko ginęło, skraǳione w sposób niemal jawny. Rozsypywały się wszelkie
trudy i wsiąkały w nicość.

Panna Brynicka, jako młodsza i zdrowsza, musiała wziąć na barki lwią część robo-
ty. Toteż nie dosypiała teraz, a nie jadła prawie wcale. Troska o księcia doszła do stanu
nieprzerwanej rozpaczy, wciąż pokrytej doskonałą miną, konceptem i wesołością dla od-
wrócenia podejrzeń. Sen zamienił się na półjawę-półmarzenie, znane tylko kochającym
kobietom. Jedno ucho w zaświecie sennych marzeń, a drugie nasłuchiwało oddechu,
czujnie chwytając każdy szelest. Myśl pryska, unosia się i leci o sto mil od ziemi, a zara-
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zem trwa nieustające baczenie, rokowanie i logiczne wnioskowanie o postępach i stanie
choroby.

Przemarsze i najścia wojsk nie były teraz tak częste, gdyż powstańcy, zaszyci w la-
sy, odciągali nieprzyjaciela od luǳkich siedlisk. Nadto główna akcja gerylasówki w inne
czasowo przeniosła się strony.

Obydwie mieszkanki starego dworu korzystały, ile sił starczyło, z tego zbiegu oko-
liczności i pracowały od świtu do nocy. Tyle było zaległości! Śmiały się głośno i mówiły
tylko o rzeczach wesołych dla pokrycia uczuć istotnych, wewnętrznych — może dlate-
go zresztą, żeby przez śmiech wywrzeć ucisk na duszę i oduczyć serce nałogu płakania.
Ale nie zawsze się to udawało. Wietrzono w ogroǳie pewnego słonecznego dnia ku-
y, na głucho pozamykane tej zimy. Wydobyte rzeczy obydwie krewniaczki rozwieszały
w ogroǳie. Pracowały żwawo i było im wesoło od tej czynności. Ale oto pani Rudec-
ka weszła do mieszkania i długo nie nadchoǳiła. Wtem młoda panna usłyszała z głębi
domu spazmatyczny krzyk. Pobiegła. Szukała, wpadając z pokoju do pokoju. W kącie
jadalni — dużej izby przy kuchni — zastała panią Rudecka sieǳącą na ziemi, za szafą.
Nieszczęśliwa matka znalazła w szuflaǳie ubranko ǳiecięce Gucia — syna rozsiekane-
go w powstaniu. Schwyciwszy dawną kurteczkę ze złocistymi guzikami mięǳy zawarte
w krzyż ramiona, przycisnęła ją do piersi i sieǳąc w kucki na ziemi, kołysała się tam i na-
zad, ślepa, głucha, nieprzytomna z boleści. Krzyk ǳiki, podobny do pisku kani, wypadał
spomięǳy jej ściśniętych zębów. Podniesiona z ziemi, otwarła oczy, przyszła do siebie,
przeprosiła za tę niewłaściwość i wzięła się do roboty. Wszelkie wieści ze świata, wszelki
turkot na ǳieǳińcu sprowaǳał drżenie, panikę i męczarnie ucieczki. Toteż we dworze
niezdolskim znienawiǳono turkot i tętent. Tymczasem pewnego popołudnia, w drugiej
połowie maja, przed gankiem dworu stanęła wielka, lśniąca kareta, zaprzężona w cztery
spasione i zgrzane konie. Pani Rudecka z przerażeniem wybiegła do sieni i stanęła za wej-
ściowymi drzwiami, patrząc na świat przez boczne okienko w oczekiwaniu jakiejś nowej
klęski. Panna Salomea przypatrywała się również karecie, ukryta za firanką dużego po-
koju. Na szczęście nie mężczyzna wysiadł z pojazdu, lecz kobieta, co było już pewną ulgą.
Przybyła pani była wysoka i, pomimo siwiejących włosów, ze śladami piękności na twa-
rzy. Podniosła zasłonę czarnego kapelusza i rozglądała się na wszystkie strony, widocznie,
oczekując, że ktoś wyjǳie ją przyjąć. Lecz w czasach tych niegościnne były domy i luǳie
nie byli spragnieni widoku luǳi. Gospodyni nie śpieszyła się z powitaniem w naǳiei, że
owa dama, jak przyjechała, tak pojeǳie sobie w błyszczącej karecie. Czarna pani zbliżyła
się do ganku i wstępowała na jego schodki. Schodków tych było kilka — a zdawało się,
że nie może na nie wkroczyć. Trzeba było drzwi otworzyć i wyjść na spotkanie. Gdy pani
Rudecka stanęła w progu, przybyła, zobaczywszy ją, skinęła kilkakroć głową. Była blada
jak papier, z podkrążonymi oczami i sinością dokoła ust. Stojąc na pierwszym stopniu
schodów ganku, potknęła się na drugim i z ǳiwną niezgrabnością na nim przyklękła.
Głosem dygocącym, przez zęby, które szczękały jak w febrze, zapytała:

— Wszak to jest dwór w majątku Niezdoły?
— Tak… — odrzekła gospodyni.
— A to może pani Rudecka?
— Ja jestem…
— Mówiono mi… Powzięłam wiadomość, że się tutaj leczył w zimie ranny… Szukam

od trzech miesięcy… Powieǳiano mi… To młody chłopiec. Brunet. Szczupły. Wysoki.
— A jak nazwisko?
— Nazwisko Odrowąż, imię Józef.
— To pani może jest jego matką?
— Matką…
— Proszę wejść.
— Czy jest?
— Jest.
— Żyje?
— Żyje.
— O, Boże! Tu w tym domu?
— Tutaj. Niechże pani wejǳie.
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Ale przybyła nie miała już siły wejść. Uśmiech szczęścia, który na jej usta i twarz
wystąpił, był, zdawało się, ostatnią kresą mocy, resztą wszelkiej siły. Osunęła się na kolana
i wyciągnąwszy ręce do pani Rudeckiej, zemdlała. Panna Salomea przybiegła na pomoc,
dźwignęła i otrzeźwiła wodą matkę księcia. Furman, który tę rozmowę słyszał, dał koniom
po tęgim bacie, nawrócił czwórką w podwórzu i szybko odjechał. Księżna Odrowążowa
wniesiona została przez obydwie panie niezdolskie do stancji na prawo, leżącej z dala od
sypialni rannego. Zaledwie przyszła do siebie, patrząc na pannę Salomeę, spytała:

— To pani uratowałaś od śmierci mego chłopca?
— Skądże ta wiadomość?
— Od doktora… — wyszeptała.
— Od doktora Kulewskiego?
— Tak. Szukałam na wszystkie strony, zjeźǳiłam wszystkie pola bitew, zajazdy, dwo-

ry, wsie, rozpytywałam wszystkich luǳi. Nareszcie…
— Ale on jest ciężko chory…
— Chory! Cóż mu jest?
— Nie wiem. Był poraniony…
— Te rany znam. Na głowie, na plecach… oko… Mówił mi doktór wszystko. Czy ta

kula jest jeszcze w ranie?
— Kuli już nie ma.
— Już nie ma!
— Ale się przyplątała jakaś choroba.
— Mój Boże! A gǳież on jest?
— Teraz nie bęǳie pani mogła zobaczyć go, bo by mógł nie przeżyć wrażenia.
— To taki chory!
— Tak powieǳiał felczer, co go wiǳiał.
— Sprowaǳimy doktora! — rzuciła się matka.
— Dobrze! — równie cicho szepnęła młoda.
Nachyliły się ku sobie i zaczęły szeptać, jakby wobec słuchającego nieprzyjaciela,

o szczegółach tej choroby, o najdrobniejszych jej objawach, symptomatach, o przypusz-
czeniach i środkach ratunku. Zapomniały o świecie, nagle związane w jedno, złączone
splotem uczuć, który się we dwu osobach wzajem a natychmiast objawił, zaǳierzgnął
i spoił. Pani Odrowążowa sieǳiała w rogu so, Salomea przy niej na taborecie. Matka
objęła tę nieznaną ǳiewczynę rękoma niepostrzeżenie wpół — sunęła dłońmi do jej szyi,
przygarnęła do siebie, przytuliła jej ramiona, głowę, plecy i razem z nią jęła się w unie-
sieniu wǳięczności kołysać. Głaǳiła jej lśniące włosy delikatnymi palcami, muskała po
stokroć dłońmi policzki. Nie wieǳąc o tym, w szale swej radości, ujęła ręce panny Mii,
przycisnęła je do ust tak nagle, że tamta ledwie je zdążyła wydrzeć z okrzykiem. Naprze-
ciwko nich sieǳiała w swoim fotelu pani Rudecka. Była dwornie uśmiechnięta, wykwint-
nie spokojna, jak należy wobec gościa. Z głową pochyloną ciekawie, słuchała rozmowy,
ǳieliła radość matki, która syna odnalazła na krętych, mylnych, dalekich drogach pol-
skiego powstania. Lecz po prawǳie — oczy jej nie wiǳiały osób i uszy niezupełnie
słuchały szczegółów, które tak nieskończenie zajmowały tamte dwie osoby. Oczy jej pa-
trzyły poprzez nie obydwie kędyś w szyby okna, czy w chropawe ściany domu, w pola,
w dalekie leśne doły, a może zuchwale w niedosięgłe oczy straszliwego Boga.

Księżna, zapomniawszy o świecie, o zwyczajach towarzyskich i wszystkim, co najpierw
trzeba było wykonać, prosiła pannę Salomeę, żeby jej pozwolono zobaczyć syna. Lecz
młoda opiekunka nie zgaǳała się. Zbyt dobrze znając stan chorego, wieǳiała, że na widok
matki popadnie w gorączkę stokroć silniejszą, a ta gorączka może go zabić. Targowały
się długo. Jedna wciąż błagała, druga nie chciała ustąpić. Stanęło wreszcie na tym, że
matka przez szparę we drzwiach zobaczy jedynaka. Zapominając o pani Rudeckiej, poszły
na palcach przez wejściową sień, przez salon. Panna Salomea przemknęła się przez ten
pokój, weszła do sypialni i zostawiła za sobą drzwi niedomknięte. Przez szczelinę można
było wiǳieć twarz chorego. Pani Odrowążowa przypadła oczyma do tej szpary tak cicho,
że Salomea nie wieǳiała, czy ona tam już jest, gǳie być miała, czy jeszcze z dala stoi.
Tymczasem matka powstańca, przysunąwszy się na palcach jak najciszej do otworu mięǳy
futryną a drzwiami, osunęła się na kolana i patrzyła. Z modlitwą na drżących wargach,
przez strugi nieprzebranych łez patrzyła na twarz ulubioną. Minęła tak goǳina i druga.
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Panna Salomea nie mogła jej z tego miejsca podnieść ani oderwać. Dopiero, gdy zbliżył
się wieczór i zasłaniać począł chorego, księżna przemocą odciągnięta została do jednego
z dalszych alkierzy, gǳie dla niej przygotowano posłanie.

ங஗
Inne życie zapanowało we dworze. Księżna dla ratowania syna sprowaǳała lekarzy, płacąc
im szczodrze za rady i trwogę. Pod rozmaitymi pozorami najęła służbę do jego obsługi.
Płaciła za wszystko, sypiąc pienięǳmi na prawo i lewo, byleby tylko ukochany jedynak
mógł przyjść do zdrowia. Mięǳy innymi zarobił i na luǳi wyszedł ǳięki temu zbiegowi
wydarzeń stary kucharz, Szczepan Podkurek. Kiedy panna Salomea wyjaśniła, w jaki to
sposób starzec tylekroć ratował życie młoǳieńca — jak go obdarzył krypciami i kar-
mił kaszą — ile dlań później uczynił, pani Odrowążowa nie wieǳiała po prostu, jak
ǳiadowinę wynagroǳić. Cóż innego mogła dlań uczynić, jak go nie obdarzyć pienięǳ-
mi? Wręczyła mu tedy sakiewkę ze złotymi monetami, obsypawszy poprzednio tysiącem
ǳiękczynień. ǲiadowina schował sakiewkę w zanadrze i pilnował jej jak oka w głowie.
Posiadanie tak wielkiej ilości złota przewróciło na nice wszystkie jego myśli. Choǳił
po dawnemu w zgrzebnej koszuli i spodniach wypchniętych na kolanach, ǳiurawych
i brudnych — w starych trepach z drewnianą podeszwą. Jak przedtem głowy nie na-
krywał niczym, gdyż od dawien dawna nie posiadał ani kapelusza, ani czapki. Gotował
w dalszym ciągu dla państwa i czelaǳi — sam wszystko musiał warzyć na żądanie przy-
byłej pani, a coraz wymyślniejsze potrawy dla chorego panicza. Posiadanie pienięǳy było
tedy czymś zewnętrznym i nierealnym. Raz wraz wsuwał rękę w zanadrze i ściskał swój
skarb badając, czy go zmysły nie łuǳą i czy to naprawdę on sam, Szczepan kucharz, jest
tym bogaczem, o którym mu się wciąż marzy. Gdy w kuchni nie było nikogo — według
dawnego swego przyzwyczajenia — gadał z ogniem. Gadka była wciąż o kraǳieży:

— Ukradł! — ciskał się ku ogniowi z pięściami — a komuż ukradł? To gadaj, skoro
wiesz. — komu! Ukradł! Wiǳicie wy, moi luǳie… Tylą sakwę ukradł — a komu? Miał
je tu kto, nosił, albo zostawił, czy co? Świnie, nie luǳie! Pani mi dała, jaśnie pani, żem jej
syna zratował. To za to mi dała! Jeszcze mię po gębie rączką przejechała i w łeb mię cupnęła
swoją gębusią. No, żebyśta wieǳiały, świnie, nie luǳie! Świadka — pada — nie było na
te ta sztuki… No, nie było! To ja krzyw? Wieǳiałem to, co bęǳie ze mną robiła, jak tu do
kuchni wlazła? Żebym wieǳiał, to bym was, sobacze, zwołał: chodźże i ślepiaj! Mogłyście
stać kaj w kącie i patrzeć. Same byście, zatracone, obaczyły, jako było. Tu se stanęła,
wedle komina… I ja patrzę, i ona patrzy. Dopiero wzięła tę sakwę, z kieszonki wyjęła
i w garść mi… Naści — pada — bracie — tak sama jaśnie pani księżniczka peǳiała —
Bóg że ci zapłać! Kup że se ta, co sam chcesz. No — to cóż teraz? Prawda, czy nie? Gadaj,
ścierwa, jeden z drugim! Każą przysięgać, będę przysięgał! A ona sama przyświadczy, jako
że prawda. Tu stanęła wedle komina… I ja patrzę, i ona patrzy. Dopiero wzięła tę sakwę,
z kieszonki wyjęła i w garść mi… Ukradł! Nie ukradł, sobacze, ino moje…

Ogień, widocznie, wiary nie dawał — buzowało się w nim zwątpienie i podejrzliwy
śmiech, bo Szczepan pokrzykiwał i grubiańskimi sypał obelgami, których powtórzyć nie
sposób.

Co pewien czas, gdy chwilę miał wolną, choǳił cichaczem na górę za ogrodami
i tam, zaszyty w najgłębszą gęstwinę, wydobywał z zanadrza sakiewkę. Ostrożnie, sztu-
ka po sztuce wyłuskiwał z niej złote monety, kładł je na rozpostartych liściach jedną
obok drugiej i usiłował zrachować. Ale dokładne zliczenie tej sumy przekraczało jego
znajomość rachunku. Nie mógł ocenić i określić swego skarbu. Coś sobie wciąż przy-
pominał z dawniejszych lat, jakie to są wysokie liczby i rozległe rachunki, obejmujące
dużo ǳiesiątków. Nurzał się myślami w niewiadomy mrok luǳkiego kalkulowania, me-
dytował i wydobywał z nicości jakowąś swoją własną systematykę przyłączania jednych
pieniąǳów do drugich w celu wydobycia ich sumy — dodawał z mozołem, jak to czynią
parobcy, ciskając na widłach snopki w zapole. Wszystko się to w pewnych miejscach plą-
tało i myliło, zahaczone o niewiadomą wartość złotych pienięǳy. Musiał poprzestawać
na tym, że leżąc na brzuchu, wpatrywał się w błyszczące krążki, rozpostarte na zielonych
liściach i wyszczerzał do nich ǳiurę mięǳy zębami w nieopisanego szczęścia uśmiechu.
Nie ważył się nikogo poprosić o stwierǳenie wysokości majątku w obawie zdrady, oszu-
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stwa, podejścia, kraǳieży i rozboju. Tak tedy trwał. Po pewnym czasie zroǳiła się w nim
żąǳa, żeby pójść w swoje „kraje”, to znaczy do wsi, odległej od kuchni o jakie trzy mile
drogi, gǳie nie był już dwaǳieścia parę lat, wciąż kucharząc we dworze. Śniła mu się
wyprawa w te dalekie okolice, pochód tryumfalny do wsi roǳinnej ze skarbem w za-
nadrzu. Wiǳiał znowu we mgle tę wieś — błoto, drogi, chałupy, powyginane pleciaki,
obdarte i zgarbione drzewa — słyszał znowu, jak tam psy szczekają, luǳie się swarzą, jak
skrzypi żuraw studni w tym miejscu, gǳie przy gościńcu bajoro najgłębsze. Śmiał się
w głos, patrząc w ogień i gadając mu o tym ǳiwowisku, gdy bęǳie szedł w swoje strony
z wielkim skarbem w zanadrzu.

— Weznę się na prawo od figury bez tę ǳiurę w Walkowym parkanie i pójdę ścieżką
do przełazu u Bartosiowej stajni. Psy mię ta przecie znają — choć, kto je wie, może już
i pozdychały?… Che — che — sama mię Bartosiowa pod nogi podejmie… — Siądźcież
se, siądźcie, Szczepanie, boście się ta i zegnali, mały to świat o suchym pysku. — Ty,
babo, nie wiesz, rzekomo, czemu tak gębą wywĳasz? Ja was aby nie znam, Bartosiów!…

Coś się jednak wciąż psuło w perspektywach wymarszu, bo się stary gniewał i srożył,
tupał na kogoś nogami i groził pięścią. Prawǳiwa trudność nastręczała się z obraniem
chwili, bo gdy o niej myślał, to mu wobec nawału roboty znikała tak bez śladu, że jej nie
mógł pochwycić. Ułożył sobie nawet śpiewkę, którą wykrzykiwał, chichocąc do płomienia
pod blachą. Pieśń była niedługa, a zaczynała się od słów:

„Nie uciekam, ino idę,
Bom tu ciérpiał wielką biédę”…

Lecz pomimo tej biedy i pomimo uroczych widoków w ojczystej wiosce Szczepan
zabiegał około komina w Niezdołach w tym samym kostiumie i z tą samą pracowitością.
Nie było żadnej naǳiei, żeby wykonał plan w śpiewce zawarty. Nie było zresztą po temu
możności, gdyż roboty przybywało coraz więcej i coraz barǳiej urozmaiconej. Trzeba było
choremu gotować posilne rosoły z kurcząt i wymyślne potrawki. Księżna sama stawała
przy zasmolonym kominie, gotując i smażąc dla syna pożywienie. Jakże ją miał Szczepan
samą, bez kucharza zostawić? Któż miał gotować obiad własnej jego pani, no i pannie
„Samolei”, której po śmierci starego Brynickiego był niejako opiekunem?

Księżna Odrowążowa nie mogła wciąż jeszcze pokazać się na oczy synowi. Przez szparę
we drzwiach przypatrywała mu się w sekrecie. Salomea, spełniająca przy nim rolę sio-
stry miłosierǳia, stopniowo przygotowywała chorego do wiǳenia z matką. Korzystając
z każdej lepszej jego zdrowia chwili, mówiła o matce, zapytywała, czy by do niej nie
chciał napisać… To znowu, czy by ona sama w jego imieniu nie mogła dać znać i prosić
o przybycie. Chory początkowo nie zgaǳał się, protestował. Później przystał i sam zaczął
mówić o matce. Wreszcie złuǳony wersją o listach, jął dopytywać się, czy nie ma odpisu.
Salomea łuǳiła go wszelakimi opowieściami o tym, że list został doręczony, że matka
jest już w droǳe, że prawdopodobnie przybęǳie…

Pani Odrowążowa słuchała za drzwiami tych rozmów, drżąc, żeby nareszcie do syna
się zbliżyć. Łowiła oczyma z daleka jego każde spojrzenie, gest — chwytała każdy oddech
i jęk — płucami odczuwała jego kaszel i sercem wzmożone bicie serca.

Tak na wszystko patrząc, nie mogła nie zobaczyć prawdy uczuć i stosunku chorego do
opiekunki. Wyraz oczu syna, jakim witał i żegnał każde wejście i wyjście młodej panienki,
powieǳiał jej wszystko już w pierwszych dniach tego ǳiwnego współżycia. Nieszczęśliwa
matka pragnęła teraz jednej tylko sprawy: uratować życie ǳiecka. Ileż męczarni sprawiał
jej każdy szelest, turkot, tętent, zwiastujący nadejście wojska! Była posłuszna Salomei
jak ǳiecko, gdyż ta wieǳiała, co czynić w razie nieszczęścia, jak ratować. Nieszczęśli-
wa matka w lot poznawała wszelkie środki, przeszpiegi, kryjówki, manewry — i w lot
wykonywała rozporząǳenia. Ponury i brudny Szczepan rząǳił nią w nagłych przypad-
kach, wydawał rozkazy nieodwołalne i w sposób nie znoszący protestu. Była posłuszna
jak służąca. Biegała, dokąd kazano, wykonując wszystko bez szemrania, co tylko dawniej
Szczepan załatwiał. W tych dniach niewielu zbliżenie Salomei i matki Józefa Odrowąża
było tak wielkie, że stały się obydwie, niby jedna istota. Rozumiały się nawzajem umy-
słami, a nade wszystko uczucia ich były dla siebie bez tajemnic. To, co dla wszystkich
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luǳi było tylko wyrazem, nazwą — dla nich było światem. Jedna pojmowała wzrusze-
nia drugiej, umiała je poznać, gdy tylko zostały wzmiankowane, zobaczyć, jakie są, iść
nimi, jak gdyby krajem zaświatowym, pełnym wzgórz, kwiecistych dolin, skał i przepa-
ści, śmiercią ziejących. Gdy chory spał, przytulone do siebie, opowiadały wrażenia swe
i wspomnienia. Salomea po tysiąckroć wyjawiała wszystkie perypetie, związane z pobytem
młoǳieńca w tym domu — wszystkie etapy jego cierpień, przygody, smutki i radości.
Dla matki było to tak zajmujące i wiecznie ciekawe, że musiała po tysiąc razy powtarzać.
O niczym innym mówić nie mogły. Świat dla nich istniał w pokoju młodego. Im barǳiej
na cienkim włosie wisiało jego życie, tym miłość wzajemna tych dwu niewiast stawała się
głębszą, ekstatyczniejszą i do szału dochoǳącą. Jednym uściskiem ręki wypowiadały so-
bie więcej, niż zmieścić można w długiej rozmowie. Jednym spojrzeniem dawały wieǳieć
wszystko. Gdy chory zakaszlał albo jęknął, biegły jak dwa skrzydła tego samego anioła
osłaniać go, chłoǳić czoło, pocieszać — jedna jawnie, druga tajemnie, tamta słowem
i pieczołowitym dotknięciem rąk, ta tylko spojrzeniem, wyciągnięciem ku niemu dłoni
i modlitwą.

ங஗ஊ
Gorączka spadła. Choroba przesiliła się i poczęła ustępować. Przez otwarte okno wpły-
wał z ogrodu zapach rozkwitłych drzew i woń nocnych kwiatów. Ciepły wiatr kurował
chorego. Zdawało się, że światło księżyca, wkradając się do tej izby, dotknięciem swego
promienia uzdrawia młody organizm, że słońce poranne krzepi siły skuteczniej niż mle-
ko. Chory zaczął siadać na łóżku, poczuł apetyt i przybytek mocy cielesnej. Wówczas
matka weszła do jego izdebki. Obecność jej poǳiałała na zdrowieńca w sposób barǳo
gwałtowny. Okazało się, że prawdę w sobie zawierało ostrzeżenie doświadczonego felcze-
ra z miasteczka. Młody książę długo nie mógł przyjść do siebie, leżąc w ramionach matki.
Lecz gdy to wrażenie pokonał, jego rekonwalescencja jeszcze szybszym posuwała się try-
bem. Nasunęła się też najgłówniejsza troska, ażeby w takiej właśnie chwili nie nastąpiła
rewizja żołnierska i nie zniweczyła wszystkiego. Już wiele osób wieǳiało o obecności po-
wstańca we dworze. Służby przybyło i niemożebnością się stało ukrycie przed nią faktu.
Cała wieś wieǳiała o tym dobrze. Rozpoczęcie na nowo gospodarstwa sprowaǳało do
dworu luǳi rozmaitych, z których każdy nie przez podłość nawet lub chęć nikczemnego
zysku, lecz przez zwykłe plotkarstwo mógł zdraǳić w każdej chwili obecność rannego
i na zgubę go wystawić. Nie było już miejsca właściwego do ukrycia w nagłym razie, gdyż
w szopie siano zostało wybrane z zapola, a o innych kryjówkach trudno było już myśleć.
Pani Odrowążowa czuła to dobrze, że naraża ten dom, tak nieszczęśliwy, i jego gospody-
nię, która tyle poniosła ciosów, na nowe niebezpieczeństwa — że zatruwa jej dnie i noce
sprawą swojego syna. Wszystko tedy skłaniało ją do decyzji, żeby go wywieźć. Dokądże
zaś mogła wywieźć w kraju? Wszęǳie to samo niebezpieczeństwo czyhało. Postanowi-
ła tedy za wszelką cenę i skoro on tylko stanie na nogach, uciec z nim za granicę. Do
tego postanowienia skłoniła ją nadto straszna troska, że gdy tylko jakkolwiek wyzdro-
wieje, znowu się z ramion jej wydrze do partii — oraz jeszcze wzgląd pewien… Księżna
wiǳiała od dawna, jaki jest stosunek jej syna do wychowanicy pani Rudeckiej. Miała
w macierzyńskim sercu milion uczuć dla tego ǳiewczęcia — kochała je — uwielbiała za
poświęcenie się dla Józefa — ją jedną na ziemi darzyła najgłębszymi uczuciami duszy —
ale nie mogła bez wzdrygnienia pomyśleć, żeby jej syn mógł pojąć za żonę tę osóbkę…
Książę Odrowąż nie mógł przecież ożenić się z panną Brynicką. Pomimo całej miłości,
jaką dla niej powzięła, księżna nie mogła oczywiście przełamać w sobie odrazy wobec
rozmaitych poglądów, mniemań alkierzowych, przyzwyczajeń niezdolskich i wyrażeń tej
panienki. Gryzła z pasji wargi, wiǳąc wyraz twarzy obojga, wieǳiała bowiem, że to nie
jest zwyczajny przypadek amorów chorego z pielęgniarką, lecz głęboka miłość. Nie mogła
spać po nocach, mocując się w sobie, jak wybrnąć z tego dylematu. Nie była w stanie
skrzywǳić takiej ǳiewczyny, której serce trzymała na dłoni — bo ona jedna wznosiła
się do tego samego zenitu miłości dla jej syna, co ona sama. Nie śmiała dotknąć i ura-
zić jej uczuć. Nie mogła nawet w sercu swym nie zezwalać na tę miłość, której głębinę
nawzajem matczynym swym sercem zmierzyła. Łamała się wśród przeciwności. Tysiąc
miała w sobie sposobów rozstrzygnięcia tej sprawy, a nie była w możności wybrać żad-
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nego. Wieǳiała jedno, że musi syna z tych uczuć wyważyć, musi go choćby siłą porwać,
zabrać i uwieźć. Pragnęła jednego: stanąć z nim za granicą. Gdy tam już bęǳie, załatwi
wszystko mądrze, goǳiwie i dobrze. Tylko tam być! Tymczasem żyła wciąż wśród niebez-
pieczeństw, trwóg i załamań w duszy. Toczyła narady z panią Rudecką, a ta, oczywiście,
myślała jota w jotę to samo. Pozostawała kwestia naraǳenia się z Salomeą i synem. Lecz
tu siły opuszczały nieszczęsną matkę. Miała do wykonania czyn prosty, a potrzebujący
przezorności i rozumu najbieglejszego dyplomaty — a może siły katowskiego ramienia…
Pani Odrowążowa płakała rzewnymi i gorącymi łzami, patrząc na Salomeę i jej troski
— na jej około rannego zabiegi i starania bez pamięci i bez rozumu — na zatraconą
i oszalałą miłość, która samej panience wydawała się być starannie ukryta, a była jawna
jak na dłoni. Och, jakże było podejść do tego uczucia z notą nieubłagania, która już była
wypisana… Księżna nie miała siły. Bała się również syna. Nie wieǳiała, co też on powie.
Przeżyła już jedną jego tajemną ucieczkę do lasu, do partii. Tymczasem wśród tych wa-
hań, odbywających się w świecie, a raczej w zaświeciu i śnie uczuć, jak zawsze — czyniło
swoje — fizyczne zdrowie. Gdy młody Odrowąż począł przychoǳić do siebie, jego mat-
ka, która wszystkich etapów choroby nie wiǳiała, traciła o niej pamięć i o wszystkim,
co z chorobą było związane. Malały, oddalały się, nikły cierpienia, trudy, starania, zabiegi
i troski, poniesione i przedsięwzięte dla oǳyskania i przywrócenia tego zdrowia. Tonę-
ły w niepamięci i wsiąkały w nicość ponure okoliczności tamtej sprawie towarzyszące,
a w miarę tego procesu zmniejszały się zasługi panny Mii. Przed oczyma matki wyrosła
nowa góra trosk o przyszłość. Przed tą zaś przyszłością stała Salomea, jako najgłówniejsza
obecnie przeszkoda. Serce matki borykało się już z nią o dobro syna. I cierń niechęci
utkwił w tym sercu…

W sekrecie przed wszystkimi pani Odrowążowa wysłała drogo opłaconego posłańca
— po czemu chętny materiał znalazła w karczmie na rozstajnych drogach — do jednego
z arystokratycznych domów w dalszej okolicy z prośbą o pomoc. Otrzymała przyrzeczenie
koni i karety, gotowych na każdy znak odwieźć jej syna w dniu oznaczonym za granicę.
Te same osoby zajęły się przez swe rozgałęzione stosunki dostarczeniem dla niej i syna
zagranicznych paszportów na fikcyjne imiona. Pewnego dnia przyniósł paszport zgrzany
i zdrożony posłaniec. Zdrowie Józefa Odrowąża było już o tyle lepsze, że można było
podróż przedsięwziąć — chociaż jeszcze z łóżka nie wstawał. Należało tedy przystąpić
do rozwiązania sprawy w sposób stanowczy i niecierpiący zwłoki. Pewnego czerwcowego
wieczora, gdy wszystko było na ukończeniu, a goniec po konie i karetę wysłany, księżna
zaciągnęła Salomeę do ogrodu i zeszła z nią nad rzekę, do starej altany. Wielkie drzewa
okryte młodocianymi liśćmi wokoło szumiały. ǲikie wino oplatające zmurszałe słupki
i ǳiurawy daszek tej altany zasłaniało od zewnętrznego zmierzchu i powiększało ciemność
wewnętrzną. Księżna, zaledwie przestąpiła próg altany, upadła na ławkę i przyciągnęła
do siebie Salomeę. Objęła ją gwałtownym uściskiem i wpiła się w nią ustami. Tuliła
ją do serca i łkała zeschniętym gardłem. Słowa więzły w tym gardle i zaciśnięte zęby
nie mogły się rozewrzeć. Łzy poczęły płynąć z oczu księżny, łzy tak obfite, że zmoczyły
twarz ǳiewczyny, solą napełniły kąty jej warg, zwilżały szyję i ciekły aż na piersi pod
rozchylonym stanikiem.

Salomea drżała na całym ciele. Myśli jakieś błyskały w ciemni uczuć jak letnie lśnienia
po nocy zwiastujące nadejście burzy. Te łzy, co po niej spływały, w niewytłumaczony
sposób czyniły się szlakami nieszczęścia, które z wolna ściekało ku jej sercu, szukając go
w piersiach. Ręce księżnej jeszcze mocniej, konwulsyjnie opasały ramiona i szyję Salomei,
a cichy, zduszony głos wyszeptał:

— ǲiecko! Ty go kochasz…
Salomea milczała, lecz dreszcz jej ciała dał dokładną odpowiedź.
— I on ciebie kocha. Prawda?
Milczenie znowu starczyło za odpowiedź.
— A mówił ci, że cię kocha?
— Mówił.
— I ty mu to samo mówiłaś?
— I ja.
— Odpowiadaj mi, natychmiast! Mów mi prawdę całą, bez jednego zatajenia! Bęǳiesz

mówiła prawdę?
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— Będę.
Salomea uczuła konieczność posłuszeństwa i mus wyznawania całkowitej, samej tylko

prawdy. Była jakby wyzuta z sukien, z bielizny, z ciała i stanęła przed ciemną władczynią
swoją jako bezwładna i drżąca dusza.

— Całowaliście się?
— Tak.
— U niego, w nocy, tam?
— Tak.
— Oddawałaś mu się?
— Tak.
— Ile razy?
— Nie pamiętam.
— Obiecywał ci, że się z tobą ożeni?
— Obiecywał.
— I dlatego mu się oddawałaś?
— Nie.
— A powieǳ no! Tylko szczerą prawdę!… Odpowieǳ mi?
— Odpowiem.
— Ale przysięgnĳ no mi! Niech ten Dominik co noc staje nad twoją pościelą, jeżeli

powiesz jedno słowo nieprawdy!
— Ach!
Salomea z jękiem przypadła do ramienia pani.
— Więc mów prawdę! Czy już tak samo, jak z nim — byłaś z kim kiedy?
— Nie!
— Nigdy, z nikim?
— Nigdy!
— I nikt cię nigdy przedtem nie całował?
— Owszem, całował mnie…
— Kto?
— Jeden tutaj…
— Kto taki?
— Jeden kuzyn.
— Kochałaś tamtego?
— Nie.
— Więc dlaczego dałaś mu się całować?
— Bo mi się dosyć podobał.
To wyznanie zdawało się dodawać księżnie mocy. Głos jej stał się pewniejszy. Prze-

bĳała się przez ten głos niezwyciężona i zwycięska siła jasnego rozumu.
— Słuchaj, ǳiecko! Czy chcesz, żeby Józef poszedł znowu do partii?
— Och, nie!
— Nie chcesz, żeby go tam znowu poranili?
— Och, nie!
— Czy chcesz, żeby wyzdrowiał?
— Czy ja chcę?
— Więc co począć, co przedsięwziąć, żeby wyzdrowiał?
— Nie wiem.
— Myśl całą głową, wysil całe serce!
— Nic nie wiem.
— A czego byś ty chciała, sama dla siebie?
— Być z nim, służyć mu…
— Tak! Otóż słuchaj… Czy nie tak trzeba zrobić? Jeżeli nie tak, to radź! Ja zrobię, co

ty zechcesz.
— Nie mam rady. To ja będę posłuszna.
— A więc słuchaj! Ja myślę, że trzeba go stąd koniecznie wywieźć.
— Wywieźć…
— Nie to myślałaś?
— Nie wiem…
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— Gǳież go tu wywieźć w kraju? Pojadę tam — znajdą! Pojadę w inne miejsce —
wszęǳie go znajdą! Wezmą do więzienia! Powieszą w moich oczach, albo i za oczami!
Więc co? Trzeba go wywieźć za granicę.

— Mój Boże!
— Ale on tam nie pojeǳie dobrowolnie. Trzeba mu przyobiecać, że skoro się tyl-

ko jego zdrowie polepszy, bęǳie mógł iść do swego odǳiału. Ty mi musisz dopomóc
w przekonywaniu go, żeby pojechał.

— Ja to muszę!…
— Bo gǳież on się tutaj wyleczy? Powieǳże, co myślisz!
— Tu się wyleczył.
— Lecz czyż dłużej może tu zostać? Czy on sam zechce zostać, gdy się wyleczy.
— Nie.
— Tam ja go prędko postawię na nogi. A gdy mu bęǳie lepiej — żeby nie poszedł

do partii — wywiozę go do Włoch.
— Do Włoch!
— Bo tylko tam może wyzdrowieć zupełnie. A przecie i ty chcesz, żeby wyzdrowiał,

— żeby już nie szedł bić się i otrzymywać takie same rany. Czyż nieprawdę mówię?
— Owszem, prawdę.
— A jeśli mówię źle, nieprawdę, to ty mi daj inną radę! Cóż mi z twojego twardego

głosu.
W duszy Salomei przewinęło się jak boleść krwawa dawniejsze marzenie o wędrów-

ce z małżonkiem po dalekim, nieznanym, włoskim kraju. Wspomniała sobie wyśnione
miasta, obrazy gór i mórz, których jeszcze nigdy nie wiǳiały oczy. Podźwignęła się na-
przeciwko tej groźnej pani swego losu i spytała:

— I to już żadnej innej rady nie ma, tylko ta, żeby on jechał teraz za granicę, a potem
do Włoch?

— Nie ma.
Głos matki Józefa był mocny, ostry i przeszywający jak kula. Salomea milczała. Zimno

ją kłuło w ramionach i dosięgło wnętrzności. Rozpacz mrowiem wpełzała we włosy. Głos
wewnętrzny odezwał się przez jej usta:

— A ja?
Pani Odrowążowa mówiła coraz ciszej, coraz wyraźniej, przyciskając ją do swego boku:
— Jesteś przecie młoǳiutka… Kochasz go. Uratowałaś mu życie. On ciebie kocha.

Byliście ze sobą. Ja wszystko wiem i przebaczam. Lecz on teraz jest tak chory! Pomyśl,
ty, jedyna, która go kochasz… Przecież musi się w spokoju, w dobrym klimacie leczyć,
z dala od tych strasznych pól i lasów. Musi innymi spojrzeć oczami na wszystkie sprawy.
Musi w swej duszy przekląć te lekkomyślne przedsięwzięcia, te obłąkane zamysły!

Salomea w głębokiej swojej boleści nagle ujrzała cień ojca — i cień tego, co w są-
sieǳtwie tej altany leżał w ziemi. Dumny żal w niej drgnął. Niezłomny honor, którego
dotąd nigdy w sobie nie odczuwała, kazał powieǳieć:

— On nie przeklnie tych obłąkanych zamysłów!
— Otóż musi! Co jest godne przekleństwa, musi być przeklęte!
— Nie! To, co oni czynili, nie jest godne przekleństwa.
— Mój syn musi sobie przypomnieć, że nie jego to rola terać się w zgniłych barłogach,

ukrywać w sianie — że on jest — pan — i z rodu — książę!
Salomea dosłuchała się w mowie swej pani ostatniego akcentu i zrozumiała go. Zacięło

się w niej coś, jak gdyby zamek, do którego klucza już nikt nigdy nie znajǳie. Milczała.
Znikł dreszcz i tylko jednolite rwanie bólu w sercu samo jedno zostało w jestestwie.
Słuchała jeszcze, gdy księżna mówiła:

— Ty jesteś moje drugie ǳiecko… Moja jedyna! Nigdy, przenigdy o tobie nie zapo-
mnę. Na śmiertelnym łożu będę pamiętać twoją twarz i twoje imię. I on — wierz mi,
kochana! Bęǳie o tobie jak o najdroższej pamiętał. Nie ja to będę, która bym przeciwko
tobie słowo do niego powieǳiała. Skarż mię Boże, jeżeli nie mówię prawdy! Ale masz
obowiązek. Wychowała cię pani Rudecka, matką ci była, gdyś tu została sierotą. Czy nie?
Czy nie była ci matką i opiekunką?

— Tak.
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— A teraz ona jest sierotą, najbiedniejszą z luǳi, matką pobitych synów w tym
pustym domu. Czy miałabyś serce opuścić ją samą, gdy na twojej głowie stoi cały ten
dom i gospodarstwo?

Salomea zdobyła się na męstwo i zapytała w szaleństwie swej beznaǳiejności:
— Czy ja nie mogłabym się przydać na co w tej włoskiej podróży?
— W jakimże charakterze? W jakim?
— Jako służąca.
— Nie, ǳiecko, nie możesz być służącą. Na takie twoje poniżenie ja bym się ni-

gdy nie zgoǳiła. Właśnie dlatego, że towarzysko nie stoimy na równi, nie zgoǳę się na
twoje poniżenie. Mogłabyś towarzyszyć Józefowi tylko jako żona… Ale to jest przecie
niemożliwe. Sama dobrze rozumiesz, że to jest niemożliwe.

— Więc cóż mam począć?
— Wezwĳ na pomoc Boga, miłość Józefa i tej opiekunki, która cię wychowała. Mo-

że i moją, jeżeli w twym sercu tę łaskę znajdę. Nakaż milczenie swemu sercu… Czas
zagoi tę ranę, którą ja ci teraz zadaję… Córeczko moja, córeczko moja miła! Najdroższa!
Najdroższa!…

Księżna zsunęła się na kolana i w szlochach opasała Salomeę ramionami. Łkała:
— Gdybyś mogła odczuć, jak moje serce nad tobą i nad twoją nieszczęsną miłością

płacze! Zawsze na wskroś wiǳiałyśmy nasze serca, a tylko teraz… Teraz, gdy ty tak cier-
pisz, ja ci pomóc nie mogę. Ja ci zadaję ten cios! Nóż wbĳam w serce, które mi wróciło
syna… O, Boże! Nim to przyszłam powieǳieć, oczy wypłakałam we łzach. Ach, prawda
— zapomniałam…

Księżna poczęła szukać czegoś w kieszeniach. Mówiła :
— Nie weźże mi tego za złe i nie przypuszczaj nic pospolitego… Chcę się z tobą

poǳielić wszystkim, co posiadam, duszą i majątkiem. Gdy wrócę do domu, przekonasz
się sama… A teraz, — połowę tego, co mam ze sobą… Musisz przyjąć! Musisz!

Księżna włożyła w rękę Salomei długą i grubą sakiewkę, wypchaną złotymi monetami.
Zachyliła jej palce dookoła tej sakiewki, podniosła rękę i martwą wsunęła ofiarowany skarb
w kieszeń jej sukni. Panna Salomea przelotnie pomyślała:

— Ach — pieniąǳe…
Serce jej przeszywała wiadomość, że on odjeżdża na zawsze i że ona sama jedna tutaj

zostaje. Poza tym była ciemność. Jak echo piorunu leciały przez serce słowa:
— „Czas zagoi tę ranę”…
Wsłuchiwała się w dźwięk i treść tych słów — z oddali, ze swego samotnego miejsca.

Pragnęła już odejść. Być samą! Gǳieś uciekać! Coś niezrozumiałego wyszeptała, nie od-
rywając ust od ramienia swej pani. Księżna przytuliła do siebie młodą ǳiewczynę, objęła
ją rękami. Łzy obfite, niestrzymane, iście macierzyńskie, poczęły płynąć znowu z tych
możnych oczu na twarz Salomei. Były tak szczere i tak serdeczne, że wsączyły do zra-
nionego serca jakiś cień pocieszenia. Objęły się obydwie i zamilkły, patrząc w otchłań
swych uczuć i wiǳąc nawzajem głębiny serca. Salomei zdawało się wciąż, że już z tego
miejsca odeszła i że dokądś iǳie, w barǳo daleką drogę. Dowlokła się uczuciami na ja-
kowąś wielką wyniosłość. Patrzyła na tamtą, nigdy niewiǳianą stronę. Westchnęła pod
naporem nieznanej myśli: ach, więc to znaczy słowo — matka… Wiǳiała serce matki
i wszystkie w nim uczucia… Zrozumiała, co taka czuje i jak płyną jej myśli. Patrzyła na
to, jakby na leżącą ziemię i płynące obłoki. ǲiwiła się, ile jest w matce uczuć, jakie są.
Rozróżniała ich załamania, skręty… Uśmiech przepłynął przez wszystkie owe dalekie wi-
doki, jak święty słońca połysk przez sierocą okolicę. Chciała otworzyć usta i powieǳieć,
że przecie i ona ma już płód w łonie, lecz to zewnętrzne słowo cofnęło się we wstyd
i znikło na dnie serca.

Księżna z zamkniętymi oczyma tuliła w ramionach Mĳę. Wiǳiała jej uczucia miłosne.
Były to uczucia niemal jej samej. Kwiecista łąka, którą raz jeden wiǳą za życia człowiecze
oczy… Noszą się w woniejącym wietrze motyle, kołyszą wielobarwne zioła. Radosna pieśń
wymknęła się z ǳiewczęcych ust, gdy bose stopy biegną w rosach kwiecistej łąki.

Toż to ona sama na ten zakątek raju, na boski pierwiastek w luǳkim żywocie, ma
cisnąć przekleństwo śmierci, wytracić kwiaty, pobić motyle, zagasić światło, a kwietny
zapach przemienić w trupi zaduch!…
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Ścisnęła ręce, zwiesiła głowę na ramię przyjaciółki i wszystko wiǳąc, płakała. Po cóż są
kwiaty i po co to słońce? Czemuż musi uczynić to ǳieło straszne? Czemuż musi zdobyć
się na męstwo potworne i nieuniknioną tyranię? Czemuż musi podnieść rękę, czemuż
koniecznie ścisnąć dłoń i dusić garǳiel, którą miłosnym oplotła uściskiem?

Jęk głębokiej męczarni wymknął się z ust, łkanie zamuliło słowa.

ங஗ஊஊ
Przekonywanie Józefa Odrowąża o konieczności wyjazdu dokonało się na innej zasaǳie.

Księżna nie przeczyła młoǳieńcowi, kiedy się zrywał i zabierał do partii — a w miarę
postępów wyzdrowienia i przybytku sił niecierpliwił się coraz barǳiej. Prosiła go tylko
o jedno, żeby się zupełnie wyleczył i zdrowy poszedł na nowe trudy. Ażeby się zaś w zu-
pełności wyleczyć, wyspać z tylu chorób na dobre i odpaść po wychudnięciu, trzeba było
kilkunastu nocy spokojnych i kilkunastu niezakłóconych dni. Gǳież to było znaleźć, jak
nie za granicą?

Matka wymogła na synu, że właśnie dla jak najszybszego dostania się do partii po-
jeǳie z nią najprzód do Krakowa i zaopatrzony na nowo w oǳież, broń i rynsztunek
wojenny, z nową jakowąś partią, pod nowym dowódcą, o której to formacji, podobno,
słyszała — a nade wszystko z nowymi siłami ciała i duszy — ruszy w pole. Młody przystał.
Nie wieǳiał, gǳie się znajduje jego dawny odǳiał. Gǳie go szukać? Od kogo powziąć
języka? Gǳie się zaopatrzyć w jaką taką broń? W Krakowie rozpatrzy się w sytuacji, do-
wie o postępach ruchu, rzuci przecie okiem na jakąś mapę, wybierze nowy odǳiał, ujrzy
nowe oblicza i nową odetchnie naǳieją. Zachoǳił w głowę, kto też tworzy nową partię,
o której matka wspominała. Jakże tęsknił do woǳa, do nieubłaganego, żelaznego strate-
gika, który uderzy nogą w krwawą ziemię i obuǳi legiony! Pragnienie walki w młodym
księciu było tak głębokie i potężne, jak potężne były cierpienia, przez które przeszedł.
Zimnymi oczami wpatrywał się w przestrzeń i wiǳiał w niej wojnę scytyjską, nieznaną
światu walkę na śmierć, która się z polskiej wywinęła nęǳy. Zagasły w nim wszystkie
wspomnienia i została jedna tylko żąǳa: stanąć w szeregu, słuchać rozkazu.

Te uczucia, a nadto obawa rewizji, podniecenie i lęk pani Odrowążowej, ażeby nie
wpaść teraz w ręce właǳy, sprawiły, że zgoǳił się wyjechać niezwłocznie. Salomea go
nie wstrzymywała. Przeciwnie — zachęcała. Cichy uśmiech błąkał się około jej zaciśnię-
tych ust, gdy go zachęcała do tego wyjazdu… do partii… Mówili ze sobą o mądrym,
przebiegłym, twardym i nieustraszonym woǳu, który przecie jest gǳieś na tej ziemi,
Napoleon z duszą Machnickiego. Mówili o wielkiej bitwie, która zgłaǳi i zniweczy nie-
wolę, wszystko bolesne odkupi, nagroǳi rany poległych i bohaterską ich śmierć. Cóż
znaczy dostać kulą w łeb, jeżeli to się stanie — i dlatego, aby się stało? Czyliż nie bęǳie
to szczęście najwyższe skonać na placu odroǳenia z tej hańby?

Opowiadał o pewnym pomniku w Paryżu, na którym wyobrażony jest żołnierz umie-
rający, który ostatnim uściskiem objął lufę armaty i na niej kona. Mówił jej o niepojętym
ogniu, który jego duszę na widok tego spiżowego żołnierza zawsze przenikał. Była to ra-
dość. Teraz taka właśnie doskonała radość w nim jest, gdy ma iść znowu.

Oczy panny Salomei z płomiennie czarnych stały się matowe i szare, gdy na niego
w osłupieniu patrzyła. Księżna nie zostawiała teraz obojga sam na sam. Stała się czujna
i niezwyciężona w swym postanowieniu. W kole tych trzech osób miała się dokonać
gra szczególna na wytężonych strunach uczuć. Miody książę szedł w nieświadomości
do swego rzekomego czynu i dla tego czynu poświęcał miłość, wdeptywał ją bez litości
w ziemię. Bezlitość jego była tak wielka, jak bezlitosnym jest los Polski. Z zaciśniętymi
zębami, z uśmiechem połyskliwym na ustach patrzał na Salomeę.

Śpiewał o zachoǳie słońca Pupinetti. Książę skinął ręką ku Mii, wskazując ptaszka.
Było wszystko w tym jednym skinieniu. I ona je dobrze zrozumiała. Przywtórzyła ski-
nieniu ruchem głowy. Ale w tej samej chwili pomyślała, że trzeba bęǳie otworzyć klatkę
i wypuścić ptaka na wolność — bo jakże bęǳie znosić jego śpiew, gdy zostanie tutaj
sama? Niech leci w słoneczne kraje, tam, gǳie bęǳie jej kochanek! Krzątała się pilnie,
składając rzeczy pani Odrowążowej w mocną, skórzaną walizę. Zajęta była jakimś urwa-
nym uchem tej walizy, drobiazgami, bielizną, zapasami, przygotowanymi przez Szczepana
na drogę. Wszystko stało się nagle. Za chwilę mógł się dać słyszeć tętent najścia wojsk
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albo turkot zajeżdżającej karety, która niezwłocznie zabierze… Zabierze na wieki. Po-
zory były, że tylko na pewien czas… Lecz ona przecie wie dobrze, iż to na wieki. On
sam zapomni w dalekich krajach. Książę pan… Tylko jeszcze Bóg mógłby wszystko wy-
wrócić, złamać straszną wolę, potargać zamysły. On tylko jeden mógłby zesłać pomoc
niewiadomą, wszechmocne zdarzenie swoje — czyjąś śmierć…

Wyjazd miał się odbyć w nocy, żeby jak największą część drogi — pierwszy etap do
majątku przyjaciół księżnej, leżącego nad granicą — odbyć lasami i nie za dnia. Noc po-
większała straszliwy niepokój serca. To zacichało na jakiejś błahostce pociechy, na złudce
nikłego olśnienia pozorem spokoju. Wielki ciężar na włosku… Jakaś naǳieja bezmyśl-
nego — co mi tam! — rozszerzyła się aż do granicy cynizmu. Już — już było sercu
lepiej. I oto niepostrzeżenie wszystko waliło się w straszliwą, śmiertelną ciemnicę. Wło-
sy wstawały na głowie, dym ǳikiego opętania kłębami buchał w uczucia i w językach
ognia palił się oszalały rozum. Cóż to się ǳieje! Za chwilę bęǳie pustka w tym miejscu!
Ten przerażający dom… Dominik przejǳie opuszczonymi pokojami, stanie nad pustym
łożem rozkoszy, przechyli głowę tam-nazad, wsłucha się w śpiew żółtego ptaszka — i za-
chichoce niedosłyszalnym śmiechem. Jakże tu oddychać? Jak żyć? Co począć! Podnosiła
oczy na tego młodego człowieka, który jej życie zabrał i sam stał się jej życiem. Wyzna-
wała mu oczami całą, bezdenną prawdę. Nie powieǳą mu usta — nie! — nie powieǳą.
Lecz oczy nie mają nad duszą właǳy. Zapłakał — on, szlachetny i silny, co się nie lękał
śmierci i nieraz prosił o nią — co teraz znowu szedł ku niej śmiało, pewny, że ku niej
iǳie… Zawrzało serce od uwielbienia. Kupiły je na nowo te męskie łzy. Nie zdraǳi się
przed tobą i nie zdraǳi ciebie serce kochanki, polski rycerzu! Bęǳie milczało, cokolwiek
się stanie, aż do ostatniego momentu! Stojąc z dala, przyciskała do oczu i ust jego włosy,
usta i ręce — oddawała mu oczyma swe ciało, swą nagość i dumę, honor swój i życie, aż
do ostatniego momentu!

Józef Odrowąż, ubrany już w podróżny kostium wykwintnego pana, nie mogąc jeszcze
po chorobie choǳić, słaniał się z łóżka na sofkę, z sofki na fotel. Jakże był inny! Ubranie
przywiezione specjalnie z miasta zmieniło go zupełnie. Tenże to jest, którego z krwawych
ran obmyła? Jak niewiǳiany i niesłychany, żałosny ptak zjawił się przed oczyma. Ciemna
szrama, przeorująca pod okiem policzek, nadawała mu wyraz wzniosły, pół boski. Włosy
ostrzyżone przy samej skórze czyniły jeszcze młodszym tego rekruta. Oczy mu goreją.
Usta zacięte. Uśmiech…

Przesiadł się na fotel — zatonął w nim. Ręce oparte na poręczach, głowa w tył od-
walona… Nie podnosząc tej ciężkiej głowy, wpatrzony z odległości w matkę i pannę
Salomeę, zanucił cicho, z niezłomnym entuzjazmem:

„Precz z tytułami — książę i pan —
Zetrzyjmy ślad haniebnych lat!…”

Pani Odrowążowa przypatrywała mu się także z dobrotliwym i łagodnym uśmie-
chem. Przez chwilę. Wnet poczęła zabiegać w dwójnasób około swych i jego rzeczy, nie
opuszczając już ani na moment tego pokoju, gǳie był jej syn i Salomea. Ci obydwoje
byli teraz okryci szatą spokoju, uciszeni w sobie. Lecz w pewnej chwili pannie Brynic-
kiej coś się przypomniało. Przez zewnętrzne zdrętwienie jak przez skorupę przerżnął się,
przebił i wydarł zdrój wewnętrzny. Poruszyła się niespokojnie. Coś chciała wykonać, coś
zǳiałać, coś powieǳieć… Dusiła się. Jęła się przeciągać z bolesnym poziewaniem. Ach,
nareszcie! Prawda — prawda! Wyszukała w staniku sukni zaszytą kulę. Rozerwała pa-
znokciami zaszycie, wyłuskała zeń ołowianą kulę, która była wypadła z Józefowej rany.
Nieznacznie, krótko ucałowała tę bryłę moskiewskiego ołowiu. Podała ją na dłoni pani
Odrowążowej. Jąkając się, nie mogąc znaleźć dokładnych słów, przez szczękające zęby
grzecznie i spokojnie wykrztusiła:

— Ta kula… To ode mnie… Ode mnie… Na pamiątkę!…
Pani Odrowążowa wzięła kulę i ważyła ją na pięknej, białej, delikatnej dłoni. Głębo-

kie zadumanie poryło jej mądre czoło. Patrzyła ponurymi od męczarni oczyma w twarz
Salomei. Och, jakże dla niej był bolesny mściwy czyn tej ǳiewczyny! Młody książę tym
darowaniem kuli zaniepokoił się barǳo. Coś go tknęło! Coś przed nim zabłysło! Oparł
chude ręce na poręczach krzesła, żeby wstać. Patrzał oczami inkwizytora w twarz matki.
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Matka pokiwała bezwładną głową. Była jak gdyby przestrzelona tą kulą. Ręce jej drżały.
Józef chciał porwać się z miejsca i pytać, gdy wtem rozległ się turkot… Wszyscy wybiegli
na ganek. Stała przed nim podróżna kareta bez latarń. Oczom Salomei kształt jej i zarys
czterech koni ukazał się, jak gdyby wiǳenie rydwanu śmierci.

Z jękiem wewnętrznym wsparła się o ścianę. Człowiek przebrany za stangreta wymó-
wił hasło. Z pośpiechem, co tchu, krótko popasając konie, wynoszono i przywiązywano
walizę. Po krótkim ze wszystkimi pożegnaniu księżna i jej syn wsiedli do środka. Pojazd
oddalił się sprzed ganku wolno, cicho, noga za nogą, żeby nie wywoływać turkotu ani
tętentu. Wsiąkł w ciemność nocy. Znikł.

Pani Rudecka, znużona i jak zawsze smutna, oddaliła się z ganku co pręǳej — rada, że
nareszcie wywieziony został niebezpieczny gość. Szczepan, który pomagał walizę ładować,
odszedł również. Panna Salomea została na ławce sama. Patrzyła w tę stronę ciemności,
która pochłonęła karetę. Kolana jej były ściśnięte. Ręce na nich złożone. W sercu spokój.

Wskutek nieprzewiǳianego w sferze uczuć zawrotu, poczęła z niejaką przyjemnością
myśleć o pieniąǳach, ofiarowanych jej przez księżnę Odrowążową. Myśl o tym była jak-
by uciskiem na serce, zduszeniem wszelkich wzruszeń. Chwila, o której sama myśl prze-
rażeniem ściskała duszę, chwila odjazdu, przeszła, minęła bez żadnego prawie uczucia.
Salomea dotykała lękliwie myślami wszystkiego: pustki pokoju, klatki kanarka, trwo-
gi wobec Dominika — i ze zdumieniem spostrzegała, że wszystko stało się niebolesne,
a wszelkie czucie stępiało. Ohydną ulgę przynosiła myśl, że tyle jest pienięǳy… Gdyby
żył ojciec, jakżeby się, zapewne, ucieszył! Bo przecie uczciwie zdobyte, za rzetelną usłu-
gę… Nie byłby już tym ubogim rządcą w jednym zawsze kubraku i długich butach, co
nie dosypia i nie dojada, tłucze się świątek i piątek od folwarku do folwarku na siodle,
wiecznie w swarach, twardych kłopotach, zawsze w skwar albo niepogodę na powietrzu,
wśród udręki i baczności o cuǳe zyski… Któż to wie, czy za tyle pienięǳy nie można by
było wziąć ǳierżawy w innej stronie — niewielkiego folwarku, gǳie na własnym spo-
kojne zakwitłoby gospodarstwo; miałoby się inwentarz, sprzężaj, parę lepszych koni do
wyjazdu, bryczkę resorową do kościoła, ubranie godowe. Chłopi mówiliby, jak się patrzy
— „wielmożny panie”… Myśl błąkała się po tym jakowymś nieznanym miejscu. Lecz że
musiała wrócić z kraju bezcelowych śnień do grubej rzeczywistości, więc się powlokła na
daleki grób. Och — pójść tam na klęczkach, wyszukać mogiłę, przypaść do niej piersią,
objąć rękoma! Powieǳieć tej garstce piasku, co się stało, wyznać jej swój grzech podły,
okropny, haniebny! Wytłumaczyć upadek swój i odsłonić winę! Trzeba wznieść za te złote
pieniąǳe żelazny krzyż na grobie… Położyć napis…

Zadumała się nad tym, jak też trafić do tego miejsca. Przypomniała sobie o liście
ostatnim, pisanym ołowianą kulą. Wysunął się szczegół, że jest tam nazwisko wieśniaka,
u którego ojciec leżał przed śmiercią. Dostawszy z kieszeni ów list, trzymała go w ręku.
Ciemność nocy nie pozwalała czytać ostatnich ojca wyrazów. Ręce opadły.

Lecz oto boża dłoń poczęła z ziemi usuwać grubą nocną zasłonę. Wyłoniły się z oćmy
zarysy olch nad wodą, pochyłych w różne strony koron na wyniosłych pniach — kształ-
tów ǳiwnych, niespoǳianych, jak formy uczuwania w cierpieniu. Te postaci, zaryso-
wujące się na niebie, przytuliły pomięǳy sobą wzrok. Na chwilę — bo wnet wydarł się
spomięǳy nich… Daleko, szary brzask odǳielił ziemię od nieba. Miękkie mgły śniadą
smugą zamajaczyły nad rozdołem rzecznym. Ptaki ozwały się w tej mgle tak harmonĳnie,
jakby to jej obraz ukazujący się z mroku tymi głosami dał znać o sobie, wyraził barwę
i postać swoją. Łagodny, zwilgły w nizinach wiatr ruszył senne gałęzie. Blisko, na ra-
batach ogrodu zajaśniały białe kolory. Ta barwa utopiła w sercu żądło wspomnienia —
i sama stała w oczach jak uwidoczniony, nagi ból. Lecz mężne oczy pokonały ją. Musiała
wessać w siebie zemstę i stać się tylko sobą. Przeszło…

Ciężka senność ogarniała ciało i duszę. Teraz nareszcie można bęǳie wyspać się po ty-
lu niewczasach we własnym łóżku, które przez tak długą porę obcy zajmował człowiek. —
Nie bęǳie już serce drżało od stuknięcia w szybę. — Niechże przychoǳą i patrzą, niech
szukają i węszą! — Nie bęǳie już trudów szalonych, bieganiny bez końca i niezmiernej,
bezsennej troski. — Nie ma już kogo pilnować. — Bęǳie spokój, cisza, porządek. —
Spać — Salomea wstała z miejsca, żeby wykonać zamiar i iść do siebie. Lecz zamiast tego
po krótkim wahaniu ruszyła przejść się ponad rzeką. Rachowała na to, że zanim zdąży
zejść ku woǳie, rozwidni się i bęǳie można w liście ojca przeczytać nazwę wsi i miano
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wieśniaka, w którego chacie umarł. Szła wolno drogą w dół, po miękkim piasku, który
nocne rosy znacznie zwilżyły, okrywając go z wierzchu ciemnym osadem. Później wtar-
gnęła na mokrą trawę i sama nie wieǳąc czemu, szła ku rzece. Przez chwilę zatrzymała się
i pobyła w altanie, obrośniętej pachnącym winem. Myśli jej były ciche i umiarkowane,
zabiegające około sprawy, co sobie teraz za pieniąǳe kupić, jakie sprawić rzeczy. Wbĳała
się w dumę, że już nie bęǳie popychadłem na łasce u dalekich krewnych — sierotą, do
której buziaka zabiera się każdy przyjezdny jegomość. Pokręcą się i nakonkurują teraz,
zanim z którym mówić zechce…

Wolno a niepostrzeżenie wzmagał się brzask. Rozbrzmiewał głośniej śpiew ptaszęcy.
Widać już było daleko kwieciste, niekoszone łąki, matem rosy spojone. Krople jej wisia-
ły na płatkach i szypułkach, szare jak kulki żywego srebra. Odległy las stał się siny. Na
wielobarwnym niebie czerwonego przybywało blasku. Salomea wyszła z altany i udała się
ku rzece, która wezbrała po brzegi od świętojańskiej powoǳi. Wody były mętne, glinia-
stego koloru, krętymi wirami pęǳące. Zamulały czerwone i żółte kwiaty, w pałąk gięły
nawisłe badyle, garnęły prądem pławiny olszowych zarośli, wikle i wierzby. Mokry czad
bił stamtąd i zapach wzmożony niezliczonego ziela. W głębokiej rannej ciszy Salomea
usłyszała nagle pogłos. Krótkie dudnienie, jak gdyby daleki łoskot bębna. Nasłuchiwała.
Kiwnęła głową. To powóz, uwożący księżnę panią i jej syna, przejeżdżał daleki most na
tejże rzece, w łąkach, pod lasem. To tupot czterech koni w lejc zaprzężonych i stuk kół
karety o okrąglaki mostu. Zadumała się nad tym dźwiękiem.

I oto nagle dusza w niej rozdarła się jak postaw sukna, który by ręce biesa we dwie
strony targnęły. Rozpacz nieopisana, uczucie ślepe i głuche, ǳikie jak żąǳa w tygrysie,
kiedy się rzuca na ofiarę, wypadło z niewiadomej kryjówki ducha. Bezmyślne z szaleństwa
ciało pobiegło dokądś brzegiem rzeki, zawrotami jej krętymi, to w prawą, to w lewą
stronę. W pewnej chwili, w jakimś miejscu Salomea zatrzymała się. Patrzyła na burzliwą,
zmąconą, rudymi baniami wirującą wodę. Rozmyślała — rozmyślała…

Coś w niej wzniosło się, wyważyło z jestestwa i dźwignęło żelazne. Roześmiała się
głośno. Wydostała z kieszeni sakiewkę księżnej, nabitą złotymi pienięǳmi — odsypała
ich część na dłoń i z wysoka, z zamachem cisnęła w pęǳącą wodę. Woda plusnęła — na
znak.

Salomea wysypała z sakiewki drugą i ostatnią część — i wsiała złoto w pęǳącą wodę.
Woda plusnęła — na znak. Ona jedna zrozumiała męczarnię serca. Ona jedna przy-

wtórzyła mu dźwiękiem zrozumiałym. Załatwiwszy się z tymi pienięǳmi, Salomea ode-
szła z tego miejsca. Broǳiła po wysokich trawach, mokrych od rosy. Przypatrywała się
kwiatom wybujałym, które zdawały się jakoś litować, a nic poraǳić nie mogły. Chciała
wyjść na miejsce suche, gdyż trzewiki miała przemoczone. Znalazła się na piaszczystej
droǳe, która prowaǳiła ze dworu do najbliższego mostu. Już wstawał ǳień i pozwalał
wiǳieć w mokrym piasku wyciśnięte głębokie ślady kół karety i kopyt koni. Zobaczywszy
zaś te świeże ślady, białe na piasku ciemnym od rosy, Salomea zatknęła się od ponownego
zdumienia. Coś w niej rwało się i rozǳierało…

Szła z wolna ku domowi. Lecz na jakowymś drobnym kamyku potknęły się jej stopy.
I tak tam padła twarzą w ów mokry piach.

Stary Szczepan wstał jako co dnia o świcie i szedł po wodę z wiadrami do stoku, co
tam pod gruszą bił od wieków. Mruczał do siebie stary kucharz i poskrzypywał wiadrami
jako co dnia. Skręcił z drogi na ścieżkę, prowaǳącą do źródełka, gǳie było bliżej. Aliści
— zda mu się rzucić okiem na drogę — leży cosik czarnego. Tknęło go wnet złe czucie,
że toto bęǳie jakaś bieda od polskiej strony. Już się był nawet cofnął, żeby ta przecie
kto insy spotkał… Ale z samej ciekawości podszedł ostrożnie. Gdy się zaś dobrze zbliżył,
cisnął wiadra na ziemię — i do niej co duchu w gnatach. Podjął ostrożnie z ziemi grubymi
rękami bezsilne ciało — zachylił zwisłą głowinę sobie na ramię i niósł do domu z wolna,
pojękując:

— Cóż ci też to, chuǳiąteczko — cóż ci to? Oj, wieǳiał stary, oj, wieǳiał… Dogo-
ǳiły ci, widać — trafiły cię, oj, celnie — da postrzeliły celnie!…

Paryż, .
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