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Ocknglo si¢ zndéw zimno targajace wnetrznodci — i cierpienie, co raz wraz jak toporem
rozrabywalo glowe. W prawem biodrze bél szarpal si¢ nieustannie, niby hak wedy zelaznej,
wyrywany na zewngtrz. Co chwila ogien niepojety, nieznany zdrowemu ciatu, latal po
plecach, a ciemno$¢ petna wielobarwnych iskier oslepiata oczy. Ranny zawinat si¢ i zatulil
w pélkozuszek, ktéry jeszcze za dnia zdarl byt z soldata ubitego w zaro$lach na brzegu
rzeki. Nagie nogi i skrwawione biodra wpychal glebiej w stos trupéw, szukajac tych dwu
ciat, ktére cieptem broczacych ran rozgrzewaly go w ciagu nocy, a wyciem i jekiem budzily
ze snu $mierci do taski zycia. Lecz tamci dwaj ucichli, ostygli i stali si¢ réwnie ohydni, jak
zagon skrwawionem okryty Scierniem. Rece i nogi, poszukujace ciepla jeszcze zyjacych,
trafialy wcigz na obmokle i sliskie zwloki.

Podiwignal glowe.

Zobaczyt zmystem wzroku dokonanie, ktére byt przezyt — spostrzegt to dzieto nowe,
ktére w duchu przecierpial. Lezeli w kilkuset, tworzgc w zmierzchu rannym bialg gbére —
podobijani, gdy padli z ran, na rozkaz wodza nieprzyjaciél, rodaka i niedawnego spiskowca
— obdarci przez wojsko ze szmat do ostatniego galgana — roztrzesieni na bagnetach —
po dziesi¢¢ razy do ziemi przybici sztychem oficerskiej szpady, pchnigtej na wskrés —
z glowami rozwalonymi kulg z lufy przystawionej do czota — porozgniatani przez pedzace
kota armat Czengierego.

Zrudziat daleko przypiaskowy grunt od krwi, co do ostatniej kropli z tych zwlok
wyciekla. Zmickly grudy twardej oraniny. Roztajal $nieg. Wleczeni w to miejsce ze wszech
stron za nogi zamietli do czysta wlosami szeroka niwe. Ugrabili ja kostniejacymi palcami.
Naszeptali w zagony ostatnich stéw i pokasali je w ostatnim szlochu.

Oniemialo i zacichlo malogoskie pole. Ostatni zywy zolnierz patrzal w nie przez mgle
pétémierci przy brzasku cichego poranka.

Zdalo mu si¢ — dopiero co staly w tym miejscu konie... Jeszcze dudni ziemia, gdy
ze $miertelnym krzykiem pedza we trzystu towarzyszy na zdrajcg! Gdziez zrebiec? Gdzie
palasz? Gdzie pod stopg zelazne strzemie, ostatni towarzysz?

Nie slycha¢ juz toskotu granatéw Dobrowolskiego, zasypujacych doling. Znikly flan-
kiery kozactwa i dragondw, co przez cztery z gora godziny miotaly tyralierski ogier. Skad
wybuchaly kepy i kleby dyméw a blyskat ogient, wzgérze strome od potudnia szarzeje w ci-
szy. W zachodniej stronie biala smuga cmentarnego muru, gniazdo Jezioradszczykéw,
jazdy, armatek... A tam, posrodku, gdzie stala piechota — nie ma nic! Z dubeltéwka-
mi, bijacymi na sto krokéw — u nogi — stali pod ogniem rotowym nieprzyjaciela, co
w nich celowal, jak do tarczy, z karabindw, niosacych na tysigc pieéset metréw. Czekali
cierpliwie z wytrwalo$cig Grekéw — przyjdZ i wez! — az wrég sie zblizy na strzal, az
padnie rozkaz — do ataku. Lezeli teraz zwaleni na jeden stos. W odleglosci kiebily si¢
i walesaly nad nizing dymy miasteczka, do przyciesi spalonego przez wojsko. Raz wraz
szeroki plomien jak skinienie choragwi nieublagania podrywat si¢ ze zgliszcz, popielisk
i dyméw — migotliwym blaskiem naigrawal w mrokach $mierci i postrz¢pionym jezy-
kiem moéwil ku czarnemu niebu. Wtedy rozdzierajacy krzyk ludzki, spomiedzy czarnych
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piecowisk wybuchajacy, dosi¢gal uszu rannego — obojetny juz dla serca i niezdolny po-
dzwigna¢ ramienia. Podobnie jak nad zgliszczami ogien zrywaly si¢ w czlowieku czucia,
lecz jak on w czarnym dymie $lepych cierpieri gasly.

Puscit si¢ drobny deszcz ze $niegiem. Zawiala z lasu nad Fos$na mokra mgta. Prze-
ciagnely tumany po nagich i stromych wzgbérzach, wlokly si¢ po nadrzeczu i przez pole.
Zwilzyly twarz, jakoby mokra chusta. W tej mgle rannej dawal si¢ widzie¢ wlochaty od
$wierkéw, ciemny las. Z jednolitego zastgpu drzew ciggnal na nagie pole jak gdyby cieply
podmuch — taskawy poszum galezi. Chwialy si¢ powolnym ruchem dlugie, powyciaga-
ne splawy, nisko rozpostarte, obmokte wiechy, wolajac gluchym glosem, zeby tamtedy
uciekac.

Ludzi zywych nie bylo. Nikogo — nigdzie. W poblizu lezal zabity czlowiek, ktodry
mial na nogach brudne zgrzebne spodnie. Przekreciwszy si¢ przez zagon, ranny poczal
zdzierad zed t¢ odziez i co tchu weiagnal j3 na swe nagie, dygocace nogi. Szukat oczyma
na trupach butéw, lecz ani jeden ich nie mial. Wszystkie zzuto i zrabowano. Nagle we
wschodniej stronie, od Bolmina, rozleg} si¢ toskot armatniego strzatu. Po nim drugi...
trzeci... Ten diwigk obudzit zycie. Co$ w calym jestestwie drgnelo i ruszylo sily. Bitwa! Do
broni! Do szeregu! Poczal w tamta strong czolgad si¢ na czworakach, bruzdg, co tchu! Lecz
juz po kilkunastu poruszeniach zapad! na nowo, glowa miedzy skiby. Prawa noga wlokta
si¢ bezwladnie. W biodrze rwat bél. Zmacawszy to miejsce, inwalida trafit duzym palcem
reki na gleboka opuchniety dziure, z ktérej skapo, lecz weigz krew si¢ saczyla. Na lewe
oko nie widzial. Wyczuwal palcami w miejscu brwi, powieki, gatki ocznej i policzkowe;
kosci wypukla bulwe, w ktérej ogien weigz drgal, sypigc wielobarwne iskry. Nie bylo
juz oka, lecz dziwne i rozémieszajace zjawisko wielkiej narodli. Glowa zrgbana szablami
w bitwie wysgczyla we wlosy duzo krwi, ktéra zastygla w zlepienia, w sople i utworzyla
na czaszce istng czerwong czapke. W piersiach, miedzy zebrami, w ramionach narywaly
rany od wielokrotnych pchni¢¢ bagnetu. Ale mocniejsze niz wszelki bél bylo zimno.
Zelazng garécig chwytato za skrwawione wiosy, zapuszczato w koéci i miedzy zebra szpony,
potrzasajac zrabane polzwloki dreszczem bez pardonu. Ono to gnato naprzéd. Powlokt sig
znowu na balyku. Raz na dwu rekach i lewym kolanie, drugi raz na stopie i doniach, gdy
bezwladnie ciggneta si¢ prawa noga — czynigc z calej figury obraz wielkiej $miesznosci
istotnego nieszczescia. Tak dowldkt sie do pierwszych drzew lasu. Chwialy si¢ w zimowym
deszczu i we mgle $wierkowe galezie. Spadal z nich na ziemi¢ niemowny szum. Ani w nim
nie bylo zalosci, ani wspélczucia, ani milosierdzia, ani pogardy. Dlugo splywal ten zimny
szum na serce pétumarte.

Samotnik dZwignat si¢ na rekach i, objawszy pient pierwszego w lesie drzewa, stanat
na nogach. Nastuchiwatl odgloséw bitwy. Nic nie przerywalo ciszy. Patrzal na pobojowi-
sko. Nie zatowal ani tych, co w czarnym polu lezeli, ani siebie, ani dzieta. Jedyne czucie
osiadto w jego piersiach, jedyna mysl pod skrwawionymi wlosami: bi¢ si¢. Patrzal byl,
jak zolnierze mordowali rannych zolnierzy, jak potzywych odzierali ze szmat... Nie bylo
czym zagasi¢ zycia, ktdre si¢ zmienito w haribe i $mieszno$é. Pozalowat legowiska miedzy
trupami. Poczat si¢ prosi¢ o $mier¢. Padl na rece i twarz. Dusz¢ ogarnat mrok...

Dtugo trwalo bezczucie, bo gdy si¢ obudzit, storice bylo wysoko. Z pola dochodzit
gwar. Unidstszy glowy, zobaczyt ludzi. Ciagneli zwloki kedy$ popod gére. Kto$ ludziom
tym wydawal rozkazy. Ranny poczul w sobie przerazliwg trwogg, ze go zywcem zakopia.
Poczat uciekaé. Czolgal si¢ zaroslami $wierczyny, wskro$ $niegdw na poly roztajalych, po
oélizglych iglach sosnowych. Zdretwiate nogi rozgrzewaly si¢ od tego ruchu, od petzania
na kolanie i rekach. Snito sie w rozbitej glowie, ze las zbiega, zakrywa zielonymi wel-
niakami, ze przed zlymi oczyma zastania wlochatym radtuchem — ze kto$ niewidzialny
a przecie oczywisty chyzo-chyzo pokazuje drzacg reka tajne drézki miedzy pniakami, wy-
deptane przez kwiczoly, szlaki przetarte stopkami i ogonami liséw. Kedys, daleko w lesie
na tej swojej zawilej drodze, w gluchym ost¢pie napotkal krzywy kostur, uschnigtg je-
dli galaz, spadla na ziemig z wysokosci drzewa. W grubszym swym koricu zeschnigty 6w
splaw miat s¢k, kt6ry sie wraz nadal, jako oparcie pod rami¢. Dlugos¢ jego byta akuratnie
na kule. Wsparlszy si¢ na tym kiju, zbieg zadumal si¢ przez krétkie mgnienie czasu, kto
tez podrzucit przed bezwladng noga ten kostur na dzikiej drodze. Wszechmogacy Bég,
czyli sam bezzatosny los? I roze$mial si¢ z litosci ich, méwiac z glebi swej duszy, ktéra

STEFAN ZEROMSKI Wierna rzeka 3



niczego juz nie chciala, ani od Boga, ani od losu, wszystko przezywszy w powstaiczych
pochodach i bitwach — ze t3 litoécia ich pogardza i, ze ten jej dowdd moze odrzucié precz!
Ale wspomnial na braci pobitych, na popieliska Malogoszcza — i przycisnat do boku t¢
ostatnig bron. Przez cale jestestwo przelecial jak gdyby zemsciwy krzyk orla, a w serce
wstapila zaciekla moc. Poczul w sobie dzika, oszalalg, stara, od meki do cna okrutng du-
sz¢ Czachowskiego. Poszed! teraz naprzdd wsparty na swej kuli, wielkimi kroki, jak na
szczudlach. Zdawalo mu sig, ze zdgia w strong Bolmina, na pomoc braciom. Od ruchéw
cielesnych béle w biodrze, plecach i glowie stawaly si¢ nie do zniesienia, jak ciosy ogni-
stego preta. W koSciach i zytach zapalal si¢ istny pozar, ogarnial glowe i dymem ciemnym
zawlekat oczy. Bosa stopa w pochodzie swym raz wraz trafiala na s¢ki, korzenie, patyki,
kolki i igly lesne ukryte w $niegu. Przebita do glebi krwawila. Czgstokro¢ zmordowane
ciato walilo si¢ w énieg kedy$ w zagaju podszewki le$nej, albo na mchu do glebi przemo-
klym. Objety naglym zimnem czlowiek zrywal si¢ na nowo i brnat w zmurszalym $niegu,
w kepach zlodowacialych boréwek — brodzit w dlugich, nieskodczonych smugach lesnej
niecieczy, znieruchomialej po nizinach. Jak okiem siegng¢, jak uchem zachwyci¢, las byt
pusty. Tam i sam le$ny ptaszek zaéwierkal, sploszony szelestem krokéw cztowieczych —
i daleko uciekatl. Nieme wokolo drzewa i nieme nad nimi niebo. Ziemia poro$nicta prze-
kletg roslinno$cia, drgczaca poranione nogi. Krew saczyla si¢ z ran. glady jej zostawaly
na $niegu, na galeziach $wierkowych, na badylach i mchu.

W oczach upadajacego co chwila las éw, dobrotliwy niedawno, wydtuzal si¢, rozsze-
rzal, otwieral coraz dalej — ukazywal swe chodniki przedziwne i zapadnie bez wyjscia,
glebie gluche i kregi, zachylenia pétkoliste i mi¢dzydrzewne korytarze bez korica. Mi-
jaly godziny, a nie przerzedzal si¢ i nie koniczyt éw las olbrzymi. Tu i owdzie dzwigal
si¢ piaszczysty wzgbrek, stromy i ucigiliwy do przebycia, jak tatrzadska przelecz. Lesna
droga rozcigla obszary drzewne na dwie czgéci i sama migdzy nimi znikla. Wspierajac sig
na swej kuli, zbieg dotarl do jednego z wydmuchéw. Polozyt si¢ na nim i tam postanowit
spa¢ na zawsze. Zycie, czy $mier¢ staly sie rowne i takie same. Tylko juz nie trzgé¢ sie
z zimna, nie cierpie¢ dziwacznych katuszy i nie mysle¢! Zapomniat, w ktéra strone brnaé
dalej. Zmylit drogg...

Usnal od razu. Ale byl to sen potworny, peten widm i wrzawy. Las okalajacy zdawat
si¢ drgad i stekaé. Wszystko w nim kipialo od cioséw szalonego serca. W glebi ziemi,
na ktérej strudzone ciato spoczeto, huczy — $nito si¢ — grzmot podziemny i polyskuja
pioruny. Jek bolesci wyrywal si¢ z glebiny i jak miecz na dwoje rozcinal niebo.

Dreszcz gwaltowny dzwignal rozbitka znowu i pognal dalej. Na nowo zaczglo si¢
czolganie z bezwladna noga z prawej, sckatym kijem z lewej strony. Sunat na lokciach
i kolanie, trzymajac pod pachg znaleziong kule. Stapiane w blocie i wodzie poly kozucha
odrazajgcym zimnem przejmowaly brzuch i piersi, a sucha jego na grzbiecie cz¢$¢ potem
krwawe rany zalewala. Stopy poprzebijane kolkami rozpuchly i zakrwawialy kazdy mo-
czar, kazdg katuze. Bylo popotudniu, bo slorice zachylalo si¢ za korony drzew. Ostrzejszy
chtéd dolem lasu pociggal. Ranny szukal dogodnego miejsca, zeby si¢ zaszyé w lesne
gestwiny i doznaé ochrony od zimna. Lecz teren weigz byt zwilgly, zaroéniety zeschlym
szuwarem. Bral si¢c wigc w bok; to w jedna, to w drugg strong i zabrnal w szarpigce chru-
sty, w dzikie jezyny przysypane $niegiem, w wikle i rokiciny, pelne nastawionych kolcow,
jak pazury czyhajacego szatana. Ponachylane badyle le$nych malin i dzikie glogi szarpaly
twarz i ranily rece. Przebijal si¢ przez te ostepy, przeklinajac swa dole. Wybrngwszy za$
z tych zaroéli, podnidst oczy i z glebokim zdumieniem, nagle i niespodziewanie ujrzat po-
le — pustg przestrze — nizing laki... Wydalo sie, ze to Bég odsunat wreszcie rekg dzikie
glogi i dal spojrze¢ w bezdrzewne pustkowie. W dali ciagnely sie o$niezone wzgbrza —
pod ostatnim z nich wida¢ bylo szereg chat wsi. Dymy nad nimi biekitne na niebie za-
rézowionym... W pewnej odleglosci od tej wsi budynki szerokie o murowanych stupach,
dwor z czarnym dachem rozsiadly wéréd drzew. Widok ten tak byt nieprawdopodobny
dla powstarica po nieskoriczonoéci jednolitych drzew, ze zdawal si¢ by¢ fenomenem snu,
zhudzeniem, naigrawaniem zlego... Domostwa... Ludzie... Dym nad radosnym ogniem...

Nieszczgsliwy obalit si¢ na ziemi¢. Lezac, patrzal bezsilnie na biale obtoki, plynace
w Wysokim niebieskim przestworzu — na pochylg ziemi¢ — na ludzkie osiedla. Ostatnie
tak samo byly dalekie jak pierwsze. Nic na ziemi i niebie nie chcialo tej ofiary z ran
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i z przelanej krwi. Wszystko jej bylo wrogie. Ta ziemia, na ktéra upadla glowa, byla
ghucha. Slepy i niemy byt przestwér. Zimny wiatr nadciggat z dala. Tylko ten daleki dym...
Blekitny, przeSlicznym zwojem plynacy coraz wyiej, powolywal jak niepojete a przecie
przyjazne skinienie.

Ranny wypoczal — wstat i wsparty na kosturze pociagnat w kierunku wsi. Miejsce
teraz. bylo réwne, bez chrustéw i kolek. Snieg za dnia odtajaly, pokrywajgc sie cien-
kim szkliwem od wieczornego przymrozka, utatwial droge. Nogi sunely po nim snadniej
i bez bélu. To na czworakach, to na kuli chory przemierzyl cata prawie szerokos¢ row-
niny. Slyszal juz dolatujace ze wsi szczekanie pséw, ryk bydla i glosy ludzi. Lecz mig-
dzy nim i krarficem tego blonia ukazala si¢ nieoczekiwana przeszkoda: — rzeka. Ukryta
w wysokich, oblych brzegach, wystanych ruda murawg — zataczajac si¢ niezliczonymi
pétkolami, ktére tworzyly diugi szereg potwyspéw, rzeka biegla bystrym, czarnym nur-
tem. Z jednej i drugiej strony u brzegéw byla obmarznieta, lecz nigdzie blona lodowa
nie okryla catkowitej wodnej powierzchni. Powstaniec czolgal si¢ wzdhuz brzegu, szu-
kajac tawy lub kladki, po ktérej mégiby sic na drugi brzeg przedosta¢. Nigdzie czego$
podobnego nie znalazt. Byt za$ tak z sit wyczerpany, ze i8¢ dalej, wzdhuz zakretow, wi-
jacych si¢ jakby na przekér, jakby dla wydtuzenia w nieskoficzonos¢ tego marszu, nie
bylo sposobu. Jak przedtem las, tak obecnie rzeka tworzyla nieprzebyta zapore. Linia
jej brzegu, ktéra z drogi czynila gzygzak, wijacy si¢ wstege, byla dla strudzonego nows
forma natrzasania si¢ losu. Poranione nogi okrazaly potwyspy, wracajac — zdawalo si¢
— w to samo miejsce. Na$miewajacy si¢ diabel rzucit oto przed te nogi rzeke i puscit je
w taniec, w plas na prawo i na lewo, bez konica i bez celu...

W pewnym tedy miejscu, gdzie woda rozlewata si¢ nieco szerzej, brzeg byt fagodniej-
szy, a glebia plytsza — 6w polski tancerz przerwal swoj plas, zsunat si¢ do wody i poczat
w bréd ja przebywaé. A skoro tylko zanurzyt si¢, doznal ulgi szczegdlnej. Zaczerwie-
nila si¢ wokolo niego czarna rzeczna woda. Zabulgotal, jak gdyby z glebi jeknal, wart
jej $rodkowy. Tkliwym po tysiackro¢ chlustaniem, pracowitym myciem woda oczyscita
kazdg rang, a jak matka ustami wycalowata z niej srogo$¢ cierpienia. Wchlongta w siebie
ta rzeka prastara i wiecznie nowa szczodrg powstarica krew, zliczyla jej krople, skrz¢tnie
w siebie zabrata, pojela w glebiny, rozpuscita w sobie, wessata i dokad$ poniosta — po-
niosta... Zbieg optukal w zimnej wodzie rozpuchnigte nogi i, drzac ze straszliwego zimna,
wydostal si¢ na brzeg. Zgrzebne spodnie przylgnely do nég i nieznosénie zigbily, lecz je na
sobie dla wstydu zachowal, idac o kiju, w gore, ku wsi. Eaki si¢ tam konczyly i poczynaly
pola, od nizin odgrodzone. Srodkiem ornych niwek ciggnat sic wygon w oplotkach. Ten
szlak szeroki, pochyly, zdeptany od kopyt bydlecych i zryty w rozmaitych kierunkach
sciezkami glebokimi, peten byt podmarziego biota. Ranny lazt ostatkiem sil, trzymajac
si¢ zerdzi i wspierajac na kiju. Na tej drodze mozolnej, ktéra mu si¢ wydawala by¢ bez
korica, spotkali go ludzie, idacy z cebrami i wiadrami po wodg do rzeki. Byli to mezczyini
i kobiety, starzy i wyrostki.

Ujrzawszy go, przystangli i ciekawie mu si¢ przygladali. Kto$ z tego tlumu huknat
w kierunku wsi, kto$ inny pobiegl tam z poépiechem. Mtody powstaniec szed! dalej,
$lizgajac si¢ bezsilnie po marzngcym blocie.

Od strony wsi pocz¢li nadciagal chlopi, gospodarze w sukmanach i kozuchach. Jedni
z nich zblizali si¢ statecznie, inni biegli, co$ miedzy sobg gadajac. Na przedzie tej gromady
zstgpujacej z gory szedl wiesniak z blachg zélta na piersiach. Ten postgpowal $mialym
krokiem, a stangwszy w poblizu, mierzyl oczyma krwawego przychodnia. Zapytal:

— Czlowiek — co$ jest za jeden?

— Widzicie, ze jestem ranny... — odpowiedzial zapytany.

— A kaz ci¢ to tak poranili?

— W bitwie.

— W bitwie? To$ ty powstaniec?

— Powstaniec.

— No, bracie, skoro sam powiadasz, ize$ buntownik i ze§ w bitce byl, to my ci¢
W areszt zajmujemy.

—- Dlaczego?

— Do miasta ci¢ musimy odstawic.
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— Wy, mnie?

— Jusci. P6jdZ z nami. Ja tu soltys.

Czerwony gos$¢ tej wsi milczal. To byli wlasnie ci, dla ktérych wolnosci z panskiego
domu poszed! byt spa¢ w polach, w zimie, na roli — przymiera¢ glodem — jak pies
stucha¢ rozkazu — bi¢ si¢ bez broni — i tak oto z placu boju wracaé. Podchodzili do
niego wszyscy wraz, pétkolem.

Witedy rzekt:

— Pusécie mnie wolno, bo przecie ja za waszg swobode i za wasze dobro si¢ bilem
i takie na sobie mam rany.

— E, takie gadki to my juz slyszeli... Ty se ta gadaj, a tu jest przykaz. Chodz, bracie,
z dobrawoli.

— Dokad mam i$¢?

— Tera péjdziesz z nami do wsi. A potem, to si¢ dowiesz.

— Co myslicie ze mng zrobic?

— Na sianie ci¢ polozymy, to se ta spoczniesz. Sianem si¢ woz wysciele i do miasta
ci¢ odstawimy pod woda.

— I to wy, mniez...

— Nie nasze dzielo. Taki przykaz — i pokéj.

Ranny milczal i spokojnie patrzal na nich wszystkich. Zimno go trz¢sto. USmiechnat
si¢ smutnie do mysli, ze z takim trudem przez las i rzeke brnat, azeby wreszcie przyjs¢ do
celu...

Kto$ w thumie odezwal si¢:

— Ij — takiego ta wiezd! Sprzgzaju szkoda. Tod toto do figury w Borku nie dojedzie
i uswierknie.

— WidzieliScie, moi ludzie, jaka to magiere czerwong ma na Ibie...

— Jakiemu$ chlopu ukradl te czerwong czapke, panie?

— Bez rzeke przelazt... Woda mu z kozucha ciecze...

— Ludzie! Boso toto idzie...

— Kajes buty zgubit, te ,wolno$¢”?

— Z daleka to tak idziesz, panie wojskowy?

— Kozuch ma jakisi ze znaczkiem.

— Pewnie ukradt...

Soltys nastawal, swarzac si¢ ze swoimi, jakby u calej gromady szukal potwierdzenia
urzedowych czynnoci:

— No, chlopcy, trza go wigzad!

— Takiego ta wigzal...

— Postronka szkoda!

— Ino si¢ cztowiek spaprze...

— Zamrze i bez postronka.

— E — pusci¢ toto... — kto$ mruknat z cicha.

— Bo i prawda — niech ta lezie skad przyszlo.

— Aby do wsi nie szlo, to wygonem — nie nasze dzieto.

— Kwardego, co si¢ bije i ludziom we tbach maci, wiadomo, odstawiaj. Ale takie ta
ciaciastwo wigzac...

— Przecie krzedcijan...

— A jusci! — wrzasnal soltys — po $ladach przyjda, zobacza, ze my go w rekach mieli
i wolno puscili... Ty wtedy za mnie zaswiarczysz, madrala, ty bedziesz nahaje bral?...

— No, ja ta nie soltys. Wigza¢, to wigzaé.

— Postronka by trza...

— Skocz ta ktéry, postronek przyniesc...

— A to niech skoczy ktéry z brzega!

— Rusz si¢!

— U mnie postronka nie ma...

— Powréslem zwigzaé...

— Bo i pewnie — brzozows witka i tyla...

Osaczony spostrzegt wylom w zmurszalym plocie. Wszedt w otwér leniwym kro-
kiem, opierajac si¢ na swoim kosturze i poczal przebywaé zagon po zagonie w ukos pola

STEFAN ZEROMSKI Wierna rzeka 6



ku dworskim zabudowaniom. Tam poszedl, bo przejécie w t¢ prowadzito strong. Tlum
za nim postgpowal betkocac, naradzajac si¢ i swarzac. Kto$ szedt z tytu i nawolywal, ze-
by si¢ wrécil, to znowu, zeby stanal. Lecz ze nie stangl, a zabudowania folwarczne byly
w poblizu, wigc zbiegowisko chiopéw, ciagnace za powstaricem, coraz mniej natarczywie
nalegato. Smiech tylko rozlegat sie raz wraz pospélny, gloény na widok najzabawniejszych
pokracznych ruchéw zbiega. Kto$ z thumu podjat z ziemi skibe zmarznietej ziemi i cisnat.
Trafit w plecy. Kto$ inny trafit w glowe i przychylit ja nizej jeszcze, ku zagonom. Wolano
nan rozmaitymi przezwiskami, lecz z dala i coraz bardziej z daleka.

Mitodzieniec dowlokt sie do tytéw dworskiej stodoly i opart o murowany stup pleca-
mi. Widzial po przez ognie goraczki zawlekajace mu oczy chlopéw, ktédrzy stali z daleka
i grozili mu pig$ciami. Spoczywal. Wiatr tam nie dolatal. Miejsce to w zachyleniu $cian
byto ciche, suche i radosne. Nie bylo w sercu smutku, ani zalu, ani zadnego ziemskiego
popiotu.

Tylko juz pragnienie wiecznego snu.

Atzeby nie mie¢ w oczach chlopstwa, ktére si¢ nie rozpraszalo i weigz jeszcze radzito na
wygonie, posunal si¢ wzdhuz $cian stodoly. Gdy si¢ $ciana pod prostym katem zatamata,
brnat obok tego zalamania. Wstgpil na gumno. Pusto tam byto. Nigdzie ani zywej duszy.
Otworem staly stajnie. Przychodzieri zajrzat we drzwi, lecz nie znalazt koni. Snieg, nawiany
dawniej, klinem lezal we wngtrzu — zloby i drabinki nad nimi byly puste. Po drugiej
stronie okolnika folwarcznego czernialy zwaliska i zgliszcza spalonych obér, spichlerza,
czy stoddl. Nawet drzewa w przyleglym ogrodzie byly zweglone na poly i dalekie ploty
osmalone. Znacznie nizej, poza temi zgliszczami wida¢ bylo duzy, staroswiecki dwor.

Powstaniec przeszedt w poprzek dziedzirica i znalazt si¢ u wejscia do kuchni. Ponie-
waz drzwi byly zamkniete i zadnego nigdzie nie wida¢ ruchu, wigc nie$miafo zakotatal
we drzwi. Nie otrzymawszy zadnej odpowiedzi, po dlugiem wyczekiwaniu, ujat za wysli-
zgang, zelazng klamke i sprobowal, czy si¢ nie da otworzy¢. Drzwi ustapily. Wszedt do
ciemnej sieni, gdzie bylo pelno gratéw kuchennych, pustych fasek, naczyn i koszéw. Na
lewo czernialy drzwi, spoza ktérych jakis szmer dawat si¢ slysze¢. Znowu tedy nacisnat
prostacka klamke, otwarl drzwi i stanat w progu. Owialo go cieplo ognia, ptonacego pod
blachg komina. Jakze glebokie na ten widok uczul wzruszenie! Przed paleniskiem, twarzg
do plomienia zwrécony stal wysoki, zgarbiony starzec, bialy, jak golab, z gesta nad wyraz
czupryng — i patrzal w duzy zelezniak, w ktérym perkotala si¢ rozgotowana kasza. Duza
kuchnia dworska byta pusta. W glebi stalo wyrko z brudnym barlogiem. Przybyly zawo-
tal, lecz stary cztowiek nie obejrzat si¢. Zawolal po wtére — i réwniez na prézno. Wtedy
wyciagnawszy kostur z lekka potracit go w plecy. Starzec drgnat i obrécil si¢ gwaltownie.
Byt juz bardzo wiekowy, niemal zgrzybialy, lecz rozroénigty w barach, koscisty, predkich
ruchéw i, wida¢, mocny. Twarz jego o kolorze zywej rdzawosci zimowego jabtka byla
zbiegowiskiem nieprzeliczonych zmarszczek, ktére przecinaly ja we wszelkich kierun-
kach, jak $lady ci¢¢ tasaka na kucharskiej desce, tworzgc istne promieniska dookola ust
i oczu. Biala jak $nieg gesta i zwarta czupryna nad ta twarzg zorang, petng potegi i wiedzy
o zyciu, ja$niala w zmierzchu. Wielkie rece byly jak narzedzia zuzyte i zdarte od pracy.
Na widok przybysza twarz starego stala si¢ sroga i okrutna. Wszystkie zmarszczki zbiegly
si¢ ku krzakom brwi i jamom oczu, otaczajac je niby las igiel najezonych.

— Wont! — zakrzyknal, tupiac na miejscu wielkimi butami. Kolana wylazace dziura-
mi zgrzebnych portek ttukly sie w zlosci jedno o drugie. Migdzy koricami rozchelstanego
kolnierza kozuszyny widaé bylo szyje sfaldowang jak u kondora. Jakie$ wyrazy bulgotaly
w tych faldach. Piesci byly zacisnicte. Dzikos¢ zionela z oczu. Go$é nie odchodzit. Chci-
wie patrzal na ogien. Wyj$¢ z tego ciepla na srogi wiatr w szmatach mokrych, zi¢bigcych
nogi, brna¢ znowu po grudzie na spuchnigtych stopach... Zobaczy¢ znowu na drodze
swej chlopska gromade...

Uczul w sercu szezgscie wysokie, radosny spokdj — uslyszat jakoby piesn $piewang
dokota glowy. Spostrzegl, ze splacil juz wszelakie dlugi, odkupit winy nie tylko swoje,
lecz jakie$ cudze i stalo mu si¢ dobrze w duszy, jak nigdy jeszcze w zyciu. Poprosil gestem
nie blagalnym, lecz jakby skinieniem kupca, czyby nie mozna zagrzaé si¢ przy ogniu.

— Wont! — powtérzyl okrutny dziadyga. Powtarzajac raz za razem to stowo, wlepit
przeciez w twarz nieznajomego swe male, czarne jak tarki, przenikliwe oczy.
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— Dwor przez ciebie spalg, ty jucho czerwona! Abo to juz stodét, obdr nie popalily,
dyable zatracony? Wont mi zaraz!

Zbieg, nie mogac sprawnie przekroczy¢ z powrotem progu, usiadt na nim w bezsil-
nosci swej. Rece jego osunely si¢ na ziemie, kij z nich wypadl.

Stary kucharz zawéciagnat na sobie kozuch i lewa garscig szukal czego$ za pazucha.
Mamrotal, wyszczerzajac z¢by, wérdd ktérych dwu na przedzie brakowalo. Z nagla za-
krzatngt si¢. Chwycil wymyta miske i nabrawszy z zeleiniaka warzechy rozgotowane;
jeczmiennej kaszy, wrzucit w naczynie i podat rannemu.

— Na, zezeraj i wont mi z miejsca, bo tu za tobg po $ladach przynda. Dwor spala,
a mnie nahajami ubija. Zywo, rusz sie!

Powstaniec pokazal gestem, ze nie ma lyzki. Starzec cisngl mu na kolana drewniang,
wygryziong. Patrzal spode 1ba, jak poraniony drzacymi r¢koma niesie do ust war kaszy, jak
tyka go z po$piechem i niewypowiedziang rozkosza — parzac sobie wargi. Wkrétce miska
byla pusta, kasza niezréwnanej dobroci i smakowitosci wyjedzona do ostatniej drobinki.
Ranny pokazat kucharzowi swe nogi — jedna w biodrze rozdets, czarnosing, koloru zelaza
— druga w stopie po stokro¢ przebita, napuchniety i krwawg. Dziad zut wargami z odraza,
klat straszliwym stowem, plut i mnozyt zniewagi, lecz patrzal na rany.

Weigz tak niech¢tnie mamroczac, podreptal ku swemu postaniu na pryczy, wlazt pod
nig i ozogiem wyciggnat stamtgd dwa rude, zestarzale krypcie — to znaczy zdeptane
w blotach przyszwy, podeszwy i obcasy od podkutych chlopskich butéw z najeward-
szego juchtowego rzemienia, od ktérych oderznieto cholewy. Krypcie te byly zeschle,
twarde, jakby wyrobione z zelaznego surowca. Mlody panicz wdzial je na swe stopy i tak
z wyciggnictymi nogami, obutymi teraz w te zelazne chodaki, siedzial na progu. Kucharz
spojrzal mu w oczy z poprzednig srogoscig i kazal natychmiast i$¢ precz ze dwora. Gdy
tamten ruszy¢ si¢ nie miat sily, chwycil go wpél, podzwignat, wyniést do sieni, wypchnat
na dziedziniec i drzwi za nim zatrzasnal. Wygnany zawahat si¢, dokad ma i$¢. Na gumno
nie chcial, bo za niem byli chiopi. Przed dwér nie $mial, bo spala z jego powodu. Ale
droga sama wiodla go na dél, wlaénie wzdluz dworu. Dom to byl wielki, murowany,
budowla dluga z dwoma gankami, z wielkim, sczernialym dachem. Przed tymi gankami
ciagnela si¢ droga kedy$ w dét, ku rzece. Tam tez poszedt krwawy zolnierz.

Mijat co predzej ten niegoscinny dom. Stokro¢ gorzej bolaly go nogi w cigzkich
chodakach, cigzyt kostur w reku, kozuch moskiewski na grzbiecie — a nade wszystko —
nade wszystko ta hariba nieudZwigniona, kt6rg na sobie nidsh... Mingl pierwszy ganek,
nie podnoszac oczu. Mijat drugi... Lecz oto kto$ go z tego ganku okrzyknal. Po kilku
kamiennych stopniach zeszia ku niemu mloda kobieta i zdumiona jego straszliwa postacia
stanela wpét drogi. Wedrowiec podnidst na nig oczy i mimo ogrom swego nieszczescia,
poprzez péimgle $mierci patrzac, zadziwit si¢ i zachwycil jej picknoscig. Usmiech zalosny,
a zarazem szczg$liwy wywingl si¢ na jego wargi. Nie mial czym i nie wiedzial jak uklonié
si¢ tej przesdlicznej osobie, wice tylko reka wykonal jakis znak pozdrowienia. Patrzata na
niego oczyma czarnymi, ktérym zdumienie, ciekawo$¢ i odrobina zalu jeszcze wigkszej
dodawaly picknosci.

— Z bitwy? — wyszeptata.

Potwierdzil, mimowolnie uémiechajac si¢ do niej.

— Gdzie byla ta bitwa?

— Pod Malogoszczem.

— To tam Czengiery pociagnal, co tu kolo nas wezoraj szedl...

— A tak, lecz i inni...

Zblizyla si¢ jeszcze o krok, patrzac badawczo i uwaznie na ,potuszubok” wojskowy.

— Ja jestem powstaniec... — wytlumaczyl. — A to na pobojowisku $ciagnalem
z soldata, bo nas z odzienia obdarli.

— Jakze pan tu doszedt?

— Lasami.

Spojrzala na jego czerwona gltowe, wybite oko, nogi zlane krwia — i zakrzatnela si¢
predko, zywo, jednym tchem, a z jakows$ szczegblng wesotoscig duszy. Chwycita go za
reke, wyciagnela z niej sekaty kij i rzucila go precz za wylamane szczatki ogrodowego
plotu. Nastepnie ujela rannego pod reke i poprowadzita ku stopniom ganku.

— Dwér spala... — rzekt do niej fagodnie, ociagajac si¢ po niewoli.
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— Zobaczymy, jak to tam bedzie, a teraz marsz, gdzie kaza! — mrukngla z popie-
chem, dzwigajac go na schody.

Z trudem wygramolit si¢ na stopnie i siadt w ganku na fawce. Panienka zapalita la-
tarnie, ktéra tam stala i otworzyla ciezkie drzwi do wewnatrz, prowadzac goscia za soba.
Chodaki jego bezsilnie stukaly o kamienng posadzke wielkiej, ciemnej sieni. Znowu po
dwu schodkach wstgpit we drzwi duzego pokoju i prowadzony za r¢ke szedt z izby do izby.
Mieszkanie zalegal juz zmierzch. Miejsce to w pétmroku, stabo rozproszonym przez blask

latarni — poprzez wielorakie ognie goraczki wydalo sie przychodniowi przerazajace. Snito
mu si¢, Ze juz nastgpila $mieré i ze go do dziwnej usypialni pickny aniot wyzwolenia pro-
wadzi. Chciat cofnad si¢, uchodzi¢... Lecz mata, mocna re¢ka nie popuszezata. Minat tak
za przewodniczkg duzy, pusty, zimny salon i wpuszczony zostal do niewielkiej, ogrzane;j
izdebki. Niewiastka posadzita rannego na pospolitej solce, obitej kretonem, i zostawiajac
samego szepngla, jakby kto podstuchiwal:

— Pdjde ja popatrzed, czy kto nie widzial i wytre $lady krwi na ganku.

— W kuchni mi¢ widziat jaki$ starzec.

— No, ten to swdj... To kucharz, Szczepan.

— Widzieli mie chlopi idacego ku dworowi.

— I to jeszeze nie takie straszne. Zresztg — cicho...

Wyszla z pokoju, unoszac ze sobg latarni¢. Chory opart si¢ o $cian¢ plecami i teraz
dopiero uczut wszystka swoja niemoc. Cierpienia jak gdyby czekaly na t¢ chwile. Rzucily
si¢ na bezwladnego wszystkie wraz, z cala swoja bezgraniczna potega. Zawyt z bélu... Biel-
mem przestoniete oczy widzialy jasny kwadrat okna, cho¢ juz wewngtrz panowal mrok,
muslinowe firanki, sprzety, lecz mysl nie mogla poja¢ tego szczgscia, ze cialo ranami
okryte jest mi¢dzy $cianami ludzkiego mieszkania i pod dachem. Jak sen przechodzily
przez glowe obrazy bitwy, ujécia, lasu, rzeki...

Skrzypnely drzwi. Daly sig slysze¢ ciche kroki. Mloda gospodyni weszta do izby, niosac
swoja latarni¢. Ze $miechem postawila ja na stole i rzekla:

— Pokradli tu wszystko, nawet lichtarze. Zostala tylko ta latarnia. Przy latarni musz¢
siedzied, jak w oborze. Slyszal tez pan co$ podobnego? No, ale powycieralam $lady na
ganku. Pan oslabl?

— Tak, nie mam sil.

— A jakiez to pan ma rany?

— Bardzo wiele... Tylko przez chwilg spoczng... Zaraz sobie pojde.

— Prosz¢ — zaraz pan idzie. I dokadze si¢ to pan tak wybiera, jesli wolno zapytaé?

— Jest tu moze jaka piwnica, drwalnia albo strych, gdzie bym si¢ mégt polozy¢ pod
dachem. Ale i okry¢ czyms, jakim$ suknem, bo mi bardzo zimno...

— Zaraz, zaraz...

— Ja juz mogg i8¢, juzem odpoczal...

— Wihasnie...

Zostawila latarni¢ na stole i dokad$ pobiegta. Nie bylo jej dosy¢ diugo.

Ranny popadl w niezwalczony sen, w gluche, bezduszne drzemanie. Diwigal si¢ co
moment na skutek przeswiadczenia, ze przecie musi i$¢ co tchu, uchodzié, kry¢ sic —
lecz nie mial sily, zeby skina reka, poruszy¢ glows. Zapomnial, jak dtugo trwalo to bory-
kanie si¢ z sennym ostupieniem. Lecz oto drzwi si¢ otwarly i ukazal si¢ stary 6w kucharz,
ktory kaszg warzyl, niosac pospolu z mloda panng bali¢ pelng wody. Para unosita si¢ nad
t3 balig. Przydiwigawszy naczynie do érodka pokoiku, ustawili je na ziemi. Stary kucharz
mruczal gloéno, spluwal i z wéciekloécia podrzucal ramionami — ale panna nie zwracala
na te objawy zlego usposobienia zadnej zgota uwagi. Musial czynié, co kazata. Polecita
za$ przynie$¢ mydlo, gabke, kilka przescieradet, recznikéw, bandaze i szarpie. Znosit to
wszystko po kolei, dopytujac si¢ o kazdg rzecz, jak stuga pani i klngc po dostarczeniu kaz-
dego szczegdtu najohydniejszymi chlopskimi wymystami, jak gdyby to on wlasnie tutaj
rozkazywal. Kobietka krzyczala mu polecenia do ucha ze stalym odcieniem wesolosci.
Gdy famulus przenidst wszystko, co potrzeba, kazata mu i$¢ do kuchni i gotowaé nowy
sagan wody, azeby za$ byta wrzaca, jak nalezy. Mrukngwszy co$ najbardziej obrzydliwego,
poszed! z izdebki. Wtedy $ciagneta z ramion mlodzierica, ktéry jej bezwladnie lecial przez
rece, gruby, cuchngey kozuch i wyrzucita do sionki. Zzuta mu twarde krypcie dokuczliwe
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jak kajdany i cisnela je réwniez w to samo miejsce. Powstaniec byt prawie nagi, bo tylko
w mokrych spodniach. Nie bez trudu $ciagnela go z sofki na przescieradlo, rozpostarte
w érodku pokoju, glowe jego przechylita poza obwdd balii, do jej wngtrza, nad ciepla wode
i poczela gabka moczy¢ zaschle sople, gruzly i zacieki w skrwawionych wlosach. Wyzy-
mata te wlosy malymi re¢koma z wybroczyn, dzielita je na waskie pasemka, wydobywajac
troskliwie wcigz nowe zwitki, whbite w rany od cioséw palasza i bagnetu. Znalazlszy za$
rang, przemywala ja pieczolowicie, suszyla szarpia i starym plétnem. Pozakladawszy cig-
cia i zranienia, obwigzata caly glowe bandazami, wprawnie je w krzyz motajac. Wkrétce
chory mial glowe dobrze opatrzong. Lecz po obmyciu glowy balia byta petna krwi. Pie-
legniarka zlozyla swego pacjenta na ziemi i przywolala kucharza. Gdy nadszedt gniewny
i ztowrogo sapiacy, kazala mu, krzyczac rozporzadzenia do ucha, zabraé przede wszyst-
kim kozuch i krypcie. Kozuch podrzeé na sztuki i spalié. Przynie$¢ nowy sagan cieple;
wody. Skoro przyniést wode, postata go po ceber dla zlania zakrwawionej z balii. Musial
to wszystko predko i zwinnie spelniaé, bo si¢ marszezyla i tupala noga. Zakrwawiona
wode ponidst na dwoér i wychlusnal w gnojowisko. Panienka sama nalata czystej wody do
balii i zabrala si¢ do opatrzenia policzka. Tu miafa sprawe stokro¢ ciezsza, niz z cigtymi
ranami na glowie. Trudno bylo domysle¢ si¢, czy oko jeszcze istnieje, bo pod brwig, na
polowie twarzy byla jednolita czarna bulwa, zaciekla wybroczyng, idaca z rany. Mloda
lekarka dlugo w to oko $wiecila latarnig i przy blasku lojéwki badata sprawe. Przesliczne
jej palce staraly si¢ znalez¢é miejsce zranienia, namacaé powieke i gatke oczna. Przyszla do
wniosku, Ze to nie jest rana od kuli, ani nie od cigcia palaszem, lecz sztych w oko, zadany
bagnetem. Ostrze trafito na ko§¢ policzkows i zeSliznglo si¢ po niej w strong nosa, drac
skére i podwazajac oko z orbity. Czy oko bylo cale, czy jeszcze istnialo, nie mogta osadzi¢.
Poczgla ptukaé rozdarcie woda, wychlustywaé je i oczyszcza¢ glebie rany. Zalozyta dziurg
szarpig, zawigzala miejsce bandazem i przeszta do pchnigé bagnetu w ramiona i miedzy
zebra. Byly to przewainie sttuczenia i nieglebokie urazy. Na plecach znalazta rany cigte
od palasza lecz zlagodzone wskutek tego, ze ich gwaltowno$é¢ powstrzymala byla kurt-
ka futrzana i koszula. Najcigzsza i najdrastyczniejsza rana byla w biodrze. Mloda lekarka
musiata zapomnie¢ o swym paniefistwie i zupelnie rannego obnazyé. Gdy dotykala ra-
ny w biodrze, opuchnietej nadzwyczajnie, powstaniec wyl z bélu. Znaé bylo, ze to nie
jatowe pchniecie bagnetu i nie cios zewnetrzny, lecz ze w glebi siedzi kula. Nadaremnie
usitowata jame palcami zgruntowa¢ i na pocisk trafi¢. Kula tkwita gdzie$ bardzo gleboko
migdzy koéciami, zylami i $ciggnami, gdyz sprawiala dokuczliwy bl za kazdym poru-
szeniem. Trzeba bylo poprzestaé na oczyszczeniu i obwigzaniu tej rany. Obmycie nég,
z ktérych powyciggata drzazgi i kolki, dokoriczyto tego opatrunku. Odziawszy chorego
w meskg koszule, ktorg w szafach znalazla, opiekunka zawineta to zbiorowisko ran w czy-
ste przescieradlo i z niemalym trudem, po dtugotrwaltych zabiegach, jakby si¢ borykata
z cigzarem Zrebca, weiggnela bezsilnego na swoje panieiskie 16zko. Okryla go dobrze bie-
kitna, atlasowy koldra, podbitg cienkim przescieradtem i poczgla pilnie wycierad krwawe
plamy z podlogi, zlewaé czerwong wode do cebra i wynosi¢ to wszystko przy pomocy
kucharza — oraz czyni¢ w izdebce wszelaki porzadek.

Gos¢ jej byl przytomny. Nie spal. Spogladal na przesliczna kobiete, krzatajaca si¢ po
mieszkaniu, na jej glowe nadobng we wszelkiej pozie i z kazdej strony, z wlosami kruczej
czarnodci, rozczesanymi posrodku i przylegajacymi do skroni — na jej rysy regularne
i niewymownym owiane wdzickiem — na rézane usteczka, w ktérych radosny $miech
wieczng mial goécing... Ubrana byta w suknie szeroka u dotu, wedlug mody, lecz nie do-
chodzacg do rozmiaréw krynoliny. Od pracy policzki jej byly zabarwione i rece umazane
we krwi. Patrzac na t¢ obca, a tak czarujacy istote, ktdra jego istno$¢ najbardziej osobi-
st, jego rany i najohydniejszy brud przemyla z wesoly naturalno$cia i dobra prostots,
zachlysnat si¢ od szlochéw szczgdcia. Szeze¢dcie zestal mu Bég po wielkim cierpieniu. Kie-
dy brnat przez lasy, wody i zlorzeczyt — czekalo nan w tym domu. On sam, jeden jedyny
zostat dori powolany...

Wspomniat na nagie trupy, lezace stosem miedzy zagonami — na zwloki meznych,
ciggnione za nogi do dotu pod lasem — i zatonat w Bogu...

Widma i meczarnie, zjawy straszliwe i glosy niepojete osaczyly go ze wszech stron.
Nachylaly si¢ nad nim potworne straszydla o postaciach drzew, albo spienionych zwierzat,
ktére nad glowa w locie kopyt pedzily. Rece miat cigzkie i jak z marmuru. Dlonie wisialy
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kedy$ wysoko, niby u powaly zaczepione, to znowu byly w czuciu tak male, ze ich przy
sobie odnalez¢ nie mégt. Nogi rzucalo to tu, to tam, niby pnie drzewa w tartaku. Glowa
stala si¢ jak rozpalone kowadlo, w ktére bijg wraz od ucha mloty kilku sitaczy.

II

Czarodziejsko $wiecilo stonice. Ogniste kola drzaly na sosnowych deskach, ktére z wezo-
rajszych plam wymyte, juz byly suche. Co$ weselilo si¢ i za§miewalo ze szczgscia, kolujac
na tym miejscu, gdzie stala balia — migocac raz mocniej, to znowu slabiej. Chory patrzat
na plamy stoneczne i napawat si¢ ich widokiem. Weszla mioda gospodyni. Niosta w reku
miseczke z jaka$ dymigcg potrawg i srebrng lyzke. Przypatrywata si¢ bardzo uwaznie swe-
mu pacjentowi. Spostrzeglszy, ze nie $pi, uSmiechnela sig, jak najweselszy szkolny urwis
i wykonala oczyma zabawny znak porozumiewawczy. Kiwnela mu glows, méwiac :

— No, widzi pan, noc przeszla, potudnie przyszio, a pan nie umarl.

— Naprawde, nie?

— Ale — no! Przecie pan zaraz bedzie kasze jadl, a to chyba dowéd!

— Kasze? Te sama, co wczoraj?

— A t¢ samg.

— O, jak to dobrze!

— A no wiaénie i ja sobie tak pomyslatam. Tym bardziej, ze my tu ze Szczepanem
niczym innym przyja¢ pana nie mozemy. Wigc prosze wybaczy¢, bo czym chata bogata —
no i tak dalej... Zeby mie¢ cho¢ szczypte maki, zeby — no, odrobineczke cukru, mleka...
Nic! Kasza i kasza. To by si¢ przecie i kurom sprzykrzylo — nie?

— Na razie to nie. Powstaricom si¢ nie przykrzy to nawet, czego juz kury dzidébaé nie
cheg. Zeby tylko nie byta tak gorgca, jak wezoraj.

— Nie jest weale goraca. Moge ja zresztg latwo ostudzi¢, bo dzi$ tegi przymrozek.
Ale pan moze kaszy zupelnie nie lubi?

— Gdziez tam! W partii, méwie, zawsze kasza, czasem troche kartofli... Tylko ze
tamtg poparzylem sobie wczoraj usta.

— A tez z pana obolaly cierpictnik! Wszystko pokrajane, poktute, naszpikowane,
poprzestrzelane — jeszcze i wargi sparzone. Tego tylko brakowalo...

— Przepraszam panig ...

— Nie ma za co. Przyzwyczajenie staje si¢ drugg naturg. Co za$ do tej kaszy, to
chcialam powiedzie, ze nic nie mamy, tylko ten worek jeczmiennej. I to sekret! Prosze
pana — sekret! Jak to wytropia i odbiorg nam — no, to gléd.

— A gdziez pafistwo ten worek trzymacie?

— ,Panistwo”! Nie zadne paristwo, tylko Szczepan, ten stary kucharz, co go pan wi-
dzial. Chowa go w zapolu, w stodole. Dziur¢ w sianie wykopal na kilka lokei gleboka
i tam na postronku worek spuszcza co rano, jak o $wicie na dzieri dla nas dwojga porcje
wybierze.

— Prosz¢ pani, a gdzie ja jestem? Jak si¢ tez to miejsce nazywa?

— To pan tego nawet nie wie?

— Nie wiem. Ja tu obcy, pierwszy raz...

— To jest dwor w Niezdotach. Niezdoly, taki majatek jednych pastwa, Rudeckich,
moich krewnych i opiekunéw.

— A pani? Przepraszam, ze si¢ tak pytam...

Us$miechneta si¢ wesolo i najpowabniej, méwigc:

— Mhie na imi¢ Salomea. Ale niechze pan sobie nie wyobraza, ze jestem jaka tutejsza
zydéwka, bo si¢ nazywam Brynicka i to z tych Brynickich, co dawniej mieli Mieranowi-
ce. To byli stryjostwo mojego tatki, a pani Rudecka jest moja wujenka, wprawdzie nie
rodzong, zawsze jednak pokrewienistwo.

— Alez ja nic podobnego sobie nie wyobrazam! To jest bardzo ladne imie...

— A rzeczywidcie!... — pokiwata glowg z gorzkim politowaniem. — Wszyscy si¢
nadziwi¢ nie mogg, ze tez takie imi¢ mozna bylo nadaé cztowiekowi. Salusia, Salcia —
o Boze! — ,Salcze”...

— Salce po whosku oznacza wierzbg. To fadne drzewo i fadna nazwa.

— Po wlosku? To pan umie po wlosku?
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— Trochg umiem, ale nie nazbyt duzo, tyle, zeby si¢c rozméwi¢. Nauczylem si¢, sam
nie wiem kiedy, jakem byt we Wloszech.

— To pan byl we Wloszech! Méj Botze!

— Czemu pani tak wzdycha?

— A tak sobie z zazdrosci. Co to musi by¢ za przyjemnos¢ by¢ we Whoszech, ,pod
wloskim niebem”... Czy to tam jest naprawde to jakie$ niebo?

— Takie samo...

Ranny przymkngl oczy, bo znéw ogarngly go szarpiace béle i plomienie gorgczki.
Patrzal w przestwér blednymi oczami. Po pewnym czasie zmocowat si¢ w sobie, oprzy-
tomniat i rzekt:

— Pani zupelnie nie wie, kto jestem, a odstgpila mi pani swego poslania...

— Wiem, Ze pan jest powstaniec.

— Nazywam si¢ Odrowaz, a na imi¢ mi Jézef.

Po chwili dodat:

— Widzi pani — mam po rodzicach tytut ksiecia...

— Ksigcia? — szepngla panna Salomea, przypatrujac mu si¢ na poly z niedowierza-
niem, na poly z podziwem. Twarz jej spowazniala i ruchy staly si¢ bardziej ogledne. Nie
na dhugo zreszta.

— Posiadam znaczny majatek — moéwil jeszcze — a wezora;...

— O, wezoraj znaé bylo pana nie tyle po cholewach, bo przypadkowo byly oberznigte,
ile po kozuszku magnackim... — u$miechnela si¢ ztosliwie

Chory przymknal oczy ze wstydu. Burzylo si¢ w nim wszystko. Méwit z wolna.

— Postaram sig... niezwlocznie... skoro tylko... wstal i ¢ z powrotem do partii, zeby
pani nie naraza¢ na takie przykroci...

— Och, z tymi grozbamil... Lepiej niech wasza ksigzgca mo$¢ nie rozmawia i lezy
spokojnie. Powiem otwarcie, ze od bardzo dawna, bo od jakich czterech tygodni wyspa-
tam si¢ pierwszy raz tej nocy porzadnie pod pariska opieka.

— Co takiego! Pod moja opieka?

— No, tak. Trzeba ksi¢ciu panu wiedzied, ze w tym caluterikim domu nie ma nikogo,
tylko stary kucharz, Szczepan, gluchy, jak pient wierzbowy — po wlosku salcze — no i ja,
takze ,Salcze”.

— A gdziez sa wszyscy?

— Gdzie s3? Nie ma. Poszli! Pana Rudeckiego, mojego krewnego i opiekuna wzi¢li
do wiczienia, juz temu dwa miesigce. Bylo tu pigciu synéw, mlodych Rudeckich. Z tych
Julian, Gustaw i Ksawery poszli zaraz. Tamci z domu, a Gucio — to nawet wprost ze szkot
w Pulawach. Dwaj najmlodsi chiopcy sa na nauce w Krakowie. Julian zgingl w bitwie,
gdzie$ w miechowskiem, a biedny Gucio...

Panna Salomeg gorzko zaplakala. Po chwili wytarta oczy i méwila:

— To samo i Ksawery nie zyje. Moja wujenka, a matka tych chlopcéw, pojechata
szuka¢ po obozach. Minglo juz cztery tygodnie, jak jej nie ma. Jeden Zyd, karczmarz
tutejszy, co korimi handluje, a wlasciwie koniokrad, widziat si¢ z wujenka, jak wraca-
ta skads z sandomierskiego. To znowu byla wies¢ miedzy tutejszymi chfopami, co teraz
wylapuja powstaricow, zeby ich do ,Cyngiera” odstawiaé — ze si¢ stara o uwolnienie
wujaszka z wigzienia w Opocznie. Podobno Ksawerego zwloki znalazla w jakiej$ szopie.

— Skadze te wiesci?

— Furman Skowron, co jezdzil z wujenka, opowiadal. Wyjechali czterema korimi
i powozem, a furman wrécil sam i piechotg. Konie wujeneczka sprzedala, powdz to samo,
bo jej trzeba bylo pieniedzy na przeplacanie, zeby wuja uwolni¢. Jak ten furman wrécit,
to nawet nie zaszedl, zeby powiedzied, co si¢ stalo, tylko zabral si¢ do swojej wsi. Przez
dziesigte osoby dowiedzieli$my si¢ od niego.

— I cbz méwil?

— Mieli podobno wszyscy pobici koszule dlugie ze zgrzebnego plétna az do stop,
a pod szyja kokardy tréjkolorowe jeden w drugiego. I tak przed pochowaniem lezeli
w szopie pokotem. A Ksawery migdzy nimi.

— Koszule, kokardy! Céz za przepych, c6z za faska! — $miat si¢ Odrowaz. Przekrecit
si¢ twarzg do géry i patrzal w powale.

Panna Salomea méwita dalej:
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— A niech pan sobie wyobrazi, co z Guciem. W jednej bitwie uciekal na koniu.
Wpadl w oplotki pod jaka$ wsia i bytby uszed! calo, bo mial pod sobg konia-cudo, kasz-
tana, co si¢ tu od Zrebigcia na naszym pastewniku wychowal. Trzeba nieszczgscia — cielg
wylazto skads$ na $rodek drogi i kasztan si¢ na nim potknat. Dragoni, co Gucia $cigali,
wtedy dopadli. Rozniesli go tam na pataszach, rozrabali, rozsiekali, ale tak, ze tylko ka-
dlub bez glowy i bez rak poniést kot w pola. Milami, podobno, zbiegany nosil potem
trupa — wreszcie widczyt go po ziemi, gdy cialo wypadlo z siodla, a jedna noga w strze-
mieniu zostala. Och, taki kon! Kt6z to mégl przeczué... Wszyscy$my go kochali, jezdzili
na nim, za szczgcie byto dosiada¢ go oklep i pod siodlem. Zeby si¢ tak podle potknad,
nie przesadzi¢ cielecia, zdradzi¢ najlepszego panicza! Kochany Gucio! Taki liczny, taki
wesoly...

Krétko zatkala, zaszlochata. Odrowai milczal, bez wspélczucia patrzac na jej placz.
Wytarta oczy i méwila jeszcze:

— Wszystka stuzba rozbiegla si¢ z tego domu. Jednej nocy przyszli tu powstaricy pod
panem Jezioraiskim, a zaraz po nich wojsko. Powstaricy si¢ zabarykadowali w gorzelni,
to samo w spichlerzu, zaczeli stamtad oknami i z dymnikéw strzelaé. Podpalito wojsko
ten spichlerz. Zajgla si¢ gorzelnia od dachu. Spalilo si¢ wszystko — gorzelnia, spichlerz,
obory i stodoly. Szcz¢scie jeszcze, ze wiatr nidst perzyne na faki, bo byla by i druga stodota
nie ocalata, ani stajnia, ani nawet dwoér — taki byt ogiedd. Od tego czasu wszystko z tego
domu pouciekato. Konie pobrali do ostatniego — Zrebigta kto$ ukradt w nocy. Co tylko
bylo w spizarni, powstancy zabrali. A juz od czasu, jak méj tatko poszedt do powstania,
to my si¢ tylko ze Szczepanem zostali.

— To pani ma ojca?

— A mam. Mdj tatko tu byt rzadcg w Niezdotach u wujostwa Rudeckich przez cate
dwadziescia dwa lata, od czasu, jak wrécit z Sybiru. Bo mdj tatko w tamtg rewolucje byt
wachmistrzem w strzelcach konnych i na Sybirze byt za to.

— A mame pani ma jeszcze?

— Moja mama umarla, jakem miala rok, to znaczy temu juz dwadzieécia dwa lata —
nie, dwadziescia jeden...

— O, ujmuje sobie pani lat!...

— A moze sobie mam jeszcze dodawaé? Weale nie ujmuje.

Po chwili dodata ni to z duma, ni z pewnym zazenowaniem, jak si¢ méwi o sprawach
i szczegblach familijnych, kedre tylko w swoim kétku wielkie s i znaczne, a dla obcych
nie egzystuja:

— Mj tatko ma tylko szes¢ palcdw u obu rak.

— Czemu?

— A bo mu w bitwie pod Diugosiodlem kula urwata, akurat kiedy trzymat karabinek
przy twarzy i celowal. Tu ma dwa palce urwane i tu dwa. Jak si¢ myje, to tak $miesznie...

Pokazata, skladajac dlonie.

— I tak oto samg jedng ojciec panig zostawil?

— A tak, bo dla ojczyzny jest najpierwszy obowiazek Polaka, a dopiero na drugim
miejscu stoi familia... — wypowiedziala z hieratycznym namaszczeniem zdanie madre,
ustalone i powszechne.

— Jakze tez pani daje sobie radg, gdy tu wojska przychodza? Czy przychodza?

— A ba! Czy przychodza? Dobra ta noc, jesli ich nie ma. A nie ma wojska, to s3 nasi.
Wyjda nasi, to wojsko.

— A pani zawsze sama?

— No, jest przecie Szczepanisko.

— Ten dziadyga?

— Cho¢ on i dziadyga, ale madry, kuty na cztery nogi, na kazdg rzecz, na kazde
wydarzenie ma swdj wybieg chlopski i sposéb jaki nieomylny. Nadto powiem ksieciu
panu, ze on si¢ nie boi. To jest ba¢ si¢ boi, bedzie si¢ caly trzasl, jak galareta z cielecych
nézek, ale nigdy nie ucieknie. W tej chwili, kiedy trzeba stang¢ — a on jeden wie, kiedy
trzeba — na pewno nie zdradzi i wszystko wezmie na siebie. Sto razy go wypedza, to on
tam wlezie za drzwi i nastuchuje, czeka. Tylko ja glos podniosg, on przy mnie. Gdyby mie
napadli, bedzie bronit do ostatniego. On jest pewny. Zresztg na najgorszy moment mam
tu jeszeze jednego obronce.
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— Gdzie?

— A tu — o$wiadezyta z u$miechem, wyciggajac z kieszeni szerokiej sukni dwu-
strzalowy pistolet.

— Ktdz go pani dal? — Zapytal Odrowsz.

— Tatko.

— I tylko takg zostawil pani obron¢?

— Tatko powiedzial, zeby dopiero w najostatniejszej chwili, jezeli by kto sila napadal.
A przede wszystkim tatko kazat bronic si¢ do ostatniej chwili kobiety polskiej godnoécia.

— Polskiej kobiety godnoscia...

— Mysli ksiaze, ze to nic nie znaczy? Juz tu miatam nieraz przyklad. A powiem
jeszeze jeden sekret, bo to ksiecia pana uspokoi. Mam tu jedng wspélniczke. Tylko to
trzeba w tajemnicy trzymaé, bo bez tego Zleby$my tu wygladali.

— Zachowam tajemnicg...

— No, to powiem. Jest tu karczma w szczerym polu o jakie ¢éwieré wiorsty ode
dwora, stoi na krzyzowych drogach. Siedzg w tej karczmie Zydy. Dawniej brali wodke
z niezdolskiego dworu, jak gorzelnia szta. Teraz ja biora skadinad, a trudnig si¢ czym
mozna, a gléwnie przemycaniem w dalekie strony kradzionych koni. Tak ludzie méwia.
Ja tam dobrze nie wiem. Nikt zresztg teraz prawdy nie dojdzie, bo wszystko idzie na
karb powstania. Jakie$ konie w karczmie stoja, potem znikaja. To niby powstaricy... Jest
ich tam duzo tych zydéw w karczmie. Ale miedzy nimi jest jedno Zydzie, ma chyba ze
czternadcie czy pigtnascie lat. Na imie temu Ryfka. Warto zobaczy¢ przy $wietle dziennym
to czupiradto. Nie myla si¢ juz ze cztery lata, wlosy w strakach, obdarte, brudne.

— Niemal jak ja wezoraj...

— Troszeczke bardziej, tylko ze aby nie pokrwawione. Kiedy Siapsia, starszy karcz-
marz, trzymal w pachcie krowy dworskie, Rytka przychodzila o $wicie do udoju, mleko
mierzy¢. Ja to samo musiatam wstawa¢ do krow przed éwitem. Tom sobie z t3 Zydéwa
rozmawiala z nudéw o réznosciach. Nieraz jej tam co darowalam. Czasem znowu wy-
pukalam jg z karczmy w lecie wieczorem i wymykalyémy si¢ obie w noc, we mgle, nad
rzeka w rosach, w niekoszonych trawach boso polatal... Ksigze pan bedzie si¢ gorszyl, ze
ja sie tak z tg Zydéwka postponowatam...

— Nie, uchowaj Boze!

— Ja jej znowu do zupetnej konfidencji nie dopuszczatam, tylko tak, ze to dobre do
sekretu, wierne i jakie$ takie przy mnie jak cien przy drzewie. Czasem znowu namdéwi-
lyémy si¢ na maliny dzikie i na ,dziady”, tu na t¢ gore, co za Niezdolami stoi. Szla za
mng zawsze i stuchala, co jej méwig. Ja tak, to i ona tak, ja odmienig, to i ona. Co ja
lubig, to i ona. Co mi nie smakuje, to ja az wykrzywia. Jakem sobie zadpiewala, to ta
za mng to samo, stowo w stowo, diwick w diwick, a tak strasznie $miesznie, ze boki
zrywaé. Musialam sobie usta zatyka¢, zeby jej przykrosci nie robié. Czasem to umyslnie
wyspiewywalam jakie glupstwo najwierutniejsze, ukladalam $mieszne piosenki, zeby si¢
ponauczala... No, wicc ta Ryfka zrobila si¢ moja przyjaciotka. Ale taka naprawdg. Teraz,
jak wojsko nocg ciggnie, to zeby nie wiedzie¢ skad i dokad szlo, o karczme zawadzi, bo ta
karczma stoi na rozstaju goscincéw. Jezeli za$ tylko pytaja si¢ o droge do dworu w Nie-
zdofach, Ryfka przez tylne drzwi, poprzez zydowskie zakamarki, sionki, przybudéwki,
przez $mietniki i gnoje, potem przez dziky gore, przez pardw, przez ogréd — do mnie.
Jesli ida do dworu powstanicy — stuka do mnie w to okno, w t¢ szybe — trzy razy. Jezeli
idzie wojsko — cztery razy. Ja wtedy do kuchni, budz¢ Szczepana i po ciemku przygoto-
wujemy si¢, czekamy. Dopiero jak zaczng burzy¢ si¢ do drzwi, wali¢ kolbami, dobija¢ do
okien, Szczepan idzie otwieraé. Tylko juz wtedy wiemy przynajmniej, czego si¢ trzymac.
Rozumie mi¢ ksigz¢ pan?

— Rozumiem, cho¢ bardzo boli, tu w nodze. Tylko juz o tym tytule ksigz¢cym
bedziemy wiedzie¢ raz na zawsze, ze byl i nigdzie nie ucieka, wigc trudzi¢ si¢ ciagiem
wywolywaniem go z niepamigci nie ma powodu.

— Ksigze pan jest taki — jakze si¢ to méwi? Demokrata...

— A no niby.

— Dobrze, bedziemy méwié z prosta. Chodzi o to, ze teraz, jak tu pan leiy, to ta
Ryfka jest dopiero wazna. Prawda?

— Och, prawda.
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— Bo przecie oni rewizjg robig za kaidym razem w calym dworze, mojego 6ika nie
oszezedzajac. Trzgsy wszedzie. Czasem si¢ tam ktdry zawstydzi i kaze tylko z wierzchu
patrzeé. A bywaja znowu i tacy, co umyslnie, z dowcipami zagladaja w kazda skrytke.

— Céz by tu robi¢, gdy przyjda?

— Po pukaniu Ryfki bedziemy wiedzieli, kto idzie. A skoro — cztery — Szczepan
musi pana bra¢ na ramiona i wynosi¢ z domu. Mysle, ze do stodoly...

— Jakie to bedzie ucigzliwe!

— Nie tak znowu bardzo. Dziad podota. Nawet i ten tytul ksigzecy swoje zrobi, bo
si¢ Szczepanowi wytlumaczy, ze pan jest naprawdg jasnie o$wiecony bogacz.

— Bogacz nie bogacz, lecz moja rodzina wynagrodzi go sowicie.

— Whasnie. Ca ira...

— Pani po wlosku nie umie, ale za to po francusku...

— A umiem, bom si¢ uczyla na pensji, u zakonnic, w Ibramowicach. Troszeczke si¢
nie douczytam, bo mi tatko kazat wraca¢ do gospodarstwa. Zreszty, przyznam sie, zem
tak znowu nadzwyczajnie za tymi Ibramowicami nie przepadala. Ale ja tu rozmawiam
i rozmawiam, a pan jeszcze nic w ustach nie mial. Przyniose ja troche cieplejszej kaszy,
bo ta na klajster wystygla. Moze nawet Szczepan kapeczke mleka u zydéw dostal, ale...
koziego... — dodala z wstydem.

Z tem wyszla z izby.

Powrdciwszy, zastala swego goscia pograzonego we $nie naglym, goraczkowym. Zbli-
zyla si¢ na palcach i ogladata bandaze. Tu i éwdzie krew pozaciekata przez ptétno. W réz-
nych miejscach poduszka i przescieradta byly splamione. Panience zal si¢ zrobilo poscieli,
ale i tego dryblasa, ktéry si¢ ksieciem mianowat, zatowata po trosze. Zal jej byto, ze jego
regularne rysy, prosty, doskonale zarysowany nos, ksztaltna glowa — tak zostaly ze-
szpecone przez rany. Siedziata cicho w kacie pokoju, powzdychujac nad ta koleja rzeczy,
dopoki si¢ nie ocknal. Wowczas zmusila go, zeby zjad! kilka lyzek kaszy, wprawdzie bez
zapowiedzianego mleka, ale cieplej. Przepraszal ja wielekrod za przykrosci, ktére poniosta
z jego powodu. Oburzalo ja powtarzanie ciggle tego samego w kétko. Zeby temu raz kres
polozy¢, o$wiadczyta:

— Juzem ksigciu panu meldowala, ze dopiero teraz oddycham swobodniej pod jego
opieka.

— Wolne zarty...

— A ladne zarty! Zeby pan wiedziat doktadnie, co sie tu dzieje po nocach, to by
dopiero zrozumial, o czym mowa.

— A cbz si¢ takiego dzieje?

— Niby to tatwo wyluszezy¢ wszystkol...

— Ze te wojska nachodzg?

— To swojg droga... Ale z drugiej strony...

— Cbz takiego?

— Pan widzial, jaki tu jest duzy dom?

— Ruzucitem okiem, ale wezoraj trudno mi byto cokolwiek dokladnie zauwazy¢.

— Jest tu osiemnascie pokojéw. Jedne duze, drugie mate. W tej liczbie trzy salony.
Jeden, najwigkszy, przez caly szeroko$¢ dworu w tamtej, murowanej cz¢sci, co na koricu.
I na to wszystko — ja jedna.

— Boi sie pani?

— Panu atwo si¢ nie ba¢ jako mezczyinie. Przy tym nie wie pan wszystkiego...

— A ¢z jeszcze nalezy wiedzied, zeby si¢ ba¢ nalezycie?

— Prosz¢ pana, to jest taka rzecz... — moéwila przysuwajac swe krzesetko do t6zka
i znizajac glos az do szeptu:

— Mieszkalo tu dawniej, po rewolucji dwu braci Rudeckich. Obydwaj gospodaro-
wali na spétke, bo to bylo dziewigé folwarkéw, gorzelnia, tartaki, stadnina, obory —
no, stowem duze gospodarstwo. Starszy brat, co juz nie zyje, Dominik, stuzyl dawniej
w wojsku. Musz¢ to panu powiedzie, ze on to samo kochal si¢ w wujence, zanim wyszla
zZa M3z za tego wuja, co zyje i teraz jest w wigzieniu, za Pawla.

Nieboszezyk wuj Dominik zarzadzal gorzelnia, kofimi, mlynami, lasem, tartakiem,
calg fabryka. Wuj Pawel rzadzit folwarkami. Tak tu razem mieszkali. Wuj Dominik zawsze
na tamtej stronie, sam, bo si¢ z wujem Pawlem ciagle sprzeczali o pieniadze i o wszystko.
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Tam u siebie jadal. Posylalo mu si¢ obiady na drugg stron¢. Powiadal raz jednemu panu,
to samo z rewolucji, mdj tatko, ze wuj Dominik zawsze si¢ kochal w wujence i miat wielki
zal do brata, ze go ubiegt. Podobno z tego zdziwaczal. Nic, tylko konie, psy, charty, oga-
ry. Ciagle polowal, strzelat do celu z fuzji i pistoletéw. Raz si¢ poktdcili z wujem Pawlem
o gorzelni¢. Wuj Pawet udowodnit, ze podobno gorzelnia zle idzie i male daje dochody, ze
folwarki niszczeja przez t¢ gorzelnig. Wtedy wuj Dominik gorzelni¢ skasowal, zamknal,
stuzbe rozpedzil, a wszystkie kufy, wielkie beczki, kadzie obite zelaznymi obreczami ka-
zal z gorzelni przenie$¢ do najwickszego salonu obok swojego pokoju i tam je rz¢dem
poustawial. Meble z tego salonu wyniesli, a gorzelni¢ zamienili na sklady drzewa i desek.
Do tej pory wszystkie te kadzie w wielkim salonie stoja. No, a jednego wieczora — niech
pan sobie wyobrazi — ten wuj Dominik w ostatnim pokoju za wielkim salonem, gdzie
mieszkal, przywigzal nabitg fuzj¢ do drzwi, usiadl naprzeciwko lufy i noga pociagnat za
cyngiel. Zabit sic.

— Dawno to bylo?

— Z dziesi¢¢ lat temu. Ja wtedy bylam u zakonnic. Méj panie, ale to dopiero poczatek!

— Ta $mier¢?

— A tak. Zrazu nic. Odzalowali tego wuja Dominika, nagrobek mu wystawili na
cmentarzu naszego koéciola, msze kazali odprawia¢ za jego duszg. A tymczasem...

— Co pani jest? Czego si¢ pani tak boi?

— A bo on ciggle chodzi po domu...

— Co tez pani méwi?

— No, méwig, i wszyscy to samo potwierdza. O tym wie caluterika okolica.

— Smiejmy sie z tegol...

— Pan si¢ po$mieje, jak sam uslyszy.

— Cbz ja mogg uslyszec?

— Ko tylko tu byt, wszyscy to samo potwierdzajg, co on wyprawia. Niech pan postu-
cha. Bierze te wielkie kadzie, okute zelaznymi obreczami, podnosi, jak garncowe barytki
i ciska spod sufitu na posadzke. Kadz odbija si¢ od podiogi, podskakuje raz, drugi, trzeci,
czwarty. Stycha¢ najwyrazniej: — buch — buch — buch — buch... Potem drugg — to
samo. Trzecig — to samo. I tak bedzie z dziesi¢é, z pictnascie razy powtarzal.

— No, a chodzit ktokolwiek patrzed, jak tez to on robi?

— Ba! Chodzili ze $wiecami, ze stuzbg, calym dworem. Chodzili i z ksigdzem pro-
boszczem i z jednym tu $wigtobliwym zakonnikiem z miechowskiego. Wszyscy slyszeli
najwyrazniej, jak kadzie ciskal, idg ze $wiecami cala gromads, wchodza do wielkiego sa-
lonu... Kadzie stojg rzgdem, jedna obok drugiej, jak staly. Pajeczyny wisza od jednej do
drugiej, pozaciggane Bég wie kiedy, kurzem grubym przywalone, jak byly przed laty.

— A no, wigc widzi pani, ze to zudzenie.

— Zludzenie! Kto tylko nocuje tutaj, najprzéd tak méwi, jak pan teraz, a pdzniej
drzy ze strachu. Ksi¢za $wigcili kufy.

— A pani slyszala?

— Ja bym nie slyszata! Ze dwadziescia razy. Czasem, jak zacznie uzywac, to caluteriki
dom si¢ wzdryga. Ale czyz to tylko? On chodzi po domu! Wszyscy go widuja. W ta-
baczkowym rajtroku z rogowymi guzikami, w obcislym ubraniu ze strzemigczkami. Raz
o zmroku przeszedl kolo wujenki tak blisko, ze si¢ tylne rogowe guziki tego rajtroka
otarly o karbowang listwe szafy, najwyrazniej, ale najwyrazniej. Wujenka zemdlata.

— Chciatbym wierzy¢, bo to pani méwi, a nie mogg.

— No, to ja panu opowiem najlepsza rzecz. Wujostwo sporo dawali ksi¢zom, zeby
si¢ msze wcigz odprawialy za spokéj duszy wuja Dominika. Ksiadz proboszcz, przecie
starszy cztowiek, $wiatly kaplan, sam nam to opowiadal, a rece mu si¢ trzesly z przeraze-
nia. Méwit ksigdz proboszez, ze siedzieli jednej nocy z wikarym na probostwie, w duzym
pokoju i naradzali si¢, jakie msze maja nazajutrz odprawial. A ze bylo duzo wotyw zamé-
wionych, wicc cho¢ wypadala msza zalobna za wuja Dominika, postanowili ja odlozy¢
na kiedy indziej. I ksiadz proboszcz wyznal, ze obaj z wikarym dopuscili si¢ grzechu,
bo méwili pomiedzy sobg, ze tyle si¢ mszy za tego samobdjce odprawia, a sa przecie
i inne dusze pomocy potrzebujace. Zreszta, méwil ksigdz proboszcz, pastwo Rudeccy
jako$ czy przepomnieli, czy zaniedbali ztozy¢ w tym czasie na t¢ mszg. I tak oto naradzali

STEFAN ZEROMSKI Wierna rzeka 16



si¢ proboszcz z Wikarym, ieby moze nazajutrz mszy za wuja Dominika nie odprawia¢,
a odlozy¢ ja na péiniejszy czas. Wlkary wzigl pidro i mial pisaé w ksiedze, za kogo nabo-

zeristwo odprawiac sie bedzie. Zywej duszy w pokoju nie bylo, tylko oni dwaj. Swieca si¢
miedzy nimi na stole palila. Gdy wikary pierwszg litere jakiego$ nazwiska wypisal, padt
na stét z glosnym diwickiem dukat zloty, jakby zlecial z sufitu, zakrecil si¢, zawirowat
miedzy nimi dwoma i spoczat w blasku $wiecy miedzy rekoma tych ksiezy. Tak to im po
swojemu, szyderczo zaplacit. Méwit ksigdz proboszcz, ze si¢ obydwaj strasznie przerazili.
Odniesli ten dukat natychmiast do ko$ciola, ztozyli go na oltarzu jako wotum i krzyzem
lezeli pod lampa, w nocy, modlac si¢ zarliwie o spokdj duszy Dominika. Na drugi dzien
obydwaj odprawili msze zatobne.

— Dziwne rzeczy... A pani w tym czasie, gdy tu sama jedna zostala, doswiadcza jakich
przestrachéw w tym domu?

— Nie. Teraz jako$ przycichl. Nie rzuca beczkami i nie trzaska jak zwykle. Raz tylko,
ale tego nie bede mowié.

— Nie trzeba. Prosz¢ zapomnied...

— Niech pan tylko pomyéli. Tu przychodza wojskowi, rewiduja dom, krzycza, ha-
tasujg, strasza. A gdy nareszcie odejda i mozna by lzej odetchnaé, to zostaje sama jedna
i poczynam lekaé si¢ tamtego. Teraz, gdy pan si¢ zjawil, juz si¢ nic a nic nie boj¢. To jest
boje sig, ale tylko wojska. Lecz to przynajmniej z ludzmi sprawa...

— Z ludimi? Doprawdy?

— Mozna si¢ bronié, nie dawa¢ zgbami i pazurami, wreszcie umrze¢ — ale z takim!

— Duisiaj si¢ pani nie bata?

— Nic a nic! Spalam jak zabita, cho¢ ja $pi¢ bardzo czujnie i jak tylko Ryfka zastuka,
natychmiast uslysze.

— A gdzie pani $pi?

Panna Salomea zawstydzila si¢, zaczerwienita wszystka, moéwiac:

— Tu $pi¢ w drugim pokoju.

— Gdzie?

— W salonie.

— W tamtym zimnym salonie?

— Siennik sobie przyciagnetam pod parskie drzwi, to cieplo z pokoju szlo, no i tak
$pic. Bo, widzi pan, musze by¢ w poblizu okna, zeby slysze¢, jak Ryfka stuknie w szybe.

ITI

Przewidywanie bezwzglednie niepomyslnych nastgpstw w razie, gdyby rannego znale-
ziono w domu, zmusilo panne¢ Salomee do szukania kryjéwki dla pupila. Po diugich
ze Szczepanem naradach zgodzono si¢ na pewne zabezpieczenie. Ze spalonych dawniej
zabudowan zostala oprocz stajni fornalskiej na uboczu stojgca stodota, petna zeszlorocz-
nego siana, ktére ocalalo wobec wyniszczenia i rozkradzenia inwentarza. Jedno zapole tej
stodoly pelne bylo siana az po wigzania krokwi. Tam Szczepan kryt swéj worek z kasza.
Tam réwniez postanowil przechowywaé w naglym razie powstaica. W glebi zapola, od
szezytu poczynajgc, wybral i wydrazyl w sianie rodzaj studni na jakie siedem, osiem tokci
glebokiej. Poniewaz to siano bylo dobrze w ciggu jesieni i zimy ulezate i spodem tego
zbite, studnia owa miata $ciany twarde i trzymajace doskonale lini¢ jak cembrowina. Na
samym jej dnie wyborowal nadto dla oddechu rodzaj leja prowadzacego w strong otwar-
tej $ciany zapola. W ruinach gorzelni wynalazt dawne, okute drzwi, ktére w czasie pozaru
opalily si¢ na rogach i mialy ksztalt eliptyczny. Ta pokrywg — wybrawszy dla niej w sia-
nie odpowiednig do wielko$ci framuge — nakrywat studni¢ niby wiekiem. Na wierzch
drzwi ktadt znowu warstwy siana, co zastanialo kryjéwke nie do poznania. Jednoczesnie
pomyslano o przypuszczalnym ubraniu chorego. Wynaleziono w szafach podrézne futro
pana Rudeckiego, grube i dlugie niedzwiedzie oraz buty futrzane. Trzymano to pod r¢ka
wraz z dwoma nowymi postronkami znacznej dhugosci.

Panna Salomea sypiala poczatkowo w zimnym salonie przytykajacym do jej daw-
nej alkowy, a obecnie legowiska chorego. Ale obawa, zeby nie przespa ostrzegawczego
sygnalu, zmuszala j3 do trzymania otworem drzwi do tej alkowy, gdzie byto wlaénie umoé-
wione okno. Nadto w owej nieopalanej sali bylo nieznoéne zimno, co $pigcej na sienniku,
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rozciggnictym na podlodze, szczegélnie dawalo si¢ we znaki. Opalaé sali nie bylo spo-
sobu, bo Szczepan rgbal juz od dawna ploty ogrodu i calego obejécia, a i tego ledwie
starczylo pod komin w kuchni i do pieca sypialnej izdebki. Nie bylo tedy rady... Panna
Salomea, zwana w rodzinie i przez wszystkich Mija — musiala przenies¢ si¢ na noc do
swego dawnego pokoiku, czyli do sypialni ksiecia. Tu na sofce, na pét tylko rozbierajac
si¢ z sukien, okryta futrem niedzwiedzim drzemala przy chorym. Codziennie, gdy wypa-
dalo i8¢ na spoczynek, wstyd ja ogniem oblewat i I¢k o zle posadzenia chwytat za gardlo.
Trwoga przed zdradzeniem si¢ z bytnosci w domu tego cztowieka zmuszala do pominie-
cia takich wzgledéw. Gdy trzecig noc na pét $piac spedzata przy chorym, ktéry bredzit
w goraczce, jeczal i stekal — nagle rozlegly sie cztery uderzenia w okiennice. Péiniej
jeszcze raz cztery... Stukanie bylo gwaltowne i szybkie. Panna Mija zerwala si¢ momen-
talnie na réwne nogi — w skok przebiegla sionke, dzielacg alkowg od kuchni i zbudzita
kucharza. Stary natychmiast przydreptal, mruczac po swojemu. Krzyknela mu do ucha,
ze idg i co tchu zabrata si¢ do ubierania Odrowaza. Weiagnicto mu na nogi grube dolne
ubranie i futrzane buty, odziano go w szubg niediwiedzia — pod kolana i pod pachy
zarzucono petle z postronkéw, a mocny starzec podsadzit si¢ pod ten cigzar, jak pod wor
ze zboiem. Panna Mija zadala mu brzemi¢ na plecy, otwarla kluczem wyjscie z sion-
ki na tylny ogréd i zamknela drzwi na nowo. Stary Szczepan brngl w gére po $niegu,
sapiac i stekajac pod nadmiernym cigzarem. Przydiwigawszy rannego do stodoly, bocz-
nym, przygotowanym zawczasu wejsciem po pochylosci siana w zapolu w gramolit si¢ na
wierzch stosu, wynalazt omackiem zapadnie, nakrytg drewnianym wiekiem i, nakazawszy
ksieciu grobowe milczenie, zabrat si¢ do dzieta. Odwalil wicko, ujal w lews i prawa reke
korice postronkdw i poczal ostroznie spuszczal rannego w ciemny otwér. UmieSciwszy
go na dnie, przywiazal kofice obydwu sznuréw do ocalatego skobla drzwi, zamknat otwoér
i zawlokl, zatatral deske sianem. Udeptal to miejsce starannie, zsunat si¢ chyzo na dél,
zamknat na klucz szope i predko wrécit do dworu. Po ciemku mingt kuchnie, sionke
i stangl w sypialni. Pierwsza jego mysla bylo to, zeby przestaé 16zko powstarica. Juz nad
tym panna Mija pracowala. Poduszka byta w wielu miejscach pokrwawiona od ran, kté-
re wcigz jeszeze broczyly i przemaczaly nieumiejetnie zalozone bandaze. To samo bylo
z koldrg i materacem. Pospiesznie zmieniali obydwoje poszewki i kladli czyste przescie-
radta. Wtasnie konczyli t¢ czynno$¢, gdy za $cianami domu dat si¢ slysze¢ tetent koni,
loskot licznych, miarowych krokéw, a gwar rozméw ze wszech stron dwor osaczyl. Wnet
na obydwu gankach rozlegly si¢ uderzenia we drzwi, kofatanie kolbami w pozawierane
okiennice i krzyki na cale gardlo, zeby otwieraé. Szczepan nie od razu poszed! spetnié
ten rozkaz. Wynidst przede wszystkim po ciemku skrwawione powloczki oraz przescie-
radta i ukryt je w jakich$ niedostepnych kryjéwkach chlebowego pieca, gdzie by ich sam
diabet nie odnalazt. Dopiero gdy juz fomotanie we wszystkie drzwi i okiennice bylo tego
rodzaju, ze grozilo wyrwaniem ich z zawias, poszedl na ganek gléwny i drzwi wejscio-
we otworzyl. Dostal tam zaraz odpowiedni pocz¢stunek. Panna Salomea zapalita swoja
latarnie i czekala w zimnym salonie.

Drzwi si¢ z trzaskiem otwarly i wtargneta cala grupa oficeréw w képi na glowach ob-
wigzanych baszlykami, w grubych butach i zimowych szynelach, na ktérych polyskiwaly
pasy od szabli i fadunkéw. Na czele oficeréw szedt ich zwierzchnik, major czy podput-
kownik, czlowiek starszy wiekiem, z siwymi wgsami i bokobrodami. Wkroczywszy do
duzego pokoju, oficerowie skierowali si¢ do panny Salomei i otoczyli j3 kolem. Starszy
tamang polszczyzng zapytat :

— Kto pani jestes?

— Krewna gospodarzy tego dworu.

— A sami gospodarze gdzie s3?

— Pan Rudecki, méj opiekun, jest w miescie podobno w wiczieniu, a jego zona
pojechala, zeby si¢ stara¢ o uwolnienie meza.

— A synowie ich gdzie sa?

— Jedni sg w szkolach...

— Gdziez to? W jakich szkotach?

— W Krakowie.

— A inni?

— Inni powyjezdzali i nie wiem, gdzie s3.
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— To pani nie wiesz, gdzie oni s3?

— Nie wiem.

— Panna sama jak si¢ nazywasz?

— Brynicka Salomea.

— To ojciec pani byl tu rzadcg majatku?

— Tak.

— A on gdzie jest?

— Wyjechat.

— Dokadze to ,wyjechal”?

— Nie wiem. Konie tu wszystkie porozkradali, cugowe i fornalskie, to tatko poje-
chal pewnie szukaé tych koni. Podobno az pod pruska granic¢ pognali ztodzieje na tych
koniach.

— Pod pruska granice — proszg... Dawno tez tak juz pojechat ,tatko” tych koni
szukaé?

— Juz dosy¢ dawno.

— To jest ile tygodni?

— Nie pami¢tam, cztery czy piec...

— Pilnie tych koni skradzionych szuka. No, a my znowu ze swej strony dokladnie
wiemy, ze tatko nie jest tak daleko. Wiemy takze, ze pani we dworze powstarica ukrywasz.
Kto to jest ten powstaniec? To ojciec pani?

— Tu we dworze nie ma zadnego czlowieka, oprécz mnie i tego oto starego kucharza,
Szczepana Podkurka.

— Zobaczymy. A ja pannie radz¢ przyznal si¢, gdzie ten buntownik jest, miejsce
jego kryjéwki dobrowolnie pokazaé. Ja stary czlowiek jestem, bez winy kara¢ nie lubig,
a znajde rannego — i jemu, i pani Zle bedzie! Wtedy juz poblaza¢ nie bede. Wiec jak?

— Nie ma tu nigdzie zadnego rannego. Prosz¢ szuka¢.

— Panna mnie nie pro$, bo ja sam kaz¢. A radzg jeszcze raz kryjéowke pokazaé. Mam
wiadomo$¢ pewng i doktadna. Tu wszedt na gumno par¢ dni temu czlowiek poraniony,
cala wie$ go widziala, a nie wyszed! stad. Gdzie on jest?

— Motze wszedl, bo tu przecie nie malto ludzi si¢ przewija. Ploty porozgradzane,
budynki spalone. Gdzie tu kto moze co wiedzie¢?

— Wiec panna nie pokazesz kryjéwki?

— Nie pokazg, bo nie wiem, gdzie on tam jest. Tu w domu nie ma nikogo.

Major skinal na podoficera stojacego przy drzwiach i do pokoju wnet weszlo gro-
no zolnierzy z latarniami. Jedni z nich natychmiast zaczeli spoglada¢ pod kanapy, do
szaf, za piece i na piece, a inni ruszyli do izb sasiednich, przesuwajac z miejsc sprzety,
przewracajac graty, stukajac w $ciany i podiogi. Dwaj mlodsi oficerowie zwrécili si¢ do
panny Salomei z zadaniem, azeby im otworzono zamknicte na klucz drzwi do wielkiego
salonu. Mloda gospodyni kazala Szczepanowi przynie$¢ klucz i otworzy¢. Stary poszedt
do sgsiednich izb i tak dtugo szukat owego klucza, ze to wzbudzilo podejrzenia i rozpa-
lito pozadliwo$¢. Gdy nareszcie przyszedt z kluczem, podal go jednemu z oficeréw. Ten
wrzasnal nan z okrucieristwem:

— Kpie jeden, ruszaj otwierad!

Starzec nie drgnal nawet. Stal na miejscu. Z daleka podajac klucz, méwit:

— Ja nie bede otwieral tych drzwi, ani tam nie pdjde.

— Ty! Jak $miesz! Otwieraj natychmiast!

— Nie otworze. Sami otwierajcie.

— Dlaczegdz to, kochanku, nie chcesz nam tych drzwi otworzy¢? — stodko zapytat
major.

— Dlatego, ze nie moja rzecz tam chodzié.

— Czemu?

— To panéw pokdj...

— Jak to panéw?

— Nieboszezyka pana, Panie mu ta $wied... Cheecie, to idZcie, a ja nie p6jde.

— Dlaczego?

— Bo nieboszczyk pan nie lubi, zeby mu ta tazi¢ i spokdj zamgcaé... — mruknat
kucharz.
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— Co wygadujesz, stary grzybie?

— Prawdg gadam.

— Co to takiego? Czemu on nie chce wejé¢ do tamtego pokoju? — zapytal major
zwracajgc si¢ do panny Brynickiej.

— Moéwi prawdg... — mruknela niechetnie.

— Jak to?

— W tamtych pokojach jeszcze mieszka dawno zmarly brat pana Rudeckiego, Do-
minik.

Oficerowie zachichotali. Major spytat:

— A i pani widziata to moze, jak tam mieszka 6w zmarly?

— Widzie¢ nie widziatam, alem slyszala, jak tam u siebie gospodaruje, chodzi, trzaska,
przerzuca beczki z miejsca na miejsce...

Oficerowie spojrzeli po sobie, porozumiewajac si¢ oczyma, ze tu lezy wybieg. Ktory$
z nich popchngt Szczepana Podkurka, zeby szed! przodem i $wiecit latarnig. Ale kucharz
szarpnat si¢ i cofnal, méwigc:

— Niechze se tez jasnie paristwo samo idzie...

— Milez i — naprzéd!

— Przyszliscie i pdjdziecie, a ja tu musz¢ z nim ostal...

— Z kim, durniu?

— Z panem, z Dominikiem.

— To$ go znat?

— Juici, zem go znal, bo to méj pan.

— Przecie juz nie zyje!

— Ja nie glupi jemu si¢ przeciwié...

Przekrecono klucz w zamku i otwarto drzwi do wielkiego salonu. Drzwi te ustapily
z trudem, ze zgrzytem i trzaskaniem pokostu, ktéry z podlogi przywart do powierzchni
dolnych listw i na stale zasechl. Z sali wiongla wilgo¢ i zimno pustki. Gdy wzniesiono
latarnie i oéwietlono t¢ wielky sale, ukazaly si¢ oczom oficeréw kadzie okute obrecza-
mi, kufy z wielkich klepek, beczki i barylki rz¢dem stojace. Migdzy nimi wisialy stare
pajeczyny, na ktérych grubg warstwa kurz osiadl. Posadzka byla wywoskowana i I$nig-
ca. Polyskiwaly zlocone gzymsy stiuku, a posrodku sufitu zamajaczat wyblakly plafon.
Na jednej ze $cian wisial portret m¢zczyzny o rysach surowych i pigknych, o ztoliwym
us$miechu. Oprécz tego malowidla nie bylo tu nic z dawnego salonu — ani mebli, ani
sprzetéw. Kadzie, rzgdem stojace w tym miejscu, sprawialy na widzach wrazenie dziko-
éci i obledu. Oficerowie zblizyli si¢ do nich, zagladali w glab kazdej, $wiecac latarniami,
czy gdzie powstaniec na dnie si¢ nie ukrywa. Ale po najszczegdlowszym zbadaniu prze-
konali si¢, ze te wszystkie naczynia sg puste. Otwarli tedy jeszcze jedne drzwi, z tego
salonu prowadzace do pokoju, gdzie mieszkal i odebral sobie zycie Dominik Rudecki.
Tam oczom obcych przychodniéw przedstawit si¢ widok jeszcze bardziej przykry. Byt
to dlugi i pusty pokéj z zapuszczonymi roletami. Kilka krzesel wyplatanych stalo tam
i sam. Na ziemi poniewieraly si¢ jakie$ stargane papiery. Szczepan, ktérego silg do tych
izb wprowadzono i wypchnieto naprzéd, azeby $wiecil, drzal na calym ciele, zegnat sie,
rzucajgc oczyma po katach. Zbadawszy szczegblowo podloge, Sciany, okna i drzwi, po
stwierdzeniu, ze nie ma stamtad wyjécia, ani drzwi ukrytych, oficerowie zabrali si¢ do
odwrotu. Te pokoje sprawily na nich niemile wrazenie. Zimny dreszcz wszystkich ob-
lecial. Nie mozna powiedzie¢, zeby si¢ czegokolwiek lekali, lecz poczuli szczegdlniejszy,
odrazajacy niepokdj. Zdawalo si¢ w istocie, ze w tych dwu salonach, ktére od calego
szeregu lat byly na glucho zamkniete, kto$ stoi naprzeciwko przybywajacych gosci i ze
straszliwie szydercza wynioslo$cia przyjmuje ich w tych $cianach. Oficerowie z wolna,
zeby trwogi nie okazywaé, opuszczali duzy salon — latarnie wyniesiono — drzwi znowu
na klucz zamknieto. Wtedy dopiero wszyscy uczuli, ze ,tamta strona” jest to w istocie
miejsce obrzydle i zrozumieli, ze tam mieszka¢ nie sposdb.

Tym pilniej zacz¢to rewidowaé pokoje zamieszkane, aczkolwiek w danej chwili zupet-
nie puste. Przetrza$nigto wszystko, przewrdcono na nice — i nie trafiono na nic podejrza-
nego. Szczegblniej badawczo ogladano pokdj panny Salomei. Mebli tam bylo niewiele,
wicc ze zdwojong uwagg rece zolnierskie rozbieraly 16zko i wywracaly sotke. Miano juz
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w braku jakichkolwiek danych przej$¢ do kuchni, spizarni, a takie do przyleglych bo-
kéwek — alidci jeden z rewidujacych spostrzegh na odwrocie materaca $lady kewi. Dat
o tym zna¢ dowddcy i jego podwladnym. Starszyzna zeszla do sypialni i ogladata z uwagg
6w materac. Panna Brynicka stata w sasiedztwie swej poscieli, otoczona przez oficerdw,
ktorzy jej si¢ przygladali ze $miechem i brutalng bezwzglednoscia. Na zapytanie majora,
co znaczy ta krew na materacu — milczala. Twarz jej byla blada, oczy spuszczone na
ziemi¢. W zaciénigciu jej ust, w rozpostarciu si¢ krdlewskich brwi, w opadlych na oczy
powiekach bylo tyle odpychajacej dumy i obojetnosci, ze to wojskowych podburzato do

zemsty.
— Co znacz te $lady kewi? — nastawal major.
Milczata.
— Skad si¢ tu wzigla krew na tym materacu?
Milczata.
— Czy pani powiesz, co to znaczy?
Milczata.

— Co to jest? — krzyknat jeden z oficeréw, podsuwajac jej pod oczy zakrwawiony
materac.

— To jest $lad krwi — odpowiedziala spokojnie.

— Cayjej?

— Mojej.

Powiedziawszy to stowo meczeniskie i bohaterskie — zdobywszy si¢ wobec tych wszyst-
kich mgzczyzn noszacych or¢z na najwyisze dziewicze po$wigcenie, sploncla nagle od
pozaru wszystkiej kewi, ktéra w jej zylach pedzita. Zdawalo sig, ze ja krew ta zaleje i ze
ja wstyd udusi. Oficerowie pomrukiwali z chichotem, szturchajac si¢ i szepcac pomigdzy
sobg dowcipne komentarze. Panna Salomea uspokoita si¢. Cierpliwie stuchata przyciszo-
nych szyderstw, drwin i kpiarskich pokastywan. W pewnej chwili podniosta oczy i objeta
ich wszystkich jednym spojrzeniem bezgranicznej wzgardy. W spojrzeniu tym blysneta
sobie samej wiadoma, zamkni¢ta w milczeniu my$l, ze wérdd nich wszystkich ona jedna,
wyémiana kobieta, jest w istocie oficerem. Stary major, ojciec licznej rodziny, doroslych
corek, od dawien dawna w Polsce mieszkajacy, poczat si¢ drapaé po bokobrodach i co$
zagadal do swych subalternéw. Rewidujacemu podoficerowi rozkazat:

— No, szuka¢ tam dalej! Marsz! Tu nic ciekawego nie ma.

Sam wyszedt do sgsiedniego pokoju. Tam oficerowie — jedni na kanapie, inni na
sofie, a reszta wprost na dywanie podlogi rozciagnieci w ubraniach — pociagali z ma-
nierek.

W drugim skrzydle dworu, w kuchni i spizarni, w skladach i drwalniach odbywala si¢
rewizja. Nadszedt podoficer i zameldowal, ze we dworze nic podejrzanego nie znaleziono.
W spizarni nie ma ani kawalka chleba, ani szczypty maki. Oficerowie kleli i stekali.

Panna Salomea pozostala w pokoiku sama, w glebokim pograzona zamysleniu. Obok
niej na stole plonela latarnia, o$wietlajaca twarz i postaé. Wojownicy zgromadzeni w sa-
lonie patrzeli ze swych miejsc na pann¢ Mije i nie mogli oderwaé od niej oczu. Pewien
chudy, koscisty blondyn z dlugimi wasami lezac na dywanie potracit noga towarzysza
i szepnal z westchnieniem:

— Alez dziewka!

— Krasawica... — zgodezi si¢ tamten.

— Raskrasawica! — dorzucit trzeci niepytany.

Po chwili znéw rozszerzyt si¢ miedzy nimi szept:

— Alez dziewczyna!

Major, stgkajacy na najszerszej sofie, mrukngt do zachwyconych:

— No, panowie, dajcie no pokéj tym szeptom. Spaé trzeba, nie szeptaé...

— Spa¢ tu trudno...

— Zamkna¢ oczy i spaé...

— I oczy zamkna¢ trudno.

— No, nic z tego, nic z tego.

— My tez tylko platonicznie wzdychamy.

— A platonicznie wzdychaé mozna, byle po cichu i kazdy na swym postaniu... Ja bym
si¢ cho¢ z kwadrans rad zdrzemnaé.
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Oficer jazdy, dragon jak topola, nazwiskiem Wiesnicyn, wszed! ze dworu z donie-
sieniem, ze polecit pilnie zrewidowaé stodole, gdzie jest zapole pelne siana — oraz, ze
tam wprowadzone zostaly wszystkie konie jego oddziatu. Raportowat nadto, ze zotnierze
pélszwadronu dragoriskiego ulozyli si¢ do snu pokotem na sianie — ze warty sa daleko
porozstawiane i wszystko w porzadku. Major podzigkowat jezdzcowi za wypelnienie $ciste
rozporzadzen, tudziez za raport — przekrecil si¢ na bok i zabrat do snu. Panna Salomea
slyszala 6w raport i rozwazala w myslach jego sens i znaczenie. Serce w niej zadrzalo i ob-
umarto. W ciemnym rogu salonu przysiadt na wolnym stotku wysoki dragoriski oficer,
Wiesnicyn. Patrzat w o$wietlone drzwi pokoju i na stojaca w glebi dziewczyng. Doswiad-
czal zarazem szczg$cia i meczarni. O takiej chwili widzenia tej istoty marzyt w szarugi,
podczas zimnych pochodéw po lasach i ciggnac zapadlymi drozynami. Byla w nim ta
twarz, ta postaé jak czarodziejskie widziadlo, nieprawda marzen, zadza i zemdlenie —
rozkosz — pasja — tesknota... Raz jg byt ujrzal, krasawice, gdy tymi stronami ciggnat
jednego z pierwszych dni po wybuchu powstania. Zapamictal od pierwszego spojrzenia,
zachwycil si¢ raz na zawsze. Co$ w nim rozegralo sig, jakoby glos niewiadomej, nieslycha-
nej muzyki od wspomnienia tej twarzy. Tesknit za nig dzien i noc. Och, jakze straszliwie
pragnal, zeby rozkazy pognaly go w t¢ strone, zeby jeszcze chod raz jeden w zyciu i§¢
na ten dwor! Zobaczy¢, popatrzed!... Tylko popatrzed!... T oto los dal mu chwilg. Szczg-
$cie nie tylko pozwolito tu przyj$¢, lecz nadto otwarlo drzwi. Stala tam sama jedna, od
wszystkich opuszczona. Burza wéciekla huczala w duszy jezdzca, gdy podparty na reku
patrzal...

Przy drzwiach prowadzacych do sionki stal zolnierz z karabinem. Panna Salomea nie
mogla i$¢ do kuchni, zeby si¢ ze Szczepanem naradzié. Usiadla tedy na tézku i, podpart-
szy glowe na rekach, czekala. Serce jej targalo sic w piersiach jak dzwon. Zdawalo sig, ze
bicie uslysza $piacy i ze ten alarm serca wszystko wyda. Kazdy odglos i kazdy szelest byt
zwiastunem nieszczescia. Jakze nieskoficzenie diugo trwaly minuty tej nocy! Tymczasem
Szczepan, ktérego pociggnicto, zeby pokazywal zabudowania, piwnicg w ogrodzie, ruiny
gorzelni i doly po kopcach kartoflanych, asystowal po zbadaniu calego obszaru przy czyn-
nodciach przygotowawczych do noclegu zotnierskiego w stodole. Patrzal, jak wprowadza-
no tam konie, jak wydzierano dla nich z zapola wielkie p6étkopy siana. Przystuchiwat si¢
ghuchymi uszyma... Zotnierze wdrapywali si¢ na wierzcholek masy siana, a rozpostartszy
na nim szynele, walili si¢ spa¢, zaréwno w katach, jak nad kryjéwka powstarica. Zachodzit
w glowe, czy on zyje, czy juz skapial. W prostackiej szczerosci i bezwyjsciu uczué prosit
Boga o to drugie. Powinien by byt sta¢ obok panny, gdyz byla sama jedna wérdd oficeréw,
lecz nie mégl odejs¢, poniewaz wachmistrz oddzialu dragonéw nie puszczat go na krok
od siebie. Szczepan rozmyslal, co czyni¢, jezeli stodole podpaly — czy nie ma jakiego
srodka ratunku dla ukrytego ,chudziaka”. Gruby, brodaty wachmistrz kazal mu nadrze¢
siana i usla¢ loze na klepisku stodoly. Stary kucharz pracowat nastuchujac, o ile si¢ to
na co zda¢ moglo przy jego glebokiej gluchocie. Umizgal si¢ do wachmistrza, na wszyst-
ko si¢ zgadzal, potakiwal i przytwierdzal, $miat si¢ don, raz wraz wystawiajac ku niemu
dziure w gornej szczgce. Wachmistrz poganial go i niepoblazliwie szturchal, ziewajac na
calg stodofe. Totez starowina biegal to tu, to tam, znosit nowe wygraby siana, stal réwno,
uktadat co$ w rodzaju poduszki pod glowe, a wcigz niewolniczo przymilal si¢ potentatowi.
Gdy ten runat wreszcie w szyneli i w butach na przygotowane legowisko, Szczepan przy-
cupngl w kacie, zwinal si¢ w kigbek i niepostrzezony czekal, patrzac w grubg ciemnoé¢.
Zapomnieli o nim. Rozlegalo si¢ ze wszech stron chrapanie zolnierzy. Parskaly konie.
Starzec poczgl ostroznie i z wolna czolgal si¢ w gore stosu siana, ku miejscu, gdzie byta
kryjéwka. Czynit to umiejetnie, wymijajac $pigcych zolnierzy. Gdy si¢ znalazt na miej-
scu wiadomym, gdzie bezposrednio nikt nie lezal, zagrzebal si¢ w siano i, przylozywszy
ucho do deski, stuchat z calej mocy zmystu. Nie dochodzit go z dotu odglos, ni szmer.
Nic. Szezek kopyt koriskich na klepisku, chrupanie siana, chrzgst zelastwa, strzemion
i trezli, senny pomruk ludzki — i szum wewngetrzny, wieczysty starczej gluchoty, jakoby
odglos morza nieskoriczonodci, ktéry w sobie wszystko pochtania. Chlop westchnat. Zal
mu bylo mlodzierica, przydiwiganego na to miejsce z takim trudem, w tym celu, zeby tu
zgingt. Zal mu bylo whasnego dzieta, ktére tak dobrze, widziato sie, obmyslit.

— A $wiatto$¢ wiekuista niechze mu ta $wieci... — wzdychal, patrzgc w mrok préi-
ni, wygrzebanej wlasnymi rekoma, ktérg niemal widzial pod sobg. Targaly si¢ w nim
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wszystkie sily i wytrwala, zelazna wola, zeby wieko odwali¢ i wyciagnaé nieszcze$liwe-
go — lecz chlopski, przebiegly rozum zabranial. Szczepan lezal na tym miejscu dlugo
w martwej, bezsilnej mece, okrutniejszej niz wszelkie stowo. Krwawilo si¢ w nim stare
serce, z ktorego tzy wszystkie dawno juz wyciekly.

Znowu na balyku wyczolgat si¢ ku pewnej dziurze w dachu, sobie tylko wiadomej —
wysungl si¢ na zewnatrz i po drabinie zlazt na ziemi¢. Jak cien przemknal si¢ ogrodem,
po zastodolu, przez chwasty i rozgrodzone okélniki, w mroku obszed! warty i niby bez-
szelestny upi6r weisnat si¢ do kuchni. Minat omackiem t¢ kuchnig i sionke przylegla.
Przez dziure od klucza padal w ciemne przejscie wytrysk $wiatta. Szczepan przylozyt do
otworu oko i zobaczyl pann¢ Mije, siedzaca na 16zku z glowa podparta na rece. Co$ jak
radosne szczekanie psa w ciemng noc rozleglo si¢ w ogluchtem na wszystko, zestarzalem
jestestwie, w mrocznym obszarze ducha, gdzie byta tylko samotnoé¢ i odraza. Tak juz zo-
stal za plecami soldata, za drzwiami, z okiem przy dziurze od klucza, skulony, bezsenny
pod progiem.

Iv

Wezesnym rankiem wojsko zebralo si¢ i uformowane w szeregi odeszlo. Padal rzgsisty
deszcz ze $niegiem. Wyl wiatr. Odchodzacy byli Zli, glodni, niewyspani i strudzeni, za-
nim ten nowy marsz rozpoczeli. Najpdiniej opuscil obejécie w Niezdotach pélszwadron
konnicy, ktéry byl zajmowal stodole. Po odejsciu wojska zostato w domu i na dziedzin-
cu mndstwo odpadkéw, brudéw i zaduchu. Panna Salomea, stojac w ganku, patrzyla na
szeregi zolnierzy zatapiajace si¢ w szarudze poranka. Trzgsto ja zimno wewngtrzne. Pra-
gnela co predzej, co predzej biec do stodoly i wyciagad rannego z kryjoéwki. Tymczasem
Szczepan, zamiast i8¢ do stodoly, wdrapal si¢ po schodkach z kuchni prowadzacych —
na strych dworu. Pobiegta za nim. Stary wezolgat si¢ w okienko dymnika i obserwowat
wojsko, nikngce we mgle. Na prosby, zeby tym ostroznosciom daé pokéj, odpowiadal
pogardliwem milczeniem. Wtuliwszy si¢ w tenze wystep dymnika, patrzyla, zaciekawio-
na, co stary tyle waznego w dali spostrzega. Nic nadzwyczajnego nie bylo widal. Piechota
w postaci ciemnych kwadratowych bryl posuwata si¢ droga przez taki — zaglebita w dale-
ka wie$ pod lasem — wreszcie znikla. Za nig w potwiorstowej odleglosci ciagneta w tymze
kierunku ruda grupa dragonéw. Konie z jezdzcami stopily si¢ w jednolita mase uderza-
jacego ksztaltu, ktory zdawal si¢ rozdzieraé szarugg. Panna Salomea oczyma zgastymi od
bezsennosci przypatrywala si¢ tej ciemnej figurze, gdy wtem kucharz tracit j3 w ramig
z pogardliwym chichotem. Zmruzonymi oczyma patrzal w przestrzed i pokazywal tam
co$ palcem. Przyjrzala si¢ temu i zobaczyta, ze od owej bryly dragoriskiej odpadt jak gdyby
odszczep konicowy i przemierza szybko przestrzed w odwrotnym kierunku.

— Co to znaczy? — zapytala.

— Chcialy nas zmami¢ i chyci¢ na goraco. ChodZwa na dél, kazde do swego miejsca.

— Mytlicie, ze si¢ tu wrocg?

— No!

— Przecie juz zrewidowali wszystko...

— Znam ja jeich manier. Chodzwa!

Zeszli na dét z po$piechem. Szczepan udal si¢ do kuchni, rozpalit ogien i poczat
spokojnie szorowaé garnki i sagany. Stychaé bylo odglos jego miarowej, od niezliczone-
go szeregu lat tej samej pracy — i glos monotonnej, zgryzliwej $piewki, ktdrg zawzdy
mruczal, przedrzeiniajac nieudolnie jaka$ panska melodie:

»U mojej mamy niebogi
Plywaja w zupie stonogi...”

Panna Salomeg przyczaila si¢ z ,robétka” w reku pod oknem duzego pokoju, gdzie
poprzednio nocowali oficerowie. Nie siedziata tam kwadransa czasu, gdy za oknem rozlegt
si¢ tetent koni pedzacych galopem i osadzenie ich na miejscu. Oficer dragonéw Wiesni-
cyn z trzaskiem roztworzyt drzwi, przebiegt siet i stanal na progu pokoju. Roziskrzonymi
oczyma mierzyl samotng mieszkanke tego dworu. Wstala po jego wejéciu ze swego miej-
sca i patrzyla wen z pogardliwym wyczekiwaniem. Nie zdjgl czapki, ani nie rozwigzat
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koricow swego baszlyka. Z butéw i rzemiennych paséw jego uzbrojenia woda $ciekala na
podloge. Kilku szeregowcoéw weszlo za nim do pokoju. Skinal, zeby przeszukali dwor.
Zotnierze rozbiegli si¢ po stancjach. Wiesnicyn zostat sam z panng. Patrzal na nig ze
swym niestabnacym, oblgkanym zachwytem. Mruknat z ruska po polsku:

— Pani nie spodziewala si¢ takich gosci...

Wzruszyla ramionami i nic nie odrzekta. To go zmieszalo i obezwladnito. Nie wie-
dzial, co méwi¢. Czekal na rezultat ponownej rewizji. Po pewnym czasie niezr¢cznie i nie-
potrzebnie mruknat w sensie ttumaczenia :

— Ja tu nie ze swej checi... Rozkaz taki. Stuzba nie druzba...

Nie zwrécita na to uwagi. Czujac dobrze w spojrzeniu i ruchach tego oficera wrazenie
swej picknoéci, uczynila si¢ $wiadomie, z umystu stokro¢ pigkniejszg i z catej mocy tego
powabu, pewnego siebie, stworzyla sobie jakby puklerz obronny. Usiadla w rogu kanapy
i poczela obojetnie szyé nucge pélglosem, jakby obok niej nikogo w pokoju nie bylo.
Niedbale poziewata. Tarta zzigbnicte rece. Wyjrzala oknem. Oficer stal w tym samym
miejscu, patrzac na nig oczyma, kedre zawleklo bielmo rozkoszy i zalu. Po pewnym czasie,
gdy rewidujacy zolnierze nie nadchodzili, spytata wynioéle:

— Czy to ja jestem aresztowana w tym pokoju?

— Nie.

— Zimno mi. Chee sobie wzig¢ chustke z tamtej stancji.

— Prosze.

— Motze pan posle soldata, zeby patrzal, jak bede brafa chustke.

— Nie trzeba.

— Co6% za faska!

Odeszta do swego pokoju i, siadlszy tam pod oknem, wygladata na $wiat. Oficer przez
otwarte drzwi wcigz na nig patrzal spode tba. Fagodny blask smutnego dnia splywat na
jej czarne wlosy, prosto przygladzone, $wiecace si¢ jak migotliwy atltas — na szyje nie-
pokalanie picknego ksztaltu — na zarézowiong barwe policzkéw — na zagicte diugie
brwi i pgsowe usta. Postaé jej tworzyla obraz, ktérego widok doprowadzal zachwyt do
szatu. Kazdy ruch jej glowy byt ksztaltem, albo skinieniem doskonatosci. Gdy westchne-
ta, nieopisany wyrzut uderzal w serce zolnierza. Skoro spojrzata pogardliwie, dosi¢gato
uderzenie jak pocisk haribiacy. Swiat, w ktérym bladzily jej mysli, przez ktory szda jej
dusza — kraina, gdzie byl jej smutek — to bylo ol$niewajace widzenie pigkna, ktére si¢
zawierato natychmiast. Oficer nie ruszyl si¢ z tego miejsca, na ktérym stanal. Gdy zot-
nierze jego wrocili z doniesieniem, ze nic podejrzanego nie znalezli — odwrécil si¢ i, nie
rzeklszy stowa, nie rzuciwszy okiem — wyszedt — wskoczyt na siodlo i odjechat na czele
swego oddzialu. Panna Salomea réwniez nie odwrécila glowy. Plakata. Obfite, gorzkie
lzy laly si¢ z jej oczu na skutek odczucia nedzy, wérdd keodrej ciagle zyla. Przewidywata,
ze powstaniec ukryty w sianie zadusil si¢ albo umart z uplywu kewi. Myslata o ojcu te-
rajacym si¢ w obozowiskach — o chlopcach krewniakach, co tak straszliwie w zaraniu
mlodoéci pogingli — o wszystkich, ktérzy si¢ z tego domu rozpierzchli. Wspominala na
niepokdj i strach nocny, co czekal rozpostarty za mijajacym dniem, co si¢ rozciagal na
nieprzeliczony szereg bezdennych nocy... Wpatrywala si¢ w brutalstwo sily, ktérej nic
nie moglo zlama¢, ktérej okruciedstwu nic nie moglo polozy¢ tamy. Céz poczaé, jesli
Szczepan ucieknie? Co poczal, jesli go powiesza po odnalezieniu powstaica? Co poczad,
gdy juz nikt z krewnych nie wréci do tego przekletego domu, gdzie rzadzi sam jeden, try-
umfujacy Dominik? Zatargata nig glucha i $lepa bole$¢. Szarpneta nig rozpacz, jak wicher
galazka drzewiny. Nie chcialo si¢ juz mysle¢ o niczym, zadnej roboty przedsi¢braé, nic,
co nalezy wykona¢. Byla od tylu nocy niewyspana, przemeczona, wewngtrznie zzigbnicta
i pelna rozstroju. Ekata bez ulgi i bez nadziei pocieszenia, wiszac na poreczy tozka.

Szezgkngla klamka. Wszed! stary. Spode 1ba spojrzal na placzaca i co$ po swojemu
wybeltkotal. Wzruszal ramionami.

— Trza bedzie i8¢... Coz ta z bekow!

— Gdzie znowu i$¢?

— Po tamtego. Panna nie wie...

— Chodimy!

— Ale! Trza jeszcze nagladad.

STEFAN ZEROMSKI Wierna rzeka 24



— Juz trzeci raz nie wrocg.

— Czort ich ta wie, czy gdzie podgladacza nie zostawily.

— Bedziemy uwazad.

— To niechze panna Samoleja, zamiast bucze¢ po proéznicy, wyjdzie oto za dwoér
i pochodzi se ogrodem to tu, to tam. A patrzeé, czy gdzie jakiego nie ma. Moze taki i na
gorze w krzakach siedzie¢ i dopiero patrzed.

— Pdjdg na t¢ gore!

— To jest dobre. Ino i$¢ z nieobaczka, tak se ta. Postaé, popatrze¢ — i znowuj na
inne miejsce. Z géry dobrze nagladaé, co jest w okolicy. Jak by si¢ za$ gdzie kto walesal,
da¢ mi zna¢ w te pedy.

— Dobrze — ide.

Wymknela si¢ za dwor i spacerowala, jak Szczepan kazal. Wesz,la powoli na gore,
jalowcem i chrustami zarosly, ktéra wznosila si¢ tuz za ogrodem. Snieg tam lezal, od
deszczu przemokniety. Tulit si¢ w dolach i w glebi ke¢p zaro$li. Och, jakze odrazajace
bylo to miejsce, widziane z gory! Spalone budynki, rozerwane ploty, wyrgbany i na pét
zweglony ogréd... Pustkowie... Opuszczony, czarny, jak gdyby hanbg przyci$niety stary
dwor... To sg Niezdoly, gdzie przez tyle lat bawila si¢ cala okolica, gdzie hulano do bialego
dnia, przez nast¢pny po balu — i znowu w nocy, co si¢ zowie do upadlego...

Rozpatrujac si¢ po okolicy, panna Mija nie dostrzegla nikogo. Ani jeden cztowiek nie
poruszal si¢ w tym obszarze. Wojsko dawno w lasach zniklo. Zaczajona migdzy krzakami
patrzyla pilnie. Nareszciel... Szczepan wyszed! z kuchni i ruszyl nad rzeke. Czait si¢ za
ogrodem, walesal poza gorzelnia, nawracal. Wreszcie, dobrze opatrzywszy miejsce, szyb-
ko wszed!t do stodoly. Mijaly dtugie minuty. Serce pocz¢lo bi¢ w piersiach panny Salomei.
Zdawalo sig jej, ze uplyngly godziny, odkad starzec otwarl wrétnic... Nie mogla wytrzy-
maé. Chylkiem zbiegla z owej géry — przebyla ogrédd i dziedziniec... Wsungla si¢ do
stodoly, wdrapala na siano. Whrew oczekiwaniu Szczepan nie powital jej zlorzeczeniem.
Odwalit byt juz wieko znad studni w sianie i wyciagal chorego. Nie mégt mu daé rady. Co
go wydostat na potowe wysokosci dotu, to si¢ posliznat w sianie, padat na wznak, a z nim
razem Odrowaz w swoj gréb. Ranny jeczal w ciemnicy. Uslyszawszy ten jek, obydwoje
uradowali si¢ bardzo i podwoili wysitek. Szczepan polecit pannie Salomei zarzuci¢ koniec
jednej z linek na ramie i ciagnaé. Sam ujat druga i przerzucit ja takze przez ramie. Poczeli
obydwoje odsuwa¢ si¢ we dwie strony od dotu, ciagnac postronki z calej mocy. W taki
sposob wydobyli na wierzch nieszczesliwego. Dostawszy go na powierzchnie, zbadali, ze
zyl jeszcze, aczkolwiek byl bezsilny i na pét uduszony. Szczepan rozkazal pannie znowu
i8¢ na gore i obserwowad teren. Sam wytoczyl z drugiego zapola stodoly reczny wozek do
$ciggania drzewa. Znibst na ten wozek chorego, przykryt go sianem, nawalil na wierzch
suchej podsciotki i gatezi z opréznionego kata stodoly — i potoczyt wézek do kuchni.
Tam chorego rozebrat z futra i butéw — oczyécil, otrzepal, zaniost i potozyt do toika.

Gdy panna Salomea wrécila do domu, zastala juz swego protegowanego w poscieli.
Byt nieprzytomny, jako$ nadmiernie czerwony i opuchly. Oczy mial bledne i przekrwione
— twarz zsiniala. Rany pootwieraly si¢ i przemoczyly bandaze tak dalece, ze trzeba bylo
na posciel polozy¢ grube zgrzebne plachty, aby powtdrnie nie mie¢ w krwistych plamach
$wiadectwa przeciwko sobie. Panna Salomea zabrala si¢ do zmiany bandazy i przewiniecia
ran. Pasma pousuwaly si¢ z miejsca i rany byly obnazone. Opatrujac je na nowo, doswiad-
czyla szczegblnego wrazenia, jakie jej si¢ nigdy jeszcze nie przytrafito w zyciu. Oto kazda
ran¢ poczela mie¢ w swym jestestwie i nie tylko jg widzied, ale i czué — cierpie¢ w sobie
tam, gdzie byla w ciele chorego. W glowie, pod okiem, w ramionach, miedzy zebrami
i w prawym biodrze wynikly jak gdyby stygmaty, sobowtéry i zywe wizerunki zranier.
Poczela, opatrujac rozdarcia i urazy, ciosy i uderzenia — wwiadywa¢ si¢ w nie, rozumie¢
je i pojmowaé w caloéci przedziwne, wzniosle ich zycie. Bez odrazy patrzyla na krew bro-
czacy i zywe, poszarpane cialo. Gdy skoniczyla opatrunek, juz zblizal si¢ zimowy wieczér.
Chory usnal w glebokiej goraczce.

Przypadla na sofce i sama usngla jak kamier. Jakze si¢ uczuta szcz¢sliwa, gdy po
ocknieniu zobaczyla promienny dzien! Minela tedy noc bez rewizji i bez zmor, przespana
jednym tchem, szcz¢$liwie od poczatku do korica. Kanarek, jedyny przyjaciel, zaspiewywal
si¢ we framudze okiennej na widok tak picknego storica. Kanarek 6w nosil, nie wiadomo
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dlaczego, tajemnicze nazwisko — Pupinetti. Mial na glowie czarng krymke, czy piuske
z ciemnych piérek, aczkolwiek sam byt nieposzlakowanej zéttosci. Panna Mija przywitala
si¢ z nim serdecznie, wolajgc nan ustalonym od dawna okrzykiem, keory si¢ miedzy ich
zazyto$¢ nie wiedzie¢ skad i jak zaplatat:

— A bas la calotte!

Pupinetti przekrzywit gléwke i rozdymajac gardziolek poczal wydzwaniaé na czeéé
stofica pie$i najweselsza, najrado$niejsza pod tym storicem. Widzac, ze zbliza si¢ jego
dobra pani, jat skaka¢ z preta na pret i kolysaé si¢ w ruchomej hustawce. To dziobnat
ziarenko kaszy, to skubnat kapuscianego liScia okruszyne. Napit si¢ wody i wotat przyja-
ci6tke predkim, radosnym pokrzykiem. Nie lekat si¢ ani jej groznych rozkazéw — a bas
la calotte! — ani r¢ki wsunigtej do klatki. Przychylat tylko glowe, jak gdyby w istocie
obawial si¢ o swa piuske, gdy go wzigla w r¢ke i calowala w dzidbek najéliczniejszymi
usteczkami na obszarze ziemi.

Chory powstaniec rozwarl oczy pélosleple z goraczki. Zwrécit ku swej opiekunce
czerwong twarz. Jakis betkot wypadt spomiedzy jego rozdetych warg. Stata nad nim z Pu-
pinettim w rece i pokazywata ptaszka biednemu wojownikowi. Zobaczywszy kanarka, co$
pojat. Zatoénie — zatoénie uémiechnat sie... Panna Salomea puécita ptasze z reki. Pray-
uczony do siadania na jej poduszce, Pupinetti przyfrungl do wezglowia nieznajomego
intruza, zasiadl na poreczy, otrzasngl si¢, sprostowal pidra. Zaspiewal najradosniejsza,
najpromienniejszg ze swych piosenek. Chory u$miechnat si¢ znowu. Zapomniat o mece
zycia i z rozkoszg stuchal.

\4

Kilka nast¢pnych nocy uplyneto spokojnie. Nikt nie nachodzil opuszczonego dworzysz-
cza. Chory powstaniec spal po calych dniach i nocach w goraczce. Nie wiadomo bylo,
czy przyczyng tej goraczki sg rany, czy jaka inna wewnetrzna choroba. Opuchnigcie oka
zmniejszylo si¢ bardzo i czarna barwa podskérnych zaciekéw poczela ustgpowad. Ukazaly
si¢ powieki i zdrowa miedzy nimi Zrenica, kedra dobrze widziala. Zalozono tedy roz-
darcie podocznej rany szarpia i obwigzano znowu policzek. Gdy $lady cioséw i sthuczen
znikaly, wylaniala si¢ spod opuchlizny twarz jak gdyby inna. Odmiennie zarysowal si¢
koscisty, ksztaltny nos, bialoscig zaja$niato nad czarnymi brwiami rozumne czoto. Naj-
szybciej goily si¢ rany na glowie. Dawno niestrzyzone wlosy, ktére panna Salomea co
pewien czas myla i rozczesywala, zdawaly si¢c same, jak szarpie, kurowaé blizny zaschle,
cho¢ jeszcze weigz czerwone. Najgorzej bylo z postrzalem w biodrze. Ranny nie moégt
wykonaé najzwyklejszego ruchu ani gestu bez kasajacej weigz meczarni. Kula opuszczata
si¢, widocznie, miedzy $ciegnami i zytami, bo bol wychodzit z miejsc coraz nizej w udzie
polozonych. Rana ta byla wcigz otwarta i gnoila si¢ w sposéb odrazajacy. Nie pomagato
mycie jej i ciagle oczyszczanie.

Pewnej nocy obudzit pielegniarke rumor do drzwi i okien, ale odmienny, nie od
Ryftki pochodzacy. Kto$ kolatal wielokrotnie i natarczywie. Burzono si¢ takze do okien
czesei niezamieszkanej i do drzwi od ogrodu. Szczepan, natychmiast zbudzony, nie mégt
juz wynie$¢ chorego na dwor, gdyz cale obejscie bylo, widaé, otoczone. Po ciemku te-
dy wzigli obydwoje z panng Salomeg biedaka na r¢ce razem z posciela, wyniesli co tchu
do salonu Dominika i zlozyli w jednej z pustych kadzi. Ledwie zdaiyli tego dokona¢,
gdy ltoskot dosiegnal najwyzszego stopnia. Skoro drzwi zostaly otwarte, okazalo si¢, na
szezgsceie, ze byli to rodacy. Maly szczatek oddziatu, odbity z partii Kurowskiego po strasz-
liwej klesce miechowskiej, uchodzac dubeltowymi marszami posréd kolumn rosyjskich,
dowodzonych przez Czernickiego i Ostrowskiego — blakajac si¢ po lasach, ostgpach
i wadotach — dniem i nocg $cigany, trafil po ciemku na Niezdoly. Wskutek ucieczki
dwu z kolei dowddcdw, oddziatek byt bez zwierzchnika. Skladat si¢ z ludzi zglodnialych,
przezigblych, zdrozonych do ostatka i bezprzyktadnie rozbitych na duchu. Nie byly to
juz fizyliery, nie kosyniery — nawet nie ,dragaliery”, tak pospolite w powstaniu — lecz
ludzie niemal bezbronni. Ledwie weszli pod dach, natychmiast padli pokotem na ziemie
i poczgli chrapa¢ jak na komende. Kilku z nich wrzicto si¢ do szukania we dworze jadia
i wodki. Zrewidowali spizarnie, kuchnig i pokoje, ale nic nie znalezli. Przy tych poszuki-
waniach musiata asystowaé panna Salomea. Gdy przetrza$nigto wszystkie faski i skrzynie,
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nie znajdujac nic zgola, zrozpaczeni i zglodniali poczeli grozié. Jeden z nich wyrwal zza
pasa pistolet i w rozbestwieniu, siggajacym granic obledu, przystawit otwér lufy do czota
mlodej gospodyni.

Wytrzymata z obojgtnoscig diabelstwo jego wzroku i czekala na strzal. Biedny okrut-
nik nie odrywat pistoletu — i nie wiedzial, co dalej robi¢. Stal z ta bronia, skierowana
migdzy cudne oczy panny i bladt coraz bardziej.

— Czemuz pan nie strzelasz? — spytala.

— Dwa razy nie pytac!

— Wigc albo pan strzelaj, albo szukajcie sobie dalej, bo szkoda czasu na komedie.

— Gdzie kasza?

— Kaszy jest trochg, ale ta jest niezbednie potrzebna dla tych, co tu sg i dla jednego
rannego.

— Gdzie ta kasza?

— Zobaczymy zaraz. Najprzéd schowaj pan pistolet, ktéry powinien by¢ wymierzony
w strone wroga, a nie miedzy oczy bezbronnych kobiet po spizarniach.

— Milezed! Gdzie kasza?

Szczepan, ktéry stal tuz za plecami panny Salomei, wmieszal si¢ do rozmowy.

— Tej kaszy jest mato — i kaszg si¢ partya nie pozywi. Przynios¢ ziemniakdw.

— Gdzie s3 te ziemniaki?

— Jest ich ta jeszcze miareczka w kopcu.

— Ile tego?

— Moéwig, ze bedzie ¢wiartka, moze si¢ uzgarnia z pétkorca.

— Przemarznigte?

— Niekoniecznie, bo byly dobrze okryte.

— Gdzie to jest?

— A gdzie jest, to jest. Sam przyniese. Jak wszyscy poéjda bra¢, to ino rozdepca
i pomaszczg. Wszystkiego, co ta jest, nie zjecie...

— Zjemy tyle, ile nam si¢ zechce!

— A przyjda inne, czym ich zywié?

— Niech gling zrg!

— Znowuj pistolce do tba beda przystawiad.

— Duziadu przeklety, lepiej milcz! — wrzasnat zglodnialy powstaniec.

Chwycil starca za kolnierz i potrzasal nim do woli. Ale Szczepan szarpnal si¢ $mialo
raz i drugi. Wydart swe rami¢ z garéci tamtego. Panna Salomea przyszia mu z pomoca.
Odtracila silnie napastnika. Ten patrzal na nig wzrokiem najbezwzgledniej zdziczalym,
ktéry nic dobrego nie wrézyt. Czuta w oczach jego bezrozumna wéciekloé¢. Lada chwila
mogt podnies¢ pistolet i wypali¢. W celu rozweselenia go zaczela wszystko w zart obracaé
— a cheac skierowa¢ jego pasj¢ w inne lozysko, opowiedziata anegdot¢ o kucharzu.

— Widzi pan — méwila — ze on ma na przodzie z¢by wybite...

— Jamu je do reszty wybije!

— Niechze pan postucha, zanim reszte tych starych z¢béw wybijaé, historii o tam-
tych, ktérych juz nie ma.

— Co mi¢ tam jego z¢by obchodza!

— O, ladnie, tak traktowaé konwersacij¢ z kobietami!

— Konwersacje... To niech pani méwi, jesli jest co waznego...

— A kiedy pan nie stucha. Jakze tu méwi¢?

— Ale shucham, tylko ze pani nie slyszy, jak we mnie gléd wnieboglosy wrzeszczy.

— No, to niedtuga historia — i gléd postucha. Widzi pan, bylo tak. Jak ten nasz
staruszek byl jeszcze miody, stuzyt tutaj w tym samym dworze przy kucharzu za popy-
chadto. Ani sie obejrzal, jak go do wojska zawotali. Zal mu sie zrobito tej kuchni, rondli
i soséw — przed wojaczka strach — dwadziedcia pig¢ lat pod karabinem — to nie Zarty!
Przyszedt soltys bra¢ go do superrewizji. Nasz kuchcik uskoczyt za wegiet dworu, wziat
kamien z ziemi i wyttukt nim sobie dwa przednie z¢by, jak to pan wie, niezbedne do
odgryzania fadunkéw przy skatkowym karabinie. Soltys go za kark, postronkiem wigza¢,
a ten si¢ w glos $mieje i pokazuje zakrwawiong dziur¢ na przedzie szczgki.

— No i oz z tego.
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— Nig, tylko taki moral, ze szarpaé o byle co nie mamy potrzeby! A on tu nie jedno
jeszcze splatal w tym rodzaju.

— Wszelkie historyjki pozwolg sobie odlozy¢ na pézniej, gdy juz te kartofle oskro-
biemy. Primum edere deinde philosophari. Wie pani, co to znaczy?

— Nie wiem, ale co$ musi by¢ o jedzeniu.

— A wiaénie... Dalej go! Gdzie worek?

Ruszyl, znalazlszy worek, za przewodnictwem Szczepana i wrécit wkrétce z kartoflami.

Rozpalono ogien, pchajac pod blache polana, urgbane z zerdzi rozgrodzonego plota.
Wszyscy zabrali si¢ do skrobania kartofli. Okazalo si¢, ze partia miata w swym skarbie
skibe zabranej gdzies$ stoniny. Szczepan wydalit si¢ w noc i przyniést w rogu worka z gar-
niec kaszy ze swej kryjéwki. Poczatl i kaszg, i kartofle z wielkim kucharskim znawstwem
gotowal. Wybiegal zreszta raz wraz, azeby pelni¢ wart¢ — nastuchiwaé tgpymi uszyma,
czy ziemia nie jeczy pod stopa nadchodzacej nieprzyjaciela piechoty...

VI

Rana w biodrze powstarica nie dos¢, ze si¢ nie goila, lecz stawala si¢ przyczyna niebezpie-
czefistwa. Nizej od postrzatu, w ledzwi, poczal formowaé si¢ wielki wrzdd, sprawiajacy
tyle cierpienia, ze chory krzyczal calymi godzinami, a nawet wzglad na bezpieczefistwo
domu i trwoga o zycie nie mogly uciszy¢ nieludzkich jego krzykéw, podobnych do wy-
cia. Panna Salomea nie tylko nie sypiala po nocach, ale nie przykladala glowy do poscieli
w obawie niespodziewanej inwazji zolnierzy. Wynoszenie ksigcia do stodoly, po ostrze-
gawczym zydowskiego dziewczecia stukaniu w szybe, stawalo si¢ bezcelowe, bo chory
jeczal, zakopany w sianie. Pewnego razu, poslyszawszy jakie$ glosy w stodole, oddzial
zolnierzy chodzit pod dowddztwem oficera po calym zapolu, przebijajac gleboko stos sia-
na bagnetami. Tylko wyjatkowo szczesliwy zbieg okolicznosci sprawil, ze na kryjowke
nie trafiono — a wzglad na przydatno$¢ stodoly i jej zawartoéci na legowisko dla zot-
nierzy powstrzymat oficera od rozkazu spalenia budynku. Bylo rzecza oczywists, ze kula
opuszcza si¢ wzdhuz goleni, sprawiajac tak niestychane cierpienia i powodujac formowanie
sie wrzodow. Zycie w podobnych okolicznoéciach byto nad wyraz cigikie. Panna Salomea
zdecydowala, ze nie ma innego wyjscia, tylko nalezy sprowadzi¢ chirurga. Jakze to jednak
mogta uczyni¢, nie posiadajgc ani grosza pieniedzy — gdyz wszystko, co miata, zabraly
przechodzgce partie w ciggu tej zimy — i nie majac do rozporzadzenia koni ani sanek.
Najmowa¢ furmanke we wsi nie bylo bezpiecznie, gdyz chlopi zywili wrogie usposobienie
i obecnoé¢ chorego we dworze moglaby si¢ wydaé. Wyprawi¢ za$ powstarica z domu nie
miata serca. On sam znalazt byl srodek nieomylny. Oto pewnego razu, gdy stala obok
poscieli, dajac mu pozywienie, siegnat znienacka do kieszeni jej sukni i wyrwal pistolet,
ktéry mu niegdys, gdy przybyl, pokazywata. Odebrata mu z rak pistolet. Ale odtad calymi
godzinami jg blagal, wyjac w bélach, zeby mu wystrzalem miedzy oczy skrécita t¢ nedzg
istnienia. Skoro tylko dorwal si¢ do jej rak, chwytat je rozpalonymi dlorimi, jakby klesz-
czami z zelaza do bialosci rozpalonymi, skamlac o zadanie $mierci. Ilez to présh i jakich,
w jakie zaopatrzonych argumenty wyrzucat ze siebie, blagajac o ten strzal jedyny!

Tylu zginglo! Czcigodni, najszlachetniejsi, waleczni... Buty soldatéw wdeptaly ich
w bloto dzikiego pola! Padali z ran, bez pomocy, po lasach, bez stawy — na nic! Zwalila
si¢ ze swego oltarza $wicta idea! Chlopi polscy zwozili rannych do urzedu po klesce mie-
chowskiej i oddawali w rece kata! Niezlomna niewolniczo$¢ ducha moznych i straszliwa
ciemnota ubogich podaly sobie dlonie... Céz za nierozum, jaka tyrania wéréd tylu nie-
bezpieczenistw pielegnowaé jedno bezsilne cierpienie! Umrzed! Nie wiedzied, co si¢ dzieje
i co si¢ stato! Nie pamigta¢! Nie znosi¢ piekla ponizenia, gdy trzeba ukrywad si¢ w sianie
przed soldatami!

— Siostro! — wolal — taski! Zabij! Daj si¢ zabi¢ samemu! Nie chce zy¢! Tu mnie
zakopiecie bez trudu, w nocy, nad rzeka, gdziem si¢ ze krwi obmyt. Przyjdziesz na wiosne,
zasadzisz kwiatek. Bede szczesliwy...

W rozpaczy, nie wiedzac, co juz poczaé, w sekrecie nawet przed Szczepanem panna
Salomea poszla pewnego wieczora do przyjaciotki Ryfki. W karczmie bylo juz ciemno,
drzwi zamknicte na glucho. Okna od wewnatrz, w obawie inwazji, pozabijane zostaly
zrzynami desek w ten sposdb, ze tylko szpary miedzy jedng a drugg dawaly nieco $wiatla

STEFAN ZEROMSKI Wierna rzeka 28



dziennego do érodka. Panna Mija poczgla majstrowal okolo jednego z tych okien —
chwierutaé gwozdzie, ktérymi rama byla zabita na glucho — obtupywaé gling, chroniac
od zimna — az je wreszcie otwarla. Wtedy, wsungwszy przygotowany przedtem dlugi
z pleciaka pret w szpare miedzy deskami, jeta szturchaé na oélep w kierunku, gdzie, jak
z doéwiadczenia wiedziata, $pi na tapczanie Ryfka. Dhugo jej si¢ to nie udawato, gdyz
Zydéweczka twardo zasnela, budzona weigi i tylekro¢ po nocach. Wreszcie, poznawszy
od razu, kto to jg wzywa, skoczyla do okna. Zaczely szeptaé przez szpar¢ migdzy deskami,
a tak cicho, jakby wiatr szumial — aby za$ nie zbudzil si¢ nikt z rodziny karczmarskiej,
ktéra spata w tej izbie i w sasiednich. Panna Salomea wylozyta krétko, o co idzie. Potrzeba
koni. Musi na jedng noc dosta¢ pare koni i sanki. Wypada przejecha¢ do miasta co ko
skoczy, wrécié i jeszcze raz gnaé — a zeby o tym zywa dusza nie wiedziala. Ryfka musi te
konie wynaja¢ od kogo. A ze na wynajecie furmanki trzeba pieni¢dzy, ktérych nie ma,
wicc trzeba chyba ukra$é. Pézniej si¢ to odda. Co robié? Ryfka przelekla si¢. Co robi¢?
Aj — aj! Pare koni i sanki, dwa razy tam i nazad do miasta w jedng noc... Aj — aj! Co
robi¢? Drapata si¢ po kudlatej glowie i w rozterce cmokala wargami. Glos jej z zimna
i strachu drzal, a z¢by glosno szczekaly.

— Radzze mi co! — méwila panna Mija.

— Co ja poradz¢? Ja nie wiem.

— Po tom tu szla, zeby tyle od ciebie uslyszed!

— Ja cheg, ale co tu zrobié?...

— Czego si¢ tak trzesiesz? Boisz sig?

— Ja si¢ boje.

— Czego?

— Bo tu sg konie... Trzy... Cuganty.

— Cazyje?

— Nie wiem.

— A skad si¢ wzigly?

— Wezoraj je przyprowadzili.

— Kradzione?

— Nie wiem.

— Ty nie wiesz! Pytam sig, oélico jedna, czy kradzione?

— No, jakie maja by¢? Podarowane?

— Gdzie te konie sg?

— W stajni stoja.

— Na przechowaniu tu sa?

— Czy ja to wiem? Na co ja mam duzo gadaé! Te konie stoja w stajni.

— Méw prawdg! Nie ty kradta$, nie ty przechowujesz. Mnie prawdy nie powiesz, to$
teraz taka, Zydowico niewierna!

— Co ja nie mam prawdy powiedzie¢? Te konie s pewno na przechowaniu. Po co
gada¢ takie rzeczy? Tu jeden $pi na strychu, co na tych koniach przyjechal.

— Kiedy pojedzie dalej?

— Jutro na noc.

— W ktérg strong?

— Nie wiem.

— Dajze mi pare tych koni!

— Aj-aj! Ja si¢ boje.

— No, to si¢ bdj! Przecie wrécg nad ranem! Ryfka!

— Nie mogg! Ony mnie zabija!

— Kto?
— Ojciec — i ten, co przyjechal.
— Nie bedg wiedzied.

— Jak to nie bedg wiedzie¢! Ony by nie wiedzialy o takim interesie!... Kto potrafi tak
zrobié?

— A ja! Sanki tu macie?

— Sanki sg, ale male, nasze pachciarskie.

— Niech sobie b¢da pachciarskie. Chodz! Przyno$ klucze! Wytaz z dziury!

Ryfka zaszlochala z cicha, rozpaczliwie. Stata za deskami, tkajac.
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— Nie dasz?

— Na $mier¢ mnie zabija. Leb mi obedrs.

— No, to wycierpisz.

Ten argument jako$ trafit do jej przekonania. Uspokoila si¢, zapytala jeszcze.

— Kto by pojechat?

— Ja sama.

— To nike nie bedzie wiedzial?

— Nikt! Ja i ty.

— Jak zobacza, jak oni zrozumieja, kto to zrobit, dopiero zaczng bié, dopiero zaczna!...

— Mojaze niedotknicta, delikacik!

— Ten, co przyjechal... On ma taki kadczug!...

— Przyno$ klucze!

Ryfka poszia cicho jak widmo, w glab domostwa i nie wracata przez czas diugi.

Panna Salomea myslata juz, ze nie przyjdzie weale. Mréz trzymal. Ostry wiatr po-
ciggal. Podmuchy wzdychajgce walesaly si¢ dookota muréw i naroznikéw tej karczmy
niemej i ciemnej. Noc byla czarna, bezgwiezdna. Wreszcie drzwi tylne, prowadzace na
gnojowisko dziedzifica, z cicha skrzypnely i mala Ryfka wyszla z domu. Przywarla drzwi
ostroznie i wcigz nashuchiwala, czy kto za nig nie idzie. Upewniwszy sig, ze nikt nie usly-
szal i nie spostrzegl, gdy drzwi otwierala, skoczyla ku murowanej stajni i poczgta dziataé
nadzwyczaj energicznie. Otwarta co tchu drzwi stajenne, p6zniej wrota do wozowni. Pan-
na Salomea weszla za prég i $mialo zblizyta si¢ do koni. Nieufnie pochrapywaly i bily no-
gami w ciemnoéci. Namacala rekoma by tych koni i spostrzegla, ze stoja w doskonalych
i catkowitych chomgtach, przygotowane do natychmiastowej drogi na wszelki wypadek.
Konie byly roste i, wida¢, dobrze utrzymane, bo si¢ wily na miejscu i dziko chrapaly.
Zbadawszy dloimi sprzaczki lejedéw, podpinki uzd, naszelniki i postronki — okietznata
dwa z tych koni. Wyprowadzila je ze stajni. Juz Ryfka wypchneta na $wiat z wozowni
sanki mate, bose, istotnie zydowskie. Szybko obydwie zaprz¢gly konie do sanek. W mig
wyréwnaly lejce i znalazly bat. Gdy panna juz siedziala na przednim miejscu, Ryfka przy-
niosta z wozowni wygrabek siana i wrzucila w tyl sanek, zeby bylo co daé koniom po
drodze. Sama co tchu zamkneta na klucz stajni¢ i wozownig. Jak ciemny nietoperz wio-
nela z powrotem we drzwi karczmy. Zamknela je po cichu. Panna Salomea ostroznie
ruszyla wodzami i noga za nogg jadac wydostala si¢ z podworza karczemnego na pole.
Zajechata przed ganek dworu. Uwigzawszy konie u stupa, weszla do domu. Kazata Szcze-
panowi spa¢ przy chorym, u drzwi do pokoju i czuwa¢ na oba uszy. Sama ubrala si¢
cieplo, wzigla ze sobg futro na nogi, dywan do okrycia siedzenia — i wybiegla. Zasia-
dla si¢ dobrze, ujela lejce i data koniom po tegim bacie. Skoczyly z miejsca i pomknely.
Okrazyta karczme polem, wypadla na droge przetartg i raz wraz $migala batem. Konie szly
z kopyta najt¢zszym cwalem. Saneczki taczaly si¢ z wyboju w wybéj, sunac po grubym
$niegu. Do miasta byly dwie drogi. Dalsza — goéciicem, a pdiniej szosg — i blizsza,
tak zwana ,na las”. Ta druga droga byla zawzdy niebezpieczna ze wzgledu na wilki. Lecz
w danej chwili byla bezpieczniejsza od pierwszej ze wzgledu na ludzi. ,Na las” jechalo
si¢ pustkowiem, poreba, krzaczyskami i wygonami wérdd pastwisk, wreszcie szczerym,
zwartym, gluchym borem. Ciarki chodzily po skérze panny Mii, kiedy wymingla odlu-
dzia i miala przed sobg gl¢boki, zamilkly bér. Zasiadta si¢ mocniej na snopku kloci, nogi
oparla o literke sanek, cigla kradzione konie po nogach i gnala przez kniej¢ galopem.
Droga byla do$¢ szeroka — w porze letniej bagnista, lecz teraz po $niegu zupelnie dobra.
Konie braly ja w skok, unoszac za sobg saneczki, jak piéro. Lodowaty strach przenikat do
szpiku koéci i mrozem obejmowal serce. W uszach brzmial diwigk niewiadomy... Gonig!
Poscig! Tetent! Ktéz to leci za saniami? Wojska zzerajace si¢ w dzikiej wojnie — studzy
jakiego$ miedzy ludimi prawa — zbdje, nie szanujace praw zadnych — czy zwierzgta,
walczace z ludzmi? Nie wiedziata nic... Przeciwko wszystkiemu, co moglo by¢, niosto si¢
w niej jedno jedyne prawo: — proste uczucie. Nie wiedzac o tem, $lepo wierzyta w wol-
ng moc swej mlodej duszy i w sile wolnych koni. Pedzila jak wicher. Zdumiala sie, nie
spostrzegajac juz lasu po bokach swej drogi... Przebyla go niewiarogodnie szybko. Do
miasta nie bylo juz wiccej nad mil¢ drogi. Dala koniom wytchngé i mknela ostrozniej,
pilnie baczac na wszystko. Za lasem trzeba byto mijaé¢ wioski, mosty, oplotki — skre-
ca¢ w prawo i w lewo. Oczy, przyzwyczajone do grubego mroku, dobrze si¢ orientowaly
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w miejscowosci. Wykonala prawidtowo wszelkie zakrety i nawroty. Ze wzgbrza, obok
murowanej karczmy, zwanej ,Stara wiecha”, zobaczyla w dali $wiatla w mieScie. Serce
zabilo niespokojnie. Zjechala z réwnego goscifica na podrogatkowe pola i ostro dazyta na
przedmiescie. Przesuncta si¢ cichaczem obok rzezni, obok koszar zotnierskich, objechata
tyly ogrodéw, rozmaite budy, szopy, sktady, cegielnie, wiatraki — wtargneta na faki obok
parku i kotujac, krazac i nawracajac, dotarla do jakiego$ ostrokotu, ktéry juz przylegal
do brukowanej miejskiej ulicy. Za tym parkanem stychaé byto na kamiennym chodniku
kroki zapéznionych mieszczuchéw. Panna Mija wysiadla, rozkielznata konie, okryla je
dywanem i dala im wigzke siana do przegryzienia po tej wycieczce. Lejce mocno przy-
wigzala do stupa w parkanie. Sama, otrzgsnawszy si¢ 1 ogarnagwszy suknie, ruszyta w ulice.
Szta predko ciemnymi bocznicami, nie spotykajac nikogo — az do obszernego rynku.
Ten przebiegla, maszerujac przez sam $rodek i wsuneta si¢ w brame domu, gdzie mieszkat
wybitny lekarz, gubernialna stawa, doktér Kulewski. Godzina nie byla jeszcze zbyt spdi-
niona, bo ani brama nie zostala zamknieta, ani $wiatlo na schodach nie zgaszone. Panna
Salomea zadzwonita do drzwi. Otworzyla je stara, zgarbiona shuzaca z pewnym rozdraz-
nieniem. O$wiadczyla, ze pan doktér juz si¢ do snu zabiera. Panna Brynicka wsuneta jej
w reke ostatni jaki$ pienigzek z prosbg o mozno$¢ widzenia si¢ ze znakomitym doktorem.
Zostata wpuszczona. Czekala dosy¢ dlugo. Przyémione $wiatlo woskowej $wiecy dawa-
to widzie¢ pickne meble starego kawalera, konsyliarza Rulewskiego — kanapy i fotele,
sprzety i graciki, wyszywane poduszki, ozdobne parawany i oleodruki w drogocennych
ramach. Drzwi si¢ wreszcie otwarly i doktér z wyraznym na ogolonej twarzy niezadowo-
leniem stangl na progu. Mierzyl przybyla twardymi oczyma. Byt to pigédziesi¢cioletni,
przystojny, dobrze zachowany viveur, t¢gi mezczyzna, doskonaly lekarz i najzawoladszy
w miescie smakosz. Kilkakrotnie w przypadkach cigzkich choréb byl wzywany do dzieci
i doroslych oséb dworu w Niezdotach. Panna Brynicka znata go i byla swego czasu, za
lat dawniejszych, jego pacjentka. Doktér przypominal ja sobie przez czas dosy¢ dhugi,
a uderzony jej niezwykly urods, jako$ spokornial i wygrzecznial. Zblizy!t si¢ z uklonem.
Panna Salomea przypomniala mu si¢ i na uprzejme zaproszenie siadla w fotelu. Lekarz
byt coraz bardziej migkki i gotowy do ustug. Przystapita do rzeczy bez zadnego wstgpu.
Powiedziala, co i jak jest. Prosita, zeby ktadt na si¢ futro, zabral narzedzia chirurgiczne
i jechal. Twarz doktora stezata. Stanowczo, kategorycznie odméwil. Powstaniec — dwie
mile drogi — noc, godzina dziesiata z géra — nigdy! Nie pojedzie. Zatuje! Niezmiernie
mu przykro! Tak, s3 to rzeczy nad wyraz pozalowania godne. Sam jest patriotg i czuje
sprawe glebiej niz krokolwiek, moze jak nike, ale jecha¢ — pod zadnym pozorem! Ma
obowigzki — mndstwo w miescie pacjentéw — by¢ moze niejedng sprawe podobng —
by¢ moze niejedng wazniejsz.... by¢ moze stokro¢ wazniejszg. Panna Salomea stucha-
ta tego wszystkiego cierpliwie. W pewnym momencie ujela gestykulujacg reke doktora
i przycisngla jg do ust. Co wigcej — osuncla si¢ na posadzke i pocatowala go w kolano.

Szarpnat si¢ i odsunal.

— Ach, wigc mitos¢!... — roze$miat si¢. — Pani kocha tego wojownika?

— Nie. Tylko spetniam, co do mnie nalezy.

— Doprawdy? A czemuz tyle pokornej prosby i taka ekstaza jest w oczach pani?

— Bo tak czuje.

— Powstaicy — nauczal — wyzwali na wojn¢ mocarstwo. Chlystki! Oblgkaricy!
Muszg gingd tysiace ludzi, bo to jest wojna. Czy pani rozumie?

— Rozumiem.

— A wiec! Skoro to jest wojna, to jeden czlowiek nie moze na sobie skupiaé calego
naszego wspétczucia.

— Pewnie, ze tak, ale ja mam do uratowania cztowieka, ktéry mi zostat oddany w rece
Przyszed! z bitwy przed ganek, a nie wiedzial, dokad idzie.

— I to dlatego on jedyny?

— Niechze pan doktér wlozy futro, wezmie narzedzia i chodzmy, bo czas ucieka.

— To pani sobie mysli, ze ja pojade?

— Ja stad bez pana nie wyjdg.

Lekarz patrzal z uSmiechem na jej oczy szczere, a tak cudownie pickne — na bia-
le czolo, wychylajace si¢ spod futrzanej czapeczki — na usta rézane i $niezne policzki,
zabarwiajgce si¢ od ciepla w mieszkaniu. Zaklopotat sie.
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— Chce mnie pani zgubi¢! Ja nie mogg. Patrza na mnie, pewno $ledza... No, nie
mogg!

— Musi pan!

— Doprawdy? Nawet muszg¢?

— Musi pan!

— Dlatego, ze to pani rozkazuje?

— Nie ja— to Pan Bég rozkazuje ratowaé biednego zolnierza. Co sama moglam, tom
zrobita. Teraz juz nie moge poradzi¢ nic wigcej. Gdybym mogta zatatwié, to bym tu pana
o to nie calowala po rekach! Pan jest doktér, a ja prosta kobieta. Do pana przyjechatam,
bo to lekarza rzecz znaleié kule w ranie.

— Slyszal to kto takie argumenty! A jakiez otrzymam honorarium? — spytal, patrzac
jej zuchwale w oczy.

— Zadnego.

— A to zacheta!

— Chodimy, panie doktorze!

— Péjde, pod warunkiem, ze sobie odbior¢ honorarium i to wedtug uznania...

Spojrzala mu w oczy meznie i dosy¢ szyderczo, powtarzajgc swoje:

— Chodimy, bo czas ucieka!

Doktér wzruszyt ramionami i wyszedt do gabinetu. Krzatal si¢ tam przez czas pewien,
co$ otwieral, zamykal, porzadkowal — wreszcie stangt w przedpokoju, ubrany w futro
i wojlokowe buty. Zza drzwi tego przedpokoju odezwat si¢ do panny Salomei:

— Pani mnie literalnie porywa z domu. Jezeli nas po drodze zlapia — zginglem.

— Wioz¢ pana do pewnej chorej dziewczyny w zydowskiej karczmie. Nike o to nie
moze mie¢ do lekarza pretensji, ze jedzie do chorego.

— A zapewne! W takich okolicznosciach i czasach... Ja wiem, czym to pachnie jezdzi¢
teraz nocg na wie$ do chorego.

Wyszli cicho, przemkneli si¢ przez sier, w poprzek rynku i tymi samymi uliczkami,
ciemnymi, jak pieklo, dotarli do koni. Na szcz¢scie nikt ,,cugantéw” nie spostrzegl i nie
skradt.

Panna Salomea, uradowana z takiego zbiegu okolicznosci, okielznala konie, nakryla
dywanem siedzisko dla doktora i poprosita, zeby zajal miejsce.

— A stuzgcy gdzie? — zapytal.

— Jestem — odrzekla.

— Co takiego? Nie jadg!

— Znowu swoje!

— Przecie pani nie moze i nie umie powozic.

— Zaraz pan bedzie musiat zaprzeczy¢ wlasnym stowom...

Siadla na przedzie i cichaczem, noga za nogg wyjechala wskro$ fak, zautkami na przed-
miecie, a stamtgd w pola. Gnala teraz ta samg, znajomg juz drogg. Wesolo pedzita przez
las i wertepy. Pan doktér Kulewski, stary kawaler a stawetny ,kobieciarz”, usitowal eks-
ploatowaé t¢ niezwykla sytuacje. To chcial sadowi¢ si¢ na przednim miejscu, pomagaé
w kierowaniu kofimi — to wprost zamierzal otula¢ od zimna swego uroczego woznice.
Ale woznica zagrozil, ze go z sanek wyrzuci i zostawi w lesie wilkom na pozarcie, jeze-
li nie bgdzie przykladnie siedzial na miejscu dlan przeznaczonym i dywanem okrytym.
W péttorej godziny niespelna sanie dopadly dworu w Niezdotach.

Panna Salomea podjezdzata z ostroznoscia, omijajac karczme i pilnie patrzac, czy we
dworze nie ma goéci. Na szczedcie ciemno bylo wszedzie. Stare, wysokie topole huczaly
ghucho hymny, od wezesnego dzieciristwa znane sercu i uchu. Zastukata w szybe. Szczepan
otworzyt i poszed! pilnowa¢ koni zgrzanych, zmydlonych i ziongcych para. Wprowadzit je
do stodoly i rozkielznane puscit pod sienne zapole. Przymknat szope i wrécit do dworu.
Doktér zabrat si¢ natychmiast do badania chorego. Opatrzy! rany oka i glowy, pdiniej
na plecach i migdzy zebrami — wreszcie w nieszczgsnym biodrze. Znalazt wrzéd ledwie
zbierajacy i zdecydowal, ze trzeba go przeciaé.

Szczepan poszedt sprawowaé wartg na dworze — panna Salomea musiata podsuwad
i trzymad miednice, dostarczad cieplej wody, recznikéw i szarpi. Doktdr bezlitoénie rozcial
nabrzmienie i jat sondg szukaé kuli w glebokosciach rany. Chory wit si¢ w katuszy, zyw-
cem krajany. Operacja dokonywala si¢ przy blasku, rozchodzacym si¢ z plomyka $wieczki
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lojowej w latarni. Lekarz meczyl sig, szarpal, mocowal, szukajac swymi narz¢dziami kuli
i w pasji najglebszej nie mégt jej znalezé. Probowal raz, drugi, trzeci, czwarty — i dziesig-
ty — nadaremnie. Ksigz¢ raz wraz mdlat z bélu, krzyczat pod nozem — wreszcie poczat
broni¢ sie, bi¢, policzkowaé doktora i panne. Lekarz musial odstapié. Posciel byta zalana
krwig — podtloga, sprzety i naczynia okrwawione. Zatozyt tedy umiejetny opatrunek, za-
wigzal wszystkie rany i o$wiadezyl, ze odjezdza. Zaznaczyl, ze trzeba czekaé. Chory mial
nadal leze¢ w 16zku. Panna Salomea kazala Szczepanowi, zeby podat konie. Byta gleboko
zasmucona. Caly jej wysilek poszedt na marne. Wskoczyla na miejsce furmanskie i gdy
chirurg si¢ usadowil, pognata w cwal ta samg droga.

Jakie przykra byla ta jazda, ilez znéw w niej bylo beznadziei! W dodatku doktér nie
zachowywal si¢ poprawnie — byl doé¢ brutalnym poszukiwaczem swego honorarium.
Znuzona odtracaniem go, pelna gniewu, ohydy i meki dusznej odstawita eskulapa do
miasta. Z dala od rogatek, w polu wysiad! i dla ostroznosci udat si¢ do swych pieleszy na
piechote. Panna Brynicka pozegnata go i cwalem wrécila w swe strony. Nad ranem, lecz
jeszcze o ciemnej nocy odstawita i oddata w rece Ryfki kradziong pare i sanki.

Szczepan pod jej nieobecnoé¢ obmyt chorego, zmienit zakrwawiona posciel i bielizne,
wyszorowal z plam podloge i sprzety. Odrowaz jeczal przez sen. Panna Salomea poszla
spaé znuzona na ciele i duszy, pelna wewnetrznego zimna i wzgardy.

VII

Jednej z nast¢gpnych nocy po trudach i niewywczasach zasnela twardo, jak jeszcze nigdy.
Chory powstaniec, ciagle z goraczki na pél przytomny, drzemal w mroku izby. Nawiedzaly
go sny znikome, pelne potwornych zjaw i koszmardw...

Wtem wyrwal go z tej na pét przytomnosci odglos konskiego stapania za $cianami
domu. Ksiaze styszal najwyrazniej, ze kto§ do dworu podjechat na koniu, ze si¢ ostroznie
posuwa wzdtuz $cian i ze tuz za oknem ko1 z nogi na noge przestepuje. Kaide o gru-
de¢ uderzenie kopyta odbijalo si¢ w uchu, w mézgu i w duszy. Gorgczkowa wyobraznia
stawiala w mroku przed oczy postaé ciemnego jezdzca. Nagle rozleglo si¢ ciche kofata-
nie w szybe¢ palcem, ostrozne, a natarczywe. Chory je slyszal. Poczat budzi¢ pann¢ Mije,
wolaé na nig coraz wyrazniej. Gdy wcigz twardo spala, musiat wsta¢ i na swej obolalej
nodze pokusztyka¢ do jej postania. Dotknat reka zwieszonej glowy i pociagnat za wlosy,
zeby obudzi¢. Ockngtla sig i przez chwilg siedziala na poécieli, nie mogac przyjs¢ do siebie.
Szepnat jej nad uchem, ze stukajg. Pojela sama i weigz nastuchiwata. Odrowsz zrozumial,
ze musi by¢ chyba co$ najgorszego, bo poczeta modli¢ si¢ z cicha, szeptem bolesnym
i lekliwym, przez szczgkajace zeby. W mgnieniu oka porwala si¢, weiaz lykajac stargane
modlitewne sylaby, wrzucita na si¢ ciepte okrycie i rekoma febrycznie drzacymi zapalita
$wieczke w latarni. Jak ptak wiongla do zimnej sali, otwarla drzwi wejsciowe i ze zduszo-
nym piskiem na dwér wypadla. Chory wychylit si¢ ze swego oika, podpatrujac, co si¢
tez okaze — i czy trzeba bedzie ukrywaé swa ksigzeca mo$¢ w stodole. Uslyszal w sieni
dworskiej radosny krzyk panienki i po chwili zobaczyt przy blasku latarni wniesionej do
sali, ze jego opiekunka wisi u szyi i kolysze si¢ w ramionach wysokiego, starego czlo-
wieka. Pocalunek tych dwojga byt niemy i ekstatyczny, trwat bez korica. Gdy nareszcie
przychodzient postawil panng Mije¢ na ziemi, Odrowaz zobaczyt jego twarz. Byt to czlo-
wiek wysoki, z siwymi wasami — ubrany w kubrak z futrem, w baranig czapke i wysokie
buty. Ksiaze domyslit sig, ze to jest ojciec. Stary Brynicki wszystek jeszcze $niegiem za-
spany i w soplach zlepiajacych wlosy przypatrywat si¢ cérce. Co$ do niej, czy do siebie
szeptal, gladzac ja po glowie reka, z ktdrej nie zdazyt Sciagnaé prostackiej rekawicy o jed-
nym palcu. Blask latarni padt w glab sypialnej izdebki. Rzuciwszy tam okiem, starzec
dojrzal nagle cztowieka w 16zku cérki i z glebokim zdumieniem skinat reka. Panna Salo-
mea zaczgla predko, jednym tchem rozpowiadaé historig rannego — przybycie po bitwie
malogoskiej, wszystkie przejécia i okolicznodci, rewizje i jazdg do miasta.

Stary Brynicki stuchat posepnie, bez ufnosci i niecierpliwie. W trakcie tego wywodu
wszedt do izby sypialnej. Zdjat czapke i wznidslszy wysoko latarnie, z bezwzglednoscia
przypatrywal si¢ rannemu. Ten podzwignat si¢ na tokciu i bezmy$lnym u$miechem wital
ojca swej opiekunki.

— Gdziez to kolega zostale$ tak poraniony? — zapytal starzec.
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— Pod Malogoszczem.

— To was tam poczciwy rodak Dobrowolski z Gotubowem i Czengierym macal.
Niezbyt wam tam poszlo...

— O, niel...

— I to az tak cigzkie sq rany, ze panieriskiego dika trza bylo do opatrzenia?

— Panna Salomea byla tyle laskawa, ze mnie tu umieécila, gdym przyszed!.

— Jakiez to s3 rany? Bo to ja stary jestem prakeyk. Na ranach si¢ od dawna rozumiem.
Moze uémierze te delikatne béle.

Bez pardonu odchylit koldre i poczat lustrowaé rany na glowie, pod okiem, na ple-
cach, piersiach, w biodrze... Nie byly to jednak ogledziny zaradcze, lecz raczej badanie
prawdy i istoty zjawiska. Rany nie wzruszyly starego zolnierza. Co$ tam pélggbkiem
radzit przykladaé — a kuli szukaé weigz, tnagc miejsce naokolo rany, nawet samemu...
Zakonkludowat:

— A jak tu kolege zdybaja, to nie tylko puszcza z dymem wszystko, co zostalo, ale
i tobie nie zborguja. Lepiej moie na kuracje do lasu uskoczy¢. Swierczyna wyciaga go-
raczke. Bloto, jak si¢ na nim $pi, podgaja te tam postrzaly. Sama kula predzej by wypadta,
bo ja do ziemi ciggnie.

— Ja tego samego pragne. Zebym tylko mégt usta¢ na nogach i chodzi¢!

Brynicki spoczgl na sofce i patrzal w tego goécia zaczerwienionymi oczyma. Panna
Salomea przysiadia u jego nog i calowala rece, nogi, nawet pasy rzemienne i sterang,
w $niegach i blotach unurzang kurte.

— Buty mi si¢ oto dra! Przemakaja do kaduka! Niech no mi Szczepan szuka tamtej
pary. Cho¢ to i podniszczone, ale¢ bedg lepsze. Zeby mi je tylko fojem tego wysmarowat!

— Eojem... — szepnela w zalu.

— Nie ma?

— Ani odrobiny.

— No to trudno i tak wciggne na sucho. Ile to tygodni onuczki te same! Koszul mi,
dziecko, szukaj! Jakie tam sg, zabieram. Przewdzieje — i hajda!

— Znowu?!

— No, a co — maly mdj ptaszku?

— Och, Boze!

— Zle nam, ptaszku... Zle przyszly czasy. Gorsze przyjda... Przecierpimy! Byly juz
i jeszcze gorsze... W Sybirze, dziecko... To nic! Uszy do gbry!

— Tyle czasu czekam, wygladam!...

— Tyle samo akuratnie, ptaszku, co i ja za toba! Jak tu partia pociagnela w nasze
strony, azem zadygotal. Koo Swictej Katarzyny my si¢ trzymali — a powiadajg w sam-
sonowskie lasy pociagniemy. Zboczyli my troch¢ na Kostomloty, na Strawczyn... Tom
juz nie wytrzymal. Konia miedzy nogi — i do ciebie!

Wszedt Szczepan. Kazano mu przynie$¢ dlugie buty. Patrzal w twarz pana Brynic-
kiego. Przygladat mu si¢, jakby go teraz dopiero zobaczyt, cho¢ obok siebie przezyli na
$wiecie kilkadziesigt lat.

— Cbz ty na mnie patrzysz? — rzekl stary rzadca. — Pilnuj!

— No, ja ta pilnuje. Aby ino bylo czego.

— Zawsze jeszcze zostalo co nie co.

— Niedlugo, widzg, ora¢ bedg na tym placu.

— Motze beda. Tylko nie wiadomo jeszcze — kto. A ty czekaj!

— Ja ta czekam. Szkoda, ze ostatni.

— Nie medrkuj, bo to nie twoja sprawa. Skrzywdzitem ci¢ kiedy?

— Czy ja ta wiem, kto mnie krzywdzil. Jusci nie.

— Lepiej mi warzy jakiej ugotuj. Miesa kawalek smazonego...

Stary kucharz bolesnie westchnat.

— Kucharz ci ja, kucharz... Skoriczy si¢ toto kiedy?

— Tylko bez jekéw! — Skoniczy si¢ — rzekt twardo Brynicki.

— Paristwa nie ma. Wiesci tez ta jakiej o nich?

— Nic nie wiem. W lesie tylko $wierki szumig, a wiesci zadnych nie slychad.

STEFAN ZEROMSKI Wierna rzeka 34



Brynicki kiwnat palcem na Szczepana i przywolat go blisko do siebie. Obadwaj poszli
do sieni i tam rzadca zaczal gloéno szeptaé kucharzowi do ucha:

— Co to za jeden ten, co tu lezy?

— Kto go ta wie? Panienka na niego wola ,ksiaze”.

— To mi tam ani $mierdzi, ani pachnie. Lobuz jaki?

— Z oczéw mu zlodziejstwo nie patrzy.

— Stuchaj no!... Wiesz, co ci si¢ chee spytaé?

— No, wiem.

— Wigc jak?

— Widzi mi sie, ze jej nie tknat.

— Gadaj, psiakrew, prawdg!

— Upilnuje to dzieuchy, skoro by si¢ naméwily? Abo, jakby ja ciggnelo do takiego,
to kto poradzi? Ale mi si¢ widzi tak, jakby nie bylo nic. Przecie lezy, jak pien... A ci¢zka
jucha, jak go nie$¢ do stodoly, nikiej ten ogier. Ksiaze, co psy wiaze!

— Szczepan!

— Hy?

— Pilnuj mi tego dziecka... — wyjeczal w gluche ucho kucharza stary rzadca.

— Juz ja ta i bez pro$béw mam oko na ten interes.

— Skoro by sama — dopust boski! Ale jakby$ wypatrzyl, ze ja na sile, albo sztuka
chce bra¢, ostatni kolek z plota wywlecz i pal po tbie! Nie pytaj! Tak jakby$ moja reka
prat!

— No!

Wrécili do zimnej stancji i tu Brynicki przebrat si¢ z rozkosza w czystg bielizng, wdzial
nowe buty. Szczepan ugotowal i przynibst swej wiekuistej kaszy. Postawil duzg miske
w pokoiku rannego i rozdal drewniane lyzki. Sam si¢ odsungl. Ale Brynicki wetknat
mu lyzke w reke i kazat jes¢ pospotu. Stary kuchta zawstydzit si¢ i wymawial. Céz ta
znowuj za prawo z panistwem wieczerza¢! Jeszcze takiej sztuki jak $wiat $wiatem nie bylo
— po prawdzie — za pan brat $winia z pastuchem... Przeciez przykucngt obok stolka, na
ktérym miska stata i zaczal uroczyscie, skromnie i jakby z nabozefistwem pojadaé kolejka
za panstwem. Siegal ze swego t6zka do miski chory ksiaze.

Po wieczerzy Brynicki przylozyt si¢ do snu na kanapce w sypialni rannego. U wez-
glowia klekta panna Mija. Starzec objal jedynaczke ramieniem. Zadrzemywali, szeptali,
milkli i znowu ciagneli opowies¢ o dniach i nocach. Przeplataly si¢ rady, wskazowki,
prosby... Modlili si¢ wraz — cicho — z glebi. Stary zolnierz napomykat o marszach, od-
stapieniach, nocnych legowiskach, kleskach... Wymienial miejsca szczodrze pomaczane
krwig, Wachock, Suchedniéw, Swiety Krzys... I znéw to samo...

Ksigze przystuchiwal si¢ jego powiesci i dorzucat szczegdly o swym oddziale. Szeptali
tak po ciemku przez noc. Mialo si¢ pod $witanie, kiedy stary pan przywolal Szczepana
i kazat mu poda¢ konia, ktéry si¢ past w stodole. Objat corke, przytulit do serca w bole-
snym, wieczystym pocatunku. Polecit jej wynie$¢ na dwor i przytroczy¢ do siodla rézne
wezelki i drobiazgi. Gdy odeszla, wyciagnat reke do chorego i uscisnat jego dlod.

— No, kolego, na mnie czas. Zycze zdrowia i daj Boze spotka¢ sie w wolnogci.

— Daj Panie Boze!

— A pozdrowiejesz, dziecku mojemu pomdz, poradz, obrori.

Ksigze skinat reka.

— A je$liby$ ja skrzywdzit — jeknal starzec — strzez si¢! Bo ci¢ dopadng zywy, czy
umarly.

Z tym stowem znik? za drzwiami. Stychaé bylo cichy placz dziewczecy. Potem gluchy,
rowny tetent.

VIII

Nad wieczorem pewnego marcowego dnia stangla przed gankiem w Niezdofach parokon-
na bryczka i wysiadto z niej dwu podréznych. Jeden z nich byt w wieku lat mniej wiccej
pie¢dziesieciu — drugi mlodszy. Starszy mial duza skérzang torbe, przewieszong przez
rami¢, a ubrany byt jak podrézujacy kupiec albo re¢kodzielnik. Mlodszy byt w cienkich
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butach i miejskim odzieniu, a wygladal przy swym towarzyszu jak pomocnik, czy se-
kretarz. Bryczka, skoro tylko ci dwaj panowie stan¢li na ganku, momentalnie odjechata.
Nikt nie spostrzegl, z jakiego byta dworu. Przybysze weszli do domu, a nie spotkawszy na
progu nikogo, zasiedli przy stole w pierwszym obszernym salonie. Wszystko to stalo si¢
tak predko, ze mieszkaicy dworu w Niezdofach nie zdazyli ani zabezpieczy¢ rannego, ani
przywita¢ i zabawi¢ przybyszéw. Dopiero po chwili panna Salomea do nich wyszla. Go-
$cie oznajmili, skfoniwszy si¢ uprzejmie, ze prosza o nocleg, posilek i konie nazajutrz do
jednej z sasiednich miejscowosci. Mioda gospodyni oéwiadczyta, ze koni tu weale nie ma
— a o posilek trudno, gdyz dom jest zupelnie ogolocony ze wszystkiego. Moze im tylko
da¢ nocleg, to znaczy niewyszukang posciel na kanapie i sofie, ktére byly w tymze pokoju.
Przyjezdni sktonili si¢ znowu i z delikatno$cig rozpytywali o stan rzeczy. Przyzwyczajo-
na do grubiadstw, grézb, napastowania, a nawet szarpaniny i podniesionych kutakéw,
zdziwila si¢ tej wzglednosci. Ujeta nig zaznaczyla, ze moze ich poczgstowaé jedng tylko
potrawg — codzienng kasza, przejadajacy si¢, a ktéra przecie rowniez jest na wyczerpa-
niu. Dwaj rozpytywali wciaz o wszystko — o imiona i nazwiska gospodarstwa i 0sob
przytomnych w domu — o szczegdly rozgrabienia dobytku, spalone budynki, stosunek
do chlopéw i stuiby — o przemarsze stron walczacych, noclegi, postoje, sposéb zacho-
wania si¢ wojsk i rodakéw. Starszy z tych ludzi bardzo przypadt do serca panny Salomei.
Oczy mial siwe, glebokie, szczere, nad wyraz madre, a czujne, pomimo wielkiego znuze-
nia, ktére si¢ malowato na twarzy. Geste, krotko strzyzone wiosy juz mu z lekka siwialy.
Wyniosly, koécisty, mocno zbudowany, naprzéd nieco pochyly, byt niewymownie jakos
bliski, ni to ojciec lub brat. Gdy na pytanie, kto jest w tym dworze, wyjasnila, ze sie-
dzi tu sama jedna ze starym kucharzem, zastanowit si¢ i rozmyslal. Cechowat go jednak
spokdj, kedry si¢ niczemu nie dziwi i niczym nie przeraza. Tylko oczy jego staly si¢ jesz-
cze uwazniejsze, lepsze i jeszcze bardziej przychylne. Drugi z przybyszéw byl znacznie
surowszy i mniej cierpliwy. Spogladal na sprzety i w oczy rozméwezyni nieufnie, acz-
kolwiek milczal i zgadzal si¢ na wszystko. Pierwszy dlugo nie przestawat informowad si¢
o najrozmaitsze szczegdly, tak dlugo, ze panna Brynicka, nauczona przez ojca ostroznosci
i powsciagliwosci w udzielaniu jakichkolwiek informacji osobom nieznajomym, zaczg-
ta stosowa¢ t¢ wlasnie metode. Starszy z podréznych zdawat si¢ to rozumied i oceniaé,
a nawet pochwala¢ taky wstrzemigzliwo$¢. Sam dopytywal si¢ inaczej. Pod pretekstem
konieczno$ci wydania zarzadzen co do poscieli panna Salomea odeszla z duzego pokoju
o$wietlonego przez latarni¢, do ciemnej sypialni, gdzie lezal ranny. Drzwi zostaly otwar-
te. Odrowaz przywolal ja najcichszym szeptem, nachylit jej glowe do swych ust i niemal
bezgloénie, samym ruchem warg wyméwit do ucha:

— Ten wysoki, starszy pan, co stoi w pierwszym pokoju, to gléwna figura, komisarz
rzadu narodowego. Nazywa si¢ Hubert Olbromski.

Panna Salomea obejrzata si¢ i zobaczyta w $wietle latarni profil tego czlowicka. Trzy-
mal znuzong glowe na rece opartej o stél i uwaznie stuchat tego, co mu szeptem wyktadat
mlodszy.

— A ten drugi? — spytala.

— Tego nie znam z nazwiska, ale twarz gdzie$ widzialem. I to jaki$ figurant.

— Starszy bardzo mily.

— To potezny cztowiek.

— Pan go zna?

— Z twarzy i z dzialalnoéci bardzo dobrze. Widywalem go w Paryzu.

— Céz on tam robil?

— Organizowal, jezdzit jako emisariusz...

Szeptali jak najciszej, a jednak ta ich gaweda zwrécila uwage dwu gosci. Obydwaj
zamilkli i pilnie patrzyli w ciemno$é. Po pewnym czasie miodszy ujal latarni¢ i szybko
skierowal si¢ we drzwi mrocznej bokéwki. Zaswieciwszy, ujrzeli chorego. Miodszy miat
w reku podniesiony pistolet.

— Kto to jest? — spytat ostro.

— Jestem powstaniec, nazwiskiem J6zef Odrowgz.

— Z jakiego dowddztwa?

— Z jazdy pod naczelnikiem Langiewiczem.

— Co tu waszmo$¢ robisz?
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— Zostalem raniony w bitwie pod Malogoszczem. Lecze si¢ za faskawym pozwole-
niem tej panienki.

Olbromski i jego towarzysz surowymi oczyma patrzyli w twarz ksiccia. Zapytywali
go kolejno o szereg rozmaitych szczegdtdw i stwierdziwszy, ze méwit prawde, co$ mieg-
dzy sobg mrukneli i wrécili do pierwszego salonu. Nie czekajac na zapowiedziang kasze,
wydostali z kieszeni plaszcza flaszke gorzatki, chleb, suchg wedling i pozywali te zapasy.
Jednoczesnie zaniesli pro$be do mlodej gospodyni, zeby im przyniosta atramentu i pi6ra.
Z mozolem odnalazta wéréd rupieci te zarzucone przybory i podata. Obydwaj zaczgli co$
pisaé. Starszy dyktowal z glebokim namystem i skupiong uwaga. Mlodszy pisal. Pézniej
6w sekretarz odczytywat dyktando, a Olbromski czynit adnotacje i uwagi. Skofczywszy
z tym, przegladali poszczegdlne papiery, jakowe$ wykazy, czy sprawozdania, co$ wykre-
$lali na sktadanych mapach, wymierzali cyrklem i kreélili w dhugich regestrach. Oczy ich
byly w t¢ robote wlepione, rysy staly si¢ ostre i surowe, twarze wyrazaly przejecie si¢c do
cna i do ostatka. Skoniczywszy swoja robotg, obejrzeli starannie drzwi i okna. Mlodszy
wzial ze sobg latarni¢ i wyszedt, azeby zlustrowaé caly dom, wyjscie na tyly dworskie, skad
mozna bylo uciec w ogréd. Hubert Olbromski siedziat w wielkiej izbie. Zapalil $wiecg
woskows, ktéra mial w torbie i podparlszy na reku glowe, czytal jakis papier. Weszla
panna Brynicka, zeby ulozy¢ na postaniach cieplejsze okrycia. Olbromski zagadnat ja:

— Przepraszam, ze panig zapytam o jeden szczegdl. Pani wymienila swe nazwisko —
Brynicka, nieprawdaz?

— Tak jest.

— A czy tez w rodzinie pani nie bylo krewniaka, zolnierza z rewolucyi?...

— Mj ojciec stuzyt wojskowo w rewolucje.

— Wysoki, tegi, z sumiastym wasem? Twarz pociagla... Maloméwny... Nazywa si¢
Antoni.

— Mojemu ojcu Antoni na imie.

Olbromski u$miechngl si¢. Oczy mu zaszly mgla. Méwit jakby o rzeczy niewaznej,
przygodnej:

— Widzi pani... Gdy bylem malym chlopcem — mialem dziesi¢¢ lat — przed tamtg
rewolucjs, aresztowali mojego ojca — Rafal mu bylo na imi¢ — za dawne — dawne
sprawy z Machnickim. Bylem w szkofach i sam na $wiecie, sam w mieécie, ktére mi sie
wtedy wydawato wielkie jak $wiat. W tym samym miejscu, gdziem na kwaterze mieszkal,
byly koszary strzelcéw konnych. Zaznajomilem si¢ z jednym wojskowym, nazwiskiem
Brynicki Antoni. Przychodzit on do mnie na pociechg, ze to ojciec méj zamknicty byt
w dalekiej twierdzy... Bral mnie ten wojskowy ze sobg do koszar, sadzal na swym koniu
i na innych, ktérych tylko zapragnatem. Pokazywat mi na pocieche rynsztunek wojenny
— palasze, karabinki, kule i proch, tadownice, siodfa, uzdy i ostrogi... Nosil mnie na
reku i nie spuszczal z kolan... Opowiadal mi $liczne wojenne historie... Tyle to lat! Gdzie
to cztowiek nie byl, czego nie widzial po $wiecie, a kazde jego stowo jak zywe! Gdzie teraz
jest ojciec pani?

— W partii.

Olbromski przytwierdzit skinieniem glowy. Spytat si¢:

— Dowodzi moze jakim oddziatkiem? Jakie ma przezwisko?

— Tatko jest za prostego powstarica.

Skinat glows. Usmiechnat si¢ do tej panienki.

— A paiiski ojciec gdzie? — zagadnela, o$mielona jego dobrotliwym wyrazem oczu.

— Mojego ojca dawnymi laty, w rzez galicyjska, podjudzeni chiopi okrutnie zamor-
dowali pod wsig Stoklosy nad Wistoka. Pila go zywego przeringli wpdl, gdy przyszedt
w tamte strony z dalekiej Francji bi¢ si¢ ostatni raz o wolno$é... A ja sam musialem
na to zdarzenie synowskimi oczami patrze. Taka to jest tragedia polskiej szlachty... —
us$miechnat si¢ swym madrym, zalosnym u$miechem.

Odwrécil na chwile glowe. Rzekt jeszcze:

— To pani jest corka Antoniego Brynickiego! Nawet jest w oczach i w ustach po-
dobieristwo. Kochaliémy si¢ z nim onego czasu, cho¢ on byt tak duzy zolnierz, a ja zak
maly ze szkét wojewddzkich...

Wyciagnat reke, ujat jej dlon, $cisnat jg i méwit:

— Szcze$é ci Boze, panienko! Daj ci wszystko dobre!
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Panna Salomea chciala podzigkowaé za to zyczenie, lecz nie wiedziala jak. Stowa
w gardle uwiczly. Podniosta na tego cztowieka oczy nieulekle i surowe.

— A co? — zapytal.

— Ja tu sama! — wyszlochata. — Ojciec byt pare¢ dni temu i poszed! znowu!

— Taki los.

— Taki los! A kto go zrobil?

— Kto zrobit?

— Pan!

Spojrzal na nig z uwaga i ze spokojem. Czuta, ze popelnita nie tylko ogromny nietakt,
lecz i okrucieristwo. Nie wiedzac, dlaczego i co czyni, zsunela si¢ z krzesta na ziemig
i znalazla u jego kolan. Chcial ja podniesé, lecz chwycila go za rece i zajrzata w sama glab
oczu.

— Panie! — krzyknetla.

— Stucham!

— Co wy robicie?

— A co?

— To powstanie!

— Powstanie.

— Niech mi pan wytlumaczy ze swego rozumu i z glebokiego sumienia. Ja jestem
prosta i gtupia... Nic nie moge poja¢!

— Wszystko powiem, wszystko, co tylko wiem.

— Z sumienia swego?

— Z sumienia.

Spojrzala mu w oczy i zrozumiala, ze prawdg uslyszy. Rzucita mu w oczy z krzykiem:

— Ktéz z was oémieli si¢ méwi¢, ze pobije tych, co tu nocami przychodzg szarpaé
nas, ludzi bezbronnych? A jezeli ich nie mozecie pobi¢, to kto z was o$mielil si¢ rozpetaé
w nich dzicz, co ja ze sobg z okrutnych $niegdéw w duszach przyniesli? Czy macie w sobie
sile, réwng ich dziczy i taks, zeby tamto zle zgniotta?

Olbromski milczal. Ekajac oskarzata:

— Soldactwo pali dwory — rannych dobija na placu bitwy. Chlopi wiaza powstan-
COW...

Przerwat jej glosem innym, twardym:

— Wolicie ich dzicz niz rany i $mieré? Bedziecie mieli dzicz za wiecznego pana!

— I tak go mamy, cho¢ tyle ran...

— Polskie plemi¢ popadio miedzy dwa miynskie kola zagtady — miedzy Niemcodw
i Moskwe. Musi si¢ sta¢ samo mlyriskim kamieniem, albo bedzie zmielone na pokarm
Niemcom i Moskwie. Nie ma wyboru. Zbyteczne jest wszelkie o tym stowo.

— Jaka mie¢ wiare? Czym zy¢?

— Serce mezne uzbréj w sobie.

— I ¢bi z serca meznego! — jekneta z rozpacza.

— Nie czas juz pyta¢ i odpowiadac.

Zbadawszy budynki, $ciezki i zarosla dookota domu, wrécit do stancji mlodszy z przy-
jezdnych. Panna Salomea wyszia niezwlocznie. Dwaj urz¢dnicy rozebrali si¢ i, brori nabitg
majac przy wezglowiu, udali na spoczynek.

Noc byla cicha w podwioénie. Lagodne tchnienia ciggnely nad ziemig i zdawaly si¢
przenikaé izby mieszkalne. Chory byt rozdrazniony. Obecnos$¢ dwu oséb z gory krepowalta
go, a cierpienia dokuczaly tym mocniej. Wil si¢ po t6zku, wzdychajac. Z izby sasiedniej
dochodzily odglosy twardego chrapania dwu komisarzéw. Obydwaj spali jak zabici. Panna
Salomea dtugo nie mogla usnaé. Zmora lezala na jej sercu. Tesknota za ojcem po rozmowie
z Olbromskim dokuczala bardziej niz kiedykolwiek. Smutek nieokreslony przejmowat
dusze¢. Bezprzedmiotowa nocna trwoga raz wraz musnela wlosy na ciemieniu... Co pewien
czas panna Salomea dzwigata si¢ na swym lezaku, zeby nastuchiwaé. To ciagle, ponocne
na nieprzyjaciét oczekiwanie wypetnito jej ciato i dusze jadem odrazy do ludzi. Musiata
wecigz mied si¢ przed nimi na baczno$ci, czuwaé i czyhad na ich podstepne przyjscie. Tej
nocy trwoga zwickszyla si¢. Zjawil si¢ niepokéj o starszego z przyjezdnych rzadowcdw.
Czlowiek ten stal si¢ jej bliski od pierwszego wejrzenia. Lekala si¢, zeby go tutaj nie
spotkalo co$ zlego. Pragnela, zeby ta noc nieskoriczenie dluga przeszla i zeby ci dwaj
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odjechali szcz¢sliwie w daleka swoja droge do wolnej ojczyzny. Usilowala zasngé sama,
lecz zadng miarg nie mogta. Byly chwile, ze drzala jak lis¢. Trwogi uderzaly w nia, ni to
bicie na gwalt jakich$ dzwonéw. Nastuchiwata w $miertelnej meczarni. Wydawalo sig, ze
tamten chodzi po domu. Ucho zastuchane w cisz¢ chwytalo szelesty by¢ moze catkowicie
nieistniejace. Co$ przez sgsiednie izby przeszlo, przewiato. Co$ wzdycha... W glebokiej
ciszy co$ ostrzega. Skrzypnely deski starej podlogi. Jaki$ trzask odlegly... Czy to drzwi
zaschlym oblepione pokostem skrzypnely? Jest tak, jakby kto$ potrzebowat krzyczed, a nie
mogt wydoby¢ glosu. Za chwile poczng bebni¢ beczki, ciskane spod sufitu na ziemie...

Wsparta na tokciu, stuchata.

Usnat gleboko nawet ranny powstaniec. Uciszyli si¢ w sennem oniemieniu dwaj przy-
jezdni panowie...

Oczy wlepione w préini¢ zdawaly si¢ odréiniaé lica Dominika. Stoi w rozwartych
drzwiach z reka na ustach, jakby w sobie samym dusit krzyk. Nie chee krzyczed, a nie moze
odejs¢. Powiew zimny ciagnie przez pokdj — odgarnia wlosy znad czola — mrowiem
plynie wskros ciata...

Zakryla glowe chustka, oczy wlosami, i w przerazeniu przypadta do wezglowia, zeby
nie widzie¢. Tak niespodziany zlecial na nig sen i dal szczgéliwe godziny diugiego wy-
tchnienia. Zapadla si¢ wszystka jak gdyby w niezglebiony dét ciemnosci. Przed chwila
oparla na wezglowiu czolo i nakryla je, zeby nie dojrze¢ upiora — byta czarna noc —
a oto rozwarte oczy widzg jasny poranek. Biala tafla okna w szarym pokoju... Kanarek
podspiewuje zaranng piosenke... C6z to? — Huk! — Dominik kadzie ciska! Znowu huk!
Znowu! Zbawicielu!

Otwarla oczy... Przysiadla na postaniu. Huk znowu! Ockngla si¢. Zrozumiala. Walg
kolbami we trzy okna frontowe! We drzwi! Porwala si¢ na nogi i zatoczyta ze snu jak
pijana. Co robi¢? Kogo wotaé? Wszyscy $pia! Huk sie rozlegl ze wszystkich stron dworu.
Krzyk, ktéry juz dobrze znata, $cinajacy krew w zylach, mrozacy szpik w koéciach:

— O piraj!

Drzwi od strony kuchni uchylily sic. Whiegt na palcach Szczepan — blady, trzgsa-
cy sie, straszny, w poplochu. Odtracil panne reka i wskazal powstanica. Sam skoczyt do
duzego salonu. Tam poczat szarpaé nocnych gosci. Targat ich oburgcz za wlosy, picscia
bit w piersi. Trzast glowy z calej sily. Nareszcie ocucit obydwu. Porwali si¢! Nastuchi-
wa¢! Burzenie we drzwi postawilo ich wreszcie na nogi. Momentalnie weiagneli spodnie,
buty. Mlodszy zdazyt narzucié kurte. Starszy nie mogl swej znalezé i wdzial tylko przez
glowe torbe skérzang, kiedy wyrwano okiennice, rozwalone okno z rumorem i brzgkiem
wylecialo, a zolnierze jeden przez drugiego poczeli pchad si¢ do sali. Wszystkie wejscia
byly juz obsadzone. Przy wszystkich stycha¢ bylo toskot. Szczepan co tchu poprowadzit
komisarzy na tamta, Dominikowg strone. Otworzyl drzwi i wypchnat obydwu. Prze-
skoczywszy duza sal¢ z beczkami, wbiegli do mniejszej. Z cicha otwierali okno. W tej
stronie domu bylo wysokie podmurowanie na p6t zwyklego pictra. Gdy rozsungli okien-
nicg, zamykajacg si¢ od wewnatrz, ujrzeli dwu zolnierzy, jak podsadzali si¢ whasnie, zeby
do okiennej ramy dosi¢gna¢. Olbromski i jego towarzysz cofneli si¢ w glab, za framuge
muru i uwaznie opatrzyli pistolety. Szczepan zostawit ich i wybiegl z powrotem. Oby-
dwoje z panng Salomeg wyniesli przez malg sionke rannego ksigcia na materacu i spuscili
do wielkiej kadzi w dawnym salonie. Gdy to zostalo dokonane, schronili si¢ obydwoje do
pokoju Dominika. Ujrzeli tutaj mlodszego z nocnych gosci, jak si¢ weigz czait we framu-
dze okiennej, czyhajac na zolnierzy. Nagle w otwartym oknie ukazata si¢ czapka soldata,
wdzierajacego si¢ w otwor. Towarzysz Olbromskiego wypalil mu z pistoletu miedzy oczy,
przystawiwszy momentalnie lufe do czota, skoro sie tylko wychylito zza futryny. Zoknierz
runat na wznak. Drugi strzal powalil na ziemie drugiego dragona.

Tymczasem z wngtrza domu stychaé bylo tumult, foskot i krzyki zotnierzy, przetrza-
sajacych mieszkanie. Wtargneli tam juz przez okna i drzwi. Trzeba bylo uchodzi¢ na
$wiat przed poscigiem. Olbromski i jego kolega, majac droge wolng po zwaleniu na zie-
mie dwu soldatow, wychylili si¢ z okna i zaczepieni o futryne, nastgpnie zsuwajac si¢ po
chropowatej $cianie — dosiegli ziemi.

U wejécia na dziedziniec, przy zrujnowanej bramie stalo uwigzanych okolo pigtna-
stu koni spieszonych dragonéw, ktérzy dom zdobywali. Koni tych pilnowat jeden tylko
zolnierz, siedzacy jeszcze w siodle. Towarzysz Olbromskiego co sit w nogach poskoczyt
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wprost do tych koni i zolnierza. Wyrwawszy zza pasa drugi pistolet, z odleglosci zaled-
wie paru krokéw strzelil, zranit i obezwladnil dozorujgcego jezdica. Wnet jednym susem
skoczyt na siodlo pierwszego z brzegu rumaka, odwigzal od sztachety wodze, zawrécit ko-
niem na miejscu i okladajac go ze wszech sil po bokach rzemieniem uzdy jak blyskawica
wypadt za brame. Olbromski przesadzit ptot i chcial i§¢ za przyktadem swego sekretarza
— ale juz nie zdazyt. Zotnierze, ustyszawszy strzaly i zobaczywszy przez okno, co sie dzie-
je, pedzili do koni i odci¢li mu do nich drogg. Przeskoczyt tedy drugi, rozwalony plot
i na oslep pobiegt w dot ogrodem prowadzacym w kierunku rzeki.

Panna Salomea, stojaca w oknie, widziala te obadwa wypadki, ktére sie dokonaly
z szybkoscig dziesigckro¢ wigksza, niz ich opis wyrazi¢ to moze. Uczepiona rekami o fu-
tryng okienng patrzyla, jak mlodszy z komisarzéw przebiegt na dragonskim wierzchowcu
w tumanie bryzgdw blota i tajacego $niegu droge do mostu, most na rzece, wypad! w Iaki
i gnat plaskimi bloniami coraz bardziej chyzym przecwalem. Schylit si¢, polozyl na szyi
korskiej tak, ze go prawie wida¢ nie bylo. Ogier jego stawal si¢ od najtezszego galopu
coraz nizszy, coraz diuzszy. Lecial po niskiej ziemi jakoby dziwaczne ptaszysko. Szesciu
dragonéw w skok za nim pognato. Blekitne kiebki dymu raz wraz nad nimi pekaly. Strze-
lali do uciekajgcego — bezskutecznie, bo pedzit weigz, pedzit — ku lasom. — Wreszcie
znikt.

Panna Salomea wychylita si¢ z okna, szukajac oczami drugiego, starszego... Ale Szcze-
pan oderwal jej palce od okna i nieprzytomng z wrazenia powlékt ze sobg. Nie pozwolil
réwniez zatrzyma¢ sie przy ukrytym powstancu. Wyszli co tchu przez sied, drzwiami
opuszczonymi przez zolnierzy, przemkngli si¢ niepostrzezeni przez ogrod i pobiegli na
wzgdrze. Szczepan, uciekajacy teraz jak maly chlopak, co§ mamrotal. Ciggnat za sobg
panng Salomeg. Za jednym z wigkszych krzakéw jatowca przycupnat jak lis. Towarzyszce
kazal uczyni¢ to samo. Wychyliwszy si¢ zza kepy, patrzyli, co si¢ dzieje. Poprzez bezlistne
drzewa, w $wietle fagodnego poranka widzieli nad rzekg rzecz straszliwg — slyszeli strzaly
— zwierz¢ee krzyki... Panna Mija przycichla. Rece jej konwulsyjnie pochwycily ktuja-
ce galezie jalowca. Cialo si¢ zachwialo. Omdlala. Szczepan cucit ja, wycierajac skronie
grudkami zczernialego $niegu, ktéry si¢ jeszcze tait w glebi szorstkiego krzaka.

Tymczasem nad brzegiem rzeki Hubert Olbromski staczal swéj ostatni chwalebny
béj. Oficer dragonéw nazwiskiem Wiesnicyn — ten sam, ktéry juz byl rewidowat nie-
zdolski dwor i zapatat dzika mitoscig do panny Salomei — $cigajac z rozkazu swych wladz
od miejsca do miejsca dwu komisarzy rzagdu narodowego, po $ladach dopadt ich tutaj.
Widziat z ganku ucieczke jednego z nich na koniu, nalezacym do dragonskiego oddziatu.
Mial rozkaz schwytaé obudwu zywcem, gdzie$ na noclegu. Wykonat zlecenie z calg $ci-
stoscia. Przybyl w sam czas. Totez plonat od zawzigtej zadzy, zeby przynajmniej drugiego
pojmac. Pedzac za zolnierzami w dot ku rzece, wotal na caly glos:

— Trzymaj zywego! Zywcem go bra¢! Tylko zywcem! Nie waz sie strzela¢! Rekami
bierz! Trzymaj! Osaczy¢!

Olbromski slyszal ten rozkazujacy krzyk. Poczut w sercu $mier¢. Na sobie miat torbe
ze wszystkimi dokumentami, z tysigcem sekretéw rzadu, ze wszystkim, co si¢ dokonywato
i dzia¢ jeszcze moglo. Nidst w tej torbie jak gdyby serce walczacej Polski, w ktérym zywa
pulsowala krew. Nie mégt tej torby ani nigdzie ukry¢, ani w biegu porzucié, ani zniszezy¢,
gdyz pedzito za nim z dziesi¢ciu zolnierzy. Olbrzymimi skokami uciekal. Przesadzat krzaki,
zmurszale ploty, rozmickle zagony, réw pelen jeszcze lodu. Dopadt Iak. Ujrzal jakowes$ na
bloniu zarodla. Tam gnal. Lecz oto nagle przerazenie jak ogien zapalito si¢ w jego glowie.
Niespodziang ujrzal przed sobg — rzeke. Wezbrana po same gérne brzegi od wiosennego
roztopu i wylewu, pelna czarnej, wijacej si¢ wody, ktéra bujnymi mknefa baniami —
gleboka rzeka zamykata drogg pétkolem w prawo, pétkolem w lewo. Uderzyt ucho niemy
jej szum, ukazal si¢ zdziczalym oczom zbiega czarny jej waz jako przekleta, szydzaca moc,
ktéra przecina ostatni szlak ucieczki. Zmylita si¢ rozwazna mysl. Przepadl jedyny sposéb
ratunku. Ciemna rozpacz oélepila oczy.

Wtedy tajemnicza, ski¢biona woda rozwarta swoj czarny nurt, jakoby fono. Pojal.
Jeknat. Zdarl z ramienia rzemien i z zamachem cisngl skérzang torb¢ — sekret Ojczyzny
— w glebing. Rzeka plusngla — na znak — ni to gluchg odpowiedz. Zawarla si¢. Tysia-
cem zawinela fal skarb powierzony. Poplynela w kreta, prastarg, a wiecznie nows, daleks
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drogg. — Westchnal. Widzieli ten jego ruch zolnierze. Dopadli go, osaczajac ze wszech
stron. Obrécil si¢ do nich twarza. Z tylu biegl oficer Wiesnicyn, krzyczac swoje:

— Zywego rekami bra¢! Zywego! Nie waz si¢ ubi¢. Osaczaj!

Olbromski wzmég} si¢ na duszy. Wzgardzil dlugim wiczieniem — konaniem na szu-
bienicy. Przystanat. Pierwszemu z soldatow, ktéry dont podbiegt, wypalil w leb z pistole-
tu. Poderwal szable, ktéra trupowi z reki wypadta i cigl z ramienia w szyjg drugiego. Lews
rekg wyrwal zza pasa drugi pistolet i trupem polozyl nowego napastnika. Za sobg mial
rzeke, przed soba siedmiu. Bronit sie jak osaczony tygrys. Zotnierze, styszac nieustanng
oficera komende, zeby go bra¢ zywego, prawie nie zazywali or¢za. Szli nari kupg z golymi
rekami. Korzystajac z tego rozkazu, ciat z wysoka, rabat na odlew, sztychem przebijal
i odskakiwat brzegiem, szukajac dogodnego miejsca, gdzie by skoczyé w wodg i uchodzié
na drugg stron¢. Oficer, spostrzeglszy, ie trzech zolnierzy lezy na ziemi, a reszta boryka
si¢ z tym jednym czlowiekiem, rzucit si¢ nad sam z golg szabla. Olbromski zobaczyt go
za pierécieniem zolnierskim. Krzyknal nan z pogarda:

— Ty! Tchérzu!

Zakipial w sobie ponury oficer Wiesnicyn. Skoczyt sam w dragonski szereg z pataszem
w rece, azeby powstaricowi szablg z reki wytracié. Trzasnely w siebie klingi piorunowym
strzeleniem — raz, dwa!

Lews dlonig ujawszy pistolet za lufe, Olbromski rozwalil glowe soldatowi, ktéry go
w trakcie tej walki chciat chwyci¢ za rece. Palaszem cigt w ramie oficera. Zwalil miedzy
oczy zolnierza z prawej strony.

— Bierz go! — ryknat oficer.

Skoczyli. Siekt mlyficem. Uchodzit. W16kt ich za sobg. Siepal si¢ w thumie. Rozszalaly
dowddca dragonéw zajechat go szably w kark — potem cigt w twarz. To rozpetalo furig
zolnierzy. Zapomnieli o rozkazie. Rzucili si¢ rabaé osaczonego pataszami w glowe, $cinaé
szyje Slepymi razami. Olbromski puscit bron z reki. Zachwial si¢. Potkngl. Roztupali mu
ciosami czaszke, az trysnal mézg i wywalil si¢ na trawe. Siekli rece, piersi i zebra. Rabali
lezagcemu brzuch, nogi — dopdki zed nie wyciekla wszystka krew. Splyngla z jego zyl,
wsigkla w pastwisko i napoila rozmigkla, chciwa, wiosenng ziemig.

Ponuro i wyniole spojrzal nai ogromny czarny oficer Wiesnicyn, chowajac do po-
chwy utluszczony palasz, ociekajacy krwia. Zemscit si¢ jako zotnierz, lecz zle wykonat
zlecenie wladzy. Rozkazal dragonom szuka¢ natychmiast w rzece skérzanej torby bun-
townika. Lecz woda byla gleboka na chlopa z géra — lodowato zimna — pedzita wartkim
poplawem. Pierwszy z brzegu soldat, ktéry zzut buty, rozebrat si¢ i zanurzyt w tej wodzie
— zdretwial z zimna. To samo drugi i trzeci. Szukano tedy, macajac po dnie rzecz-
nym raz kolo razu zerdziami. Bezskutecznie. Oficer polecit zegnaé wszystkich dorostych
chlopéw ze wsi i przede wszystkiem na rozkaz — pdiniej z obietnica sowitej nagrody
— zlecil wszelkimi sposobami szukaé skérzanej torby zargbanego ,miatieznika”. Chlopi,
zbici w kupe nad brzegiem, medytowali w kilkudziesi¢ciu — duzo, dlugo, szeroko ra-
dzili, udzielajac sobie nawzajem i zolnierstwu nieomylnych wskazéwek, madrych uwag,.
Kiécili sig zajadle o plany dzialania, przyskakujac jedni do drugich z pigéciami. Rzeka —
ydopraszali si¢ taski u naczelnika” dragonéw — jest przepadzista — doly w niej okrop-
ne, karpy glebokie pod brzegami, korzenie, klody stare na dnie lezg od niepamigtnych
czaséw, co je powodzie Boég wie skad w to miejsce przyniosty — woda w niej wartka,
zimna, zla...

Niektérzy na ochotnika zanurzali si¢ po szyje, szli nurkiem wzdtuz brzegéw — zeby
niezwlocznie wyskoczy¢ i uciekaé do wsi, szczekajac zgbami i trz¢sac si¢ z zimna.

Inni poprzynosili saki i nimi przeszukiwali glebine na znacznej w dét przestrzeni.
Jeszceze inni suneli od miejsca do miejsca, bobrujac w wodzie thukami i os¢kami. Trwato
to az do potudnia. Nadaremnie.

Nie wydala rzeka powierzonego sekretu. Oficer dragoniski w ztowieszczym usposo-
bieniu wrécit znad wody do dworu. Nakazal soltysowi, zeby mu niezwlocznie dostarczyt
kilka podwdd dla odwiezienia do miasta rannych Zotnierzy. Miat dwa trupy, trzech cigz-
ko rannych i dwu lzej okaleczonych ludzi. Précz tego utracit konia. Walczylo z nim dwu
powstaficow pierwszorzednego znaczenia, ktérych mial rozkaz ujaé zywcem. Jeden mu
zyweem uszedl, a drugi zostal zabity, nie udzieliwszy o sobie zadnej wiadomosci. Nade
wszystko — akty, ktére rozsiekany miat w reku, przepadly, utopione w rzece.
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Oficer byt wstrzasnigty az do granic rozpaczy. Zabronit chlopom pod najsrozsza karg
chowaé w ziemi ubitego buntownika. Kazal — ze ma tak zgni¢, jak tam lezy na blo-
niu — i zeby go w oczach calej wsi ptacy w sztuki rozniesli. Kiedy ranni i zabici zot-
nierze zlozeni zostali na wozach wyslanych stomg i karawana podwéd wolno odjechata
— dowddca rozkazat jednej grupie swoich podwladnych pas¢ konie w stodole sianem,
a innej przeszukiwa¢ dwér, dziedziniec, ogréd, piwnice i najblizsze otoczenie folwarku.
Czul konieczno$¢ wywarcia na kim$ swej wéciekloéci i wzigcia odwetu za tak fatalne nie-
powodzenie. Chcial mie¢ w reku panng, co w tym domu mieszkala, a ktérej nigdzie,
wérdd najdzikszych zdarzen tego czasu nie mégt zapomnieé. Wszakze to ona ukrywala
tutaj dwu inspiratoréw sprzysiezenia. Postania ich jako nieodparte dowody winy jeszcze
w duzej stancji lezaly. GroZny oficer przemierzal caly dwér pusty najzupelniej — sam
zagladal w kryjéwki, boczne izdebki, w sienie i na schody. Idgc tak ze stancji do stancji,
znalazt si¢ w wielkiej sali z gorzelnianemi statkami — a stamtad wkroczyt do nastgpne-
go pokoju, gdzie ongi mieszkal legendarny Dominik — a skad tego ranka wyskoczyli
przez okno w ogréd dwaj spiskowcy. Pokéj byt dhugi, bez mebli. Pobudzat niejako do
tego, zeby w nim spacerowaé. Oficer Wiesnicyn chciat by¢ sam. Zaczal machinalnie, nie
wiedzac o tym zgola, walgsa¢ si¢ z kata w kat. Zwalily si¢ na niego okrutne mysli i po-
tworne uczucia. Ten pusty, zniszczony dom przypominal mu gniazdo rodzinne w glebi
Rosji. Przygoda, ktéra mu si¢ dopiero co zdarzyta w poscigu i walce z dwoma powstani-
cami, ukazata w szczegblnym $wietle wszystkie zdarzenia tej wojny. Glucha méciwos¢,
nie dajgca si¢ uglaska¢ zgryzota, wynikajaca z nieszcze$liwej milosci, nurtowata w tym
wszystkim. Oficer czul w sobie wzgarde do siebie... Tamten, obskoczony przez soldatéw,
stojac w koszuli nad urwistym brzegiem, wolal stowo, szarpiace, jak razy knuta. Stowo
rozjuszato, palito do koéci. Trupem legt za to na pastwisku, oddany wronom. Lecz oto
inne stowo drgneto w pamieci — i zakrakato — zakrakalo jak dzikie ptactwo nad tru-
pem. Frazes z hercenowskiego artykutu, ci$niety rosyjskiej duszy ku obronie Polski: ,,idz
stad precz, albo szarp jak kruk nasze trupy...” Gl¢boki $miech, jak gdyby czyj$ $miech
zewngtrzny, zahuczat w piersi: ,...kluj woronom naszi trupy...”

Nie byly to wyrazy, lecz jakby widok krwi $ciekajacej po nagim pataszu. Tre$¢ ich
zlepila si¢ ze wspomnieniem dokonanych zdarzen, zeschla w rude jedno. Mlody dragon,
chodzac po izbie, co$ przeklinal najstraszliwszymi wyzwiskami Moskwy — szarpal si¢
w sobie, jak wilk na faiicuchu — co pewien czas szlochal w glebi piersi, tzy nie ronigc
z oczu. Och, tak niedawno... W kole mlodych przyjaciél czytal sam wzniosle inwekey-
wy genialnego emigranta. Nie tylko bral je w serce, nie tylko nimi oddychal, lecz stal
w szeregu tamtych. Teraz ,,ogarnigty uczuciem powinnosci” jak kruk trupom wydzioby-
wal oczy. Wiedzial, ze si¢ w nim nie oprze nic tej ,powinnosci”, ktérg w duszy rosyjskiej
nitowaly wieki na pniu pod katowskim toporem — i tkat.

Nagie $ciany tego pokoju zdawaly si¢ nawiewa¢ do serca rozpaczy, wpedzaé w zyly jad
$mierci. Bylo co$ w tej izbie, co si¢ wy$miewalo z samopewnosci dzikiej potegi, z sily i jej
rozpetania, ze zdrowia cial i z zycia istot. Co$ tu stowarzyszalo si¢ z czlowiekiem — takie
samo jak on, a zgota inne — walesalo z nim w samotni tej — nieistniejacy cieh — patrzac
wygnilymi oczami truchta w jego zywe czucia, w meing jego meczarnie, wyzywajaca na
reke przeciwno$é. Kiedy jezdziec ogladal sig za siebie, widzial tylko dawny pyl i $miecie
podlogi, kurz gruba warstwa zalegajacy katy, na ktérym niczyja od dawien dawna nie
stancla noga. Widok tego kurzu nie uspokajal, lecz podniecal. Oczy szukaly na nim $ladu
stop tego, co si¢ w tym miejscu nie mogl, nie zdolal zwalczy¢ za zycia i z Zyciem wal-
czyl po wiasnej $mierci. Oficer Wiesnicyn slyszat byt za dawniejszych bytnosci klechde
o ,Dominiku”. Teraz ja miat i czul w sobie. Ogarngta go tutaj, chwycila ni to ramiona-
mi samowladna nuda zycia — wstr¢t do czynéw, ktére wykonywal i mial wykonaé —
zrozumienie jalowosci wszystkiego, co bylo w tej walce mestwem, tggoscia charakteru,
wojennym rozumem i $wiadomym czynem. Po tylu trudach i czynach puste mial rece,
a w sobie nie dusz¢ czujgca, lecz jakby wycie wilka w ostgpie. Po mestwie, walce, pracy,
niespaniu — zajrzato mu w oczy moskiewskie pytanie: — po co to wszystko?

W trakcie gdy tak defilowal z kata w kat gabinetu Dominika, uslyszal cichy, prze-
ciagly jek, nie wiedzie¢ skad wychodzacy. Zatrzymat si¢. Nastuchiwal. Jek powtérzyt sie
i trwal z nieznoéng monotonig. Oficer spostrzegl, ze ten glos plynie z sasiedniej sali.
Skradajgc si¢ na palcach, przyszed! do jego Zrédla. Wsparlszy si¢ na rekach o brzeg kadzi,
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gimnastycznym podzwignicciem unidst swe cialo z ziemi i zajrzal do wnetrza wielkiego
naczynia. Z jego dna patrzyly nan oczy powstarica gorejace jak plomienie. Dragon siadl
na brzegu obwodu kadzi, przerzucit nogi i zeskoczyt do wnetrza. Zasmiat si¢ z grubian-
ska radoscig. Nareszcie co$ znalazl, czym mozna bedzie zdtawi¢ ,,chandre”, $cia¢ jednym
zamachem leb wzburzeniu duszy.

Wydobyt zza pasa pistolet i skierowal jego lufe miedzy oczy lezacego.

— Kto jeste$? — spytal.

— Powstaniec — rzekl Odrowaz.

— Skades$ si¢ tu wzigh?

— Jestem ranny.

— Gdzie cig raniono?

— W bitwie.

— Jakie masz rany?

— Mam ran¢ w biodrze od kuli...

— Kto ci¢ tu ukryt?

Ksigze milczal. Wiesnicyn pokiwal glowa. Zrozumial. Oczy mu przestonita zadymka
wiciekloéci. — Spytal:

— Ta panna ukryla ci¢ tutaj?

Ksigze milczal.

— Aresztuje cie! — rzekt Wiesnicyn.

— Po co? Zabij mnie. Trzymasz w rece nabity pistolet. Jezeli$ zotnierz! Jezeli$ oficer!
Wystrzel! Przecie umiecie rannych mordowad.

Wiesnicyn patrzal mu w oczy, brof odwiedziong trzymajac w obwislej rece. Bylo dlan
odrazajace to polskie mestwo... Mruknat:

— Wstawaj! Aresztuje cie!

— Gdy mnie stad zabierzesz, umr¢ wam w drodze. W wigzieniu nic nie powiem,
gdybym wyzyl. Jestem prosty zolnierz. Wystrzel!

— Postapig, jak zechc.

— Jezeli pan nie wystrzelisz, postapisz jak tchérz!

— Milczed!

— Gdybym moég} stanaé na nogach, zabitbym ci¢ jak psa! Wiec i ty mnie zabij jak
psa! JesteSmy $miertelni wrogowie.

— Nie jeste$ wrogiem, godnym mnie, niewolniku.

— Niech juz raz przestang cierpie¢! Ochl...

— Lez tutaj, kochanku pigknej panny.

Oficer, stojac nad tym czlowiekiem, zamyslit si¢, zadumat gleboko. Mialze podnies¢
reke i wystrzeli¢ miedzy oczy tamtego? Miatze odej$¢? Jeszcze bardziej wzmogta si¢ w nim
zgryzota. Znowu 6w $miech... Odwrécit si¢ ze wstrgtem, uczepit brzegu kufy, dzwignat
na rekach i wyskoczyt na zewnatrz. Wlasnie nadciagnela partia zolnierzy, keéra $cigata
byta powstarica na koniu. Jezdzcy wracali na rumakach zhasanych, dymigcych sie, z6ita
obwieszonych piang — z niczym. Wachmistrz zdat raport, ze buntownik na dragonskim
kasztanie dopadt do lasu, skoczyt w bok z drogi — jak to wytropili — a pézniej, widocz-
nie, kluczowal po mchach i trawach, bo juz jego $ladéw nie mogli odnalezé. Rozdzielili
si¢ i oblawg idac, przeszukali caly las na wylot. Zjezdziwszy go w réznych kierunkach,
nigdzie na trop nie trafili.

Czg$¢ zolnierzy, ktéra czynila poszukiwania panny, wrécila rowniez z niczym. Pytano
ludzi we wsi, $ledzono i tropiono, lecz, wida¢, daleko uciekta...

Oficer wystuchat obydwu sprawozdan w posepnym milczeniu. Czut wstret do tego
domu, jaki si¢ ma do starych grobowcoéw. Wszystko mu bylo jedno — strzeli¢ migdzy
plonace oczy powstarica, czy jechaé w dalekie lasy. Namyslat si¢. Kazal okielzna¢ rumaki,
zebraé si¢ i siada¢ na kon. Lecz jeszcze weigz walesal si¢ w ganku. Czekal. Pragnal, zeby
wrécila pickna panna. Chcial zrobi¢ jej podarunek — oéwiadczy¢ z owym $miechem
wewnetrznym, ze skfada w prezencie owego w kadzi. Widziat go i nie zabil, nie zabrat ze
sobg. Chcial w jej oczach zobaczy¢ blysk wdzigcznosci, iskre wzruszenia, bladoé¢ strachu,
16z wstydu, ludzkie spojrzenie... Nic nie wskazywalo na to, zeby nadeszla, a przecie czekat
z ufnoscig, znang tylko rozkochanym duszom.
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Zotnierze od dawien dawna siedzieli na koniach. Wskoczyt na swego. Odjechat z za-
mknietemi oczami, z nocg w duszy i z niepojetym krzykiem w tej nocy.

IX

Nad wieczorem, gdy juz oddzial dragonski od paru godzin znikt w lasach, panna Sa-
lomea wrécita do domu w towarzystwie Szczepana ze swej kryjowki na gorze. Pobiegli
obydwoje do rannego, zeby go z kadzi wyciagnaé i zlozy¢ na postaniu. Niezwlocznie tez
udali si¢ nad rzekg. Ze zwlok Olbromskiego wyplynelo tyle kewi, ze caly sptache ziemi
nig nasigkl. Panna Salomea przysiadta nad zabitym. Nie mogla plakaé. Czlowiek, ktdry
wezoraj patrzal na nig rozumnymi i dobrymi oczyma, jedyny, ktéremu by zawierzyla,
lezal w postaci zeszpeconych szczatek. Nie rozumiala ani kolei zdarzen, ani zaleznoéci
wypadkéw od glebokich przyczyn, ani tego straszliwego chaosu, ktéry ja w sobie obracat
jak mlynskie koto kropelke wody. Nie wiedziata, ze i ona sama jest malerikg przyczyna
obrotu wielkiego kota. Nie mog} jej tego wszystkiego wyttumaczy¢ ojciec, prosty, wierny
zolnierz — ani ranny powstaniec — prosty entuzjasta — ani nikt z ludzi, przeciagaja-
cych przez ten dom, ktdry si¢ stal jak sien publiczna. Czula, ze jedni rzucili si¢ w odmet
walki wskutek zadlepienia, ktére nie liczy i nie mierzy — inni popchnigci przez bigdny
rachunek — inni porwani przez wielki sen wolnosci, albo jej nadzieja — jeszcze inni
z rozkazu, dla mody, idac w stadzie — inni z tchérzostwa przed opinig. Ten jeden, wezo-
rajszy gos¢, wiedzial, co caly chaos znaczy, mierzyt jego site, badal kierunek i nastawial
go na jaka$, sobie wiadoma drogg. On bylby jej wyttumaczyt wszystko, bytby nauczyl,
co znaczg zdarzenia, bo madroé¢ i sprawiedliwos$¢ $wiecily si¢ w jego oczach jak gwiazdy
w nocy. Lecz oto ten whasnie lezal u jej ndg, z glowa rozcigty, z keérej goly palasz wytupat
mozg.

Nie mogta plakaé. Dusita si¢ od czegos, co zatkalo gardziel. Kazata Szczepanowi, zeby
przyniést rydel i wykopat gréb dla tego czlowieka. Stary kucharz siedziat na zgnilym
piefiku wierzby i zut skibg Zolnierskiego razowca, ktérg byl porzucong znalazt na stole
w kuchni. Gdy powtarzala rozkaz, jat mruczeé:

— Bedg ta kopat! Nic ino toto no$, dzwigaj, obstuguj, brudy jeich wynos. Tera znowu
kop!

— Cicho! Popatrz...

— Bedg ta na niego patrzaf!

— Szczepan!

— Chce si¢ takiemu gzié, to si¢ gzi. Roboty dla nich na $wiecie nie ma. A ty mu
znowuj dét kop!

— Cicho — cichol...

— Dy ja nie wrzeszczg. Nie robig, co potrza?

— Jesli Szczepan nie chee, to ja mu sama dét wybiore.

— A no rydel jest, stoi.

Po chwili wstat ze swego pniaka i poczal ogladaé miejsce na malym wzgéreczku, bli-
zej ogrodu. Pchnat rydel noga w migkka ziemie... Wykreslit nim na murawie miejsce na
chlopa. Plunat w garé¢ i wziat si¢ do kopania jamy. Pracowal w milczeniu, z najzupet-
niejsza obojgtnoscig. Przez caly ten czas panna Brynicka siedziala w glowach zmartego.
Nie spostrzegla, ze zza wegléw stodoly, zza drzew wysuwali si¢ gospodarze wiejscy, baby
i dzieci. Baczyli si¢ w gromadki, szepczace pomiedzy soba. Utworzylo si¢ z nich kolo cie-
kawych widzéw. Szczepan wykopal niegleboki grob. Zmierzch padal, gdy przyszedt, ujat
trupa za nogi i pociagnat do dotu. Panna Salomea szla za zwlokami do grobu. Ztozone
zostaly w wilgotnej, wodg podmoklej ziemi i predko zasypane czarnymi brytami.

Wolno wracali obydwoje ze Szczepanem do dworu. Bylo cigiko i$¢. Bylo nudno i zim-
no w sercach. Patrzyli z odraza na czarny dach nakrywajacy siedlisko niedoli. Niechet-
nie wkraczali w progi. Gdy weszli, pierwsza czynnoscig bylo uprzatnigcie dwu poscieli
wezorajszych gosci, ktdre jeszcze w duzym pokoju lezaly. Panna Salomea, $wiecac sobie
latarnig, zabrala si¢ do roboty. Lecz gdy si¢ zblizyla i dotknela przescieradet, kolder, po-
duszek, przejeta ja awersja. Obydwie posciele pokryte byly mnéstwem wszy. Przyniesione
tu zostaly z zydowskich zajazdéw, z chlopskich tapczanéw, z wyrobniczych legowisk —
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$lad terania si¢ polskich wodzéw po norach polskiej nedzy... Wszy zostaly zywe, gdy dwaj
ludzie znikli jak cienie...

X

Uplyngla potowa kwietnia. Diugotrwala, wcigz nawracajgca si¢ zima wreszcie zelzata.
Z gbry za dworem, na ktérej wcigz jeszcze taily si¢ w krzakach szmaty $niegu, sply-
nely strumienie wiosenne. Wodne warkocze splataly si¢ miedzy sobg w ruczaje 1$nigce na
stoficu i biegly przez piaszczyste pochylodci ogrodu. Zniszczone zostaly ploty, parkany,
klomby, drogi gracowane — a wiosenne wody braly w posiadanie stok géry, niepo-
strzezenie czynigc zen pustkowie. Strumieri, nieznany dawniej, biegt tera; przez $rodek
i w ukos ogrodu, ku rzece. Tylko jeszcze dwor stal na jego drodze. Mloda trawa puscita
si¢ wszedzie.

W tych czasach zdrowie powstanica zmienilo si¢ na lepsze. W okolicy kolana prze-
strzelonej nogi utworzyt si¢ olbrzymi wrzdd i po kilku tygodniach pekt wreszcie pewnej
nocy, jakby rozdarty od spazmatycznych krzykéw rannego. Jakiez bylo zdumienie trzech
os6b, gdy z wnetrza tego wrzodu wytoczyla si¢ olowiana kula! Po tym wypadku Od-
rowaz przyszed! do siebie, choé byl jeszcze bardzo wychudly i ostabiony. Rany na jego
glowie i ciele pogoily si¢. Rozdarcie pod okiem dobrze zaroslo i Zrenica byta zupelnie
zdrowa. Geste wlosy oslonily blizny rabane na czaszce. Ksiaze podnosit si¢ z t6zka. Sam
juz kusztykal, gdy trzeba bylo ucieka¢ i kry¢ si¢ w stodole podczas przemarszéw wojsk.
Sam o kiju stanial si¢ po domu.

Pewnego wiosennego dnia stali z panng Salomeg w oknie sypialni. Pupinetti $piewal,
przekrzywiajac gléwke — a co zobaczyl, ze storice tryska zza wiosennych oblokéw, to
coraz glo$niej szczebiotal. Przed oknem, na pustym dawniej gazonie puscila si¢ jasna
trawa, 1$nigc w ogniach wiosny tysiacem mlodych piér. Wéréd tego gazonu stata brzdzka
mlodociana, wysmukta i w drzewo juz przerastajaca, lecz jeszcze wiotka i chuda. Watle
klobuczki stulonych listkéw osypaly jej prety, czub i boki. Poprzez t¢ szatg przezroczysta
widad bylo wszystkie prety i witki, kazdy ped i jego odndzke. Brzézka stala w wiosennej
zastonie jak aniol, ktéry by z przelotnych splyngl oblokéw i spoczal przez krétki czas
na nieszcze$liwej ziemi. Ruczaje, pedzac tu i tam w ogrodzie, pozamulaly dawne $ciezki,
rozmyly granice, niszczac wszystko, co na tej pochytosci zaznaczyta swego mysl i wola
czlowiecza. Rado$¢ niestrzymana, igraszka rozkoszy bytu, drgala w skretach i splotach
naglych strumieni, co z zatracong szybkoscia pedzily w nizing. Jeden z takich przewijat
si¢ w poprzek dawnych alejek i zahaczal o gazon, na ktérym brzdzka jasniata. Zmulit
tu trawe i rozpostart na niej zétta powloke gliny obcej, przyniesionej z géry. Brzdzka
pila jego zimne wody — i przedziwny u$miech splywal z niej na strumien, taczac oboje.
Taki sam uémiech zakwitt na ustach ksiecia Odrowaza i panny Brynickiej. Cieszyli si¢
widokiem drzewka i bujnej wody. Od tylu tygodni, w udr¢czeniu przezytych, swobodne
tchnienie wesoloéci pierwszy raz z ich piersi wybieglo. Skoniczyla si¢ wreszcie sroga zima,
ktérej okruciedistwo najglebsza miarg odczuwania zmierzyli. Cieplem znowu tchnat wiatr
i zZywotworcze swe soki puscita martwa ziemia. Ta zima miniona zdata si¢ by¢ jak przepasé
pusta, petna mroku, jako czas niebyly. Przypatrywali si¢ trawom, oblokom i podniesli
wzrok na siebie.

— Czy tez i Dominik widzi t¢ wiosng? — zapytala panna Salomea nie towarzysza,
lecz raczej ogrodowej przestrzeni.

— Zadnego Dominika nie ma... — odpowiedziat.

— A zapewne! Nie ma... Sama go tu widziatam.

— Sen, jak moja choroba...

— Paniska choroba to takze sen?

— Zly sen.

— A ta kula, co z rany wypadla? To takze sen? Prawda! Chcialam pana o co$ prosic...

— Mnie prosi¢? ,,Chocby polowe krélestwa”!

— Na razie to tylko o t¢ kulg, ale za to calg. Niech mi ja pan daruje.

— Dobrze.

— Drzigkuije.

— A c6z pani bedzie nig robifa?
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— Cbz si¢ kulg robi? Bede wojowala.

— Z kim?

— Malo to mam wrogéw przed oczyma?

— Jacyz to s3 wrogowie?

— A juz! Bede wyliczata...

— Zeby wymieni¢ chociaz jednego!

— Niedlugo pan stad zniknie, jak poznikalo wszystko. Skoro bedg znowu samiuterika
jedna i wyda mi si¢, ze pan byl — sen — spojrz¢ sobie na t¢ kule i przekonam sig, ze
pan tu byl naprawde.

Odrowaz zamilkl. Glowa jego bezsilnie wsparta si¢ o futryne. Myélat... Tyle nieopi-
sanych, odrazajacych cierpient znidst w tej izdebce, w tym domu bezpariskim jak Polska
— a teraz na my$l, kedrg mu podsunicto, ze trzeba stad ,znikna”, odej$¢ — drapiezna
bolesé, stokro¢ gorsza niz wszystkie fizyczne, nowym, nieznanym narzedziem rozdarla
mu serce. Z ukosa, nie odrywajac glowy od futryny, spojrzal na panng Salome¢. Po tylu
trudach, niespaniach, biedach i prywacjach byla przepysznie zdrowa. Pierwszy wiosenny
wiatr, ktory jej przybladlych lic dopadt, pomalowat je rézem najsubtelniejszym, ozdobit
czolo i szyj¢ lekka pozloty. Zeby, biale jak najezystszy oblok kwietniowy, u$miechaly si¢
w pasowych usteczkach. Méwila, kiwajac glows:

— Jui sie Zydy w karczmie zwiedzialy, ze we dworze ktos jest. Ryfka mnie ostrzegta.
Dojrzeli pana ludzie ze wsi, kiedy si¢ to kusztykalo do stodoly. Jestem przez pariska tutaj
obecno$¢ skompromitowana.

— Politycznie.

— Nie tylko.

— Umbkne do partii za dwa, trzy dni i wszystko si¢ skoriczy.

— Proszg, jaki to pan wartki do umykania! A potrafi tez wasza ksigzgca wysoko$é
chodzi¢ prosto na nogach? Bo uczyli mnie w klasztorze takiego wierszydetka: ,Pierwej,
nizeli lata¢, nauczcie sie chodzié...”

— Sama mnie pani przed chwilg wypedzata.

— Z tym wypedzaniem! Mysle co tu dalej robié...

— Z czym?

— Ze wszystkim.

— Nie rozumiem.

— A ¢6z tam panu po rozumieniu? Byl pan tutaj, a teraz wstanie i odejdzie. Waz-
niejsze przecie rzeczy s3 na glowie, niz to wszystko.

— Niz co?

— Och, z dopytywaniem si¢ znowu! Nic, tylko mnie si¢ wszyscy dopytuja: — a kto,
a co, a jak, a kiedy, a jakim sposobem? Zdecyduj! Przecie mnie to juz moglo na $mier¢
zanudzi¢! Nie? Niechze tez i ksigz¢ pan odrobinke poradzi!

Wszystko, co méwila panna Salomea, bylo jak zewnetrzne litery stéw maskujacych
wngtrze duszy. Juz od dawna czula w sobie niepojeta zmiang. Nie byta dawng sobg. Prze-
stala by¢ wolng dziewczyng. Wszystko niby to byto normalne i w porzadku — wszystko
jak trzeba. Skrwawiony wojak przyszedl, doznat opieki i oddali si¢ do cigzkiego obowiaz-
ku zolnierza. Céz prostszego? A oto na mysl o tym, ze on pdjdzie, co$ wstretniejszego
niz wszystkie przezyte meczarnie, co$ gorszego niz sama $mier¢ zagladalo w oczy. Panna
Mija krazyla teraz wcigz w myslach, ze skoro tylko ten Odrowaz przepadnie, trzeba be-
dzie zrobi¢ co$ takiego, by przy$pieszy¢ swa $mier¢. Trzeba wymysli¢ jaka$ sprawe, kedra
by byla sama przez si¢ dostateczng przyczyna do zadania $mierci. Zosta¢ znowu samej
w tej pustce, z chodzacym po niej cieniem, z ghuchym, ponurym Szczepanem! Czekaé
znowu po nocach na fenomeny tragedii, co si¢ wcigz stawala: nocnych naj$¢, rewizji,
grubianstw... Widzenie tych przyszlych dni bylo po tysigckro¢ ohydniejsze (cho¢ to tak
trudno udowodni¢!) — od krétkiej $mierci... Zal bylo tylko ojca. Céz bedzie, gdy na
swym zdrozonym koniku w nocy przyjedzie, w okno zastuka, a pustka mu odpowie?
Péjdzie z powrotem i dla przegranej ojczystej sprawy, jak meinie zyt, walecznie zginie.
Totez pragneta go pocieszy¢ tym przynajmniej, zeby samej skoficzy¢ w sposéb sercu jego
mily — czyli $mier¢ ponie$é. T $nily jej si¢ pickne czyny, ponurym oéwietlone urokiem.
Widziala je jak rzeczywisto$¢, ziyla si¢ z nimi. Odrowaz w tym wszystkim jakby nie ist-
nial. Kiedy niekiedy tylko przypominala sobie, ze to bedzie z jego powodu i wéwezas,
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gdy on bedzie nieobecny. Zywita do niego za to wszystko raczej nieche¢ niz jakiekolwiek
inne uczucie. Obarczata go najrozmaitszymi wyrzutami, a w obcowaniu z nim byla zawsze
szorstka i nieraz przykra. Ale za to w sekrecie jakze bez miary lubita na niego patrzy¢ —
osobliwie, gdy spal! Wlosy miat dtugie, zwisajace czarnymi pasmami jak przepyszne pidra
— rysy twarzy ostre i w jedyny sposéb ocienione mlodym zarostem. Juz to od dawna,
gdy znosit béle fizyczne, meczyla si¢ z nim, a raczej dziesi¢¢kroé wigcej — za niego, dla
odkupienia tych cierpied. Rany jego byly w jej ciele i w duszy, w sercu i w snach. Ilez to
snoéw przeniknely, niby kewawe, bezksztaltne zjawy — te gluche i élepe rany!

Widziata go wielekro¢ nagiego i zachwycata si¢ bezwstydna picknoscig meskiej posta-
ci. Gdy zagoily si¢ rany i w oczach picknial, roslo tajemne w jej sercu nasienie tego uroku.
W miar¢ powrotu do $wiadomosci stawal si¢ soba, wracal do arystokratycznych upodo-
ban, wstretéw, gustéw, przyzwyczajeri, nalogdéw. Kazdy z jego odruchéw brata w siebie
jako niewzruszony zakon. Lubita, co lubit — nienawidzila, co mu sprawialo najlzejsza
przykro$é. Na to, zeby mu dogodzi¢, zeby sprostaé jego ksigzecej potrzebie, nie mogla
nic zaradzi¢, wicc trwata w biernym wyczekiwaniu. Ale kazdy jej krok, ruch, mysl, kazde
uczucie i zamiar — byly na jego skinienie, dla jego dobra. Nie chciala, zeby o tym wie-
dzial. Wstydzila si¢ jak $miertelnego grzechu tych usposobien. Kryla si¢ z nimi przed nim
i ostaniata je zewngtrzng szorstkoscig, ale tez tym boleéniej tamala si¢ i meczyla w sobie.
Dawniej spali w jednej izdebce. Gdy noce nie byly juz tak zimne, wynosila postanie do
duzej stancji. Dopdki nie miata w sobie tych szczegélnych uczué, mogla spaé w tamtym
pokoju, obok rannego i nic sobie nie robi¢ z opinii wszystkich ludzi, ktorzy by o tym
wiedzie¢ mogli. Teraz, gdy poczula owg niezdlawiona, niezniszczalng obawe przed odej-
$ciem Odrowaza, wstydzila si¢ by¢ z nim nocami razem — wstydzila si¢ nieobecnych
i niewiedzacych ludzi, a nawet siebie samej. Co prawda — zatlito si¢ w niej pragnienie,
zeby go calowaé w lagodne usta i w smutne, cieniem zasnute oczy. Czgstokro¢ w nocy
umyslnie przy jego 16zku zostawiala latarnie i skradajac si¢ na palcach z drugiego pokoju
do drzwi sypialni, patrzyla bez korica na te usta i na oczy, zakryte powiekami. W tym
topieniu oczu w jego ustach byla rozkosz $miertelna.

Pocatunek nie byt obcy jej wargom. Wychowana w domu, gdzie bylo wielu chlop-
céw dorastajgcych, kuzyndw, krewniakéw — gdzie trwal nieustanny zjazd gosci, sasia-
déw i znajomych — pickna panienka byla przedmiotem cigglej wszystkich pokusy. Nie
miata mozno$ci odeprze¢ wszelkiego rodzaju nagabywan i zalotéw, a ulegajac im, sa-
ma zapoznawala si¢ ze zdradziecky sily powldczystych spojrzen, pierwszych powiewédw
upodobania, przyjemnosci zetknie¢ w ciemnym pokoju i gwaltownych catuséw w lica
i szyje¢, niby to wydartych i skradzionych, a wlasciwie dobrowolnie ofiarowanych. Nike
jednak z przelotnych szczesliwedw nie posiadat uczucia panny Mii. Byla to raczej tobuze-
ria picknej dziewczyny, rozwydrzonej swym powodzeniem, fuga surowej a bujnej natury.
Pewien starszy juz kuzyn, ktdry przez czas dluzszy bawit w Niezdotach, podobal jej sig
jako mezczyzna. Byl bardziej niz inni elegancki, mily, a co najwazniejsza przystojny. Tego
odwiedzala nawet dwa razy w jego stancji goscinnej, ulegajac pros$bom. Pierwszy raz nie
bronita mu pocatunkéw swych rak, drugi raz obje¢ wpdt i calunkéw w policzki i szyje.
Nastepnie jednak, gdy spostrzegta, ze kuzyn darzy wzgledami kazda przystojna bialoglo-
we, zalowala swego afektu i z calej tej przygody wyniosta gleboka niech¢é. O krewniaku,
gdy wyjechat, zapomniata. Zycie towarzyskie i stosunki ptciowe na dworze niezdolskim
nie odznaczaly si¢ subtelnoécia. Bylo to zycie zamoinej szlachty bez powazniejszej oglady.
Rozmowy byly do$¢ trywialne; stosunki z plcig pigkng niemal ordynarne. Totez panna
Salomea pochwytala mnéstwo najrozmaitszych wiadomosci od stuzby, a gléwnie z roz-
méw meskich, ktore tyczyly sie zycia plciowego. Mysli jej staly na poziomie niezdolskim.

Teraz dopiero w obcowaniu z ksigciem Odrowazem spostrzegla co$ innego: wyjat-
kowg migkko$¢ traktowania, grzeczno$é, czystosé, powsciagliwosé w stowie, pomimo ze
wspélzycie bylo tak bliskie i z konieczno$ci bezposrednie. O jego stosunkach familijnych
nic prawie nie wiedziala. W czasie choroby z okrzykéw w bolach wydawanych, z go-
raczkowych wzmianek powzigta wiadomo$¢, ze ma matke. Kiedy indziej w momencie
przytomnoéci wspomnial, ze si¢ ksztalcit w Paryzu i ze tam dlugo przebywal. Z rozma-
itych wreszcie szczegdtéw wywnioskowala, ze musial by¢ z bogatej sfery, a w powstaniu
uczestniczyt wbrew woli najblizszej rodziny. Te wszystkie okolicznosci otoczyly go mgla
uroku, niezwalczonym zapachem powabu. Jezeli si¢c musiata wydali¢ z pokoiku rekonwa-
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lescenta, ogarniala ja natychmiast niezwycigzona tgsknota. Skoro mozna tam bylo wejé¢,
co$ ja niosto jak wicher. Gdy teraz zaczal wracaé do zdrowia, w ciele jej obudzily si¢ jego
sily. Wzmogly si¢ takze troski o bezpieczedistwo. Cala dusza pelna byla zmian i wzruszen,
niespodzianych ogni bijacych z dna serca — a najczgsciej bezmyslnego zatracenia.

Tego wiosennego dnia wszystko stalo si¢ bliskie i jasne. Powiew zdawat si¢ wydobywa¢
stowa z ust $ciénictych — nie$¢ je i dopowiadaé dzwigki, ktérych braklo w zduszone;
piersi. Ksiaze, wpél lezac na parapecie okna, oparty o futryne, spogladal w zniszczony
ogréd. Usmiechnat si¢ lagodnie, méwigc:

— Gdyby nie pani, to bym juz lezal w tej mokrej ziemi. Wyrostaby na mnie mloda
trawa.

— Bylby z pana jaki taki pozytek. A tak, to tylko zmartwienie.

— Zapewne. Przynajmniej kot moskiewski uskubnglby mnie i spozyl. A tak, to
rzeczywiscie tylko zmartwienie. No, ale przecie prositem nieraz, zeby mnie zgladzi¢. Nike
nie chcial. Nawet dragoriski porucznik...

— Wida¢ pan jest przeznaczony do wyzszego jakiego$ celu.

— Do celu wysokiego — i z drewna.

— O, juz swoje! Ciagle wskazywanie na t¢ swoja bramg tryumfalng...

— Ja? Gdziez tam!

— Dopiero by si¢ to rézne ksigzniczki zaplakiwaly, gdyby mogly wiedzied, jak si¢ pan
w kadzi na sucho gotowal! Szczescie, ze si¢ o tym nigdy nie dowiedza, bo by si¢ pan utopit
w powodzi lez...

— Co ma wisie¢, nie utonie.

— Och, z t3 szubienicy! Jako$ si¢ pana $mier¢ nie ima, wigc co bedzie, to bedzie,
a szubienicy nie bedzie.

— Jezeli mnie pani bedzie broni¢ zawsze od $mierci, to mi ona nic nie zrobi.

— Zawsze! To ,zawsze” bedzie trwalo — moze dzieri, dwa, tydzied i drugi niecaly.
Jakie tu ratowaé, gdy pan zniknie...

— Jako$ mnie pani wcigz stad stowami wypycha.

— To si¢ wie. Taka juz ze mnie niegoécinna gospodyni. W spizarni pustka, zgby whbij
w §ciane I A tu nieoczekiwany go$¢, — w dodatku ksigze...

Odrowaz podniést ciezka glowe, odwrdcil sie i patrzal w inng strone. Wiedziata do-
brze, ze wazkie zy kapia z jego oczu na odrapany mur podokienny. Co$ ja Scisnelo za
gardlo. Wlasne nieopatrzne stowa werznely sic w piersi jak z¢by pily. To si¢ uSmiechnela
zlodliwie, to spogladata naf bezradnie, co pocza¢ sama nie wiedzac. I oto wbrew wo-
li, gdy wlosy nad czolem zdawaly si¢ ogniem zajmowaé od niezwalczonego wzruszenia
— wsparla reke na jego ramieniu. Polozywszy za$ dlod, uczuta, ze jej oderwaé nie motze.
Wstrzasnela go z lekka za ramie. Nie odwracal glowy. L.zy wcigi kapaly z jego oczu. Wte-
dy, nie panujac nad sobg, podniosta drzacy reke i zacz¢la nig glaskaé mu dlugie, l$niace,
czarne wlosy. Uspokajata go jak dziecko nieszcze$liwe, lagodnie szepcac zalgknione, ciche
wyrazy. Wreszcie nachylila si¢ i wszystka w u$miech przeistoczona poczeta catowaé jego
biate czoto. Catowala je fagodnie, delikatnie jak kwiat, ktérego niepodobna napatrzeé
si¢, ani nawgcha¢ — az go wreszcie same usta przytul do siebie. Z zapomniatg miloscia
prowadzita wargami po pasmach jego wloséw. Nie odwracal glowy przez czas diugi, ani
zdumiony, ani przejety tym jej wystepkiem. Serce jego zatopione w glebokosci smutku
nie zdziwilo si¢ i nie rozradowato. Gdy podnidst oczy, wciaz jeszcze pelne byly tez. Patrzat
na nig przez te Izy bez ustanku naplywajace i szlochat o straszliwej doli kraju — o kle-
skach, keérych wspomnienie w 16d krew $cina... Méwil jej, jakie byly przewidywania sity
— 1 jak zawiodly — o wierze i nadziei, z ktérych tylko rozpacz zostata. Przytulila jego
glowe do swojej i co$ radosnego szeptata mu w oczy i w uszy. Nie mogliby wyznaé, gdyz
nie pamigtali, czy to byly pocatunki, czy tylko stowa i spojrzenia. Dusze ich nawzajem
znalazly si¢ w sobie, pobraly i zakochane jedna w drugiej niosly si¢ nad ziemis, jak dwa
wiosenne obloki.

XI

Pewnej nocy wiosennej gwaltowna ulewa zdawala si¢ zatapiaé $wiat. Potoki deszczu dud-
nily po dachu i pluskaly za okiennicami na glucho zawartymi. W pokojach panowata
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nieprzenikniona ciemno$¢. Panna Salomea od wielu godzin lezata bez snu na swym po-
staniu w duzym salonie. Drzwi od Odrowgza byly przymknicte, gdyz zawsze teraz te drzwi,
idac spa¢, przywierala. Wszystkie mysli nieszczesliwe, z milosci wyroste, rozpostarly sie
nad nig w tej nocy ghuchej i potwornej. Zdawalo sie, ze krazg jak przekleta czereda do-
okota poscieli, ze koslawe palce zapuszczajg we wiosy i wynosza glowe ze snu. Co poczaé?
Co przedsigwzig¢? Jak wyj$¢ ze sprzecznosci i daé sobie rade¢? Jakimze $rodkiem u$mie-
rzy¢ niezwalczone cierpienia serca, zadusi¢ szlochy i ciskanie si¢ $lepe wewngtrznej potegi
bélu?

Juz w tej nocy tysigc razy odwazala si¢ na rozmaite uczynki. Uciec z tym czfowiekiem!
Zgina¢ z nim gdzie$ w bitwie, w jakim$ dzikiem, zwierzecym, iScie moskiewskim zda-
rzeniu! Skona¢ z nim razem, tutaj lub gdzie indziej — byleby tylko samej w tym miejscu
bez niego nie zostac!

Jakze to bedzie? Nie wiedzie¢, dokad poszed! i nie wiedzie¢, co si¢ z nim stalo! Przybyt
obcy czlowiek, a stat si¢ wszechwladng sily, ktéra w duszy rzadzi i $wiat sobg napetnia.
Terazze czekaé na wieé¢ i nie doczekaé si¢ nigdy niczego! Zy¢, gdy go nie bedzie, skoro on
jest zyciem! By¢ w tym samym miejscu i wspominaé kazdg chwile, przezywaé po wtére
wszystkie wypadki — i nadaremnie czekal, czekad na jaka$ zbdjecky wies¢! Kazda rzecz
przestanie by¢ sobg — stanie si¢ obrazem,albo wspomnieniem. Czy znowu — dowiedzie¢
si¢, ze gdzie$ jest, ocalal, ale jest z inng kobieta, mieszka tam i tam... Spostrzegala poprzez
nocny mrok obcg twarz, oczy kobiece w jego oczy wpatrzone i umierala od tego widoku
w najglebszej meczarni. Och, jakze znie§¢ takie cierpienie?

Porywala si¢ tedy ze swego legowiska do jakiego$ dziela, ktdre by go jej oddalo. Prze-
cie on jeszcze jest! Tu, za przymknictymi drzwiami! Zawolaé go pélglosem — i obudzi sig.
Odezwie si¢ cichym, najstodszym szeptem. Mozna go widzie¢, dotkngé rekoma, méwié
i stuchaé. O, radodci, radosci! Przezywata szczgécie swoje, pieszczac si¢ nim jak matka
dzieckiem. Kladta na sercu gorejagcym w plomieniach t¢ chwilg, ktéra biegla i kolysa-
fa jg na lonie swym, blagajac, zeby jak najdluzej, zeby nieskoriczenie ta chwila trwata!
Lecz $wiadomo$¢ szczgdcia wzniosla si¢ jeszcze wyzej i odstonila prawde bezwzgledna, ze
chwila uplywa — dzied — noc przeminie, a nast¢pna doba to juz moze ostatnia. I znowu
wybuchata podnieta: co czyni¢? Jaki znaleié ratunek? Jak zaczaé? Co zaczaé? Na co si¢
odwazy¢? Wspominala ojca — i konato w niej serce. Patrzyla w t¢ milo$¢ nieustraszong
zrenicy i przewazata j3 po tysiackro¢ dokladng miarg swojej nowej, nieszczesnej mitosci.
Ta niepojeta dla wszystkich sila, to nic — stalo si¢ wszystkim i wszystko pochloneto
w sobie. Slyszata glosy: oto Mija! Na tym skoriczyta! Zwyczajne, pospolite rzeczy, ordy-
narne dzieje. Puscita si¢ z powstadicem, ktéry do domu zaszedl. Nikt jej nie pilnowal,
wicc skorzystala. Bezgraniczna, niezglebiona meka, straszliwa moc milosci — i ta sila
sadu ludzkiego, co si¢ w powyiszych zawierata stowach! Jakiez okrucienstwo! Jaki szat
ludzki! Plomienie bily na glowe i serce dziko wrzalo. Szlochata w poduszke.

Wiec cbz uczyni¢? — ,Milczed, zapomnie¢” — jak to majg zwyczaj nauczal starsze
niewiasty. Porwala si¢ ze swego miejsca z dzikg rozpacza: wiedziala, ze nie zapomni i ze
sobie rady nie da. Gdy przyjda te dnie, ktére w dalekim mroku widziata — udusi si¢
z meczarni. To znaczy zapewne rozkaz: ,milcze¢, zapomniec”. Jakie zapomnie¢ o tej glo-
wie, tych oczach, o tym u$miechu, o dzwigku jego wyrazéw! Jakaz jest na to sila, co jest
za sposob, zeby zapomnie¢? Wiedziala, ze takiej sily nigdzie nie ma i ze nic na $wiecie
wydad jej ze siebie nie moze. Bo jakze wyjaé z duszy caly jej $wiat, jak wyrwaé wszystko,
co tym $wiatem rzadzi?

Postanawiata znowu... Przedsiewzigcia dziwaczne, najbardziej nieprawdopodobne, wo-
bec ktérych przed chwila mréz jej plecy przenikal, wydawaly si¢ naturalne i fatwe do
wykonania. Lecz nim chwila mingla, wyrastal mur rzeczywistosci. Zamykata si¢ brama
z prawej i brama z lewej strony, a gluche zycia wiczienie kladlo na r¢ce kajdany.

Céz uczyni¢ z miloscig ojca? Podeptaé, odepchnaé? Przyjedzie w nocy i nie zastanie.
Szczepan go zawiadomi, ze tak i tak. Nie zabili jej wrogowie, nie ,zgwalcili” przemocs
zoldacy — co by dla $wigtej sprawy z Zolnierska moca przebolat i Bogu oddal na sad
— lecz ohydnie puscila si¢ z powstaicem. Uciekla z nim i gdzie$ si¢ walgsa. I oto mi-
lo$¢ ojcowska, glebokie, naturalne czucie jak oddech proste — ukazalo si¢ jako zle, jako
przemoc i tyrania. O, rozpaczy, rozpaczy! Jakze to mogla zrozumie¢ w sobie, osadzié
— jaka wszechmocg pokona¢ i skara¢? Leciata do straszliwego zjawiska, zeby je szarpaé
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i deptaé, a naglym tknigta wspomnieniem patrzyla w inng strong. Ukazywaly si¢ cudne
widoki. Pojechala z nim, ze swym malzonkiem, w dalekie, obce, szcz¢sliwe kraje. Nie ma
juz tej ohydnej zbrodni, co si¢ wéréd nocy walgsa po drogach, placach i domach ziemi
zdeptanej, kotace do okien i rozrywa ludzki sen! Nie ma juz tortur ponizenia i zgryzot
wstydu, drgania kobiecej nagosci pod okiem cudzoziemskich zoldakéw! Wyciagneta rece
w ciemno$¢ do szczgéeia, ktdre bylo za lekko przymknictymi drzwiami.

Lecz wyciagnicte rece chwytal i zalamywat los... Musialy si¢ cofngé. Siedzac na 16z-
ku z glowa nisko zwieszona, z rozpuszczonymi wlosami, zatopita w nich palce. A jak
wlosy palcami, tak samo mysla przebierata pasma i widoki swoich zagadnien. Przelotne
marzenie, szczesliwy mrok uczu¢ a omdlatos¢ woli — poniosly w kraj potjawy, gdzie
takty nieprawdopodobne staja si¢ dokonaniem. Widziala obce miasta, stoneczne krainy.
Przesuwali si¢ ludzie, obcg gwarzacy mowg. Nawijaly si¢ przygody niewiadome duszy,
zagadnienia, o ktére jeszcze nigdy nie zahaczala my$l. Widziala twarze ludzi, kszealty
gmachéw, barwy pdl, aleje i zagaja drzew w slonecznej, wysnionej stronie. Tam to —
daleko — odbywata si¢ wedréwka z jej ksigciem panem...

Nagle, wposrdd tego pélspania dat sie slysze¢ daleki w domu toskot, jakby kto strze-
lit z palnej broni albo uderzyt z mocg w puste naczynie. Potem nastala cisza tym glebsza
i zupelniejsza. Wlosy zjeiyly si¢ na glowie. Trwoga wioncla przez zmartwiale cialo. Na-
tezony, a pobudzony stuch powzigl ztudzenie nowego huku. Byt ten drugi toskot — czy
nie? Zapewne byl, bo cialo po nim drzy jak li$¢. — Dominik! — Jeszcze chwila i co$
pokojem wionglo, jakby si¢ drzwi do wielkiego salonu na rozciez a bezszelestnie otwarly.
O, Boze! Stoi we drzwiach! Czarna postaé — biala twarz.

Zakryla dloimi oczy, zwingla si¢ w klebek, wtulila glowe w poduszke, lecz widoku
postaci nie mogta z oczu wytraci¢. Lek poczal nig miotad. Co$ pedzito z miejsca, uderzajac
w kosci, gngc zebra. Nie mogta! Porwala si¢ na nogi. Przerazliwie krzyknela.

Zza przymknietych drzwi ksiaz¢ odezwal si¢ raz i drugi. Szeptem pytat, co si¢ stato.
Czy to zolnierze we drzwi fomocg? Plusk deszczu zagluszat jego stowa, a dudnienie ulewy
po dachu przeszkadzato rozrézniaé wyrazy. Nie wiedzac ze strachu, co si¢ z nig dzieje, drzac
na calym ciele, panna Mija wysungla si¢ z poscieli i w bieliZnie szta przez ciemno$¢, patrzac
rozwartymi oczyma we drzwi salonu, gdzie niemal na jawie widziata stojaca Dominika
postaé. Jeszcze zakrzykneta i straciwszy rozsadek, dopadta drzwi Odrowaza. Wskoczyla do
tego pokoju wszystka w ogniach przerazenia, szczekajac zgbami — i z krzykiem. Dopiero
tam, gdy stanela obok t6zka powstarica, opamictata si¢, co zrobita. On wtedy, dostrzeglszy
bialg jej posta¢ w ciemnosci, wyciagnat rece i trafit na zaci$nicte dlonie.

— Co si¢ dzieje? — pytal.

— Dominik! — wykrztusila, nie mogac ustac.

— Gdzie?

— Tam — za mng!

— Alez nie ma nikogo!

— Stoi we drzwiach.

— To zludzenie.

— Przecie rzucat juz beczkami.

— Co sig tez pani wydaje!

— Pan nie slyszaf?

— Duzieciristwo! Kadzie porozsychaly si¢, stojac w przewiewnej sali, a teraz od ulewy
znowu nasiakaja wilgocig i trzaskaj.

— Lepiej tak nie méwidl...

Gladzit pieszczotliwie jej rece, zeby ja uspokoié. Kazde takie poglaskanie w istocie
uciszalo wzburzenie, lecz zarazem tchnglo jezykami ognia. Chciala wydosta¢ dlonie z je-
go rak, lecz ich nie puszczal. Przeciwnie przyciagal, przygarnial je do siebie — do ust,
do piersi. Tulit je do swej szyi, do czola, gladzit si¢ nimi po twarzy. Nachylila si¢ niepo-
strzezenie, przyciagana przezeni i uczula oddech na policzku. Nie mogla odej$¢, diwignaé
glowy. Niebiarskie zstgpito szczgscie, gdy rece jego opasaly ja poprzez bielizng i pocig-
gnely bezsilng w to jego loze. Rado$¢ niewyslowiona wytracila do cna rozum, pamicé,
$wiadomo$¢, odczuwanie ciemnosci, wzrok i stuch. Sama jedna zastapita wszystko. Z wes-
tchnieniem nienasyconej rozkoszy przytulila si¢ cata, wzdtuz do tego czlowieka, ktdrego
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tak kochala! Na szept odpowiadala szeptem, na kaidy pocatunek pocatunkiem, na kaz-
dg pieszczotg pieszczota. Stala si¢ jak nie wiedzaca fala morza, ktéra tonie w innej fali
— jak powiewny oblok, ktéry sic w inny oblok zamienia — jak gatazka drzewiny, co
si¢ postusznie za wiatrem kolysze, nie wiedzac w jakim miejscu i czemu. Rozwigzaly sie
wszystkie mysli, ustala trwoga przed rozstaniem i straszliwe zagadki proste znalazly wy-
tlumaczenie. Pocze¢la co§ méwi¢ o myslach, keére ja przesladowaly, gdy sic sama jedna
tarzala po 16zku w tamtym pokoju. Na pytanie, czemu od dawna nie przyszla, skoro si¢
bala tak bardzo i martwila tak gleboko, nie znalazla odpowiedzi. W istocie, wydata si¢
sobie glupia i tchérzliwa. Poznala t¢ chwile swego zycia jako szczg$cie bez granic, bez
miary, bez poczatku i konica. Oto ta chwila rozstrzygneta wszystko. Podlozyta przesliczne
ramiona pod glowe ukochana, przygarngla do siebie tego cztowieka odebranego $mierci
i kolysata go na czystym lonie, jak niedawno kolysata samg chwil¢ milosnego szczgscia
obcowania z nim pod jednym dachem.

Odrowaz, poczuwszy rekami jej twarde, jedrne cialo — dziewiczg pigkno$¢ jej bioder,
piersi, ramion i n6g — ogtucht i oélepl, stracit rozum i oszalat z rozkoszy. Zdawato mu
sie, ze umiera. Istno$¢ jego zatoneta w niej i znikla jako odrebny byt. Wtulit si¢ w nig
i przeistoczyl w samo szczeécie. Pocalunki stawaly si¢ coraz bardziej nienasycone, bez
korica, ogniste. Krzyk radosny wymykal si¢ z ust. Nazwy pieszczotliwe spadaly na usta,
na oczy, na piersi, na wlosy...

Deszcz bit w dach, zacinal w $ciany, bulgotal za zawartymi okiennicami wsrédd ciem-
nej, nieprzeniknionej nocy.

XI1I

Zajechala nareszcie przed ganek zydowska parokonna bryka, a z glebi jej pétkoszkow
wysiedli obydwoje pafistwo Rudeccy. On sam zostat za duzg kaucjg uwolniony z wiczienia
dzigki staraniom zony — ale byl chory. Niby to chodzil o lasce, lecz wygladat bardzo
niedobrze i nic nie méwil. Pani Rudecka byla takze nie do poznania zmieniona. Malo ich
wszystko, co zastali, zdawalo si¢ interesowaé.

Zastano 16zko panu w jego dawniejszej kancelarii i bez zwloki si¢ polozyl. Pani obe-
szla z Salomey izby i zakamarki domu. Spostrzeglszy obcego cztowieka w alkierzu swej
wychowanicy, gospodyni domu nie wyrazita zdziwienia ani niecheci. Kiwala tylko gltows,
zamyslona ponuro, gdy jej rozpowiadano, kto to jest i dlaczego tu lezy. Dwaj jej synowie
przepadli w tym powstaniu. Jednego tak rozsiekano, ze szczatkéw nie znalazta. Drugie-
go widziata w $miertelnym gile z tréjkolorows kokarda pod szyja. Patrzala, jak go razem
z towarzyszami broni bez trumny spuszczono w pospdlny dot. Trzeci syn byl jeszcze kedys$
w polu, nie wiadomo zywy czy umarly, zdréw czy ranny. I céz z tego, ze gdy jej synowie
wibczeni byli po ugorach zimowych przez zdziczate konie, nie znalezli dachu nad glows,
ani nawet trumiennych desek w tym kraju, za ktéry poniesli $mieré — obcy czlowiek
doznawal w ich ojczystym domu opieki i wygody? Wszystko juz bylo jedno jej sercu.
Zamyslita si¢, pokiwala glows i odeszla z tej izdebki.

W tym czasie Odrowsz znowu byt popadl w chorobe. Pewnej nocy, na dwa tygodnie
przed przyjazdem paristwa, Ryfka pukaniem w okno dala zna¢, ze wojsko idzie. Nim
zdotano obudzi¢ kucharza, dwér zostal otoczony i ksigzg boso i w bieliznie musial umykaé
boczng sionka w ogrody. Pobiegl na gére za folwarkiem i kryt si¢ w zaroélach az do
odejécia zolnierskiej roty. Gdy go znaleziono nazajutrz rano, byl przemarznigty do szpiku
koci i prawie nieprzytomny. Dostat silnej goraczki i popadl w ciezka chorobe, o ktdrej
nie wiadomo bylo, jaka jest, bo nie bylo lekarza, ktéry by ja nazwat. Byly dnie i noce,
ze z gorgezki majaczyl. Zdawalo sig, ze zaraz umrze. Gdy obydwoje gospodarstwo wrocili
do domu, choremu bylo juz znacznie lepiej, ale jeszcze stan byl zatrwazajacy. Gorgczka
trzymata. Nic nie jedzac, ani pijac, chory szklanym wzrokiem patrzal w przestrzen.

Pan Rudecki, przetrwawszy bezsennie pierwsza noc w swym pokoju, wstal wezesnie
nastepnego dnia — mimo upomnien i protestéw zony, ubral si¢ w grube buty, w daw-
niejsze swoje odzienie i wyszed! z domu. Zstgpiwszy z ganku, ogladat wszystko: rozebrane
ploty, ogréd, keéry chwastem zarastal, $lady koniskich postojéw wokoto dworu, spalone
budynki gospodarskie, co w postaci okopconych stupéw sterczaly wérdd zieleni... Zajrzal
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do pustej stajni, do pustych obdr, pustych dotéw kartoflanych. Przypatrywat si¢ polom
niezoranym i niezasianym — i calej pustce, ktdra te miejsca osiadla.

Stal tak na gumnie, z uwaga rozgladajac si¢ wokoto. Po czym wrécil do mieszkania.
Ale znalazlszy si¢ tutaj, gwaltownie zaniemégl. W zlym stanie przeniesiono go na tézko.
Pani Rudecka polecita Szczepanowi, zeby za jaka badz ceng wynajat na wsi lub u zydéw
parg koni i sprowadzil z sgsiedniego miasteczka znanego felczera, ktéry mial wielka w ca-
lej okolicy stawe i praktyke. Nad wieczorem felczer, starozakonny, w podeszlym wieku
czlowiek, przyjechal. Ogladat dziedzica Niezdotéw, badat stan rzeczy, cmokat ustami. Za-
lecit spokdj i przepisal rozmaite srodki zaradcze. Na gorace prosby panny Salomei obejrzal
réwniez powstanica — co uczynit w wielkim strachu i jeszcze wickszym sekrecie. Zna-
lazt cigika, niebezpieczng chorobg. Nie chcial wymienié jej nazwy. Zabronil rozmawiaé
z nieszczgsliwym ksigciem, zbliza¢ si¢ do niego — przestrzegal przed jakimkolwiek jego
wzruszeniem, otwarcie mowigc, Ze moze go ono zabi¢. Wreszcie, madrze i tajemniczo
przewracajac oczy, oswiadezyl, ze jak Pan Bég da, to obydwaj chorzy moga jeszcze po-
wréci¢ do zdrowia. On sam nie wiele tu moze poradzi¢. Z tym odjechal.

Pan Rudecki nie przezyt widoku, ktéry nan czekat w Niezdofach. Po trzech dniach
zakoriczyl zycie. Pogrzeb jego byl prosty i ubogi, odpowiedni do tego czasu i warunkéw.
Gromada wiejska nie stawila si¢. Tylko paru starszych wlo$cian zajrzalo do dworu popa-
trze¢ na dziedzica, jakby z ciekawosci, czy naprawde umarl. Trumne zbit wiejski majster,
ktéry zaopatrywal w to ostatnie schronienie sasiadéw wioskowych.

Gdy zwloki pana Rudeckiego wywieziono na cmentarz parafialny i pochowano, w do-
mu niezdolskim nastaly czasy jeszcze smutniejsze. Laly si¢ nocne tzy wdowy i matki
osierocialej. Splataly si¢ teraz w jedno: nieche¢ do zycia i potrzeba tego zycia dla dzie-
ci pozostalych — wstret do jakiegokolwiek czynu i koniecznosé¢ zabiegliwej czynnosci.
Znowu szly koleja rewizje Zolnierskie i postoje rozbitkéw powstanczych.

Obok tego wszystkiego w gtuchej pustyni zalu przewijalo si¢ wiekuiste ztudzenie we-
dréwek Dominikowego cienia, ktory zdawal si¢ ze wszystkiego natrzasaé. Wdowa slyszala
weigz jego kroki, trzaskanie drzwiami, jego $miech w pustym, dalekim pokoju, za dziesig-
tymi drzwiami... Zdawalo si¢ jej, ze tamten wcigz chichoce z radoéci, iz si¢ tak wszystko
zepsuto w tym dziedzictwie, w tym domu, w tym szczesciu. Jego meka, nuda zycia i dzi-
ka $mier¢ — wrziely odwet. Chadzat tedy nocami po pustym dworze, przesuwal si¢ obok
sprzetow, zagladat przez szpary uchylonych drzwi, czatowat za szafami... Przypatrywat sie
wszystkiemu — i chichotal do rozpuku zly cieni niezdolskiego dworu.

XIII

Nadszed! juz pigkny miesiac maj, a Jézef Odrowaz nie powrécit jeszcze do zdrowia. Wio-
senna zielono$¢ okryla rany poszarpanej ziemi. Pi6ra, liscie, szyputki, pokretne badyle
i wielorakie odmiany barw ostonily rany ziemi i zalecaly si¢ oczom ludzkim. Podobnie,
jak wsysaly w siebie wilgod i zgnilizng, tak samo barwami, ksztaltem i nieskoriczong po-
tega swego rozrostu chcialy wessa¢ w siebie cierpienie dusz, zniszczy¢ pamieé o tym, co
juz padto i umarlo. Na dobro nowego zycia rosto i bujalo wszystko — na strate $mierci.
Stowik $piewal nocami nad woda, w sasiedztwie wzgérka, pod ktérym Hubert Olbrom-
ski znalazl schronienie. We dworze niezdolskim inne cokolwiek zacz¢lo si¢ zycie. Pani
Rudecka jeta godzid i przyjmowaé stuzbg, parobkéw, skupowaé inwentarz, zaprowadzaé
tad, prace i rygor w gospodarstwie. Myslata juz o odbudowaniu stodét, obér i spichlerza.
Gotowano obiady i wieczerze. Szczepan stal znowu przy patelni, rondlach i saganach.
Mial do dyspozycji popychadlo, brudne dziewczysko, szturmaka od szorowania statkéw
i skubania kurczat. Krzyczal na nie dzikim glosem za wszystkie czasy i poszturchiwat je,
odbijajac w dwdjnaséb dawng kucharska bezwladze. Stosownie do zastarzatego przyzwy-
czajenia gadal z ogniem, co$ mu o$wiadczal, dowodzil, ktécit si¢, twierdzit i zaprzeczal.
Nieraz, widocznie, ogieri bardzo mu si¢ sprzeciwial, bo stary tupal krypciami i wygrazal
mu pigscia.

Czekano wcigz, ze ojciec panny Salomei, stary pan Brynicki, rzeczywisty od wielu lat
gospodarz w Niezdolach, rzadca calego majatku, niepostrzezenie z partii wrdci, obejmie
wladzg, zaprowadzi na nowo porzadek, nastawi i w ruch pusci caly ten wielki, dawny zegar
gospodarski. Czekano nadaremnie... Pewnego odwieczerza przyszedt do dworu zdrozo-
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ny wiesniak z odleglejszych stron, ze $wigtokrzyskich laséw, przynoszac wies¢ okropng:
ojciec panny Salomei juz nie zyl. Raniony w bitwie kedy$ w gérach, kryt si¢ cigzko cho-
ry po chatupach wieéniaczych w poblizu klasztoru Swietej Katarzyny, u dobrych ludzi
pewnej le$nej wsi. Kurowal si¢ sam, jak mégl i umial, starymi, zolnierskimi sposobami.
Przyktadat rézne masci na rany, pil odwar z ziét sobie wiadomych. — Nadaremnie! —
Nadeszta chwila, kiedy pojal, ze juz koniec zywota.

Uprosit tedy wiesniaka, ktéry go u siebie kryt i przechowywal, azeby zanidst wies¢ do
corki. Napisat list. Na szorstkim i twardym skrawku siwego papieru, ktéry w pochodach
gdzie$ zdybal, w braku przyboréw pisarskich zaostrzywszy kozikiem ostatnia olowiang
kule, ktéra w torbie zostata — napisal do cérki przedzgonne postanie. Bogu ja polecat
i zacnodci krewniakéw, z ktérymi tyle lat trudy dzielit i chleb tamal. Zaklinal, zeby strzegta
dobrego imienia, zeby zyta i pracowata uczciwie. O sobie donosil, ze jest cigzko chory
i nie sposéb mu juz z tego miejsca, gdzie pisze, ani si¢ wydostaé, ani kurowal gdzie
indziej. Nogi odjeto. W glowie huk. Mrok w oczach. Pisal takze, ze w duszy nie czuje
dawnej mocy, a w sercu ma wielki smutek. W przypisku dodawal, ze posyla drogiej corce
Salomei ostatni grosz, jaki ma, czterdziesci siedem zlotych polskich. Raz jeszcze polecajac
scoreczke Mije” Bogu, z ktérym w sercu umiera, Jemu, co — ,niezmiennie czuwa nad
$wiatem” — zegnat j3 i blogostawit.

Wloscianin, ktéry list przynidst, dodal ustnie, ze 6w starszy powstaniec pomart byt
wkrétce po napisaniu tego listu i nocg, cichaczem pogrzebany jest przez wiejskich ludzi
na starym cmentarzu kapliczki tej wsi gérskiej w $wigtokrzyskich stronach. Chlop 6w
rozsuplal wezelek i uczciwie wylozyt na tawie ganku doreczone mu czterdziesci siedem
zotych polskich. Opowiedzial potem wiele szczegdtéw o ostatnich chwilach zycia tego
starszego powstarica. Czlowiek ten byt zgola inny, niz chlopi niezdolscy. Stal po stronie
ywiary”, jako i wszystkie sgsiady we wsiach tamecznych. Gleboko si¢ dziwowat chlopom,
odgrazajacym si¢ na ,Polakéw”, ktérych spotykal w drodze swej, gdy szedt w daleki,
pierwszy raz przemierzany $wiat, niosac zlecenie. W jego bowiem okolicy ludzie wierzyli
swoim i na polsky patrzyli strong — pomagali w przeprawach, ukrywali rannych, a na-
wet sami, co mlodsi a ognistszego ducha, z partia chodzili. Obdarowany dzi¢kczynieniem
i nakarmiony, poszed} nazad, gdyz trzeba bylo $pieszy¢ co predzej w duza drogg, a $ciez-
kami nieznanymi, malo uczgszczanymi, wskro$ laséw, zeby si¢ z wojskiem nie zetknaé.
Panna Salomea odprowadzila go par¢ wiorst miedzami pél — ostatniego $wiadka, bole-
snego zwiastuna. Po rozstaniu, patrzyla za nim dtugo — dtugo — za goricem, co przyszedt
do niej od ojca, a teraz szedt w to miejsce, gdzie on jest. Postal jego malala, czynila si¢
podobna do ziemi... do zmierzchu... Gdy si¢ oddalit i znikl, popadia w glebokg rozpacz.
Zabila jg na duszy ta wie$¢. Podwdjnie, potréjnie, po tysiackroc wielkie bylo jej cierpienie,
gdy zestawita daty i przekonala si¢, ze ojciec dogasal w samotno$ci wowczas, kiedy ona
oddata si¢ kochankowi. Umieral w tym czasie, czy w poblizu owej nocy niezapomnianej,
kiedy ci¢zka i niewole nakladajacg wydawala jej si¢ ojcowska mito$¢. Zmartwiala, bez fez
w oczach biegla teraz rozkwitlymi polami do tego domu. Krzyk bolesci wydzieral si¢ z jej
ust. I oto nagle — tym wicksza, straszliwsza, jedyng i bezgraniczng zapalata do kochanka
milo$cia.

X1V

Pani Rudecka postanowila dziataé w imieniu i za calg rodzing. Brata si¢ do gospodarstwa.
Lecz wszystko si¢ teraz rwalo, szlo na marne, lecialo z rak. Stosunki ulegly bezwzgledne;j
zmianie. Ludzie byli inni, tym niezyczliwsi i hardsi, im bardziej nisko schylali dawniej
glowy. Wszystko ginelo, skradzione w sposéb niemal jawny. Rozsypywaly si¢ wszelkie
trudy i wsigkaly w nicos¢.

Panna Brynicka, jako miodsza i zdrowsza, musiala wzig¢ na barki Iwig cz¢$¢ robo-
ty. Totez nie dosypiala teraz, a nie jadla prawie wcale. Troska o ksiecia doszla do stanu
nieprzerwanej rozpaczy, wcigz pokrytej doskonala ming, konceptem i wesotoscia dla od-
wrécenia podejrzen. Sen zamienil si¢ na péljawe-pdimarzenie, znane tylko kochajacym
kobietom. Jedno ucho w za$wiecie sennych marzen, a drugie nastuchiwalo oddechu,
czujnie chwytajac kazdy szelest. Mysl pryska, unosia si¢ i leci o sto mil od ziemi, a zara-
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zem trwa nieustajace baczenie, rokowanie i logiczne wnioskowanie o postgpach i stanie
choroby.

Przemarsze i najécia wojsk nie byly teraz tak czgste, gdyz powstaricy, zaszyci w la-
sy, odciagali nieprzyjaciela od ludzkich siedlisk. Nadto gléwna akcja gerylaséwki w inne
czasowo przeniosha si¢ strony.

Obydwie mieszkanki starego dworu korzystaly, ile sit starczylo, z tego zbiegu oko-
licznoéci i pracowaly od éwitu do nocy. Tyle byto zalegloéci! Smialy sie gloéno i mowily
tylko o rzeczach wesolych dla pokrycia uczud istotnych, wewngtrznych — moze dlate-
go zreszty, zeby przez $miech wywrze¢ ucisk na duszg i oduczy¢ serce nalogu plakania.
Ale nie zawsze si¢ to udawalo. Wietrzono w ogrodzie pewnego slonecznego dnia ku-
fry, na glucho pozamykane tej zimy. Wydobyte rzeczy obydwie krewniaczki rozwieszaty
w ogrodzie. Pracowaly zwawo i bylo im wesolo od tej czynnosci. Ale oto pani Rudec-
ka weszta do mieszkania i dlugo nie nadchodzila. Wtem mloda panna uslyszala z glebi
domu spazmatyczny krzyk. Pobiegla. Szukala, wpadajac z pokoju do pokoju. W kacie
jadalni — duzej izby przy kuchni — zastata panig Rudecka siedzacy na ziemi, za szafy.
Nieszcz¢$liwa matka znalazta w szufladzie ubranko dzieciece Gucia — syna rozsiekane-
go w powstaniu. Schwyciwszy dawng kurteczke ze zlocistymi guzikami miedzy zawarte
w krzyz ramiona, przycisnela ja do piersi i siedzac w kucki na ziemi, kolysala si¢ tam i na-
zad, $lepa, glucha, nieprzytomna z bolesci. Krzyk dziki, podobny do pisku kani, wypadat
spomiedzy jej Sci$nictych zebéw. Podniesiona z ziemi, otwarta oczy, przyszla do siebie,
przeprosita za t¢ niewlasciwos¢ i wzigla si¢ do roboty. Wszelkie wiedci ze $wiata, wszelki
turkot na dziedzificu sprowadzat drzenie, panike i meczarnie ucieczki. Totez we dworze
niezdolskim znienawidzono turkot i tetent. Tymczasem pewnego popoludnia, w drugie;
polowie maja, przed gankiem dworu stangla wielka, [$nigca kareta, zaprzgzona w cztery
spasione i zgrzane konie. Pani Rudecka z przerazeniem wybiegla do sieni i stancla za wej-
$ciowymi drzwiami, patrzgc na $wiat przez boczne okienko w oczekiwaniu jakiej$ nowej
kleski. Panna Salomea przypatrywata si¢ réwniez karecie, ukryta za firankg duzego po-
koju. Na szczeécie nie mezczyzna wysiadt z pojazdu, lecz kobieta, co bylo juz pewng ulga.
Przybyla pani byla wysoka i, pomimo siwiejacych wloséw, ze $ladami pigknosci na twa-
rzy. Podniosta zastong czarnego kapelusza i rozgladala si¢ na wszystkie strony, widocznie,
oczekujac, ze kto$ wyjdzie ja przyjaé. Lecz w czasach tych niegoécinne byly domy i ludzie
nie byli spragnieni widoku ludzi. Gospodyni nie $pieszyla si¢ z powitaniem w nadziei, ze
owa dama, jak przyjechala, tak pojedzie sobie w blyszczacej karecie. Czarna pani zblizyta
si¢ do ganku i wstgpowala na jego schodki. Schodkéw tych bylo kilka — a zdawalo sie,
ze nie moze na nie wkroczy¢. Trzeba bylo drzwi otworzy¢ i wyjs¢ na spotkanie. Gdy pani
Rudecka stan¢la w progu, przybyta, zobaczywszy ja, skingla kilkakro¢ glowa. Byla blada
jak papier, z podkrazonymi oczami i sinocig dokola ust. Stojac na pierwszym stopniu
schodéw ganku, potkneta si¢ na drugim i z dziwng niezgrabnoécia na nim przyklekta.
Glosem dygocacym, przez zgby, ktére szczgkaly jak w febrze, zapytala:

— Wszak to jest dwor w majatku Niezdoly?

— Tak... — odrzekia gospodyni.

— A to motze pani Rudecka?

— Ja jestem...

— Moéwiono mi... Powziglam wiadomo$é, ze sie tutaj leczyt w zimie ranny... Szukam
od trzech miesigcy... Powiedziano mi... To mlody chlopiec. Brunet. Szczuply. Wysoki.

— A jak nazwisko?

— Nazwisko Odrowsz, imi¢ Jozef.

— To pani moze jest jego matka?

— Matka...

— Prosze wejsc.

— Cazy jest?

— Jest.

— Zyje?

— Zyje‘

— O, Boze! Tu w tym domu?

— Tutaj. Niechze pani wejdzie.
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Ale przybyla nie miala juz sily wejéé. Usmiech szczgscia, ktéry na jej usta i twarz
wystapil, byl, zdawalo si¢, ostatnia kresa mocy, reszta wszelkiej sily. Osuneta si¢ na kolana
i wyciagnawszy rece do pani Rudeckiej, zemdlata. Panna Salomea przybiegta na pomoc,
dzwigneta i otrzezwita wodg matke ksiecia. Furman, ktéry t¢ rozmowe slyszal, dat koniom
po tegim bacie, nawrécit czwérka w podworzu i szybko odjechal. Ksiezna Odrowazowa
whniesiona zostala przez obydwie panie niezdolskie do stancji na prawo, lezacej z dala od
sypialni rannego. Zaledwie przyszla do siebie, patrzac na pann¢ Salomeg, spytata:

— To pani uratowata$ od $mierci mego chlopca?

— Skadze ta wiadomo$é¢?

— Od doktora... — wyszeptata.

— Od doktora Kulewskiego?

— Tak. Szukalam na wszystkie strony, zjezdzitam wszystkie pola bitew, zajazdy, dwo-
ry, wsie, rozpytywatam wszystkich ludzi. Nareszcie...

— Ale on jest ci¢zko chory...

— Chory! Céz mu jest?

— Nie wiem. Byt poraniony...

— Te rany znam. Na glowie, na plecach... oko... Méwil mi doktér wszystko. Czy ta
kula jest jeszcze w ranie?

— Kuli juz nie ma.

— Juz nie ma!

— Ale si¢ przyplatala jakas choroba.

— Méj Boze! A gdziez on jest?

— Teraz nie bedzie pani mogla zobaczy¢ go, bo by mégt nie przezy¢ wrazenia.

— To taki chory!

— Tak powiedziat felczer, co go widzial.

— Sprowadzimy doktora! — rzucita si¢ matka.

— Dobrze! — réwnie cicho szepngla mloda.

Nachylily si¢c ku sobie i zacz¢ly szeptaé, jakby wobec stuchajacego nieprzyjaciela,
o szezegdlach tej choroby, o najdrobniejszych jej objawach, symptomatach, o przypusz-
czeniach i $rodkach ratunku. Zapomnialy o $wiecie, nagle zwiazane w jedno, zlaczone
splotem uczu¢, ktéry sic we dwu osobach wzajem a natychmiast objawil, zadzierzgnat
i spoil. Pani Odrowazowa siedziala w rogu sofy, Salomea przy niej na taborecie. Matka
obj¢la t¢ nieznang dziewczyne rekoma niepostrzezenie wpdt — sunela dlorimi do jej szyi,
przygarngta do siebie, przytulila jej ramiona, glowe, plecy i razem z nig jela sic w unie-
sieniu wdzigcznoéci kolysaé. Gladzila jej l$niace wlosy delikatnymi palcami, muskata po
stokro¢ dlofimi policzki. Nie wiedzac o tym, w szale swej radosci, ujela rece panny Mii,
przycisnela je do ust tak nagle, ze tamta ledwie je zdazyta wydrze¢ z okrzykiem. Naprze-
ciwko nich siedziata w swoim fotelu pani Rudecka. Byla dwornie u$émiechnigta, wykwint-
nie spokojna, jak nalezy wobec goscia. Z glowa pochylong ciekawie, stuchata rozmowy,
dzielita rado$¢ matki, ktéra syna odnalazla na kretych, mylnych, dalekich drogach pol-
skiego powstania. Lecz po prawdzie — oczy jej nie widzialy oséb i uszy niezupelnie
stuchaly szczegdlow, ktédre tak nieskoniczenie zajmowaly tamte dwie osoby. Oczy jej pa-
trzyly poprzez nie obydwie kedy$ w szyby okna, czy w chropawe $ciany domu, w pola,
w dalekie le$ne doly, a moze zuchwale w niedosi¢gle oczy straszliwego Boga.

Ksie¢zna, zapomniawszy o $wiecie, o zwyczajach towarzyskich i wszystkim, co najpierw
trzeba bylo wykona¢, prosita panng Salomeg, zeby jej pozwolono zobaczy¢ syna. Lecz
mloda opiekunka nie zgadzata si¢. Zbyt dobrze znajac stan chorego, wiedziala, ze na widok
matki popadnie w goraczke stokro¢ silniejsza, a ta goraczka moze go zabi¢. Targowaly
si¢ dlugo. Jedna wcigz blagala, druga nie chciala ustgpi¢. Stanglo wreszcie na tym, ze
matka przez szpar¢ we drzwiach zobaczy jedynaka. Zapominajac o pani Rudeckiej, poszly
na palcach przez wejsciowy sieri, przez salon. Panna Salomea przemknela si¢ przez ten
pokdj, weszla do sypialni i zostawila za sobg drzwi niedomkniete. Przez szczeling mozna
bylo widzie¢ twarz chorego. Pani Odrowazowa przypadta oczyma do tej szpary tak cicho,
ze Salomea nie wiedziala, czy ona tam juz jest, gdzie by¢ miala, czy jeszcze z dala stoi.
Tymczasem matka powstarica, przysungwszy si¢ na palcach jak najciszej do otworu migdzy
futryng a drzwiami, osuncla si¢ na kolana i patrzyla. Z modlitwa na drzacych wargach,
przez strugi nieprzebranych lez patrzyta na twarz ulubiong. Mingta tak godzina i druga.
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Panna Salomea nie mogla jej z tego miejsca podnie$¢ ani oderwaé. Dopiero, gdy zblizyt
si¢ wieczor i zastaniaé poczal chorego, ksigina przemocy odciggnigta zostala do jednego
z dalszych alkierzy, gdzie dla niej przygotowano postanie.

XV

Inne zycie zapanowalo we dworze. Ksi¢zna dla ratowania syna sprowadzata lekarzy, placac
im szczodrze za rady i trwoge. Pod rozmaitymi pozorami najgla shuzbe do jego obstugi.
Placila za wszystko, sypiac pieniedzmi na prawo i lewo, byleby tylko ukochany jedynak
mogt przyjs¢ do zdrowia. Miedzy innymi zarobit i na ludzi wyszed! dzigki temu zbiegowi
wydarzen stary kucharz, Szczepan Podkurek. Kiedy panna Salomea wyjasnita, w jaki to
sposob starzec tylekroé ratowal zycie mlodzieica — jak go obdarzyt keypciami i kar-
mit kaszag — ile dlan pdiniej uczynil, pani Odrowazowa nie wiedziala po prostu, jak
dziadowine wynagrodzi¢. Céz innego mogla dlai uczynié, jak go nie obdarzy¢ pieniedz-
mi? Wreczyla mu tedy sakiewke ze zlotymi monetami, obsypawszy poprzednio tysigcem
dzigkezynied. Dziadowina schowat sakiewke w zanadrze i pilnowat jej jak oka w glowie.
Posiadanie tak wielkiej ilodci zlota przewrécito na nice wszystkie jego mysli. Chodzit
po dawnemu w zgrzebnej koszuli i spodniach wypchnigtych na kolanach, dziurawych
i brudnych — w starych trepach z drewniang podeszwa. Jak przedtem glowy nie na-
krywatl niczym, gdyz od dawien dawna nie posiadal ani kapelusza, ani czapki. Gotowat
w dalszym ciggu dla panistwa i czeladzi — sam wszystko musial warzy¢ na zadanie przy-
bylej pani, a coraz wymyslniejsze potrawy dla chorego panicza. Posiadanie pieni¢dzy bylo
tedy czyms$ zewnetrznym i nierealnym. Raz wraz wsuwal reke w zanadrze i $ciskal swoj
skarb badajac, czy go zmysly nie tudza i czy to naprawdg on sam, Szczepan kucharz, jest
tym bogaczem, o ktérym mu si¢ weigz marzy. Gdy w kuchni nie bylo nikogo — wedlug
dawnego swego przyzwyczajenia — gadat z ogniem. Gadka byla wcigz o kradziezy:

— Ukradl! — ciskat si¢ ku ogniowi z pig$ciami — a komuz ukrad}? To gadaj, skoro
wiesz. — komu! Ukradl! Widzicie wy, moi ludzie... Tylg sakwe ukradt — a komu? Mial
je tu kto, nosit, albo zostawil, czy co? Swinie, nie ludzie! Pani mi data, jaénie pani, zem jej
syna zratowal. To za to mi data! Jeszcze mig po gebie raczk przejechala i w teb mie cupneta
swoja gebusig. No, zebyéta wiedzialy, $winie, nie ludzie! Swiadka — pada — nie bylo na
te ta sztuki... No, nie bylto! To ja krzyw? Wiedzialem to, co bedzie ze mna robila, jak tu do
kuchni wlazta? Zebym wiedzial, to bym was, sobacze, zwolal: chodzze i $lepiaj! Moglyscie
sta¢ kaj w kacie i patrze¢. Same byscie, zatracone, obaczyly, jako bylo. Tu se stangla,
wedle komina... I ja patrzg, i ona patrzy. Dopiero wzigla t¢ sakwe, z kieszonki wyjela
i w gar$¢ mi... Nadci — pada — bracie — tak sama jaénie pani ksi¢zniczka pedziata —
Boég ze ci zaptaé! Kup ze se ta, co sam chcesz. No — to ¢z teraz? Prawda, czy nie? Gadaj,
$cierwa, jeden z drugim! Kaza przysiegaé, bede przysiegal! A ona sama przyswiadcezy, jako
ze prawda. Tu staneta wedle komina... I ja patrze, i ona patrzy. Dopiero wzigla tg sakwe,
z kieszonki wyjela i w garé¢ mi... Ukradl! Nie ukradl, sobacze, ino moje...

Ogieni, widocznie, wiary nie dawal — buzowalo si¢ w nim zwatpienie i podejrzliwy
$miech, bo Szczepan pokrzykiwal i grubiariskimi sypal obelgami, ktérych powtérzy¢ nie
sposob.

Co pewien czas, gdy chwile mial wolng, chodzil cichaczem na gére za ogrodami
i tam, zaszyty w najglebsza gestwine, wydobywat z zanadrza sakiewke. Ostroznie, sztu-
ka po sztuce wyluskiwal z niej zlote monety, kladt je na rozpostartych liSciach jedna
obok drugiej i usitowal zrachowal. Ale dokladne zliczenie tej sumy przekraczalo jego
znajomo$¢ rachunku. Nie mégl oceni¢ i okresli¢ swego skarbu. Co$ sobie wcigz przy-
pominat z dawniejszych lat, jakie to s3 wysokie liczby i rozlegle rachunki, obejmujace
duzo dziesigtkéw. Nurzal si¢ mySlami w niewiadomy mrok ludzkiego kalkulowania, me-
dytowal i wydobywal z nicoéci jakowa$ swojg wlasng systematyke przylaczania jednych
pienigdzéw do drugich w celu wydobycia ich sumy — dodawat z mozolem, jak to czynia
parobcy, ciskajac na widlach snopki w zapole. Wszystko si¢ to w pewnych miejscach pla-
tato i mylilo, zahaczone o niewiadoma warto$¢ zlotych pieniedzy. Musial poprzestawaé
na tym, ze lezac na brzuchu, wpatrywat si¢c w blyszczace krazki, rozpostarte na zielonych
lisciach i wyszczerzat do nich dziur¢ miedzy zgbami w nieopisanego szczescia usmiechu.
Nie wazyt si¢ nikogo poprosi¢ o stwierdzenie wysokosci majatku w obawie zdrady, oszu-
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stwa, podejécia, kradziezy i rozboju. Tak tedy trwal. Po pewnym czasie zrodzila si¢ w nim
zadza, zeby poj$¢ w swoje ,kraje”, to znaczy do wsi, odleglej od kuchni o jakie trzy mile
drogi, gdzie nie byl ju dwadziescia pare lat, weigi kucharzac we dworze. Snita mu sie
wyprawa w te dalekie okolice, pochéd tryumfalny do wsi rodzinnej ze skarbem w za-
nadrzu. Widzial znowu we mgle t¢ wie§ — bloto, drogi, chatupy, powyginane pleciaki,
obdarte i zgarbione drzewa — slyszal znowu, jak tam psy szczekaja, ludzie si¢ swarza, jak
skrzypi zuraw studni w tym miejscu, gdzie przy goscinicu bajoro najglebsze. Smia si¢
w glos, patrzac w ogier i gadajac mu o tym dziwowisku, gdy bedzie szedt w swoje strony
z wielkim skarbem w zanadrzu.

— Wezng si¢ na prawo od figury bez t¢ dziur¢ w Walkowym parkanie i pdjde $ciezka
do przetazu u Bartosiowej stajni. Psy mie ta przecie znaja — cho¢, kto je wie, moze juz
i pozdychaly?... Che — che — sama mi¢ Bartosiowa pod nogi podejmie... — SiadZciez
se, siadzcie, Szczepanie, boscie si¢ ta i zegnali, maly to $wiat o suchym pysku. — Ty,
babo, nie wiesz, rzekomo, czemu tak geba wywijasz? Ja was aby nie znam, Bartosiow!...

Co$ si¢ jednak weigz psuto w perspektywach wymarszu, bo si¢ stary gniewal i srozyl,
tupal na kogo$ nogami i grozil pigscig. Prawdziwa trudnoé¢ nastreczata si¢ z obraniem
chwili, bo gdy o niej myslal, to mu wobec nawatu roboty znikala tak bez $ladu, ze jej nie
mogt pochwycié. Ulozyl sobie nawet $piewke, ktéra wykrzykiwal, chichocac do plomienia
pod blachg. Piesa byla niedtuga, a zaczynata si¢ od stow:

»Nie uciekam, ino ide,
Bom tu ciérpial wielka biédg”...

Lecz pomimo tej biedy i pomimo uroczych widokéw w ojczystej wiosce Szczepan
zabiegal okolo komina w Niezdolach w tym samym kostiumie i z ta samg pracowitoécia.
Nie bylo zadnej nadziei, zeby wykonal plan w $piewce zawarty. Nie bylo zreszta po temu
moznoéci, gdyz roboty przybywalo coraz wigcej i coraz bardziej urozmaiconej. Trzeba bylo
choremu gotowa¢ posilne rosoly z kurczat i wymyslne potrawki. Ksigzna sama stawata
przy zasmolonym kominie, gotujac i smaigc dla syna pozywienie. Jakze ja miat Szczepan
samg, bez kucharza zostawi¢? Ktéz mial gotowal obiad wlasnej jego pani, no i pannie
ySamolei”, ktdrej po $mierci starego Brynickiego byt niejako opiekunem?

Ksiezna Odrowazowa nie mogla wcigz jeszeze pokazaé si¢ na oczy synowi. Przez szpare
we drzwiach przypatrywala mu si¢ w sekrecie. Salomea, spelniajaca przy nim role sio-
stry milosierdzia, stopniowo przygotowywala chorego do widzenia z matka. Korzystajac
z kazdej lepszej jego zdrowia chwili, méwila o matce, zapytywala, czy by do niej nie
chcial napisa¢... To znowu, czy by ona sama w jego imieniu nie mogla da¢ zna¢ i prosi¢
o przybycie. Chory poczatkowo nie zgadzal si¢, protestowal. Péiniej przystal i sam zaczat
moéwi¢ o matce. Wreszcie zhudzony wersja o listach, jat dopytywad si¢, czy nie ma odpisu.
Salomea tudzita go wszelakimi opowiesciami o tym, Zze list zostal dor¢czony, ze matka
jest juz w drodze, ze prawdopodobnie przybedzie...

Pani Odrowgzowa stuchala za drzwiami tych rozméw, drigc, zeby nareszcie do syna
si¢ zblizy¢. Fowita oczyma z daleka jego kazde spojrzenie, gest — chwytala kazdy oddech
i jek — plucami odczuwata jego kaszel i sercem wzmozone bicie serca.

Tak na wszystko patrzac, nie mogla nie zobaczy¢ prawdy uczué i stosunku chorego do
opiekunki. Wyraz oczu syna, jakim witat i Zegnat kazde wejécie i wyjécie mlodej panienki,
powiedziat jej wszystko juz w pierwszych dniach tego dziwnego wspélzycia. Nieszczgsliwa
matka pragngla teraz jednej tylko sprawy: uratowaé zycie dziecka. Ilez meczarni sprawial
jej kazdy szelest, turkot, tetent, zwiastujacy nadejécie wojska! Byla postuszna Salomei
jak dziecko, gdyz ta wiedziata, co czyni¢ w razie nieszczescia, jak ratowaé. Nieszczesli-
wa matka w lot poznawata wszelkie érodki, przeszpiegi, kryjowki, manewry — i w lot
wykonywala rozporzadzenia. Ponury i brudny Szczepan rzadzil nig w naglych przypad-
kach, wydawal rozkazy nieodwolalne i w sposdb nie znoszacy protestu. Byla postuszna
jak stuzaca. Biegata, dokad kazano, wykonujac wszystko bez szemrania, co tylko dawniej
Szczepan zalatwial. W tych dniach niewielu zblizenie Salomei i matki Jézefa Odrowaza
bylo tak wielkie, ze staly si¢ obydwie, niby jedna istota. Rozumialy si¢ nawzajem umy-
sfami, a nade wszystko uczucia ich byly dla siebie bez tajemnic. To, co dla wszystkich
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ludzi bylo tylko wyrazem, nazwg — dla nich bylo $wiatem. Jedna pojmowala wzrusze-
nia drugiej, umiala je pozna¢, gdy tylko zostaly wzmiankowane, zobaczy¢, jakie sg, i§¢
nimi, jak gdyby krajem za$wiatowym, pelnym wzgérz, kwiecistych dolin, skat i przepa-
$ci, $miercig ziejacych. Gdy chory spal, przytulone do siebie, opowiadaly wrazenia swe
i wspomnienia. Salomea po tysigckro¢ wyjawiata wszystkie perypetie, zwiazane z pobytem
mlodzierica w tym domu — wszystkie etapy jego cierpien, przygody, smutki i radodci.
Dla matki bylo to tak zajmujace i wiecznie ciekawe, ze musiala po tysigc razy powtarzaé.
O niczym innym méwié nie mogly. Swiat dla nich istnial w pokoju mlodego. Im bardziej
na cienkim wlosie wisialo jego zycie, tym milo$¢ wzajemna tych dwu niewiast stawala si¢
glebsza, ekstatyczniejsza i do szatu dochodzacy. Jednym usciskiem reki wypowiadaly so-
bie wigcej, niz zmiesci¢ mozna w dtugiej rozmowie. Jednym spojrzeniem dawaly wiedzie¢
wszystko. Gdy chory zakaszlat albo jeknal, biegly jak dwa skrzydla tego samego aniofa
ostania¢ go, chlodzi¢ czolo, pocieszaé — jedna jawnie, druga tajemnie, tamta stowem
i pieczotowitym dotknigciem rgk, ta tylko spojrzeniem, wyciagni¢ciem ku niemu dloni
i modlitwg.

XVI

Gorgczka spadfa. Choroba przesilita si¢ i poczela ustgpowaé. Przez otwarte okno wply-
wal z ogrodu zapach rozkwitlych drzew i won nocnych kwiatéw. Cieply wiatr kurowal
chorego. Zdawalo sie, ze $wiatlo ksiezyca, wkradajac si¢ do tej izby, dotknigciem swego
promienia uzdrawia miody organizm, Ze stonice poranne krzepi sily skuteczniej niz mle-
ko. Chory zaczal siada¢ na 16zku, poczut apetyt i przybytek mocy cielesnej. Wowczas
matka weszla do jego izdebki. Obecno$¢ jej podziatata na zdrowieica w sposéb bardzo
gwaltowny. Okazalo si¢, ze prawde w sobie zawieralo ostrzezenie doswiadczonego felcze-
ra z miasteczka. Mlody ksigze dlugo nie mégt przyj$¢ do siebie, lezac w ramionach matki.
Lecz gdy to wrazenie pokonal, jego rekonwalescencja jeszcze szybszym posuwata si¢ try-
bem. Nasungta si¢ tez najgléwniejsza troska, azeby w takiej wiasnie chwili nie nastapila
rewizja zolnierska i nie zniweczyla wszystkiego. Juz wiele oséb wiedzialo o obecnoéci po-
wstarica we dworze. Stuzby przybylo i niemozebnosciy si¢ stalo ukrycie przed nig fakeu.
Cata wie$ wiedziala o tym dobrze. Rozpoczgcie na nowo gospodarstwa sprowadzato do
dworu ludzi rozmaitych, z ktérych kazdy nie przez podto$¢ nawet lub cheé nikczemnego
zysku, lecz przez zwykle plotkarstwo mégl zdradzi¢ w kaidej chwili obecno$¢ rannego
i na zgube go wystawi¢. Nie byto juz miejsca wlasciwego do ukrycia w naglym razie, gdyz
w szopie siano zostalo wybrane z zapola, a o innych kryjéwkach trudno bylo juz mysleé.
Pani Odrowgzowa czula to dobrze, ze naraza ten dom, tak nieszczesliwy, i jego gospody-
ni¢, ktéra tyle poniosta cioséw, na nowe niebezpieczenistwa — ze zatruwa jej dnie i noce
sprawg swojego syna. Wszystko tedy sklanialo jg do decyzji, zeby go wywiezé. Dokadze
za$ mogta wywiezé w kraju? Wszedzie to samo niebezpieczeristwo czyhalo. Postanowi-
fa tedy za wszelky ceng i skoro on tylko stanie na nogach, uciec z nim za granicg. Do
tego postanowienia sklonita ja nadto straszna troska, ze gdy tylko jakkolwiek wyzdro-
wieje, znowu si¢ z ramion jej wydrze do partii — oraz jeszcze wzglad pewien... Ksiezna
widziata od dawna, jaki jest stosunek jej syna do wychowanicy pani Rudeckiej. Miala
w macierzynskim sercu milion uczu¢ dla tego dziewczecia — kochata je — uwielbiala za
poswigcenie si¢ dla Jézefa — ja jedng na ziemi darzyla najgl¢bszymi uczuciami duszy —
ale nie mogtla bez wzdrygnienia pomyéled, zeby jej syn mégh poja¢ za zong t¢ osdbke...
Ksigzg Odrowgz nie mogl przeciez ozenié si¢ z panng Brynicka. Pomimo calej mitosci,
jaka dla niej powzicla, ksigzna nie mogla oczywiscie przelamaé w sobie odrazy wobec
rozmaitych pogladéw, mnieman alkierzowych, przyzwyczajent niezdolskich i wyrazen tej
panienki. Gryzla z pasji wargi, widzac wyraz twarzy obojga, wiedziata bowiem, ze to nie
jest zwyczajny przypadek amoréw chorego z pielegniarks, lecz gleboka mitoéé. Nie mogla
spa¢ po nocach, mocujac si¢ w sobie, jak wybrnaé z tego dylematu. Nie byla w stanie
skrzywdzi¢ takiej dziewczyny, ktérej serce trzymala na dloni — bo ona jedna wznosita
si¢ do tego samego zenitu mitosci dla jej syna, co ona sama. Nie $miala dotkng¢ i ura-
zi¢ jej uczué. Nie mogla nawet w sercu swym nie zezwala¢ na t¢ mitos¢, keérej glebing
nawzajem matczynym swym sercem zmierzyla. Famala si¢ wérdd przeciwnosci. Tysiac
miata w sobie sposobéw rozstrzygnigcia tej sprawy, a nie byta w mozno$ci wybra¢ zad-
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nego. Wiedziala jedno, ze musi syna z tych uczué wywazy¢, musi go chocby sila porwaé,
zabra¢ i uwiez¢. Pragnela jednego: stang¢ z nim za granicg. Gdy tam juz bedzie, zatatwi
wszystko madrze, godziwie i dobrze. Tylko tam by¢! Tymczasem zyla weiaz wérdd niebez-
pieczenistw, trwdg i zalaman w duszy. Toczyla narady z panig Rudecka, a ta, oczywiscie,
myslata jota w jot¢ to samo. Pozostawala kwestia naradzenia si¢ z Salomeg i synem. Lecz
tu sily opuszczaly nieszcz¢sng matke. Miala do wykonania czyn prosty, a potrzebujacy
przezornoéci i rozumu najbieglejszego dyplomaty — a moze sily katowskiego ramienia...
Pani Odrowgzowa plakata rzewnymi i goracymi lzami, patrzac na Salomeg i jej troski
— na jej okofo rannego zabiegi i starania bez pamieci i bez rozumu — na zatracong
i oszalala milos¢, ktéra samej panience wydawala si¢ by¢ starannie ukryta, a byla jawna
jak na dloni. Och, jakze bylo podej$¢ do tego uczucia z notg nieublagania, ktéra juz byta
wypisana... Ksi¢zna nie miala sily. Bala si¢ rowniez syna. Nie wiedziala, co tez on powie.
Przeiyla juz jedna jego tajemng ucieczke do lasu, do partii. Tymczasem wérdd tych wa-
han, odbywajacych si¢ w $wiecie, a raczej w zadwieciu i $nie uczué, jak zawsze — czynito
swoje — fizyczne zdrowie. Gdy mtody Odrowaz poczat przychodzi¢ do siebie, jego mat-
ka, ktora wszystkich etapéw choroby nie widziata, tracita o niej pamie¢ i o wszystkim,
co z chorobg bylo zwigzane. Malaly, oddalaly si¢, nikly cierpienia, trudy, starania, zabiegi
i troski, poniesione i przedsigwzicte dla odzyskania i przywrdcenia tego zdrowia. Tong-
ly w niepamieci i wsiakaly w nico$¢ ponure okolicznoéci tamtej sprawie towarzyszace,
a w miar¢ tego procesu zmniejszaly si¢ zastugi panny Mii. Przed oczyma matki wyrosta
nowa goéra trosk o przyszto$¢. Przed tq za$ przyszloscia stata Salomea, jako najgléwniejsza
obecnie przeszkoda. Serce matki borykalo si¢ juz z nig o dobro syna. I cierd niechgci
utkwit w tym sercu...

W sekrecie przed wszystkimi pani Odrowgzowa wystala drogo oplaconego postaiica
— po czemu chetny material znalazla w karczmie na rozstajnych drogach — do jednego
z arystokratycznych doméw w dalszej okolicy z prosba o pomoc. Otrzymala przyrzeczenie
koni i karety, gotowych na kaidy znak odwiez¢ jej syna w dniu oznaczonym za granicg.
Te same osoby zajely si¢ przez swe rozgalezione stosunki dostarczeniem dla niej i syna
zagranicznych paszportéw na fikcyjne imiona. Pewnego dnia przynidst paszport zgrzany
i zdrozony postaniec. Zdrowie Jézefa Odrowaza bylo juz o tyle lepsze, ze mozna byto
podréi przedsiewzig¢ — chociaz jeszcze z tozka nie wstawal. Nalezalo tedy przystapié
do rozwigzania sprawy w sposob stanowczy i niecierpiacy zwloki. Pewnego czerwcowego
wieczora, gdy wszystko bylo na ukoriczeniu, a goniec po konie i karet¢ wyslany, ksi¢zna
zaciggnela Salomeg do ogrodu i zeszla z nig nad rzeke, do starej altany. Wielkie drzewa
okryte mlodocianymi liéémi wokolo szumialy. Dzikie wino oplatajace zmurszale stupki
i dziurawy daszek tej altany zastanialo od zewnetrznego zmierzchu i powigkszato ciemno$é
wewnetrzng. Ksiezna, zaledwie przestapila prég altany, upadla na tawke i przyciagneta
do siebie Salomeg. Objela ja gwaltownym usciskiem i wpila si¢ w nia ustami. Tulila
ja do serca i tkala zeschnigtym gardlem. Stowa wiczly w tym gardle i zaciénigte z¢by
nie mogly si¢ rozewrze. bzy poczely plyna¢ z oczu ksiginy, tzy tak obfite, ze zmoczyly
twarz dziewczyny, solg napelnily katy jej warg, zwilzaly szyje i ciekly az na piersi pod
rozchylonym stanikiem.

Salomea drzafa na calym ciele. Mysli jakie$ blyskaly w ciemni uczué jak letnie l$nienia
po nocy zwiastujace nadejécie burzy. Te tzy, co po niej splywaly, w niewytlumaczony
sposob czynily si¢ szlakami nieszczescia, ktére z wolna $ciekato ku jej sercu, szukajac go
w piersiach. Rece ksigznej jeszcze mocniej, konwulsyjnie opasaly ramiona i szyje¢ Salomei,
a cichy, zduszony glos wyszeptat:

— Duiecko! Ty go kochasz...

Salomea milczala, lecz dreszez jej ciala dat dokladng odpowiedz.

— I on ciebie kocha. Prawda?

Milczenie znowu starczylo za odpowiedz.

— A méwil ci, ze ci¢ kocha?

— Moéwil.

— I ty mu to samo méwitas?

—Ija.

— Odpowiadaj mi, natychmiast! Méw mi prawdg cala, bez jednego zatajenia! Bedziesz
moéwila prawde?
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— Bede.

Salomea uczula konieczno$¢ postuszeristwa i mus wyznawania catkowitej, samej tylko
prawdy. Byla jakby wyzuta z sukien, z bielizny, z ciala i stangla przed ciemng wladczynia
swoja jako bezwladna i drzaca dusza.

— Calowaliscie si¢?

— Tak.

— U niego, w nocy, tam?

— Tak.

— Oddawata$ mu si¢?

— Tak.

— Ile razy?

— Nie pamigtam.

— Obiecywal i, ze si¢ z toba ozeni?

— Obiecywal.

— I dlatego mu si¢ oddawatas?

— Nie.

— A powiedz no! Tylko szczerg prawdg!... Odpowiedz mi?

— Odpowiem.

— Ale przysiegnij no mi! Niech ten Dominik co noc staje nad twoja posciels, jezeli
powiesz jedno stowo nieprawdy!

— Ach!

Salomea z j¢kiem przypadla do ramienia pani.

— Wiec méw prawde! Czy juz tak samo, jak z nim — byla$ z kim kiedy?

— Nie!

— Nigdy, z nikim?

— Nigdy!

— I nikt ci¢ nigdy przedtem nie catowal?

— Owszem, calowal mnie...

— Kto?

— Jeden tutaj...

— Kto taki?

— Jeden kuzyn.

— Kochata$ tamtego?

— Nie.

— Wiec dlaczego data$ mu si¢ calowaé?

— Bo mi si¢ dosy¢ podobal.

To wyznanie zdawalo si¢ dodawa¢ ksieznie mocy. Glos jej stal si¢ pewniejszy. Prze-
bijala si¢ przez ten glos niezwyci¢zona i zwycigska sila jasnego rozumu.

— Stuchaj, dziecko! Czy chcesz, zeby Jézef poszedt znowu do partii?

— Och, nie!

— Nie chcesz, zeby go tam znowu poranili?

— Och, nie!

— Czy chcesz, zeby wyzdrowial?

— Czy ja chee?

— Wiec co poczaé, co przedsigwzial, zeby wyzdrowial?

— Nie wiem.

— Myl calg glows, wysil cate serce!

— Nic nie wiem.

— A czego by ty chciala, sama dla siebie?

— By¢ z nim, shuzy¢ mu...

— Tak! Otéz stuchaj... Czy nie tak trzeba zrobié? Jezeli nie tak, to radz! Ja zrobig, co
ty zechcesz.

— Nie mam rady. To ja bede postuszna.

— A wigc stuchaj! Ja mysle, ze trzeba go stad koniecznie wywiezl.

— Wywiezc...

— Nie to myslata$?

— Nie wiem...
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— Gdziez go tu wywiez¢ w kraju? Pojad¢ tam — znajdg! Pojad¢ w inne miejsce —
wszedzie go znajda! Wezma do wigzienia! Powieszag w moich oczach, albo i za oczami!
Wigc co? Trzeba go wywiezd za granice.

— Moéj Boze!

— Ale on tam nie pojedzie dobrowolnie. Trzeba mu przyobiecal, ze skoro si¢ tyl-
ko jego zdrowie polepszy, bedzie mogt i8¢ do swego oddziatu. Ty mi musisz dopomdc
w przekonywaniu go, zeby pojechal.

— Ja to muszg!...

— Bo gdziez on si¢ tutaj wyleczy? Powiedzze, co myslisz!

— Tu si¢ wyleczyl.

— Lecz czyz diuzej moze tu zostaé? Czy on sam zechce zostaé, gdy si¢ wyleczy.

— Nie.

— Tam ja go predko postawi¢ na nogi. A gdy mu bedzie lepiej — zeby nie poszedt
do partii — wywioz¢ go do Wioch.

— Do Wioch!

— Bo tylko tam moze wyzdrowie¢ zupelnie. A przecie i ty cheesz, zeby wyzdrowial,
— zeby juz nie szed! bi¢ si¢ i otrzymywa¢ takie same rany. Czyz nieprawd¢ méwig?

— Owszem, prawdg.

— A je$li méwig zle, nieprawde, to ty mi daj inng rade! Coz mi z twojego twardego
glosu.

W duszy Salomei przewinelo si¢ jak boles¢ krwawa dawniejsze marzenie o wedréw-
ce z malzonkiem po dalekim, nieznanym, wloskim kraju. Wspomniala sobie wy$nione
miasta, obrazy gor i mérz, ktérych jeszeze nigdy nie widzialy oczy. Podzwignela si¢ na-
przeciwko tej groznej pani swego losu i spytata:

— I to juz zadnej innej rady nie ma, tylko ta, zeby on jechal teraz za granice, a potem
do Wioch?

— Nie ma.

Glos matki Jézefa byt mocny, ostry i przeszywajacy jak kula. Salomea milczata. Zimno
ja ktulo w ramionach i dosi¢glo wnetrznosci. Rozpacz mrowiem wpelzala we wlosy. Glos
wewnetrzny odezwal si¢ przez jej usta:

— Aja?

Pani Odrowazowa méwita coraz ciszej, coraz wyrazniej, przyciskajac ja do swego boku:

— Jeste$ przecie mlodziutka... Kochasz go. Uratowala$ mu zycie. On ciebie kocha.
Byliscie ze sobg. Ja wszystko wiem i przebaczam. Lecz on teraz jest tak chory! Pomysl,
ty, jedyna, ktéra go kochasz... Przeciez musi si¢ w spokoju, w dobrym klimacie leczy¢,
z dala od tych strasznych pél i laséw. Musi innymi spojrze¢ oczami na wszystkie sprawy.
Musi w swej duszy przeklaé te lekkomyslne przedsigwziccia, te oblakane zamysty!

Salomea w glebokiej swojej boleéci nagle ujrzala cierh ojca — 1 cierl tego, co w s3-
siedztwie tej altany lezal w ziemi. Dumny zal w niej drgnal. Niezlomny honor, ktérego
dotad nigdy w sobie nie odczuwala, kazal powiedzie¢:

— On nie przeklnie tych oblakanych zamystow!

— Ot6z musi! Co jest godne przeklenstwa, musi by¢ przeklete!

— Nie! To, co oni czynili, nie jest godne przekleristwa.

— Moj syn musi sobie przypomnie¢, ze nie jego to rola teraé si¢ w zgnitych bartogach,
ukrywaé w sianie — Ze on jest — pan — i z rodu — ksigzg!

Salomea dostuchata si¢ w mowie swej pani ostatniego akcentu i zrozumiala go. Zaci¢to
si¢ w niej co$, jak gdyby zamek, do ktérego klucza juz nike nigdy nie znajdzie. Milczata.
Znikt dreszcz i tylko jednolite rwanie boélu w sercu samo jedno zostalo w jestestwie.
Stuchata jeszcze, gdy ksi¢zna méwita:

— Ty jeste$ moje drugie dziecko... Moja jedyna! Nigdy, przenigdy o tobie nie zapo-
mne. Na $miertelnym fozu bede pamigtaé twoja twarz i twoje imi¢. I on — wierz mi,
kochana! Bedzie o tobie jak o najdrozszej pamigtal. Nie ja to bede, ktdra bym przeciwko
tobie slowo do niego powiedziala. Skarz mi¢ Boze, jezeli nie méwie prawdy! Ale masz
obowigzek. Wychowala ci¢ pani Rudecka, matka ci byla, gdy$ tu zostala sierotg. Czy nie?
Czy nie byla ci matka i opiekunkg?

— Tak.
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— A teraz ona jest sierota, najbiedniejsza z ludzi, matka pobitych synéw w tym
pustym domu. Czy mialaby$ serce opusci¢ ja sama, gdy na twojej glowie stoi caly ten
dom i gospodarstwo?

Salomea zdobyla si¢ na mestwo i zapytala w szaledistwie swej beznadziejnosci:

— Czy ja nie mogtabym si¢ przyda¢ na co w tej wloskiej podrézy?

— W jakimze charakterze? W jakim?

— Jako stuzgca.

— Nie, dziecko, nie mozesz by¢ stuzacg. Na takie twoje ponizenie ja bym si¢ ni-
gdy nie zgodzita. Wiasnie dlatego, ze towarzysko nie stoimy na réwni, nie zgodze si¢ na
twoje ponizenie. Moglaby$ towarzyszy¢ Jézefowi tylko jako zona... Ale to jest przecie
niemotzliwe. Sama dobrze rozumiesz, ze to jest niemozliwe.

— Wiec c6z mam poczac?

— Wezwij na pomoc Boga, mito$¢ Jézefa i tej opiekunki, ktéra ci¢ wychowata. Mo-
ze 1 mojg, jezeli w twym sercu t¢ laske znajde. Nakaz milczenie swemu sercu... Czas
zagoi te rang, ktdrg ja ci teraz zadaje... Céreczko moja, coreczko moja mita! Najdrozsza!
Najdrozszal...

Ksi¢zna zsungla si¢ na kolana i w szlochach opasala Salomeg ramionami. Ekata:

— Gdyby$ mogla odczué, jak moje serce nad tobg i nad twoja nieszczgsna miloécia
placze! Zawsze na wskro$ widzialy$my nasze serca, a tylko teraz... Teraz, gdy ty tak cier-
pisz, ja ci poméc nie moge. Ja ci zadaje ten cios! N6z wbijam w serce, ktére mi wrécito
syna... O, Boze! Nim to przysztam powiedzie¢, oczy wyptakatam we lzach. Ach, prawda
— zapomniatam...

Ksi¢zna poczgta szukaé czego$ w kieszeniach. Méwita :

— Nie wezze mi tego za zle i nie przypuszczaj nic pospolitego... Cheg si¢ z tobg
podzieli¢ wszystkim, co posiadam, dusza i majatkiem. Gdy wrécg do domu, przekonasz
si¢ sama... A teraz, — polowe tego, co mam ze sobg... Musisz przyja¢! Musisz!

Ksi¢zna whozyta w reke Salomei dlugg i grubg sakiewke, wypchang ztotymi monetami.
Zachylita jej palce dookola tej sakiewki, podniosta reke i martwa wsuneta ofiarowany skarb
w kieszen jej sukni. Panna Salomea przelotnie pomyslata:

— Ach — pieniadze...

Serce jej przeszywala wiadomos¢, ze on odjezdza na zawsze i Ze ona sama jedna tutaj
zostaje. Poza tym byla ciemno$¢. Jak echo piorunu lecialy przez serce stowa:

— ,Czas zagoi t¢ rang”...

Wituchiwata si¢ w diwigk i tres¢ tych stéw — z oddali, ze swego samotnego miejsca.
Pragneta juz odej$¢. By¢ sama! Gdzie$ ucieka¢! Co$ niezrozumiatego wyszeptata, nie od-
rywajac ust od ramienia swej pani. Ksi¢zna przytulila do siebie mlodg dziewczyne, objeta
ja rekami. Ezy obfite, niestrzymane, iScie macierzynskie, poczely plynaé znowu z tych
moznych oczu na twarz Salomei. Byly tak szczere i tak serdeczne, ze wsaczyly do zra-
nionego serca jaki$ cieri pocieszenia. Objely si¢ obydwie i zamilkly, patrzac w otchtan
swych uczué i widzac nawzajem glebiny serca. Salomei zdawalo si¢ wcigz, ze juz z tego
miejsca odeszla i ze dokads idzie, w bardzo dalekg droge. Dowlokla si¢ uczuciami na ja-
kowsa$ wielkq wyniosto$¢. Patrzyta na tamts, nigdy niewidziang strone. Westchnela pod
naporem nieznanej mysli: ach, wigc to znaczy stowo — matka... Widziala serce matki
i wszystkie w nim uczucia... Zrozumiala, co taka czuje i jak plyna jej mysli. Patrzyta na
to, jakby na lezaca ziemig i plynace obloki. Dziwila sig, ile jest w matce uczué, jakie s3.
Rozrézniata ich zalamania, skrety... Usmiech przeplynal przez wszystkie owe dalekie wi-
doki, jak $wigty slorica polysk przez sieroca okolice. Chciata otworzy¢ usta i powiedzie¢,
ze przecie i ona ma juz ptéd w lonie, lecz to zewnetrzne stowo cofnglo si¢ we wstyd
i zniklo na dnie serca.

Ksi¢zna z zamknigtymi oczyma tulita w ramionach Mij¢. Widziala jej uczucia milosne.
Byly to uczucia niemal jej samej. Kwiecista taka, ktdrg raz jeden widzg za zycia czowiecze
oczy... Noszg si¢ w woniejacym wietrze motyle, kolysza wielobarwne ziota. Radosna piesi
wymkneta sie¢ z dziewczecych ust, gdy bose stopy biegna w rosach kwiecistej taki.

Toz to ona sama na ten zakatek raju, na boski pierwiastek w ludzkim zywocie, ma
cisngé przekledstwo $mierci, wytraci¢ kwiaty, pobi¢ motyle, zagasi¢ $wiatlo, a kwietny
zapach przemieni¢ w trupi zaduch!...
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Scisnela rece, zwiesila glowe na ramie przyjaciotki i wszystko widzac, plakata. Po céz s
kwiaty i po co to storice? Czemuz musi uczynié to dzielo straszne? Czemuz musi zdoby¢
si¢ na mestwo potworne i nieunikniong tyrani¢? Czemuz musi podnie$¢ reke, czemuz
koniecznie $cisng¢ dlon i dusi¢ gardziel, ktérg mitosnym oplotla usciskiem?

Jek glebokiej meczarni wymknat si¢ z ust, tkanie zamulito stowa.

XVII

Przekonywanie Jézefa Odrowaza o koniecznosci wyjazdu dokonalo si¢ na innej zasadzie.

Ksiezna nie przeczyla mlodzieicowi, kiedy si¢ zrywat i zabierat do partii — a w miare
postepéw wyzdrowienia i przybytku sit niecierpliwit si¢ coraz bardziej. Prosita go tylko
o jedno, zeby si¢ zupelnie wyleczyl i zdrowy poszedl na nowe trudy. Azeby si¢ za$ w zu-
petnosci wyleczy¢, wyspaé z tylu choréb na dobre i odpa$é po wychudnigciu, trzeba bylo
kilkunastu nocy spokojnych i kilkunastu niezaktéconych dni. Gdziez to bylo znalez¢, jak
nie za granica?

Matka wymogta na synu, ze wlasnie dla jak najszybszego dostania si¢ do partii po-
jedzie z nig najprzéd do Krakowa i zaopatrzony na nowo w odziez, brod i rynsztunek
wojenny, z nowg jakowa$ partig, pod nowym dowddc, o ktdrej to formacji, podobno,
slyszala — a nade wszystko z nowymi sitami ciala i duszy — ruszy w pole. Mlody przystal.
Nie wiedzial, gdzie si¢ znajduje jego dawny oddzial. Gdzie go szuka¢? Od kogo powzial
jezyka? Gdzie si¢ zaopatrzy¢ w jaka taka bror? W Krakowie rozpatrzy si¢ w sytuacji, do-
wie o postgpach ruchu, rzuci przecie okiem na jaka$ mape, wybierze nowy oddzial, ujrzy
nowe oblicza i nowa odetchnie nadzieja. Zachodzit w glowe, kto tez tworzy nowg partic,
o ktérej matka wspominata. Jakze tgsknit do wodza, do nieublaganego, zelaznego strate-
gika, ktéry uderzy noga w krwawg ziemie i obudzi legiony! Pragnienie walki w mlodym
ksieciu bylo tak glebokie i potgine, jak potezne byly cierpienia, przez ktére przeszedl.
Zimnymi oczami wpatrywal si¢ w przestrzen i widzial w niej wojne scytyjska, nieznang
$wiatu walke na $mier¢, ktéra si¢ z polskiej wywinela nedzy. Zagasly w nim wszystkie
wspomnienia i zostalta jedna tylko zadza: stangé w szeregu, stuchaé rozkazu.

Te uczucia, a nadto obawa rewizji, podniecenie i lek pani Odrowazowej, azeby nie
wpasé teraz w rece wiadzy, sprawily, ze zgodzit si¢ wyjecha¢ niezwlocznie. Salomea go
nie wstrzymywala. Przeciwnie — zachecata. Cichy usmiech blakat si¢ okolo jej zaci$nie-
tych ust, gdy go zachg¢cala do tego wyjazdu... do partii... Méwili ze sobg o madrym,
przebieglym, twardym i nieustraszonym wodzu, ktéry przecie jest gdzie$ na tej ziemi,
Napoleon z dusza Machnickiego. Méwili o wielkiej bitwie, ktéra zgladzi i zniweczy nie-
wole, wszystko bolesne odkupi, nagrodzi rany poleglych i bohatersky ich $mieré. Céz
znaczy dosta¢ kulg w Ieb, jezeli to si¢ stanie — i dlatego, aby si¢ stalo? Czyliz nie bedzie
to szezgdcie najwyzsze skonad na placu odrodzenia z tej hariby?

Opowiadal o pewnym pomniku w Paryzu, na ktérym wyobrazony jest zolnierz umie-
rajacy, ktdry ostatnim uéciskiem objgt lufe armaty i na niej kona. Méwit jej o niepojetym
ogniu, ktdry jego dusze na widok tego spizowego zolnierza zawsze przenikal. Byla to ra-
dos¢. Teraz taka wiasnie doskonata rados¢ w nim jest, gdy ma i$¢ znowu.

Oczy panny Salomei z ptomiennie czarnych staly si¢ matowe i szare, gdy na niego
w ostupieniu patrzyla. Ksi¢zna nie zostawiala teraz obojga sam na sam. Stala si¢ czujna
i niezwyci¢zona w swym postanowieniu. W kole tych trzech oséb miala si¢ dokonaé
gra szczegblna na wytezonych strunach uczué. Miody ksigze szedt w nie$wiadomosci
do swego rzekomego czynu i dla tego czynu po$wigcal mitos¢, wdeptywat ja bez litosci
w ziemie. Bezlitoé¢ jego byla tak wielka, jak bezlitosnym jest los Polski. Z zaci$nietymi
zgbami, z u$miechem polyskliwym na ustach patrzat na Salomeg.

Spiewat o zachodzie storica Pupinetti. Ksigze skingt reka ku Mii, wskazujac ptaszka.
Bylo wszystko w tym jednym skinieniu. I ona je dobrze zrozumiata. Przywtérzyta ski-
nieniu ruchem glowy. Ale w tej samej chwili pomyslala, ze trzeba bedzie otworzy¢ klatke
i wypusci¢ ptaka na wolno$¢ — bo jakze bedzie znosi¢ jego $piew, gdy zostanie tutaj
sama? Niech leci w sloneczne kraje, tam, gdzie bedzie jej kochanek! Krzatata si¢ pilnie,
sktadajac rzeczy pani Odrowazowej w mocna, skérzang walize. Zajeta byla jakim$ urwa-
nym uchem tej walizy, drobiazgami, bielizng, zapasami, przygotowanymi przez Szczepana
na drogg. Wszystko stalo si¢ nagle. Za chwile mogt si¢ daé slyszed tgtent najécia wojsk
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albo turkot zajezdzajacej karety, ktéra niezwlocznie zabierze... Zabierze na wieki. Po-
zory byly, ze tylko na pewien czas... Lecz ona przecie wie dobrze, iz to na wieki. On
sam zapomni w dalekich krajach. Ksigze pan... Tylko jeszcze Bég méglby wszystko wy-
wréci¢, ztamaé straszng wole, potargaé zamysly. On tylko jeden méglby zesta¢ pomoc
niewiadoma, wszechmocne zdarzenie swoje — czyja$ $mier¢...

Wyjazd mial si¢ odby¢ w nocy, zeby jak najwigksza cz¢$¢ drogi — pierwszy etap do
majatku przyjaciot ksieznej, lezacego nad granicag — odby¢ lasami i nie za dnia. Noc po-
wickszala straszliwy niepokdj serca. To zacichalo na jakiej$ blahostce pociechy, na ztudce
niklego ol$nienia pozorem spokoju. Wielki ciezar na wlosku... Jaka$ nadzieja bezmysl-
nego — co mi tam! — rozszerzyla si¢ az do granicy cynizmu. Juz — juz bylo sercu
lepiej. I oto niepostrzezenie wszystko walilo si¢ w straszliwg, $miertelng ciemnicg. Wio-
sy wstawaly na glowie, dym dzikiego opgtania kigbami buchal w uczucia i w jezykach
ognia palit si¢ oszalaly rozum. Céz to si¢ dzieje! Za chwile bedzie pustka w tym miejscu!
Ten przerazajacy dom... Dominik przejdzie opuszczonymi pokojami, stanie nad pustym
tozem rozkoszy, przechyli glowe tam-nazad, wshucha si¢ w $piew z6ltego ptaszka — i za-
chichoce niedoslyszalnym $miechem. Jakze tu oddychaé? Jak zy¢? Co poczg¢! Podnosita
oczy na tego mlodego czowieka, ktéry jej zycie zabral i sam stal si¢ jej zyciem. Wyzna-
wala mu oczami cala, bezdenng prawde. Nie powiedza mu usta — nie! — nie powiedza.
Lecz oczy nie majg nad dusza whadzy. Zaplakal — on, szlachetny i silny, co si¢ nie lekat
$mierci i nieraz prosit o nig — co teraz znowu szed! ku niej $mialo, pewny, ze ku niej
idzie... Zawrzato serce od uwielbienia. Kupily je na nowo te meskie Izy. Nie zdradzi si¢
przed tobg i nie zdradzi ciebie serce kochanki, polski rycerzu! Bedzie milczalo, cokolwiek
si¢ stanie, az do ostatniego momentu! Stojac z dala, przyciskala do oczu i ust jego wilosy,
usta i rgce — oddawata mu oczyma swe cialo, swa nago$¢ i dume, honor swéj i zycie, az
do ostatniego momentu!

Jézef Odrowaz, ubrany juz w podrézny kostium wykwintnego pana, nie mogac jeszcze
po chorobie chodzi¢, stanial si¢ z 16zka na sofke, z sofki na fotel. Jakze byt inny! Ubranie
przywiezione specjalnie z miasta zmienilo go zupelnie. Tenze to jest, ktérego z krwawych
ran obmyla? Jak niewidziany i niestychany, zalosny ptak zjawil si¢ przed oczyma. Ciemna
szrama, przeorujgca pod okiem policzek, nadawala mu wyraz wzniosly, pét boski. Wlosy
ostrzyzone przy samej skérze czynily jeszcze mlodszym tego rekruta. Oczy mu goreja.
Usta zaciete. Usmiech...

Przesiadt si¢ na fotel — zatongl w nim. Rece oparte na porgczach, glowa w tyl od-
walona... Nie podnoszac tej ciezkiej glowy, wpatrzony z odleglosci w matke i panng
Salomeg, zanucit cicho, z niezlomnym entuzjazmem:

yPrecz z tytutami — ksigze i pan —
Zetrzyjmy $lad haniebnych lat!...”

Pani Odrowazowa przypatrywala mu si¢ takie z dobrotliwym i fagodnym u$mie-
chem. Przez chwilg. Wnet poczela zabiegaé w dwdjnaséb okoto swych i jego rzeczy, nie
opuszczajac juz ani na moment tego pokoju, gdzie byl jej syn i Salomea. Ci obydwoje
byli teraz okryci szatg spokoju, uciszeni w sobie. Lecz w pewnej chwili pannie Brynic-
kiej co$ si¢ przypomniato. Przez zewnetrzne zdretwienie jak przez skorupe przerinat sie,
przebit i wydarl zdréj wewngtrzny. Poruszyla si¢ niespokojnie. Co$ chciata wykonaé, co$
zdzialaé, co$ powiedzied... Dusita si¢. Jela si¢ przeciagaé z bolesnym poziewaniem. Ach,
nareszcie! Prawda — prawda! Wyszukata w staniku sukni zaszytg kulg. Rozerwala pa-
znokciami zaszycie, wyluskata zen ofowiang kule, ktéra byla wypadla z Jézefowej rany.
Nieznacznie, krétko ucalowala t¢ bryle moskiewskiego olowiu. Podata ja na dloni pani
Odrowazowej. Jakajac si¢, nie mogac znalez¢ dokladnych stéw, przez szczekajace zgby
grzecznie i spokojnie wykrztusita:

— Ta kula... To ode mnie... Ode mnie... Na pamigtke!...

Pani Odrowgiowa wzigta kule i wazyla ja na pigknej, bialej, delikatnej dloni. Glebo-
kie zadumanie porylo jej madre czolo. Patrzyta ponurymi od meczarni oczyma w twarz
Salomei. Och, jakze dla niej byt bolesny msciwy czyn tej dziewczyny! Mlody ksiaze tym
darowaniem kuli zaniepokoit si¢ bardzo. Co$ go tkneto! Co$ przed nim zablysto! Oparl
chude rece na porgczach krzesta, zeby wstaé. Patrzal oczami inkwizytora w twarz matki.
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Matka pokiwala bezwladng glows. Byla jak gdyby przestrzelona tg kula. Rece jej drzaly.
Joézef cheial porwad si¢ z miejsca i pytaé, gdy wtem rozlegt si¢ turkot... Wszyscy wybiegli
na ganek. Stala przed nim podréina kareta bez latarsi. Oczom Salomei ksztalt jej i zarys
czterech koni ukazat si¢, jak gdyby widzenie rydwanu $mierci.

Z jekiem wewnetrznym wsparta si¢ o $ciang. Czlowiek przebrany za stangreta wymoé-
wit hasto. Z poépiechem, co tchu, krétko popasajac konie, wynoszono i przywigzywano
waliz¢. Po krétkim ze wszystkimi pozegnaniu ksi¢zna i jej syn wsiedli do $rodka. Pojazd
oddalit si¢ sprzed ganku wolno, cicho, noga za noga, zeby nie wywolywaé turkotu ani
tetentu. Wsigkt w ciemno$¢ nocy. Znikt.

Pani Rudecka, znuzona i jak zawsze smutna, oddalita si¢ z ganku co predzej — rada, ze
nareszcie wywieziony zostal niebezpieczny go$é. Szczepan, ktéry pomagat walizg fadowaé,
odszed! réwniez. Panna Salomea zostala na lawce sama. Patrzyla w t¢ strong ciemnosci,
ktéra pochloneta karete. Kolana jej byly $ci$nigte. Rece na nich zlozone. W sercu spokdj.

Wskutek nieprzewidzianego w sferze uczud zawrotu, poczela z niejaka przyjemnoscia
mysle¢ o pienigdzach, ofiarowanych jej przez ksigzne Odrowgzows. Myél o tym byta jak-
by uciskiem na serce, zduszeniem wszelkich wzruszen. Chwila, o ktérej sama my$| prze-
razeniem $ciskata dusze, chwila odjazdu, przeszta, mingla bez zadnego prawie uczucia.
Salomea dotykata lekliwie mySlami wszystkiego: pustki pokoju, klatki kanarka, trwo-
gi wobec Dominika — i ze zdumieniem spostrzegala, ze wszystko stalo si¢ niebolesne,
a wszelkie czucie stepialo. Ohydng ulge przynosila mysl, ze tyle jest pieniedzy... Gdyby
zyl ojciec, jakieby sie, zapewne, ucieszyl! Bo przecie uczciwie zdobyte, za rzetelng ustu-
g¢... Nie bylby juz tym ubogim rzadcg w jednym zawsze kubraku i dlugich butach, co
nie dosypia i nie dojada, thucze si¢ $wiatek i pigtek od folwarku do folwarku na siodle,
wiecznie w swarach, twardych klopotach, zawsze w skwar albo niepogode na powietrzu,
wéréd udreki i bacznodci o cudze zyski... Ktéz to wie, czy za tyle pieniedzy nie mozna by
byto wzig¢ dzierzawy w innej stronie — niewielkiego folwarku, gdzie na wlasnym spo-
kojne zakwitloby gospodarstwo; miatoby si¢ inwentarz, sprzgiaj, pare lepszych koni do
wyjazdu, bryczke resorows do koéciota, ubranie godowe. Chlopi méwiliby, jak si¢ patrzy
— ,wielmozny panie”... My$l bigkala si¢ po tym jakowyms$ nieznanym miejscu. Lecz ze
musiata wréci¢ z kraju bezcelowych $niert do grubej rzeczywistosci, wige si¢ powlokta na
daleki gréb. Och — péjé¢ tam na kleczkach, wyszukaé mogile, przypasé do niej piersia,
obja¢ rekoma! Powiedzie¢ tej garstce piasku, co si¢ stato, wyznaé jej swoj grzech podly,
okropny, haniebny! Wytlumaczy¢ upadek swéj i odstoni¢ wing! Trzeba wznies¢ za te zlote
pienigdze zelazny krzyz na grobie... Polozy¢ napis...

Zadumata si¢ nad tym, jak tez trafi¢ do tego miejsca. Przypomniata sobie o lidcie
ostatnim, pisanym ofowiang kula. Wysunat si¢ szczegdl, ze jest tam nazwisko wie$niaka,
u ktérego ojciec lezat przed $miercig. Dostawszy z kieszeni 6w list, trzymata go w reku.
Ciemno$¢ nocy nie pozwalata czytaé ostatnich ojca wyrazéw. Rece opadly.

Lecz oto boza dloni poczeta z ziemi usuwaé grubg nocng zastong. Wylonily si¢ z oémy
zarysy olch nad woda, pochylych w rézne strony koron na wynioslych pniach — ksztat-
tow dziwnych, niespodzianych, jak formy uczuwania w cierpieniu. Te postaci, zaryso-
wujace si¢ na niebie, przytulily pomiedzy sobg wzrok. Na chwile — bo wnet wydart sie
spomiedzy nich... Daleko, szary brzask oddzielil ziemi¢ od nieba. Migkkie mgly $niada
smugg zamajaczyly nad rozdolem rzecznym. Ptaki ozwaly si¢ w tej mgle tak harmonijnie,
jakby to jej obraz ukazujacy si¢ z mroku tymi glosami dal zna¢ o sobie, wyrazil barwe
i posta¢ swojg. Lagodny, zwilgly w nizinach wiatr ruszyl senne galezie. Blisko, na ra-
batach ogrodu zajasnialy biale kolory. Ta barwa utopila w sercu zagdto wspomnienia —
i sama stata w oczach jak uwidoczniony, nagi bol. Lecz mezne oczy pokonaly ja. Musiata
wessaé w siebie zemstg i sta¢ si¢ tylko sobg. Przeszlo...

Cigika sennoé¢ ogarniala ciato i dusz¢. Teraz nareszcie mozna bedzie wyspad si¢ po ty-
lu niewczasach we wlasnym 16zku, ktére przez tak dtugg pore obcy zajmowal czlowiek. —
Nie bedzie juz serce drzalo od stukniecia w szybg. — Niechze przychodza i patrza, niech
szukaja i wesza! — Nie bedzie juz trudéw szalonych, bieganiny bez korca i niezmiernej,
bezsennej troski. — Nie ma juz kogo pilnowaé. — Bedzie spokdj, cisza, porzadek. —
Spa¢ — Salomea wstala z miejsca, zeby wykonad zamiar i i$¢ do siebie. Lecz zamiast tego
po krétkim wahaniu ruszyla przej$c si¢ ponad rzeka. Rachowata na to, ze zanim zdazy
zej$¢ ku wodzie, rozwidni si¢ i bedzie mozna w lidcie ojca przeczytaé nazwe wsi i miano
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wiesniaka, w ktdrego chacie umarl. Szta wolno drogg w dél, po migkkim piasku, keory
nocne rosy znacznie zwilzyly, okrywajac go z wierzchu ciemnym osadem. Pézniej wtar-
gneta na mokry trawe i sama nie wiedzgc czemu, szta ku rzece. Przez chwile zatrzymala sig
i pobyta w altanie, obroénictej pachnacym winem. Mysli jej byly ciche i umiarkowane,
zabiegajace okolo sprawy, co sobie teraz za pienigdze kupié, jakie sprawi¢ rzeczy. Whijala
si¢ w dumg, Ze juz nie bedzie popychadlem na lasce u dalekich krewnych — sierota, do
ktérej buziaka zabiera si¢ kazdy przyjezdny jegomos$é. Pokreca si¢ i nakonkuruja teraz,
zanim z keérym méwié zechee...

Wolno a niepostrzezenie wzmagal si¢ brzask. Rozbrzmiewat glosniej $piew ptaszecy.
Wida¢ juz bylo daleko kwieciste, niekoszone taki, matem rosy spojone. Krople jej wisia-
ly na platkach i szypulkach, szare jak kulki zywego srebra. Odlegly las stal si¢ siny. Na
wielobarwnym niebie czerwonego przybywalo blasku. Salomea wyszla z altany i udala si¢
ku rzece, ktéra wezbrala po brzegi od $wictojariskiej powodzi. Wody byly metne, glinia-
stego koloru, kretymi wirami pedzace. Zamulaly czerwone i zétte kwiaty, w palak giely
nawiste badyle, garnely pradem plawiny olszowych zaroéli, wikle i wierzby. Mokry czad
bil stamtad i zapach wzmozony niezliczonego ziela. W glebokiej rannej ciszy Salomea
uslyszala nagle poglos. Krétkie dudnienie, jak gdyby daleki foskot b¢bna. Nastuchiwata.
Kiwneta glows. To powéz, uwozacy ksiczng pania i jej syna, przejeidzal daleki most na
tejze rzece, w fakach, pod lasem. To tupot czterech koni w lejc zaprzezonych i stuk két
karety o okraglaki mostu. Zadumata si¢ nad tym diwickiem.

I oto nagle dusza w niej rozdarta si¢ jak postaw sukna, ktéry by rece biesa we dwie
strony targngly. Rozpacz nieopisana, uczucie $lepe i gluche, dzikie jak zadza w tygrysie,
kiedy si¢ rzuca na ofiar¢, wypadlo z niewiadomej kryjéwki ducha. Bezmyélne z szaledistwa
cialo pobieglo dokads$ brzegiem rzeki, zawrotami jej kretymi, to w prawg, to w lews
strong. W pewnej chwili, w jakims$ miejscu Salomea zatrzymala si¢. Patrzylta na burzliwg,
zmgcong, rudymi baniami wirujaca wode. Rozmyslata — rozmyslata...

Co$ w niej wzniosto si¢, wywazylo z jestestwa i dZzwignglo zelazne. Roze$miala si¢
glosno. Wydostala z kieszeni sakiewke ksieznej, nabita zlotymi pienigdzmi — odsypala
ich czgé¢ na dloni i z wysoka, z zamachem cisn¢la w pedzaca wodg. Woda plusngla — na
znak.

Salomea wysypata z sakiewki drugg i ostatnig cz¢s¢ — i wsiala ztoto w pedzacy wode.

Woda plusneta — na znak. Ona jedna zrozumiata meczarni¢ serca. Ona jedna przy-
wtédrzyta mu dzwigkiem zrozumialym. Zatatwiwszy si¢ z tymi pieni¢dzmi, Salomea ode-
szha z tego miejsca. Brodzita po wysokich trawach, mokrych od rosy. Przypatrywala si¢
kwiatom wybujalym, ktére zdawaly si¢ jako$ litowaé, a nic poradzi¢ nie mogly. Chciata
wyj$¢ na miejsce suche, gdyz trzewiki miala przemoczone. Znalazla si¢ na piaszczystej
drodze, ktéra prowadzila ze dworu do najblizszego mostu. Juz wstawat dzieni i pozwalal
widzie¢ w mokrym piasku wycisnigte glebokie $lady két karety i kopyt koni. Zobaczywszy
za$ te $wieze $lady, biale na piasku ciemnym od rosy, Salomea zatkneta si¢ od ponownego
zdumienia. Co$ w niej rwalo si¢ i rozdzieralo...

Szta z wolna ku domowi. Lecz na jakowyms$ drobnym kamyku potknely sie jej stopy.
I tak tam padta twarzag w 6w mokry piach.

Stary Szczepan wstal jako co dnia o $wicie i szedl po wodg z wiadrami do stoku, co
tam pod grusza bil od wiekéw. Mruczat do siebie stary kucharz i poskrzypywat wiadrami
jako co dnia. Skrecit z drogi na $ciezke, prowadzacy do zrédetka, gdzie bylo blizej. Alidci
— zda mu si¢ rzuci¢ okiem na drogg — lezy cosik czarnego. Tknglo go wnet zle czucie,
ze toto bedzie jakas bieda od polskiej strony. Juz si¢ byl nawet cofnal, zeby ta przecie
kto insy spotkat... Ale z samej ciekawosci podszed! ostroinie. Gdy si¢ za$ dobrze zblizyl,
cisngl wiadra na ziemi¢ — i do niej co duchu w gnatach. Podjat ostroznie z ziemi grubymi
rekami bezsilne cialo — zachylit zwista glowing sobie na ramig i nidst do domu z wolna,
pojckujac:

— Céz ci tez to, chudzigteczko — bz ci to? Oj, wiedzial stary, oj, wiedzial... Dogo-
dzily ci, wida¢ — trafily cig, oj, celnie — da postrzelily celnie!...

Paryi, 1912.
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