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I
Na oceanie — Rozmyslanie — Burza — Przybycie

Na szerokich falach oceanu kolysat si¢ niemiecki statek ,Bliicher”, plynacy z Ham-
burga do New Yorku.

Od czterech dni byl juz w drodze, a od dwdch minat zielone brzegi Irlandii i wydo-
stal si¢ na pelni¢. Z pokladu, jak okiem dojrzeé, wida¢ bylo tylko zielong i szarg réwning,
poorang w bruzdy i zagony, rozkolysang ci¢zko, miejscami zapieniona, w dali coraz ciem-
niejszg i zlewajacy si¢ z widnokregiem pokrytym bialymi chmurami.

Blask tych chmur padat miejscami i na wode, a na tym tle perlowym odrzynat sie
wyraznie czarny kadtub statku. Kadtub ten, zwrécony dziobem ku zachodowi, to wspinat
si¢ pracowicie na fale, to zapadal w glab, jakby tonal; czasem niknal z oczu, czasem wznie-
siony na grzbiecie batwanu wynurzy!t si¢ tak, ze az dno bylo mu wida¢, a szed! naprzéd.
Fala plyneta ku niemu, a on ku fali — i rozcinal jg piersig. Za nim, jakby olbrzymi waz,
gonit bialy gosciniec spienionej wody; kilka mew lecialo za sterem, przewracajac kozly
w powietrzu i kwilac, jakby polskie czajki.

Wiatr byt dobry; statek szedt polows pary, a natomiast rozpiat zagle. Pogoda znaczyta
si¢ coraz lepsza. Miejscami pomiedzy poszarpanymi chmurami widaé byto kawaly blekitu
nieba, zmieniajace ksztalt ustawicznie. Od chwili jak ,Bliicher” opuscit port hamburski,
czas byl wietrzny, ale bez burzy. Wiatr dat ku zachodowi, chwilami jednak ustawal: wow-
czas zagle opadaly z topotem, aby nastepnie znowu wydac si¢ na ksztaltt piersi fabedziej.
Majtkowie, poubierani we widczkowe obciste kaftany, ciggneli ling dolnej reit wielkie-
go masztu i krzyczac zalosnie: ,Ho — ho — o!”, pochylali si¢ i prostowali w take do
$piewu, a wolania ich mieszaly si¢ ze $wistem piszczalek miczmenskich? i z gorgczkowym
oddechem komina, wyrzucajacego przerywane kleby lub pierscienie czarnego dymu.

Korzystajac z pogody, pasazerowie powysypywali si¢ na poklad. Na tyle okretu wida¢
bylo czarne paltoty i kapelusze podréinych z pierwszej klasy; na przodzie pstrzyla sie
réznobarwna gawiedZ emigrantéw jadacych pod pokladem. Niektérzy z nich siedzieli na
lawkach, palac krétkie fajki, inni pokladli si¢, inni poopierani o burty spogladali na dét
w wode.

Bylo i kilka kobiet z dzie¢mi na reku i blaszanymi naczyniami pouwigzywanymi do
pasa; kilku mlodych ludzi przechadzato si¢ wzdluz od dzioba az do pomostu, chwytajac
z trudnoscig réwnowagg i zataczajac si¢ co chwila. Ci $piewali: , Wo ist das deutsche Vater-
land??” i moze mysleli, ze tego Vaterlandu nigdy juz nie zobaczg, ale mimo to wesolo¢
nie schodzita im z czofa. Pomigdzy wszystkimi ludzmi dwoje byto najsmutniejszych i jak-
by od reszty odlaczonych: stary mezczyzna i mioda dziewczyna. Oboje, nie rozumiejac
po niemiecku, byli prawdziwie samotni i wérdd obcych. Kto oni byli — kazdy z nas na
pierwszy rzut oka by to odgadt: chlopi polscy.

Chlop nazywal si¢ Wawrzon Toporek, a dziewczyna, Marysia, byla jego corks. Jechali
do Ameryki i przed chwilg po raz pierwszy oémielili si¢ wyj$¢ na poklad. Na zbiedzonych
chorobg ich twarzach malowal si¢ przestrach i zdziwienie zarazem. Wyleklymi oczyma
spogladali na towarzyszéw podrézy, na majtkéw, na statek, na komin oddychajacy gwat-

lreja — poprzeczne drzewce przymocowane do masztu jednostki zaglowej; do rei przyczepiano prostokatny
zagiel tzw. rejowy. [przypis edytorski]

2miczmeriski — zwigzany z (nalezacy do itd.) miczmanem, tj. starszym kadetem marynarki ang. i amer.
[przypis edytorski]

3Wo ist das deutsche Vaterland (niem.) — gdzie jest niemiecka ojczyzna. [przypis edytorski]
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townie i na grozne waly* wodne, ciskajace grzywe piany az do burt statku. Nie méwili
do siebie nic, bo nie $mieli. Wawrzon trzymat si¢ jedng r¢ka za porecz, druga za czapke
rogaty, zeby mu jej wiatr nie zerwal, a Marysia trzymata si¢ tatula i ile razy statek pochylit
si¢ mocniej, tyle razy przytulala si¢ do niego silniej, wykrzykujac po cichu ze strachu. Po
niejakim czasie stary przerwal milczenie:

— Marys!

— A co?

— Widzisz?

— Widze.

— A dziwujesz si¢?

— Dziwuje sie.

Ale wigcej si¢ jeszcze bala, niz dziwita; stary Toporek to samo. Szcz¢sciem dla nich, fa-
la zmniejszata si¢, wiatr ustawal, a przez chmury przedarto si¢ storice. Gdy ujrzeli ,stonko
kochane”, lzej im si¢ zrobilo na sercu, bo sobie pomysleli, ze ,ono takutenkie jak w Li-
pificach”. Jakoz wszystko bylo dla nich nowym i nie znanym, tylko ten krag stoneczny,
jarzacy a promienny, wydat im si¢ jakby dawnym przyjacielem i opiekunem.

Tymczasem morze wygladzalo si¢ coraz wigeej; po niejakim czasie zagle opadly, z wy-
sokiego pomostu rozlegla si¢ $wistawka kapitana i majtkowie rzucili si¢ je upina¢. Widok
tych ludzi, zawieszonych jakby w powietrzu nad otchlania, przejat znéw zdumieniem To-
porka i Marysie.

— Nasze chlopaki nie potrafiliby tak — rzekt stary.

— Kiej Niemcy wlezli, to i Jasko by wlazt — odparla Marysia.

— Ktéry Jasko?... Sobkéw?

— Gdzieta® Sobkéw. Powiadam Smolak, koniucha®.

— On je7 chwacki?, ale ty go sobie z glowy wybij. Ni jemu do ciebie, ni tobie do
niego. Ty jedziesz pania by¢, a on jak byt koniuchg, tak si¢ i zostanie.

— On tez koloni¢ ma...

— Ma, to w Lipiicach.

Marysia nie odrzekla nic, pomyélala sobie tylko, ze co komu przeznaczone, to go nie
minie, i westchnela tesknie, a tymczasem zagle byly juz upigte, natomiast $ruba zaczela
tak silnie burzy¢ wode, ze az caly statek drzat od jej ruchéw. Ale kolysanie ustalo prawie
zupetnie. W oddali woda wydawata si¢ juz nawet gladks i blekitng. Coraz nowe postacie
wydobywaly si¢ spod pokiadu: robotnicy, chlopi niemieccy, prézniacy uliczni z réznych
miast nadmorskich, ktérzy jechali do Ameryki szukaé szczgécia, nie pracy; tlok zapanowat
na pomoscie, wigc Wawrzon z Marysig, by nie lez¢é nikomu w oczy, usiedli na zwoju lin,
w samym katku wedle dzioba.

— Tatulu, diugo jeszcze pojedziewa® bez wodg? — pytata Marysia.

— Czy ja wiem. Kogo si¢ spytasz, nikt ci nie odpowie po katolicku.

— A jakze my bedziewal® w Ameryce si¢ rozmawiaé?

— Albo to nie méwili, ze tam naszego narodu chmara jest?

— Tatulu!

— Czego?

— Drziwowac sig, to si¢ i dziwowac, ale zawdyk!! w Lipiicach bylo lepiej.

— Nie bluznitaby$ po préznicy.

Po chwili jednak Wawrzon dodal, jakby méwiac sam do siebie:

— Wola bozal...

Drziewczynie oczy nabraly fzami, a potem oboje zacz¢li rozmyslaé o Lipiricach. Waw-
rzon Toporek rozmyélal, dlaczego jechat do Ameryki i jak si¢ to stalo, ze jechal. Jak si¢
stalo? Oto przed pél rokiem w lato zaj¢li mu krowe z koniczyny. Gospodarz, ktdry ja

“wat (daw.) — fala. [przypis edytorski]

Sgdzieta (gw.) — gdziez tam. [przypis edytorski]

6koniucha — koniuch; pasterz koni. [przypis edytorski]

7je (gw.) — jest. [przypis edytorski]

8chwacki — dzielny, dziarski. [przypis edytorski]

opojedziewa (gw.) — pojedziemy; daw. starop. forma liczby podwdijnej. [przypis edytorski]

0pedziewa (gw.) — bedziemy; daw. starop. forma liczby podwdjnej zachowana w gwarze. [przypis edytorski]
Uzawdyk (gw.) — zawsze; tu: jednak. [przypis edytorski]
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zajgl, cheial trzy marki za szkodg. Wawrzon nie chciat daé. Poszli do sadu. Sprawa prze-
wlokta si¢ do wyroku. Poszkodowany gospodarz zadal juz nie tylko za krowe, ale i za
koszta jej utrzymania, a koszta rosly z kazdym dniem. Wawrzon si¢ upieral, bo zal mu
bylo pieniedzy. Na sam proces wydat juz niemato, wloklo si¢ i wloklo. Koszta ciagle ro-
sty. Na koniec przegral Wawrzon sprawe. Za krowe juz sic Bég wie co nalezato; ze za$
nie mial czym zaplacié, zajeli mu konia, a jego za opér skazali do aresztu. Toporek wit
si¢ jak waz, bo Zniwa wlasnie nadeszly, wicc i rece, i sprzezaj'2 potrzebne byly do roboty.
Opdinit si¢ ze zwdzky!3, potem tez zaczely padaé deszeze; zboze porosto mu w snopach,
wiec pomyslal, ze przez jedng szkodg w koniczynie cata jego chudoba'4 p6jdzie na marne,
ze stracit tyle pieniedzy, cz¢$¢ inwentarza, caloroczny plon i ze na przednéwku's chyba
ziemi¢ beda gryzli oboje z dziewczyng albo péjda po proszonym chlebie’é.

Ze 7a$ przedtem chtop byt dostatni i dobrze mu si¢ wiodto, zdjeta go tedy rozpacz
straszna i poczal pi¢. W karczmie poznal si¢ z Niemcem, co si¢ po wsiach niby o len
zamawial, a w rzeczy samej ludzi za morze wywodzil. Niemiec powiadat mu cuda i dziwy
o Ameryce. Ziemi obiecywat darmo tyle, ile w calych Lipificach nie bylo — i z borem,
iz fakami, a chlopu az sie oczy $mialy. Wierzyt i nie wierzyt, ale Niemcowi Zyd pachciarz!?
wtérowat i mowil, ze tam rzad daje ziemi kazdemu, ,ile by kto strzymal”. Zyd to wiedziat
od swego synowca. Sam Niemiec pokazywal pienigdze, jakich nie tylko chlopskie, ale
i dziedzicowe oczy jako zywo nie widzialy. Chlopa kusili, az go skusili. A jemu tu po
co zostawa¢? Toz za jedna szkodg stracit tyle, ze parobka méglby za to utrzymaé. Mali'®
si¢ na zatracenie podawaé? Mali wzia¢ w reke kij z jezem! i $piewaé pod kosciolem
,Swieta niebieska, Panno anielska”? Nic z tego nie bedzie, pomyslal, Niemca dionig w dion
uderzyl, do $wigtego Michala? si¢ wyprzedal, corke wzial i oto plynat teraz do Ameryki.

Ale podréz nie znaczyta mu si¢ tak dobrze, jak si¢ spodziewal. W Hamburgu obdarli
ich bardzo z pieni¢dzy; na statku jechali we wspdlnej sali pod pokladem. Kolysanie si¢
statku i nieskoficzono$¢ morska przerazaly ich. Nikt go nie mégl zrozumieé, ani on ni-
kogo. Rzucano nimi obojgiem jak rzecza jaka; popychano go jak kamient przy drodze;
Niemcy towarzysze drwili z niego i z Marysi. W porze obiadowej, gdy wszyscy cisngli
si¢ z naczyniami do kucharza rozdajacego strawg, ich odpychano na sam koniec, tak ze
i glodem przyszlo nieraz przymrzeé. Bylo mu na tym statku Zle, samotno?!, obco. Oprécz
opieki bozej, nie czut nad sobg innej. Ming przy dziewczynie nadrabiat, czapke na bakier
przekrzywial, kazal si¢ dziwi¢ Marysi i sam si¢ dziwil wszystkiemu, ale nie ufal niczemu.
Chwilami ogarniala go obawa, ze moze te ,pogany”, jak nazywal towarzyszéw, w wode
ich oboje wrzuca, moze mu kaig wiar¢ zmieni¢ albo papier jaki podpisaé, ba, chocby
i cyrograf?2.

Sam ten statek, keory szed! naprzéd dzied i noc po bezmiarach morskich, ktéry trzast
si¢, huczal, pienit wode, oddychat jak smok, a nocg ciagngl za soba warkocz iskier ogni-
stych, wydawal mu si¢ jaka$ sita podejrzang i wielce nieczysta. Dziecinne obawy, cho¢
si¢ do nich nie przyznawal, $ciskaly mu serce; bo tez ten polski chlop, oderwany od oj-
czystego gniazda, byt naprawde dzieckiem bezradnym i naprawde byt na woli bozej. Przy
tym wszystko to, co widzial, co go otaczalo, nie moglo mu si¢ w glowie pomiescié; wige
nic dziwnego, ze gdy siedzial teraz oto na zwoju lin, glowa ta chylila si¢ pod brzemieniem

12sprzezaj — ogol zwierzat pociggowych wykorzystywanych w rolnictwie do transportu i pracy na roli.
[przypis edytorski]

Bzwdzka — tu: zwiezienie zzgtego zboza z pola do stodoly, gdzie bylo mldcone i przechowywane. [przypis
edytorski]

Vchudoba — wiasnosé; skromny majatek. [przypis edytorski]

5przedndwek (daw.) — okres przed nowymi zbiorami, kiedy jui koricza si¢ zapasy z poprzednich plonéw;
zwykle okres ten wypadal na przelomie zimy i wiosny (przedwioénie), lecz okredlenie nie jest precyzyjne i jego
konkretne znaczenie zalezalo zaréwno od zamoznosci gospodarza, jak i sposobu uprawy (np. stosowania lub nie
odmian ozimych itp.). [przypis edytorski]

16pgjs¢ po proszonym chlebie — zaczaé zebraé. [przypis edytorski]

Ypachciarz — dzieriawca. [przypis edytorski

8mali (daw.) — konstrukeja z partykulg -li; znaczenie: czy ma, czyz ma. [przypis edytorski]

19kij z jezem — tj. kij ze skorkg jeza na koricu, ktérym wedrowni zebracy oganiali si¢ od natarczywych pséw.
[przypis edytorski]

20do swigtego Michata — tj. do 29 wrzesnia a. 21 listopada (daty wspomnienia $w. Michata Archaniota
w kalendarzu chrzeécijadskim). [przypis edytorski]

Zsamotno — dzis: samotnie. [przypis edytorski]

2¢yrograf — zapis duszy diablu (rodzaj testamentu), zwykle podpisywany wlasna krwig. [przypis edytorski]
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cigzkiej niepewnosci i frasunku. Powiew morski gral mu w uszach i powtarzal jakby sto-
wo: ,Lipifice! Lipinice!”, czasem tez poswistywal jakby lipinieckie fujarki; stofice méwito:
»Jak sic masz, Wawrzonie? Bylom w Lipificach”, ale $ruba burzyta wodg¢ coraz gwaltow-
niej i komin oddychat coraz szybciej, gloéniej, niby dwa zle duchy, ktére ciagnely go dalej
i dalej od Lipiniec.

Tymczasem za Marysig plynely inne mysli i wspomnienia, a plynely jako onZ spie-
niony goéciniec lub jak mewy za okretem. Wspominala oto, jako jesienia, péZnym wie-
czorem, niedtugo przed wyjazdem, poszta do studni, do zurawianej?*, w Lipinicach wodg
braé. Pierwsze gwiazdy zamigotaly juz na niebie, a ona ciggnela zurawia $piewajac: ,Jasio
konie poil — Kasia wode brata” — i czego$ jej bylo tak tgskno, jakby jaskotce jakiej,
co przed odlotem $wiergocze zatoénie... Potem spod boru, spod ciemnego, ozwala si¢
przeciagle ligawka?... A oto Jasko Smolak, koniucha, dawal znaé, ze widzi, jako? sig
zuraw chyli i ze zaraz nadjedzie z , potrawéw?””. Jakoz zadudnialo, nadjechal, zeskoczyt ze
zrebea, potrzasnal konopng czupryna, a co jej méwil, to wspominala jakby granie jakie.
Przymknela oczy i zdawalo sig jej, ze Smolak znowu szepce do niej drgajacym glosem:

— Kiej si¢ twdj tatulo uparli, to i ja zadatek dworski oddam, chatuping sprzedam,
koloni¢ sprzedam i pojadg. Mary$ moja — moéwil — gdzie ty bedziesz, tam i ja zura-
wiem w powietrzu polecg, kaczorem woda poplyng, zlotym pierécieniem si¢ po goscinicu
potocze, a znajde cie, jedyna! Albo dola jakowa bez ciebie? Gdzie ty si¢ obrdcisz, tam i ja
si¢ obrdce; co si¢ z tobg stanie, to stanie si¢ i ze mng; jedno nam zycie i jedna $mier¢,
a jakom ci tu nad t3 wodg studzienng $lubowal, tak mnie niech Bég opusci, jesli¢? ja cie
opuszcze, Mary$ moja jedyna!

Wspominajac te stowa, Marysia widziala i ona studnig, i miesiac? wielki, czerwony
nad borem, i Jaska jakby zywego. Miala tez w tym rozmyslaniu ulgg i pocieche wielka.
Jasiek chlop byt zawziety, wicc wierzyla, ze co rzekl, to spetni. Ot, chciataby tylko, zeby
teraz byt przy niej i stuchal z nig razem morskiego szumu. Z nim by bylo weselej i razniej,
bo on si¢ nikogo nie bat i rad¢ sobie umiat wsz¢dzie da¢. Co on tam robil teraz w Lipini-
cach, kiedy juz pierwsze $niegi spas¢ musialy? Czy do boru z siekierg pojechal, czy konie
obrzadzal, czy moze go ze dworu z saniami gdzie postali, czy przereble na stawie rabal?
Gdzie on jest teraz, serdeczny? Tu dziewczynie uwidzialy si¢ Lipirice catkiem takie, jak
byly: $nieg skrzypiacy na drodze, zorza rumiana miedzy czarnymi galeziami bezlistnych
drzew, stada wron ciggngce z krakaniem od boru ku wsi, dymy idgce z kominéw ku gorze,
zamarzly zuraw przy studni, a w dali bér od zorzy czerwony i $niegiem przytrzasnigty.

Hej! gdzie to ona teraz byla, gdzie ja tatusiowa wola zawiodta! W dali, jak okiem
siegna¢, jeno woda i woda, zielonawe bruzdy i zapienione zagony, a na owych wodnych
polach niezmiernych ten jeden okret, ptak zablgkany; niebo na gérze, pustynia® na dole,
szum wielki i niby plakanie fal, i po$wist wiatru, a tam, przed dziobem statku, chyba
dziewigta ziemia, chyba kraj3! $wiata.

Jasku, niebozg! czy ty tam trafisz za nig, czy sokolem przez powietrze polecisz, czy
ryba przez wodg poplyniesz, czy ty o niej myslisz w Lipiricach?

Powoli storice chylito si¢ ku zachodowi i zapadalo w ocean. Na pomarszczonej fa-
li uslat si¢ szeroki sloneczny gosciniec, udzierzgal w tuske zlota, mienit si¢, polyskiwat,
$wiecil, plonatl i ginat gdzies na dalekoéciach. Okret wplynawszy na t¢ wstege ognista
zdawal si¢ goni¢ uciekajace storice. Dym buchajacy z komina stal si¢ czerwony, zagle
i wilgotne liny rézowe, majtkowie zacz¢li $piewaé, tymczasem promienny krag stawal si¢

Bon (gw.) — tu: ten. [przypis edytorski]

2gurawiana studnia — studnia z zurawiem, tj. taka, z ktdrej wodg wyciggano za pomocy zurawia, czyli
dzwigni, na ktérej jednym ramieniu zawieszone bylo na sznurze wiadro do czerpania, za$ naciskanie drugie-
go ramienia pozwalato wydoby¢ wypelnione woda wiadro ze studni; archaiczny ten przyrzad zostal nastgpnie
zastgpiony kolowrotkiem. [przypis edytorski]

Sligawka — pol. ludowy instrument d¢ty drewniany, znany od $redniowiecza; rodzaj rogu. [przypis edy-
torski]

%jako (gw.) — ze. [przypis edytorski]

2 potraw — trawa wyrosta na face juz po sianokosach a. ostatni, jesienny pokos siana; réwniez: otawa. [przypis
edytorski]

Bjedli¢ — konstrukcja z partykula wzmacniajacg -ci, skrocong do -¢. [przypis edytorski]

Bmiesige (daw.) — ksieiyc. [przypis edytorski]

39pustynia (daw.) — pustka, miejsce opustoszale. [przypis edytorski]

3kraj — tu: koniec, kraniec. [przypis edytorski]
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coraz wickszy i coraz nizej zapadal w tof. Wkrétce polowe juz tylko tarczy widaé bylo
nad falg, potem tylko promienie, a potem na calym zachodzie rozlala si¢ jedna wielka
zorza i juz nie wiadomo bylo w tych blaskach, gdzie si¢ konczy $wiatlos¢ fal, a zaczy-
na niebo, powietrze i woda, zaréwno nasigkta $wiatlem, ktére gasto stopniowo; ocean
szumiat jednym wielkim, ale tagodnym szumem, jakby mruczal pacierz wieczorny.

W takich chwilach dusza dostaje skrzydet w czlowieku i co ma pami¢taé — pamigta,
co ukochal — kocha gorecej, za czym tegskni — do tego leci. Wawrzon i Marysia uczuli
tez oboje, ze cho¢ ich tam wiatr niesie jako liScie marne, przecie drzewo ich rodzime to
nie ta strona, w ktérg jechali, ale tamta, z ktdrej odjechali: polska ziemia, ona zboina,
jednym tanem si¢ kolyszaca, borem zaroénigta, stomianymi strzechami upstrzona, petna
Iak od kaczerica zlotych i wodg $wiecacych, pelna bocianéw, jaskolek, krzyzéw przydroz-
nych, bialych dworéw wérdd lip; ona, co czapks rogata pod nogi ima, stowami: ,,Pochwa-
lony!” wita, a ,Na wieki wiekéw” odpowiada; ona®? wielmozna, ona matka najstodsza,
taka poczciwa, ukochana nad wszystkie inne na $wiecie. Wicc czego ich chlopskie serca
przedtem nie czuly, to teraz uczuly. Wawrzon zdjal czapke, $wiatlo zachodnie padio na
siwiejace wlosy; mysl jego pracowata, bo biedak nie wiedzial, jak ma Marysi to, co mu
si¢ zdawalo, powiedzie¢; nareszcie rzekt:

— Marys, tak mi si¢ widzi, jakby tam co$ zostalo za morzem.

— Dola ostata i kochanie ostalo — odrzekla cicho dziewczyna, wznoszac oczy jakby
do pacierza...

Tymczasem $ciemnilo si¢. Podrédzni zaczeli schodzi¢ z pokladu. Na okrecie pano-
wal jednak ruch niezwykly. Po picknym zachodzie nie zawsze noc bywa spokojna, dla-
tego $wistawki oficerskie rozlegaly si¢ ustawicznie, a majtkowie ciagneli liny. Ostatnie
purpurowe blaski zgasly na morzu, a jednoczeénie z wody podniosta si¢c mgla; gwiazdy
zamigotaly na niebie i zniknely. Mgla gestniala w oczach, przestaniajac niebo, widno-
krag i sam okret. Wida¢ bylto tylko jeszcze komin i wielki maszt $rodkowy; postacie
marynarzy wydawaly si¢ z daleka jakby cienie. W godzing pdiniej wszystko ukrylo sig
w bialawym tumanie, nawet latarnia, ktéra zawieszono na szczycie masztu, nawet iskry,
ktére wydychat komin.

Okret nie kolysal si¢ weale. Rzekiby kto, ze fala oslabla i rozlata si¢ pod ci¢zarem
mgly.

Noc zapadata prawdziwie $lepa i cicha. Nagle wérdd tej ciszy z najdalszych kraficow
widnokregu ozwaly si¢ dziwne szmery. Byt to niby ci¢zki oddech jakiej$ olbrzymiej pier-
si, ktory si¢ zblizal. Chwilami zdawalo sig, ze kto$ wolal z ciemnosci, potem ozwaly si¢
cale chorowody® gloséw, dalekie, a niezmiernie zalosne i jakby skarzace si¢ placzliwie.
Nawolywania te biegly z ciemni i nieskoriczonosci ku okretowi.

Majtkowie, slyszac takie gwary, méwia, Ze to burza zwoluje z piekiet wiatry.

Jakoz zapowiedzi coraz byly wyrazniejsze. Kapitan, odziany w gumowy plaszcz z kap-
turem, stanal na wyzszym pomoscie; oficer zajal swe zwykle miejsce przed o$wietlonym
kompasem. Na poktadzie nie bylo juz nikogo z podréznych. Wawrzon z Marysia zeszli
takie do wspélnej sali pod pokladem. Panowata w niej cisza. Swiatla lamp umocowanych
w bardzo niskim sklepieniu oéwietlaly ponurym $wiatlem wnetrze i gromadki emigran-
ww siedzace wedle3* 16zek przy $cianach. Sala byla duza, ale posepna, jak zwykle sala
czwartej klasy. Pulap jej schodzit si¢ prawie z bokami statku, dlatego owe 1éika na kran-
cach, poprzedzielane przepierzeniami, podobniejsze byly do nor ciemnych niz do 6zek,
a i cala sala robita wrazenie jednej ogromnej piwnicy. Powietrze w niej bylo przesycone
zapachem smolnego plétna, lin okretowych, ropy morskiej i wilgoci. Gdzie tu szukaé po-
réwnania z picknymi salonami pierwszej klasy! Przejazd, cho¢by dwutygodniowy, w ta-
kich salach zatruwa pluca niezdrowym powietrzem, powleka wodnistg bladoscia skore
na twarzy i czgsto prowadzi za sobg szkorbut®®. Wawrzon z dziewczyng jechali dopiero
dni cztery, a jednak gdyby kto$ poréwnal dawna Marysi¢ lipiniecks, zdrows, rumiang,

320na (gw.) — ta. [przypis edytorski]

33chorowdd (gw.) — korowdd. [przypis edytorski]

Swedle (daw., gw.) — wzdtuz. [przypis edytorski]

33szkorbut — choroba spowodowana dtugotrwatlym niedoborem witaminy C w pozywieniu, objawiajgca sig
m.in. samoczynnymi krwawieniami, zapaleniem dzigsel, wypadaniem z¢bow, powstawaniem niegojacych sig
ran, ogdlnym ostabieniem; inne nazwy choroby to: gnilec, cynga. [przypis edytorski]
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z dzisiejsza wynedznial przez chorobe, ten by jej nie poznal. Stary Wawrzon tez zz6tkt
jak wosk, ile ze przez pierwsze dni nie wychodzili weale oboje na poktad: mysleli, ze nie
wolno. Albo zresztg wiedzieli, co wolno, a co nie? Nie $mieli si¢ prawie ruszy¢, zreszta
bali si¢ odejs¢ od rzeczy. Siedzieli i teraz nie tylko oni, ale i wszyscy przy swoich. Taki-
mi wezetkami emigranckimi zarzucona byla cala sala, co powickszato jej nietad i smutny
widok. Poéciel, ubranie, zapasy zywnoéci, rozmaite narz¢dzia i naczynia blaszane, pomie-
szane z sobg, rozrzucone byly w mniejszych i wickszych kupkach po calej podlodze. Na
nich siedzieli emigranci, prawie sami Niemcy. Jedni zuli tyton, inni palili fajki. Kieby
dymu odbijaly si¢ o niski pulap i ukladajac si¢ w dlugie pasma przestanialy swiatlo lamp.
Kilkoro dzieci plakalo po katach, ale zwyczajny gwar ustal, bo mgla przejeta wszystkich
jakim$ smutkiem, obawg i niepokojem. Doéwiadczenisi z emigrantéw wiedzieli, ze wrézy
burz¢. Nikomu zreszt nie bylo juz tajno, ze niebezpieczeistwo, a moze $mier¢ si¢ zbliza.
Wawrzon i Marysia nie mogli si¢ w niczym zmiarkowa¢, chociaz gdy kto drzwi na chwile
odemknat, stycha¢ bylo wyraznie owe dalekie, ztowrdzbne glosy, idace z nieskoniczonodci.

Siedzieli oboje w glebi sali, w najwezszym jej miejscu, zatem niedaleko dzioba. Ko-
lysanie bylo tam bardzo dokuczliwe, wigc tam wepchngli ich towarzysze podrézy. Stary
posilat si¢ chlebem jeszcze lipinieckim, a dziewczyna, ktdrej przykrzylo si¢3 nic nie robi¢,
zaplatala sobie na noc wlosy.

Powoli jednak milczenie ogélne, przerywane tylko placzem dzieci, zaczelo jg dziwié.

— Czemu to Niemcy tak dzi$ cicho siedza? — spytata.

— Czy ja wiem! — odpowiedziat jak zwykle Wawrzon — musi to u nich $wigto jakie
albo co...

Nagle statek wstrzasngt si¢ silnie, zupelnie jakby si¢ wzdrygnal przed czyms$ strasz-
nym. Naczynia blaszane, lezgce kolo siebie, zadzwigczaly posepnie, plomienie w lampach
podskoczyly i blysnely mocniej, kilka wystraszonych gloséw poczelo pytaé:

— Co to jest? Co to jest?

Ale nie bylo odpowiedzi. Drugie wstrzaénienie, silniejsze od pierwszego, szarpneto
statkiem; dzi6b jego podniést si¢ nagle i réwnie nagle znizyl, a jednoczesnie fala glucho
uderzyta w okragle okienka jednego boku.

— Burza idzie! — szepnela przestraszonym glosem Marysia.

Tymczasem zaszumialo co$ kolo statku jak boér, ktérym wicher nagle pozenie?”; za-
wylo, jakby stado wilkéw rykneto. Wiatr uderzyt raz i drugi, polozyt statek bokiem,
a poéiniej okrecit nim naokolo, porwal go w goére i cisnal nim w otchlanie. Wigzania
poczely skrzypied, blaszane naczynia, wezelki z rzeczami, thumoki i narzedzia lataly po
podlodze, przewalane z kata w kat. Kilku ludzi padlo na ziemie; pierze z poduszek jeto
lata¢ po powietrzu, a szkta w lampach zadiwigczaly smutnie.

Rozlegl si¢ szum, loskot, chlupotanie wody przelewajacej si¢ przez poklad, targanina
statku, krzyk kobiet i placz dzieci, gonitwa za rzeczami, a wérdd tego zamieszania i cha-
osu slychad bylo tylko przerazliwy $wist piszczatek i od czasu do czasu gluche tupotanie
majtkéw biegajacych po gbrnym pokladzie.

— Panienko Czgstochowska! — szeptata Marysia.

Dzibb okretu, w ktérym oboje byli umieszczeni, wzlatywal w gore, a potem spadat jak
szalony. Mimo iz trzymali si¢ krawedzi tapczandw, rzucalo nimi tak, ze chwilami uderzali
o $ciany. Ryk fal powickszal si¢, a skrzypienie pulapu stalo si¢ tak przerazliwe, iz zdawato
si¢, ze lada chwila belki i deski pekng z trzaskiem.

— Trzymaj si¢, Mary$! — krzyczal Wawrzon, aby przekrzyczed huk burzy, ale wkrét-
ce trwoga Scisneta za gardlo i jego, i innych. Drzieci przestaly plakaé, kobiety krzyczed;
wszystkie piersi oddychaly tylko po$piesznie, a rece z wysileniem trzymaly si¢ réznych
nieruchomych przedmiotéw.

Wiciekloé¢ burzy rosta ciggle. Rozpetaly si¢ zywioly, mgla pomieszala si¢ z ciemno-
$cia, chmury z woda, wicher z piana; fale bily o statek jak z armat i rzucaly nim na prawo,
w lewo i od chmur az do dna morskiego. Chwilami spienione grzywy balwanéw prze-
chodzily calg jego dhugos¢; olbrzymie masy wody wrzaly jednym straszliwym zametem.

36przykrzy¢ sig — nudzié si¢. [przypis edytorski]
pozenie (daw., gw.) — forma dokonana 3.0s.Ip od daw. zeng¢: wygnaé; pogna. [przypis edytorski]
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Olejne lampy zaczely w sali gasnaé. Robilo si¢ coraz ciemniej, wigc Wawrzonowi
i Marysi zdawalo sig, ze to juz przychodzi ciemno$¢ $mierci.

— Marys! — poczat chlop przerywanym glosem, bo mu oddechu braklo — Marys,
odpu$¢ mi, zem ci¢ na zgube podal. Juz nasza ostatnia godzina nadeszta. Nie bedziewa3?
my grzesznymi oczyma $wiata ogladali. Ni nam spowiedz, ni nam pomazanie, ni nam
w ziemi lezed, ino z wody na straszny sad i$¢, niebogo.

A gdy tak méwil, Marysia zrozumiala, ze nie ma juz ratunku. Myéli rézne przelatywaly
jej przez glowe, a w duszy krzyczalo coé:

»Jasku, Jasku serdeczny, czy ty mnie styszysz w Lipiicach?!”.

I zal okrutny $cisnat jej serce tak, ze poczeta szlocha¢ glosno. Szlochania rozlegaly sie
w tej sali, gdzie wszyscy ludzie milezeli, jakby na pogrzebie jakim. Jeden glos krzyknat
z kata: ,,Still?®)”, ale umilkl, jakby przestraszony wlasnym dzwickiem. Tymczasem szklo
lampy znowu upadlo na ziemie, a plomient zgast. Zrobilo si¢ jeszcze ciemniej. Ludzie
zbijali si¢ w jeden kat, by by¢ blizej siebie. Trwoga milczenia panowata wszedzie, gdy
nagle wérdd ciszy rozlegt si¢ glos Wawrzona:

— Kirie elejzon.

— Chryste elejzon — odpowiedziala tkajac Marysia.

— Chryste, wystuchaj nas!

— Ojcze z nieba, Boze, zmiluj si¢ nad nami! — méwili oboje litani¢. W ciemnej sali
glos starego i przerywane tkaniem odpowiedzi dziewczyny brzmialy z dziwng uroczysto-
scig. Niektérzy z emigrantéw poodkrywali glowy. Powoli placz dziewczyny ustal, glosy
staly si¢ spokojniejsze, czystsze. Z zewnatrz do wtéru im wyla burza.

Nagle krzyk si¢ rozlegt migdzy stojacymi blizej wejécia. Batwan wybil drzwi i rungt
na sal¢: woda z szelestem rozplyneta si¢ po wszystkich katach; kobiety poczely wrzeszezed
i chroni¢ si¢ na tézka. Zdawalo si¢ wszystkim, ze to juz koniec.

Po chwili wszed! oficer stuzbowy z latarkg w reku, caly mokry i zaczerwieniony.
W kilku stowach uspokoit kobiety, ze woda dostala si¢ tylko wypadkiem, potem dodal,
ze poniewaz statek na pelnym morzu, niebezpieczefistwo nie jest wielkie. Jakoz uplyneta
godzina, dwie. Burza srozyta si¢ coraz wécieklej. Statek skrzypial, zapadal nosem, osa-
dzal palubg®, kiad! si¢ na boki, ale nie tongl. Ludzie uspokoili si¢ po trochu; niektérzy
poszli spaé. Uplynelo znéw kilka godzin; do ciemnej sali przez gérne okratowane okno
poczelo si¢ wdziera¢ szare $wiatlo. Dzien robit si¢ na oceanie blady, jakby przestraszony,
smutny, ciemny; ale przynosit jaka$ otuche i nadzieje. Odméwiwszy wszystkie modlitwy,
jakie umieli na pami¢¢, Wawrzon i Marysia wezolgneli?! si¢ na swoje tapczany i usneli
gleboko.

Przebudzit ich dopiero glos dzwonka wzywajacy na $niadanie. Ale nie mogli jes¢.
Glowy ciazyly im jakby otowiem; stary jednak czul si¢ jeszcze gorzej od dziewczyny.
W jego skostnialej glowie nie moglo si¢ teraz nic pomiesci¢. Niemiec, ktéry do Ameryki
namawial, méwil mu wprawdzie, ze trzeba jecha¢ przez wodg, ale on nigdy nie myslal,
zeby przez tak wielka, ze przez tyle dni i nocy. Myslal, ze promem przejedzie, jako juz
nieraz w zyciu przejezdzal. Gdyby byt wiedzial, ze morze tak ogromne, bylby zostal w Li-
pificach. Précz tego jeszcze jedna mysl kolatala si¢ w nim niespokojnie: oto czy duszy
swojej i dziewczyninej na zatracenie nie podawal, czy to nie grzech dla katolika z Lipiniec
kusi¢ Pana Boga i puszczaé si¢ na takie odmety, przez kedre trzeba bylo juz piaty dzien
jecha¢ do drugiego brzegu, jesli w ogéle istnial jaki brzeg z drugiej strony? Watpliwo-
§ci jego i strach mialy jeszcze rosna¢ przez dni siedem; sama burza szalala jeszcze przez
czterdzie$ci osiem godzin, potem jakos$ si¢ przetarto. Oémielili sie zndw wyjsé z Marysia
na poktad, ale gdy ujrzeli zwaly wody rozkolysanej jeszcze, czarnej i jakby rozzloszczonej,
owe gory mokre, ciggnace na statek i bezdenne ruchome doliny, znowu pomysleli, ze ich
chyba r¢ka boza albo inna jaka sila, a nie moc ludzka z tych przepasci wyratuje.

Wypogodzilo si¢ wreszcie zupelnie. Ale uplywal dzien za dniem, a przed statkiem
ciggle wida¢ byto tylko ton i tofi bez korica, czasem zielona, czasem bigkitng, zlewajaca

Bbedziewa (daw., gw.) — bedziemy; zachowana w gwarze ludowej daw. forma liczby podwéijnej. [przypis
edytorski]

39still (niem.) — cicho. [przypis edytorski]

©patuba — kadlub. [przypis edytorski]

“wczolgneli — dzi§ popr. forma: wezolgali. [przypis edytorski]
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si¢ z niebem. Po onym niebie przelatywaly chwilami wysoko male, jasne chmury, ktére
poczerwieniawszy wieczorem, kladly si¢ spaé na dalekim zachodzie. Okret gonit za nimi
wodg. Wawrzon naprawde pomyslal, ze chyba morze nie koriczy si¢ wecale, ale zebral
odwage i postanowit si¢ pytac.

Razu jednego zdjat rogata czapke i podjawszy nig pokornie pod nogi przechodzacego
majtka rzekl:

— Wielmozny panie, a predko dobijewa® do przewozu?

O dziwo! Majtek nie parskngt $miechem, ale stanat i stuchal. Na posiekanej wiatrem
i czerwonej twarzy je go znaé bylo prace pamieci i jakich$ wspomnien, ktére nie mogly
od razu w $wiadomg my$l si¢ ulozy¢... Po chwili spytat:

— Was®?

— Predko dobijewa do ladu, wielmozny panie?

— Dwa dni! dwa dni! — powtarzal z trudnoscia marynarz, pokazujac jednocze$nie
dwa palce.

— Duigkuje pokornie.

— Skad wy?

— Z Lipiniec.

— Was ist das Lipiniec*?

Marys, ktéra nadeszla w czasie rozmowy, zarumienita si¢ okrutnie, ale podnibstszy
nie$miato na majtka oczy, rzekta cienkim glosikiem, jako méwig dziewki wiejskie:

— My spod Poznania, prosze pana...

Majtek poczat spogladaé w zamysleniu na mosi¢zny gwoézdz taczacy burty; potem
spojrzal na dziewczyne, na jej jasng jak len glowe i co$ niby rozrzewnienie wybilo si¢ na
jego popekang twarz.

Po chwili rzekt powaznie:

— Ja bylem w Gdansku... rozumiem po polsku... Ja Kaszuba... wasz Bruder®, ale to
dawnol... Jetzt ich bin Deutsch®...

To rzeklszy, podniést koniec linki, ktéra poprzednio trzymat w reku, odwrécit sig
i wykrzyknawszy po marynarsku ,ho! ho! o!”, poczat ja ciagnal...

Odtad, ilekro¢ Wawrzon z Marysia byli na pokladzie, ujrzawszy ich, umiechat si¢ do
Marysi przyjaznie. Oni tez radowali si¢ bardzo, bo przeciez mieli jaka$ zywa dusz¢ przy-
chylng na tym niemieckim okrecie. Zreszta droga nie miala juz trwaé dhugo. Drugiego
dnia rankiem, gdy wyszli na poklad, dziwny widok uderzyt ich oczy. Oto ujrzeli z dala co$
kolyszacego si¢ na morzu, a gdy statek zblizyt si¢ do tego przedmiotu, rozpoznali, ze to
byta wielka czerwona beczka, ktérg fale poruszaly lagodnie: w dali czerniata druga taka,
trzecia i czwarta. Powietrze 1 woda byly troche zamglone, ale niezbyt, przy tym srebrne
i lagodne, ton gladka, nieszumigca, ale jak okiem si¢gnal, coraz wiecej beczek kolysato
si¢ na wodzie. Ptactwa tez bialego z czarnymi skrzydfami chmary cale lecialy za statkiem
z piskiem i krzykiem. Na pokladzie panowal ruch niezwykly. Majtkowie przywdziali no-
we kaftany; jedni myli poktad, inni czyscili mosi¢zne spojenia burt i okien, na maszcie
wywieszono jedng choragiew, a na tyle statku druga, wicksza.

Ozywienie i rado$¢ ogarnely wszystkich podréznych. Co tylko zyto, wybiegto na po-
kiad: niektérzy przynosili na wierzch thumoki i poczeli na nich pasy przyciagad.

Widzac to wszystko, Marysia rzekla:

— Pewnikiem dobijewa? do ladu.

Duch lepszy wstapit w nig i w Wawrzona. Az tu na zachodzie pokazala si¢ naprzéd
wyspa Sandy-Hok i druga z wielkim gmachem stojacym w posrodku, a w dali niby zgest-
niala mgla, niby chmura, niby dymy jakies, pasmami po morzu rozwleczone, niewyrazne,
dalekie, zmacone, bezksztattne... Na ich widok powstal gwar wielki; wszyscy wskazywali
je rekoma, statek tez za$wistal przerazliwie, jakby z radosci.

— Co to jest? — spytal Wawrzon.

“dobijewa (daw., gw.) — dobijemy; zachowana w gwarze daw. forma liczby podwéjnej. [przypis edytorski]
Bywas (niem.) — co. [przypis edytorski]

“4Was ist das Lipiniec (niem.) — co to jest Lipiniec. [przypis edytorski]

4 Bruder (niem.) — brat. [przypis edytorski]

% Jetzt ich bin Deutsch (niem.) — teraz jestem Niemcem. [przypis edytorski]

4 dobijewa (daw., gw.) — dobijemy. [przypis edytorski]
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— Nowy Jork — odrzekt stojacy obok Kaszuba.

Wtem owe dymy poczely jakby rozstgpowaé si¢ i gingé, a na ich tle, w miar¢ jak
okret prut srebrna wode, wystgpowaly zarysy doméw, dachdéw, komindw; $piczaste wie-
ze rysowaly si¢ coraz wyrazniej na blekicie, obok wiez wysokie kominy fabryczne, nad
kominami stupy dyméw rozwiane w puszyste kiécie na gérze. Na dole przed miastem
las masztéw, a na ich szezytach tysigce pstrych choragiewek, ktérymi powiew morski
migotal jakby kwiatami na lace. Okret zblizal si¢ i zblizal, $liczne miasto wynurzylo sie,
jakby spod wody. Wielka rado$¢ i zdumienie ogarnely wéwczas Wawrzona; czapke zdjal,
usta otworzyl i patrzal, patrzal, a potem do dziewczyny:

— Marys!

— O dla Boga!

— Widzisz?

— Widze.

— A dziwujesz si¢?

— Drziwuje sie.

Wawrzon jednak nie tylko juz podziwial, ale taknat. Widzac zielone brzegi po oby-
dwoch stronach miasta i ciemne smugi parkéw, méwit dalej:

— Ano! Chwali¢ Boga! Zeby jeno® dali ziemie zara®® kiele>® miasta z t3 ono taczka,
blizej by bylo na targ. Przyjdzie jarmark: krowe pognasz, $wini¢ pognasz, to i sprzedasz.
Narodu tu wida¢ jak maku. Jaze>' w Polsce chlop, a tu bedg pan...

W tej chwili przepyszny National Park5? rozwinat si¢ przed jego oczyma w calej swej
dlugoéci. Wawrzon, ujrzawszy owe grupy i bukiety drzew, rzekl znowu:

— Poklonie si¢ wielmoznemu komisarzowi od rzadu nisko, przyméwig si¢ zrecznie,
zeby mi cho¢ ze dwie widki tego boru podarowal, a na reszcie zbiérke. Kiej dziedzictwo,
to dziedzictwo. Parobka si¢ z drzewem rano do miasta posle. Chwata Najwyzszemu, bo
widze, ze mnie Niemiec nie zdurzyl...

Marysi tez jako$ si¢ paristwo usmiechalo i sama nie wiedziata, czemu do glowy przyszta
jej piosenka, jaka w Lipificach panny miode na weselach panom miodym $piewaly:

Coies to za pan?
Cozes to za pan?
Cala twoja sukiencyja
Czapka i zupan.

Czy motze juz miala zamiar za$piewaé co$ podobnego biednemu Jaskowi, gdy za nia
przyjedzie, a ona bedzie juz dziedziczka?

Tymczasem od kwarantanny’ przylecial do okretu maly statek. Czterech czy pie-
ciu ludzi weszlo na poklad. Zaczely si¢ rozmowy i nawolywania. Wkroétce drugi statek
nadplynat z samego juz miasta, przywozac agentéw z hoteléw i boarding-houséw™, prze-
wodnikéw, ludzi wymieniajacych pieniadze, agentéw kolejowych: wszystko to krzyczalo
wnieboglosy, popychalo, krecito si¢ po calym pokladzie. Wawrzon i Marysia wpadli jakby
we miyn jaki i nie wiedzieli, co poczaé.

Kaszuba poradzit staremu, by zmienil pieniadze, i obiecal, ze nie da go oszuka¢, wiec
tez Wawrzon to uczynil. Za to, co mial, dostal czterdziesci siedem dolaréw srebrem. Nim
wszystko to si¢ odbylo, okret zblizyt si¢ tak do miasta, ze juz wida¢ bylo nie tylko domy,
ale i ludzi, stojacych na bulwarku®’, potem mijat co chwila rézne statki wicksze i mniejsze,

®jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]

“zara (gw.) — zaraz. [przypis edytorski]

SOkiele (gw.) — kolo, przy; tu: pod. [przypis edytorski]

Sljaze — tu: konstrukeja z partykuly wzmacniajacg -ze. [przypis edytorski]

52National Park (ang.) — Park Narodowy. [przypis edytorski]

Szdurzy¢ — oszukaé, ogupi¢. [przypis edytorski]

Ssukiencyja (gw.) — sukcesja, dziedzictwo. [przypis edytorski]

SSkwarantanna — czasowe odosobnienie ludzi, zwierzat, roslin a. towaréw, co do ktérych istnieje podejrze-
nie, ze moga by¢ roznosicielami choréb zakaznych; kwarantanng stosuje si¢ w celu zapobiegania rozprzestrze-
nianiu si¢ chordb; takie: pomieszczenie, budynek, a niekiedy nawet czg$¢ miasta portowego stuiaca odbywaniu
kwarantanny. [przypis edytorski]

S6hoarding-house (ang.) — daw. zajazd, gospoda; dzié: bursa, internat. [przypis edytorski]

5bulwark — bulwar; podmurowana ulica nad wodg; wat nadwodny, falochron. [przypis edytorski]
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na koniec dotart do warféw® i zsunat si¢c w waski dok* portowy.

Podréz byta skoriczona.

Ludzie zaczgli wysypywa¢ si¢ ze statku jak pszczoly z ula. Przez waski mostek, po-
lozony od burt do brzegu, plyneta ich cizba réinobarwna: pierwsza klasa, potem druga,
a podpoktadowi, obladowani rzeczami, na ostatku. Gdy Wawrzon i Marysia, popychani
przez thum, zblizyli si¢ do otwartej burty, znalezli przy niej i Kaszubg. Uscisnat silnie reke
Wawrzona i rzekt:

— Bruder, zycz¢ glucku®®! i tobie, dziewko! Bég wam dopomoéz.

— Panie Boze zapla¢! — odrzekli oboje, ale nie bylo czasu na dluzsze pozegnanie.
Cizba popchnela ich po pochylym mostku i za chwilg znalezli si¢ w obszernym celniczym
budynku.

Celnik, ubrany w szary surdut ze srebrng gwiazda poszczypal ich pakunki, potem
krzyknat: ,All right*'!” i ukazal na wyjscie. Wyszli i znaleZli si¢ na ulicy.

— Tatulu! a co bedziewas? robi¢? — spytata Marysia.

— Musiwa®® czekaé. Niemiec powiedzial, ze zara tu nadejdzie od rzadu komisarz
i bedzie si¢ o nas pytat.

Stangli wige pod $ciang, czekajac na komisarza, a tymczasem otoczyl ich gwar nie-
znanego, ogromnego miasta. Nie widzieli nigdy nic podobnego. Ulice biegly proste, sze-
rokie, a po ulicach thumy ludu, jakby w czasie jarmarku; $rodkiem karety, omnibusy,
wozy tadowne. Naokét brzmiata dziwna, nieznana mowa, rozlegaly si¢ krzyki robotni-
kéw i przekupnidéw. Co chwila przesuwali si¢ ludzie zupelnie czarni o wielkich, kedzie-
rzawych glowach. Na ich widok Wawrzon z Marysig zegnali si¢ poboznie. Dziwne jakie$
wydawalo si¢ im to miasto, takie gwarne, halasliwe, pelne $wistu lokomotyw, hurkotu
wozéw i nawolywan ludzkich. Wszyscy tam biegli tak predko, jakby gonili kogo$ lub
przed kims$ uciekali, a jakie przy tym mrowie narodu, jakie dziwne twarze; to czarne, to
oliwkowe, to czerwonawe. Wlasnie tam, gdzie stali, koto portu panowat ruch najwickszy;
z jednych okre¢téw zdejmowano paki i na drugie je wkladano, wozy zajezdzaly co chwila,
taczki dudnily po mostkach, rwetes i rozgardiasz panowal jak w tartaku.

Uplyngla w ten sposéb jedna godzina i druga; oni, stojac pod $ciang, czekali na ko-
misarza.

Dziwny widok przedstawial na amerykardskim brzegu w Nowym Jorku ten chlop
polski o dtugich, siwiejacych wlosach, w rogatej czapce z barankiem i ta dziewczyna
z Lipiniec, ubrana w granatowa przyjaciélke, z paciorkami na szyi.

Ludzie jednak przechodzili kolo nich, nawet nie spojrzawszy. Tam nie dziwia si¢
zadnym twarzom ani zadnym ubiorom.

Uplyneta znowu godzina. Niebo powlokto si¢ chmurami, zaczat pada¢ deszcz, pomie-
szany ze $niegiem, od wody zaciagnat zimny, wilgotny wiatr...

Oni stali, czekajac na komisarza.

Chlopska natura byla cierpliwa, ale co$ im zacz¢lo si¢ robi¢ cigzko na duszy.

Samotnie im bylo na okrecie, wérdd obeych ludzi i pustoszy wodnej, Zle i straszno.
Modlili si¢ do Boga, by ich przeprowadzit jako zblakane dzieci przez morskie odmety.
Mysleli, ze tylko noga na ziemi stanaé, a skoniczy si¢ ich niedola. Teraz oto przyjechali,
byli wérdd wielkiego miasta, ale w tym mieécie wérdd gwaru ludzkiego poczuli nagle, ze
im jeszcze samotniej i straszniej, niz bylo na okrecie.

Komisarz nie nadchodzil. Co poczng, jesli weale nie nadejdzie, je$li Niemiec ich
zwiodt?

Zadygotaly trwoga na t¢ mysl biedne chlopskie serca. Co poczng? Po prostu — zgina.
Tymczasem wiatr przejmowat im odziez, deszcz ich moczyt.

— Marys, czy ci nie zimno? — spytal Wawrzon.

— Zimno, tatulu — odpowiedziala dziewczyna.

Bwarf (z ang. wharf) — nabrzeze. [przypis edytorski]

$9dok — basen portowy (stuzacy réwniez m.in. do budowy i remontu statkéw). [przypis edytorski]
0Gluck (niem.) — szczgécie. [przypis edytorski]

61al] right (ang.) — w porzadku. [przypis edytorski]

62pedziewa (daw., gw.) — bedziemy. [przypis edytorski]

Smusiwa (daw., gw.) — musimy. [przypis edytorski]
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Jeszcze jedna godzing wybily zegary miejskie. Mroczylo si¢ na $wiecie. Ruch w por-
cie ustawal, na ulicach zapalono latarnie: jedno morze rz¢sistych $wiatel zaptongto w ca-
lym miescie. Robotnicy z portu, $piewajac ochryplymi glosy: Yankee Doodley™, ciagneli
w mniejszych i wigkszych gromadach do miasta. Powoli bulwark opustoszal zupelnie.
Budynek celniczy zamknigto.

Oni stali, czekajac na komisarza.

Wreszcie zapadla noc i w porcie zrobita si¢ cisza. Od czasu do czasu tylko ciemne
kominy statkéw rzucaly z sykiem snopy iskier, ktére gasly w ciemnosciach, lub zabet-
kotata fala uderzajac o bulwark kamienny. Czasem rozlegla si¢ piosnka pijanego majtka,
wracajacego na okret, $wiatta lamp bladly we mgle. Oni czekali.

Cho¢by i nie chcieli czekaé, dokad mieli pdjé¢, co poczaé, gdzie si¢ obrécié, gdzie
przytuli¢ umeczone glowy? Zimno przejmowalo ich coraz dotkliwiej, poczal dokuczaé
im gléd. Gdyby cho¢ dach im nad glowe, bo przemokli do koszuli. Ach! komisarz nie
przyszedt i nie przyjdzie, bo takich komisarzy wcale nie ma. Niemiec byt agentem kom-
panii przewozowej, brat procent od sztuki i o niczym wigcej nie wiedzial.

Wawrzon uczul, Ze nogi chwieja si¢ pod nim, ze jaki$ olbrzymi ci¢zar wtlacza go
w ziemig, ze chyba gniew bozy zawisnal nad nim.

Cierpial i czekal, jak tylko chiop potrafi. Glos dziewczyny, dygocacej od zimna, obu-
dzit go jakby z odurzenia...

— Tatulu!

— Cichoj! Nie ma mitosierdzia nad nami!

— Wrééwa do Lipiniec...

— Idz si¢ utop...

— Botze, Boze! — szeptala cicho Marysia.

Wawrzona zdjat zal.

— Sieroto, niebogo!... niechby Bég zlitowat si¢ cho¢ nad toba...

Ale juz go nie slyszata. Oparlszy glowe o $ciang, przymkngla powieki. Przychodzit sen,
przerywany, ciezki, gorgczkowy, a we énie jakby obrazek w ramkach: Lipirice i co$ niby
piosenka Jaska koniuchy:

Céies za pani?
Coze$ za pani?
Cata twoja sukiencyja
Wianek ruciany.

Pierwsze blaski dzienne w porcie nowojorskim padly na wodg, na maszty i na budynek
celniczy.

W szarym tym $wietle odrézni¢ bylo mozna dwie postacie, $pigce pod $ciana, o wy-
bladlych, zsinialych twarzach, przytrzasnicte $niegiem, nieruchome, jakoby martwe. Ale
w ksiedze ich niedoli pierwsze dopiero kartki zostaly odwrécone, dalsze opowiemy na-
stgpnie.

I

W Nowym Jorku

Schodzac w Nowym Jorku z szerokiej ulicy Broadway ku portowi w kierunku Chat-
tam Square i przeszediszy kilkanascie ulic przyleglych, podréznik trafia na cz¢$¢ miasta
coraz biedniejsza, bardziej opuszczong i posepna. Uliczki stajg si¢ coraz wezsze. Domy,
budowane motze jeszcze przez osadnikéw holenderskich®®, porysowaly si¢ i pokrzywi-
ly z biegiem czasu: dachy na nich zaklesly, tynk poodpadal z muréw, same za$ mury
zapadly w ziemie tak, ze okna suteren zaledwie gérnym brzegiem wystaja ponad bruk

64Yankee Doodley lub Yankee Doodle (ang.) — popularna pie$nt w Stanach Zjednoczonych; pochodzaca jeszcze
2 XVIII w., z czaséw wojny o niepodleglo$é. [przypis edytorski]

Sosadnicy holenderscy — pierwszymi osadnikami na terenach znajdujacych si¢ dzi$ w obrebie Nowego Jorku
(dokfadniej: Manhattanu) byli Holendrzy, ktérzy zaloiyli tu swoja faktori¢ handlowa w 1624 r., odkupujac
ziemi¢ od plemienia Delawaréw (wlaéc. Lenni Lenape); powstale wowczas miasteczko nazwano Nowy Am-
sterdam (w 1626 r.); w 1664 r. Holendrzy, w zamian za wysp¢ Run na indonezyjskim morzu Banda, przekazali
kontrol¢ nad miastem Anglikom, a na cze$¢ ksigcia Yorku Jakuba II, ktéremu krol Anglii Karol I Stuart
przyznal te ziemie, miasto przemianowano na Nowy Jork. [przypis edytorski]
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uliczny. Dziwne krzywizny zast¢puja tu miejsce ulubionych w Ameryce linii prostych;
dachy i $ciany, niewyciagnicte pod sznur, kupig si¢ i pictrza jedne nad drugie rozczochra-
ng dachéwka.

Z powodu nadbrzeznego polozenia tej czesci miasta katuze w wybojach ulicznych nie
wysychaja tu prawie nigdy, a mate, szczelnie obudowane place podobne sa do sadzawek
napelnionych gest, czarng i stojacg wodg. Okna odrapanych doméw ponuro przegladaja
si¢ w tej wodzie, ktérej plugawa powierzchnia pstrzy si¢ strzgpami papieru, tekeury, ka-
walkami szkla, drzewa i blachy od pak okr¢towych; podobnymi strz¢pami zarzucone sg
cale ulice, a raczej cala pokrywajaca je warstwa blota. Wszedzie widaé tu brudy, niefad
i nedze ludzka.

W tej to dzielnicy znajduja si¢ boarding-housy, czyli zajazdy, w ktérych za dwa dolary
tygodniowo mozna dosta¢ nocleg i calkowite utrzymanie; tu takze szynkownie, czyli bar-
-roomy, w ktérych wielorybnicy werbuja wszelkiego rodzaju drapichrustéw na swe statki;
pokatne agencje wenezuelskie, ekwadorskie i brazylijskie, celem namawiania do koloni-
zacji réwnika i dostarczania febrze przyzwoitej liczby ofiar; garkuchnie zywigce swych
gosci migsem solonym, zgnilymi ostrygami i rybami, ktére zapewne sama woda wyrzuca
na piasek; tajne domy gry w kosci, pralnie chinskie, rozmaite przytutki dla marynarzy;
tu na koniec jaskinie zbrodni, n¢dzy, glodu, fez.

A jednak cz¢$¢ ta miasta ruchliwa, cala bowiem emigracja, ktéra nie znajduje chwi-
lowego nawet pomieszczenia w koszarach Castle-Garden®, a nie chce lub nie moze p6js¢
do tak zwanych working-houséw, czyli doméw wyrobniczych, skupia si¢ tu, mieszka, zyje
i umiera. Z drugiej strony powiedzie¢ moina, ze jesli emigracja jest szumowinami spote-
czefistw europejskich, to mieszkadicy owych zautkéw sa szumowinami emigracji. Ludzie
ci préinujg po cz¢sci dla braku roboty, a po cze¢dci z zamitowania. Tu tez nocami do$é
czesto rozlegaja si¢ rewolwerowe strzaly, wolania o pomoc, ochryple krzyki wiciektosci,
pijackie $piewy irlandzkie lub wycia bijacych si¢ z sobg na glowy Murzynéw. Dniem co
chwila cale kétka widczegdw w obdartych kapeluszach, z fajkami w z¢bach przypatruja si¢
picSciowym walkom, zakladajac si¢ przy tym od centa az do pigciu za kaide wybite oko.
Drzieci biale i male Murzynki o kreconych czuprynach, zamiast spedzaé czas w szkole,
wldcza si¢ po ulicach, klekocac kawatkami zeber wolowych lub szukajac w blocie resztek
warzywa, pomaraiicz i bananéw; wychudle kobiety irlandzkie wyciagaja rece do lepiej
ubranego przechodnia, jesli si¢ tam zablgka.

W takiej gehennie ludzkiej odnajdujemy dawnych znajomych naszych: Wawrzona
Toporka i corke jego, Marysi¢. Dziedzictwo, ktdrego si¢ spodziewali, bylo snem i jak sen
pierzchlo, a rzeczywisto$¢ przedstawia si¢ nam oto w ksztalcie ciasnej izby, zakle$nietej
w ziemi, o jednym oknie z powybijanymi szybami. Na $cianach izby czernieje plugawa
ple$n i smugi wilgoci; przy $cianie stoi zardzewialy i dziurawy piecyk zelazny i stolek
o trzech nogach; w kacie trochg stomy jeczmiennej zastgpuje t6zko.

To wszystko. Stary Wawrzon, kleczac przed piecykiem, szuka, czy w wygastym po-
piele nie schowat si¢ gdzie jaki kartofel, i do tego szukania wraca co chwila nadaremnie
juz... drugi dzien; Marysia za$ siedzi na stomie i otoczywszy rekoma kolana, patrzy nie-
ruchomie w podloge. Dziewczyna chora jest i wynedzniala. Ta sama to niby Marysia, ale
jej rumiane niegdy$ policzki zapadly gleboko, cera stala si¢ blada i chorobliwa, cala twarz
jakby drobniejsza niz dawniej, a oczy wielkie i zapatrzone. Znaé na jej twarzy wplyw zgni-
tego powietrza, zgryzot i nedznego pozywienia. Zywili si¢ tylko kartoflami, ale od dwéch
dni juz i kartofli zabraklo. Weale teraz nie wiedza, co robi¢ beda i czym zy¢ dalej. Trzeci
miesigc uplywa, jak mieszkaja na bruku i siedzg w tej jamie, wigc pieniedzy zabrakto.
Stary Wawrzon prébowal o robotg pytaé, ale nie zrozumiano nawet, czego chee; cho-
dzit do portu diwiga¢ pakunki i tadowa¢ wegiel na okrety, ale nie mial taczek, a zresztg
Irlandczycy podbili mu zaraz oczy; chcial si¢ z siekiera do budowy dokéw przyczepié,
podbito mu znowu oczy. Przy tym co to za robotnik, ktéry nie pojmuje, co do niego
moéwig?! Gdzie wetknat rece, do czego chciat sic wziaé, dokad si¢ udat, wysmiewano go,

¢ Castle-Garden — takie: Clinton Garden; wybudowany w 1812 r. fort na potudniowym cyplu wyspy Man-
hattan, w obrebie ktérego w drugiej potowie XIX w. miescily si¢ zabudowania dla ludnoéci przyjeidiajacej do
Stanéw Zjednoczonych; w latach 1855—1890 przez miejsce to przewinglo si¢ ponad 8 milionéw imigrantéw, tj.
2/3 calej ich liczby. [przypis edytorski]

7gehenna — pieklo. [przypis edytorski]
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odpychano, potracano, bito: wice nic nie znalazl, znikad grosza nie mégt zarobié ani wy-
prosi¢. Wlosy zbielaly mu ze zgryzoty, wyczerpala si¢ nadzieja, skoniczyly si¢ pienigdze,
a zaczynal si¢ glod.

W kraju, mi¢dzy swoimi, gdyby i stracit wszystko, gdyby zn¢kata go choroba, gdyby
dzieci wygnaly go z chatupy, to... kosztur by mu tylko wzig¢ do reki, stangé pod krzy-
zem na rozdrozu albo przy drzwiach jakiego kosciola i $piewad: ,Boze faskawy, przyjmij
placz kewawy”. Pan by przejeidzal, dalby dziesiatke; pani z powozu dziecko by wystala
z pienigdzem w rézanej raczce i z wielkimi wpatrzonymi w dziada oczyma; chlop by pét
bochenka chleba dat, baba szperke i moina by zy¢, cho¢by jak ptak, ktéry ani sieje, ani
orze. Przy tym jakby tak pod krzyzem stat, mialby nad soba jego ramiona, w gérze niebo,
a naokolo pola i w onej ciszy wiejskiej Pan Bég uslyszalby jego $piewanie. A tu w tym
miescie huczalo co$ tak strasznie, jakby w jakiej$ wielkiej maszynie, tak kazdy rwal si¢
naprzéd, tak patrzat tylko przed siebie, ze cudzej niedoli nikt nie dojrzal. Tu glowe za-
wrét po prostu bral, rece opadaly, oczy nie mogly pomiesci¢ wszystkiego, co w nie lazlo,
a my$l jedna drugiej dogoni¢. Tu wszystko bylo jakie$ dziwne, obce, odtracajace i takie
rozpedzone, ze kaidy, co si¢ nie umial w tym wirze kreci¢, musial wylecie¢ z koliska
i rozbi¢ si¢ silg pedu jako gliniany garnek.

Hej! co za réinical Oto w spokojnych Lipiricach Wawrzon byt gospodarzem i tawni-
kiem, koloni¢ mial, szacunek ludzki, pewna lyzke strawy kazdego dnia; w niedziele przed
oltarz ze $wiecg wychodzil; a tu byt ostatni miedzy wszystkimi, byt jak pies przybleda
na cudzym podwoérku, niesmialy, drzacy, skulony i zglodnialy. W poczatkowych dniach
niedoli czgsto wspomnienia méwily: ,Lepiej ci bylo w Lipificach”. Sumienie krzyczalo:
»Wawrzon, czemus$ opuscil Lipifce?” Czemu? Bo go Bég opuscil. Nidstby chlop swoj
krzyz, cierpialby, gdyby przed nim byl gdzie§ koniec onej drogi krzyzowej; wiedziat jed-
nak dobrze, ze kazdy dzieri bedzie coraz srozszym dopustem i kazdego ranka stonice coraz
wicksza nedze jego i dziewczyning o$wieci. Wiec co? Mali®® ukreci¢ powréz, zméwié pa-
cierz i powiesi¢ si¢? Chlop nie mruzy oczu przed $miercig, ale co si¢ stanie z dziewczyna?
Gdy o tym wszystkim myslal, to czul, ze go nie tylko Bog opuscil, ale i rozum opuszcza.
Nie bylo zadnego $wiatla w tej ciemnodci, ktéra przed sobg widzial, a najwickszego bélu
nawet nazwaé nie umiat.

Tym najwigkszym byla tesknota za Lipincami. Dreczyla go dniem i noca, a dreczyta
tym straszniej, ze nie wiedzial, co to jest, czego mu trzeba, do czego si¢ dusza w nim
chlopska rwie i wije z meki: a jemu potrzeba bylo boru sosnowego, pél i chatup stomg
krytych, i panéw, i chlopdw, i ksiezy, i tego wszystkiego, nad czym si¢ szmat rodzinnego
nieba zwiesza, a do czego jak serce przywrze, to si¢ nie oderwie, a oderwie sig, to si¢
krwawi. Chlop czul, ze go co$ jak w ziemi¢ wgniata. Chwilami rad by byt porwaé si¢
za wlosy i glowa tluc o mur albo rzuci¢ si¢ na ziemig, albo wy¢ jak pies na tadcuchu,
albo wotaé niby w oblgkaniu — kogo? — sam nie wiedzial. Oto juz gnie si¢ pod tym
nieznanym brzemieniem, juz opada, a tu miasto obce huczy i huczy; on jeczy i wzywa
Jezusa, a tu krzyza nigdzie nie ma, nikt nie odpowiada, tylko miasto huczy i huczy, a na
tapczanie siedzi dziewczyna z oczyma wpatrzonymi w ziemie, zglodniata i cierpi cicho.
Drziwna rzecz! Siedzieli z dziewczyna ciagle razem i cze¢sto po calych dniach jedno ani
stowem nie ozwalo si¢ do drugiego. Zyli jakby w urazie wielkiej. Zle i ciezko im bylo tak
zy¢, ale o czymie mieli méwi¢? Ran jatrzacych si¢ lepiej nie tykaé. Chyba o tym, e nie
ma juz pienigdzy w kieszeni ani kartofli w piecu, ani rady w glowie.

Pomocy tez nie doznali od nikogo. Polakéw zyje w Nowym Jorku bardzo wielu, ale
zamotzniejszy nike nie mieszka w okolicach Chattam Square, W drugim tygodniu po
przybyciu poznali wprawdzie dwie rodziny polskie, jedng ze Slaska, drugg spod samego
Poznania, ale i one juz od dawna glodem marly. Slgzakom umarlo juz dwoje dzieci, trzecie
bylo chore, a jednak od dwdch tygodni juz sypialo wraz z rodzicami pod arkadg mostu,
wszyscy za$ zywili si¢ tylko tym, co na ulicach znalezli. Péiniej tez wzigto ich do szpitali
i nie wiadomo, co si¢ z nimi stalo. Drugiej rodzinie réwnie le si¢ dziato, a nawet gorzej
jeszcze, bo ojciec pil. Marysia ratowala kobiete, poki mogta, ale teraz sama potrzebowala
poratowania.

mali — tu: konstrukeja z partykuly -li; znaczenie: czy ma, czyz ma. [przypis edytorski]
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Mogli wprawdzie oboje z ojcem uda¢ si¢ do kosciola polskiego do Hoboken®. Ksiadz
by przynajmniej dal innym o nich zna¢, lecz alboz wiedzieli, czy jest jaki kosciét lub jaki
polski ksiadz, alboz mogli si¢ z kim rozméwié, kogos zapytaé? W ten sposéb kazdy wydany
cent byt dla nich jakby stopniem po schodach prowadzacych w otchtan nedzy.

Siedzieli w tej chwili, on przy piecyku, ona na stomie. Uplyneta jedna godzina i druga.
W izbie robilo si¢ coraz ciemniej, bo cho¢ to bylo w potudnie, ale mgla wstawala z wody,
jako zwyczajnie wiosenng pora, mgla cigika, przejmujaca. Mimo ze na dworze bylo juz
cieplo, oboje drzeli w izbie od chtodu; wreszcie Wawrzon stracit nadzieje, zeby co znalazto
si¢ w popiele.

— Mary$! — rzekl — nie mogg juz wytrzymac i ty nie wytrzymasz; pdjde nad wode
drzewa natapaé; napaliwa’ cho¢ w piecu, a moze znajdg co zjesé.

Nie odrzekla nic, wigc poszedt. Nauczyt si¢ juz chodzi¢ do portu i wylawiaé kawatki
desek od pak i skrzyn okretowych, ktdre woda na brzeg wyrzuca. Tak robig wszyscy, ktd-
rzy nie majg za co wegla kupié. Czesto go tam poszturchali przy tym polowie, ale czgsto
nie; czasami trafialo si¢ znalez¢ i co do zjedzenia, jakie resztki zepsutego warzywa wyrzu-
canego ze statkéw, a przy tym, gdy ot, chodzit tak we mgle i szukal czego nie zgubit, to
chwilami zapominal o swej niedoli i o tej tgsknocie, ktdra go najbardziej ze wszystkich
trawita. Przyszed! wreszcie nad wodg, a ze to byla pora lunchu’!, wicc nad brzegiem kre-
cifo si¢ tylko kilku malych chlopakéw, ktérzy zaczeli wprawdzie zaraz krzyczed na niego,
rzucajgc czarnym blotem i muszlami, ale nie mogli go obi¢. Deszczulek réinych kolysato
si¢ sporo na wodzie: jedna fala je przynosita, druga odnosita na glebie. Wkrétce natapat
ich dosy¢.

Chwialy si¢ takze kupki jakiej$ zielonoéci na fali; moze bylo w nich i co do zjedzenia,
ale jako lzejsze, nie przyplywaly do brzegu, wigc ich nie mégt dostaé. Chlopaki rzucali
na nie sznury i w ten sposéb przyciagali je do siebie; on, ze sznura nie mial, wigc tylko
patrzal chciwie, czekal, az chiopcy odejda i przeszukiwal resztki jeszcze raz, zjadajac, co
mu si¢ zdatne do zjedzenia wydato. O tym, ze dziewczyna takze nie jadla, nie myslal.

Ale los mial mu si¢ uémiechnaé. Wracajac do domu, spotkat wielki wéz z kartoflami,
ktéry w drodze do portu ugrzazt w wyboju i nie moégl si¢ ruszy¢. Wawrzon schwycit zaraz
za szprychy i zaczal z woinicg pcha¢ kota. Cigzko bylo, az go w krzyzach zabolalo, ale
wreszcie konie szarpnely, woz wyskoczyl, a ze byl czubiasto tadowny, wysypato si¢ z niego
sporo kartofli i wpadlo w bloto. Woznica ani myslat ich zbiera¢, podzigkowat Wawrzonowi
za pomoc, krzyknal: ,Ger up7!” na konie i pojechal.

Wawrzon rzucit si¢ natychmiast na kartofle, pozbierat je fapczywie drzacymi rekoma,
schowatl w zanadrzu i zaraz lepsza otucha wstapila mu w serce. W glodzie znaleziony ka-
walek chleba znalezionym szczg$ciem si¢ wydaje; wige chlop, wracajac do domu, mruczal
cicho:

— Ano, Bogu najwyzszemu niech beda dzigki, ze wejrzal na niedol¢ naszg. Drzewo
jest, dziewczyna ogien rozpali; gajdokéw”s je7 tyla, ze na dwa razy wstrzyma. Pan Bég je
milosierny. W izbie zaraz zrobi si¢ razniej. Dziewczyna tez pédltora dnia nie jadla, to sig
uraduje. Pan Bég je milosierny!

Tak rozprawiajac, diwigat jedng reka deski, druga badat co chwila, czy kartofle nie
wypadajg mu z zanadrza. Skarb nidst wielki, wigc podnosit oczy z wdzigczno$cig ku niebu
i znowu mruczal:

— Myslatem se: ukradng — a tu bez kradzenia z wozu spadlo. Nie jedli$wa, to be-
dziewa jedli. Pan Bég je milosierny! Mary$ka zaraz ze stomy wstanie, jak si¢ dowie, ze
mam gajdoki.

Tymczasem Marysia od czasu jego wyjscia nie ruszala si¢ ze stomy. Bywalo, ze jak
Wawrzon przynosit rano drzewa, to napalita w piecyku, przyniosta wody, zjadla, co bylo,
a potem calymi godzinami wpatrywala si¢ w ogierl. Szukala i ona w swoim czasie roboty.
Najeto ja nawet do jednego boarding-housu do pomywania garnkéw i zamiatania, ale ze si¢

6 Hoboken — dzielnica Nowego Jorku oddzielona od Manhattanu rzekq Hudson. [przypis edytorski]
"napaliwa (gw.) — napalimy. [przypis edytorski]

"unch (ang.) — positek jedzony okolo potudnia. [przypis edytorski]

72get up (ang.) — wstawaj; tu: ruszaj, jazda. [przypis edytorski]

73gajdok (gw.) — ziemniak. [przypis edytorski]

74je (gw.) — jest. [przypis edytorski]
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nie mogli z nig rozméwi¢, ze zle spelniata polecenia, nie rozumiejac ich, wicc ja wypedzili
we dwa dni. Potem niczego juz nie szukala i nic nie znalazta. Po calych dniach siadywala
w domu, bojac si¢ wyj$¢ na ulicg, bo tam jg zaczepiali Irlandezycy i pijani majtkowie. Przez
to préznowanie byla jeszcze nieszcze$liwsza. Tesknota zgryzta ja jak rdza zelazo. Byta nawet
nieszczesliwsza od Wawrzona, gdyz do glodu, do tych wszystkich utrapien, jakie znosita,
do tego przekonania, ze nie ma dla nich rady ani ratunku, ani jutra, do strasznej tgsknoty

za Lipificami dorzucila jeszcze ciezaru mysl o Jasku koniusze. Slubowat on jej wprawdzie
i méwil: ,,Gdzie ty si¢ obrédcisz, i ja si¢ obrocg”, ale ona jechata wtedy dziedziczka i panig
by¢, a teraz jakze zmienilo si¢ wszystko!

On byl parobkiem dworskim, mial i swoja koloni¢ po ojcach, a ona stala si¢ taka
biedna, taka glodng jak mysz w lipinieckim kosciele. Czy przyjedzie? a cho¢by i przyjechal,
to przygarnieli’® jg do piersi? powieli’¢: ,,Chudzigtko moje serdeczne?”. Czy tez: ,IdZ precz,
dziadowa corko!”? Jakiez to teraz jej wiano? Fachmany. Psy by na nig i w Lipinicach
szezekaly, a jednak tak tam co$ ciagnie, ze ot! dusza rada by wylecie¢ z niej i lecie¢ jaskotka
nad wodami i choéby umrzed, byle tam. Tam on, Jasko, pamigtny czy niepamigtny, ale
umilowany bardzo; tylko przy nim bylby spokéj i rados¢, i wesele, ze wszystkich ludzi
przy nim jednym w $wiecie.

Gdy ogielt w piecyku byt i gldd nie tak jak dzi§ dokuczal, to plomienie, syczac, strze-
lajac iskrami, podskakujac, migocac, méwily dziewczynie o Lipifcach i przypominaly,
jako dawniej z innymi dziewczynami siadywala w czworakach przy kadzieli. Jasko, wy-
gladajac z alkierza, wolal: ,Mary$! péjdziewa” do ksiedza, bos mi mila!”. Ona mu za$
odpowiadata: ,,Cichaj, zberezniku!” i tak jej bylo dobrze, tak wesolo w duszy, jak i wow-
czas gdy on ja do tarica z kata na érodek izby przemocy ciagnal, a ona zastoniwszy oczy
rekoma szeptata: ,Idzze precz, bo si¢ wstydam!”. Gdy jej to czasem przypominaly plo-
mienie, to lzy zalewaly jej twarz; ale teraz jak ognia w piecyku, tak i fez w oczach nie
bylo, bo ile fez miata, tyle wyplakala. Czasem jej si¢ tez zdalo, ze splywaja do piersi i tam
ja duszg. Czula zmeczenie wielkie i wyczerpanie, braklo jej sily nawet do rozmyslan; ale
zreszty cierpiata pokornie, patrzac tylko przed siebie wielkimi oczyma, jak ptak, ktérego
mecza.

W ten sposdb spogladata i teraz, siedzac na stomie. Tymczasem ruszyt ko$ drzwiami
od izby. Marysia w mniemaniu, Ze to ojciec, nie podniosta glowy, dopiero obcy glos ozwat
sie:

— Look bere™!

Byt to whasciciel rudery, w ktérej mieszkali, stary Mulat o twarzy poscpnej, brudny,
obdarty, z policzkami wypchanymi tytoniem.

Ujrzawszy go, dziewczyna zlgkla si¢ bardzo. Powinni byli zaplaci¢ dolara na nast¢pny
tydzieni, a nie mieli juz ani centa. Mogla tylko pokora nadrobi¢, wicc zblizywszy si¢ ku
niemu, podjeta go cicho pod nogi i pocatowata w reke.

— Przychodze po dolara! — rzekt.

Zrozumiala wyraz ,dolar” i potrzasajac glows, mieszajac wyrazy, a zarazem patrzac
blagalnie, starata si¢ da¢ do zrozumienia, ze juz wydali wszystko, ze drugi dzied nic nie
jedza, ze s3 glodni i zeby zmilowat si¢ nad nimi.

— Bég wielmoznemu panu zaptaci — dodata po polsku, nie wiedzac juz, co méwié
i robic.

Wielmozny pan nie zrozumial wprawdzie, ze jest wielmoznym, ale domyslil si¢, ze
dolara nie dostanie; domyélit si¢c nawet tak dobrze, ze pozbierawszy jedna reka wezetki
z ich rzeczami, drugg wziat dziewczyne za ramig, popchnat lekko w gére na schody, wy-
prowadzit na ulicg i rzuciwszy jej pod nogi rzeczy, potem z réwng flegma uchylit drzwi
przyleglego szynku i zawolat:

— Hej, Paddy, jest izba dla ciebie.

— All right! — odpowiedzial jaki$ glos ze $rodka. — Przyjde na noc.

Mulat znikna} nast¢pnie w ciemnej sieni, a dziewczyna zostala sama na ulicy. Ulozyta
wezelki we framudze domu, by si¢ nie walaly w blocie i stangwszy przy nich, czekala

75przygarnieli — konstrukeja z partykula -li; znaczenie: czy przygarnie. [przypis edytorski]
76powieli — konstrukeja z partykuly -li; znaczenie: czy powie. [przypis edytorski]

7 pdjdziewa (gw.) — podjdziemy; tu: pdjdzmy. [przypis edytorski]

78look here (ang.) — patrz tutaj [przypis edytorski]
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pokorna jak zawsze i cicha.

Pijani Irlandczycy, ktdrzy przechodzili ulicg, nie zaczepiali jej tym razem. W izbie
bylo ciemno, ale na ulicy, widno bardzo i przy tym $wietle twarz dziewczyny wydawala si¢
tak wynedzniata, jakby po wielkiej jakiej chorobie. Tylko jasne Iniane wlosy pozostaly jak
dawniej, wargi za to miala zsiniale, oczy wpadte i podkute, kosci wystawaly jej z policzkow.
Wygladata jak kwiat, ktéry wigdnie, albo jak dziewczyna, ktdra ma umrzeé.

Przechodzacy spogladali na nig z pewnym rodzajem politowania. Stara Murzynka
zapytala ja o co$, ale nie otrzymawszy odpowiedzi poszia dalej, urazona.

Tymczasem Wawrzon zdgzat do domu z tym dobrym uczuciem, jakie w bardzo bied-
nych ludziach budzi jawny dowéd mitosierdzia bozego. Miat oto kartofle, myslal, jak beda
jedli, jak jutro znéw bedzie chodzil koo wozéw, a o pojutrzu nie myslat w tej chwili, bo
byt zbyt glodny. Ujrzawszy z daleka dziewczyng, stojacg na bruku przed domem, zdziwit
si¢ mocno i przyspieszyt jeszcze kroku.

— A ty tu czego stoisz?

— Gospodarz wygnat nas, tatulu!

— Wygnat?!

Drzewo chiopu wypadlo z rak. Tego juz bylo nadto. Wygna¢ ich w tej chwili, gdy
bylo drzewo i kartofle! Co teraz zrobia, gdzie je upieka, czym si¢ pozywia, dokad péjda?
Za drzewem grzmotnal Wawrzon i czapke w bloto.

— Jezu! Jezu! — okrecit si¢ naokolo, otworzyl usta, spojrzal blednie na dziewczyne
i powtorzyt jeszcze raz:

— Wygnal?...

Potem niby chcial gdzie$ i$¢, ale zawrécit zaraz, a glos jego stal si¢ gluchy, chrapliwy
i grozny, gdy rzekt znowu:

— Czemus go nie prosila, ciemiego?

Ona westchneta:

— Prositam.

— Pod nogi go podjgtas?

— Podjetam.

Wawrzon znowu okrecit si¢ na miejscu jak robak, ktérego kto$ przektuje. Zrobito mu
si¢ w oczach ciemno zupelnie.

— Bogdaje$ zmarniala! — krzyknat.

Drziewczyna spojrzala na niego boleénie.

— Tatulu! cbiem ja winna?

— Stéj no tu, ani si¢ rusz. Pdjde ja go prosié, zeby cho¢ gajdoki dat upiec.

Poszedt. Po chwili w sieni dal si¢ slysze¢ halas, tupotanie nég, podniesione glosy,
a potem na ulice wylecial Wawrzon, pchniety widocznie silng reka.

Chwilke stal, potem rzekt do dziewczyny krétko:

— Pojdz!

Schylita si¢ po wezelki, by je zabral. Byly doé¢ cigikie jak na jej wyczerpane sily, ale on
jej nie pomdgl, jakby zapomnial, jakby nie wiedzial, ze dziewczyna zaledwie je udzwignaé
moze.

Poszli... Dwie tak n¢dzne postacie starca i dziewczyny zwracalyby uwage przechod-
niéw, gdyby ci przechodnie mniej byli przyzwyczajeni do widokéw nedzy. Dokad mogli
i$¢? W jaka jeszcze ciemno$é, w jaka jeszcze niedole, w jaka jeszcze meke?

Oddech dziewczyny stawal si¢ coraz trudniejszy, ci¢zszy; zachwiala si¢ na nogach raz
i drugi, wreszcie rzekta z prosba w glosie:

— Tatulu! wezta” szmaty, bo juz nie mogg.

On jakby si¢ obudzit ze snu.

— To je rzud.

— Dy si¢ przydadza.

— Nie przydadza sie.

Nagle ujrzawszy, ze dziewczyna si¢ waha, krzyknat z wéciekloscia:

— Rzug, bo cig zabije!

Mwezta (gw.) — wetcie. [przypis edytorski]
80dy¢ (gw.) — przeciei. [przypis edytorski]
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Tym razem ushuchala przestraszona i poszli dalej. Chiop kilka razy powtdrzyt jesz-
cze: ,Kiej tak, to niech tak bedzie!” — potem umilkl, ale co$ niedobrego patrzalo mu
z oczu. Przez coraz blotnistsze uliczki zblizali si¢ ku kraicowi portu, wydostali si¢ na
wielkie pomosty, oparte na palach; przeszli okoto budynku z napisem: ,Sailor’s asylum®"”
i zeszli nad samg wodg¢. Budowano w tym miejscu nowy dok. Wysokie rusztowania do
zapuszczania paléw wysuwaly si¢ daleko nad wodg, a mi¢dzy deskami i belkami krecili
si¢ ludzie zajgci przy budowie. Marysia, doszedlszy do kupy belek, siadla na niej, bo nie
mogta i§¢ dalej, Wawrzon w milczeniu kolo niej.

Godzina juz byla czwarta po potudniu. Caly port wrzal zyciem i ruchem. Mgla tez
opadta, a pogodne promienie stonica obrzucaly $wiatlem i milosiernym cieptem dwoje
nedzarzy. Z wody szlo tchnienie wiosny na lad, rzezwe, pelne zycia, wesole. Naokoto
tyle bylo bigkitu i $wiatla, ze az oczy mruzyly si¢ pod ich nadmiarem. Tof morska w dali
zlewala si¢ wdzi¢cznie z niebem. W tych bigkitach blizej $rodka portu widaé bylo sterczace
spokojnie maszty, kominy i choragiewki falujace lekko od powiewu. Na widnokregu
okrety plynace do portu zdawaly si¢ i$¢ jakby w gore lub jakby spod wody wysuwac.
Porozpinane i wydgte ich zagle w ksztalcie chmurek, cale w promieniach, I$nily oélepiajaca
biatoscig na lazurze wodnym. Inne statki odchodzily na ocean, pieniac za sobg wodg. Szly
w strong, gdzie lezaly Lipirice, wi¢c dla nich dwojga utracone szczedcie, wige dola lepsza,
wiec uspokojenie. MySlata tez sobie dziewczyna, czym mogli tak bardzo zgrzeszy¢, co
przeciw Panu Bogu uczynié, ze On, taki mitosciw, od nich samych tylko odwrdcit oblicze
swoje i zapomnial o nich wéréd obcych ludzi, i rzucit ich na ten brzeg daleki. To¢ w jego
reku bylo im wrécié szczeécie. Tyle przecie statkéw odplywa w tamtg strong, a odplywa
bez nich. Zmeczona, biedna mysl Marysi jeszcze raz poleciala w strong Lipiniec i Jaska
koniuchy. Czy tam myéli o niej, czy o niej pamicta? Ona pamigta, bo w szczesciu sie
tylko zapomina, w niedoli zasi¢, w osamotnieniu mys$l tak obwija si¢ koo ukochanych
jak chmiel koto topoli. Ale on? Moze pogardzit dawnym ukochaniem i swaty juz postat
do innej chalupy. Przecie by mu nawet wstyd bylo mysle¢ o takiej n¢dzarce, ktdra procz
wianka, précz rucianego, nic nie ma na $wiecie i po ktéra, jesli kto przyéle swaty, to chyba
$mier¢.

Poniewaz byla chora, wi¢c gldd nie dokuczal jej bardzo, ale z meki i oslabienia sen ja
ogarnial, powieki zamykaly si¢ na oczach, a wybladla twarz chylila si¢ na piersi. Chwilami
budzia si¢ i otwierala oczy, potem przymykala je znowu. Snito si¢ jej, ze bladzac po jakich$
rozpadlinach i przepasciach, wpadla, jak owa Kasia z chlopskiej piosenki, w ,Dunajec
gleboki” i zaraz uslyszala wyraznie jakby dalsze $piewanie:

Zobaczyl to Jasko na wysokiej gorze.
Spuscit si¢ do Marys$ po jedwabnym sznurze;
Ale sznur byt krétki, z fokie¢ go nie stajes2:
Marysia nieboga warkocza dodaje.

Tu nagle zbudzila si¢, bo zdawalo si¢ jej, ze warkocza juz nie ma i ze leci w przepasé.
Sen pierzchngl. Nie Jasko siedzial przy niej, ale Wawrzon, i nie ,Dunajec” bylo wida¢,
ale port nowojorski, warfy, rusztowania, maszty i kominy. Znowu jakie$ okrety wyply-
waly na pelnig i z nich to wlaénie dochodzito $piewanie. Cichy, cieply, pogodny wieczér
wiosenny zaczynal czerwieni si¢ na wodzie i na niebie. Tor stata si¢ zwierciadlana, kazdy
okret, kazdy pal tak odbijat, jakby drugi byt pod spodem, i slicznie bylo naokoto. Jaka$
szezg$liwos¢ i ukojenie wielkie rozlane byly w powietrzu; zdawalo sie, ze caly $wiat sie
raduje, tylko ich dwoje bylo nieszczgsnych i zapomnianych; robotnicy zaczgli wraca¢ do
doméw, tylko ich dwoje nie miato domu.

Coraz wigkszy gldd zelazng reka zaczynal szarpaé wnetrznodci Wawrzona. Chiop sie-
dzial ponury i chmurny, ale co$ jakby straszliwe postanowienie zaczeto si¢ malowaé na
jego twarzy. Kto by na nig spojrzal, ten by si¢ przestraszyl, bo twarz ta miata wyraz zwie-
rzgey i ptasi z glodu, a zarazem tak rozpaczliwie spokojny, jakby u cztowieka umarlego.
Przez caly czas nie odezwal si¢ do dziewczyny ani stowem, dopiero gdy nastala noc, gdy
port opustoszal zupelnie, rzekt dziwnym glosem:

815ailor’s asylum — (ang.) — schronisko dla marynarzy. [przypis edytorski]
82pie stawac (daw., gw.) — nie starczal. [przypis edytorski]
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— Péjdzwa®, Marys!

— Dokad péjdziewad4? — pytala sennie.

— Na owe pomosty nad wod¢. Polozywa®s si¢ na deskach i bedziewasé spali.

Poszli. W ciemnosci zupelnej musieli petza¢ bardzo ostroznie, by nie wpas¢ w wode.

Amerykanskie wigzania z desek i belek tworzyly liczne zakrety i jakby korytarzyk
drewniany, na ktérego koricu znajdowala si¢ platforma z desek, za nig za$ taran do za-
bijania pali. Na tej platformie, pokrytej daszkiem dla ochrony od deszczu, stawali ludzie
ciggngcy sznury od tarana, ale teraz nie bylo tam nikogo.

Gdy doszli na sam jej kraniec, Wawrzon rzekt:

— Tu bedziewa®” spali.

Marysia padla raczej, niz polozyta si¢, na deski i mimo ze zaraz opadly ich roje mo-
skitow, usneta ciezko.

Nagle wéréd nocy glebokiej obudzit ja glos Wawrzona:

— Marys, wstawaj!

Bylo co$ takiego w tym wolaniu, iz rozbudzila si¢ natychmiast.

— Co, tatulu?

Wiérdd ciszy i ciemnodci nocnej glos starego chlopa ozwal si¢ glucho, strasznie, ale
spokojnie:

— Drziewczyno! Juz tobie glodem dhuzej nie mrzeé. Nie péjdzieszze ty pod ludzkie
progi o chleb prosi¢, nie bedzieszze ty na dworze sypiaé. Ludzie ci¢ opuscili, Bog cig
opuscit, dola skapiata, to niech ci¢ cho¢ $mier¢ przytuli. Woda gleboka jest, nie bedziesz
si¢ meczyla.

W ciemnoéci nie mogla go dojrzeé, choé oczy jej szeroko rozwarly si¢ z przerazenia.

— Utopig ja cig, niebogo, i sam si¢ utopi¢ — méwil dalej. — Nie ma poratowania
dla nas, nie ma milosierdzia nad nami. Jutro nie bedzie ci si¢ chcialo jes¢, jutro ci bedzie
lepiej niz dzis...

Nie! Ona nie chciata umieraé. Ona miala osiemnascie lat i to przywigzanie do zycia,
te bojazn $mierci, jaka daje mlodos¢. Cala w niej dusza wzdrygneta si¢ do glebin na mysl,
ze jutro bedzie topielcem, ze pdjdzie w jaka$ ciemno$(, ze bedzie lezata w wodzie, wéréd
ryb i gadéw, na dnie szlamistym. Za nic w $wiecie! Nieopisany wstret i strach ogarnely
ja w tej chwili, a rodzony ojciec, méwiacy tak w ciemnosci, wydat si¢ jej jakims$ zlym
duchem.

Przez ten czas obie jego rece spoczywaly na jej wychudlych ramionach, a glos méwit
ciggle z tym strasznym spokojem:

— Choc¢bys krzyczata, nike ci¢ nie uslyszy. Pchng cig tylko i wszystko dwoch pacierzy
nie potrwa.

— Nie cheg, tatulu, nie cheg! — wotata Marysia. — Czy wy si¢ Boga nie boicie?
Tatulu serdeczny, zloty, zlitujta®® si¢ nade mna! Co ja wam uczynita? Dy¢® ja nie narzekala
na moja niedolg, dy¢ ja z wami cierpiata gtdd i zimno... Tatulu!

Oddech jego stal si¢ szybki, rece zacisnely sig jak kleszeze... Ona wypraszala si¢ $mierci
coraz rozpaczliwiej.

— Zlitujta si¢! Mitosierdzia! mitosierdzia! Ja¢®® dziecko wasze, jam biedna, chora;
mnie i tak niedlugo na $wiecie. Mnie zal! Ja si¢ boje!

Tak jeczac czepiala si¢ jego sukmany i usta przyciskala blagalnie do tych rak, keére
ja spychaly w przepas¢. Ale jego to wszystko zdawalo si¢ tylko podniecaé. Spokdj jego
przeszedt w obled: zaczal rzezid i chrapaé. Chwilami nastawala migdzy nimi cisza i kto by
stal nad brzegiem, slyszalby tylko gloéne oddechy i szamotanie sie, i trzask desek. Noc
byta gleboka, ciemna, a pomoc nie mogta znikad nadej$¢, bo to byt sam koniec portu, na
ktérym w dzien nawet, précz robotnikéw, nie bywalo nikogo.

— Zmilowania! zmilowania! — wolala przerazliwie Marysia.

Bpdjdzwa (gw.) — pbdjdimy, chodimy. [przypis edytorski]
84pdidziewa (gw.) — pojdziemy. [przypis edytorski]
8potozywa (gw.) — potozymy. [przypis edytorski]
86bedziewa (gw.) — bedziemy. [przypis edytorski]

8 hedziewa (gw.) — bedziemy. [przypis edytorski]

8 zlitujta (gw.) — zlitujcie. [przypis edytorski]

89dy¢ (gw.) — przeciez. [przypis edytorski]

90ja¢ — konstrukeja z partykula -ci, skrécong do -¢; znaczenie: ja przeciez. [przypis edytorski]
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W tej chwili jedna r¢ka pociagnal ja gwaltownie na sam brzeg rusztowania, drugg
poczal bi¢ w glowe, by przyttumid jej krzyki. Ale i tak te krzyki nie budzily zadnego echa:
pies tylko jaki$ wyt w dali.

Drziewczyna uczuta, ze stabnie. Na koniec nogi jej trafily na préznig, rece tylko trzy-
maly si¢ jeszcze ojca, ale mdlaly. Krzyk o ratunek stawat si¢ coraz cichszy, rece wreszcie
urwaly szmat sukmany i Marysia uczula, ze leci w przepasé.

Jakoz spadta z platformy, po drodze jednak uczepita si¢ dyléw i zawista nad woda.

Chlop pochylit si¢ i — straszno powiedzie¢ — poczal jej reke odezepiad.

Thum mysli, niby thum zwichrzonego ptactwa, przelatywat jej przez glowe, na ksztalt
obrazéw i blyskawic: Lipirice, studnia zurawia, wyjazd, okret, burza, litania, nedza no-
wojorska; na koniec — co to sig z nig dzieje? Widzi jaki$ okret ogromny z podniesionym
przodem, na nim tlum ludzi, a z tego thumu dwie r¢ce wyciagaja si¢ do niej. Na Bo-
ga! To Jasko tam stoi, Jasko wycigga rece, a nad okretem i nad Jaskiem Matka Boska
us$miechni¢ta w jasnosci wielkiej. Ona na ten widok ludzi na brzegu rozpycha: ,,Panienko
Najéwigtsza! Jasku! Jasku!”. Chwila jeszcze... Ostatni raz wznosi oczy ku ojcu:

— Tatulu! tam Matka Boska! tam Matka Boska!

Chwila jeszcze, tez same rece, ktore spychaly ja w wodg, chwytajg teraz jej mdleja-
ce dlonie i z jaka$ sita nadludzka ciagng ja w gére. Juz znowu czuje pod nogami deski
rusztowania, Znowu otaczajg ja ramiona, ale ramiona ojca, nie kata, i glowa pada na piers
ojcowska.

Ocknawszy si¢ z omdlenia spostrzegta, ze lezy spokojnie przy ojcu; ale cho¢ bylo
ciemno, dojrzala, ze lezy krzyzem i ze szlochanie gluche, zalosne wstrzgsa nim i rozrywa
mu piers.

— Mary$ — ozwal si¢ wreszcie przerywanym przez tkanie glosem — odpus$¢ mi,
dziecko...

Drziewczyna poszukata po ciemku jego rak i przytuliwszy do nich swoje biedne usta
wyszeptala:

— Tatulu! Niech wam tak Pan Jezus odpusci, jako ja odpuszczam...

Z bladej jasnosci, ktéra od niejakiego czasu $witata na horyzoncie, wynurzyt si¢ ksie-
zyc wielki, pogodny, pelny i znowu stato si¢ co$ dziwnego. Oto Marysia ujrzata, jak od
ksiezyca odrywaja si¢ cale roje maltych aniotkéw, jakby pszczétek zlotych, i splywaja po
promieniach az do niej, szeleszczac skrzydetkami, krecac sie, wijac i $piewajac dziecinny-
mi glosami.

— Drziewczyno umgczona, spokéj tobie! Ptaszyno licha, spokéj tobie! Kwiatku polny,
cierpliwy i cichy, spokéj tobie!

Tak $piewajac potrzasaly nad nig kielichy lilii bialych i male srebrne dzwoneczki, ktére
dzwonily:

Sen tobie, dziewczyno, sen tobie! Sen! sen! sen!

I zrobilo sig jej tak dobrze, jasno, spokojnie, ze usneta naprawde.

Noc mijata i jela bledngé. Dniato. Switanie pobielifo wode. Maszty i kominy zaczely
si¢ wychylal z cienia i jakoby przyblizaé; Wawrzon klgczat juz schylony nad Marysig.

Mysélal, ze umarta. Wysmukta jej posta¢ lezala bez ruchu; oczy miala zamknigte, twarz
bladg jak plétno, z sinawym cieniem, spokojng i zmartwiala. Na prézno stary wstrzasal
ja za ramie: ani drgnela, ani nie otworzyla oczu. Wawrzonowi zdawalo sig, ze i on chyba
umiera, ale przylozywszy jej reke do ust poczul, ze oddycha. Serce w niej bilo, chod
stabo; zrozumial jednak, ze moze umrze¢ lada chwila. Jesli z tumanu porannego wynurzy
si¢ dzien pogodny, jesli stofice ogrzeje ja, to si¢ obudzi; inaczej nie.

Mewy zaczely krazy¢ nad nig, jakby o nig stroskane; niektére siadaly na pobliskich
stupach. Mgla ranna rozstgpowala si¢ z wolna pod tchnieniem zachodniego wiatru; po-
wiew ten byl wiosenny, cieply, pelen stodyczy.

Potem wzeszlo stofice. Promienie jego padly naprzéd na szezyt rusztowania, potem
schodzac coraz nizej, rzucily swoje zlote $wiatlo na martwa twarz Marysi. Zdawaly si¢
ja calowad, piesci¢ i jakby utulaé. W tych blaskach i w wianku jasnych wloséw, poroz-
wigzywanych od nocnej walki i wilgoci, byla to twarz po prostu anielska; bo tez Marysia
byla juz prawie aniolem przez swoja meke i niedole.
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Sliczny, rézany dzieri wstawal z wody, stofice grzato coraz silniej, wiatr chuchat li-
to$nie na dziewczyng; mewy, krecac si¢ wiankiem, krzyczaly, jakby ja chcialy rozbudzi¢.
Wawrzon zdjawszy z siebie sukmane przykryl nig jej nogi i nadzieja zacz¢la mu wstgpowaé
W serce.

Jakoz sino$¢ ustepowata z wolna z jej twarzy, policzki porézowialy lekko, usmiechneta
si¢ raz i drugi, na koniec otworzyla powieki.

Wéwezas ten stary chlop kleknat na pomoscie, podnidst oczy do nieba i fzy dwoma
strumieniami poplynely mu po pomarszczonych policzkach.

Uczul raz na zawsze, ze to dziecko — to teraz zrenica oczu jego i dusza jego duszy,
i jakby $wieto$¢ nad wszystko ukochana.

Ona nie tylko si¢ rozbudzila, ale rozbudzila zdrowsza i rzezwiejsza niz wezoraj. Czyste
powietrze portu zdrowsze dla niej bylo od zatrutej atmosfery izby. Wracala naprawde do
zycia, bo siadlszy na deskach, zawolala zaraz:

— Tatulu! Jes¢ mi sie chee bardzo.

— Péjdz, céruchno, nad wodg, moze si¢ tam co znajdzie — rzekt stary.

Wstata bez wielkiego wysilenia i poszli. Ale widocznie jakié to dzied miat by¢ wy-
jatkowy w dniach ich niedoli, bo ledwo uszli kilka krokéw, ujrzeli tuz koo siebie na
rusztowaniu wsunictg miedzy dwie belki chustke, a w niej zawinicty chleb, gotowana
kukurydz¢ i solone migso. Ttumaczylo si¢ to po prostu tym, ze ktéry$ z robotnikéw
pracujacych przy warfie schowat sobie wezoraj na dzi$ cz¢s¢ swego $niadania. Robotnicy
tamtejsi majg ten zwyczaj; ale Wawrzon z Marysia ttumaczyli to sobie jeszcze proéciej.
Kto poloiyt t¢ zywnoé¢? W ich mniemaniu Ten, co o kaidym kwiatku, ptaku, koniku
polnym i mréwce pamicta.

Bog!

Zméwili pacierz, zjedli, cho¢ niewiele tego bylo, i poszli nad wodg az do gléwnych
dokéw. Wstapily w nich nowe sily. Doszedtszy do budynku celniczego, skrecili pod gére
na Waterstreet ku Broadway. Z odpoczynkami zeszlo im na tym par¢ godzin, bo droga
byta daleka. Chwilami siadali na deskach lub na préznych pakach okretowych. Szli, sami
nie wiedzac dlaczego, ale co$ si¢ tak Marysi widzialo, zeby koniecznie i$¢ do miasta. Po
drodze spotykali mnéstwo tadownych wozéw ciagnacych do portu. Na Waterstreet ruch
juz panowal niemaly. Z otwierajacych sie bram wychodzili ludzie i szli po$piesznie do
codziennych zatrudnien. W jednej takiej bramie ukazat si¢ wysoki, siwy i wasaty jegomos¢
z miodym chlopakiem. Wyszedlszy, spojrzal na nich i na ich ubranie, ruszyt wasami;
zdziwienie odbilo si¢ na jego twarzy, po czym zaczal si¢ przypatrywal jeszcze bystrzej
i uSmiecha sie.

Twarz ludzka, u$miechajaca si¢ do nich przyjaznie w Nowym Jorku, to byt dziw, czary
jakie$, na widok ktérych zdumieli si¢ oboje.

Tymczasem siwy jegomos¢ zblizyt si¢ i spytal najczystsza polszczyzng:

— A wyscie skad, ludzie?

Jakby piorun w nich uderzyt. Chlop, zamiast odpowiedzie¢, zblad} jak $ciana i zachwial
si¢ na nogach, nie wierzac ani swoim uszom, ani swoim oczom. Marysia, ochlongwszy
pierwsza, przypada zaraz do nég starego pana, objela je rekoma i poczgla wotaé:

— Spod Poznania, ja$nie dziedzicu! Spod Poznania.

— Co wy tu robicie?

— W nedzy, w glodzie i w niedoli srogiej zyjewa®, drogi panie!

Tu Marysi glosu zabraklo, a Wawrzon rzucit si¢ plackiem do ndg jegomosci, potem
poczat catowaé pole jego surduta i trzymajac ja, myslat, ze chyba za kawat nieba zlapat.

To¢ to pan... i swdj pan. On z glodu umrze¢ nie da, on poratuje, on zmarnie¢ nie da.

Milody chiopiec, ktéry byt z siwym panem, wytrzeszczat oczy, ludzie poczgli si¢ gro-
madzié, otwieraé usta i patrzeé, jak czlowiek przed czlowiekiem kleczy i po nogach go
caluje.

W Ameryce to niebywala rzecz! Ale starszy pan poczal si¢ na gapiéw gniewad.

— To nie wasz business®> — méwit do nich po angielsku — idzcie do swego businessu!

Po czym do Wawrzona i Marysi:

9 zyjewa (gw.) — zyjemy. [przypis edytorski]
92husiness (ang.) — interes. [przypis edytorski]
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— Nie bedziemy na ulicy stali: chodZcie za mng.

Wprowadzit ich do najblizszego bar-roomu; tam wszedlszy do osobnego pokoju, za-
mknat si¢ z nimi i z chlopakiem. Oni znowu zacz¢li mu do nég padaé, od czego bronit
si¢ 1 mruczat gniewliwie:

— Skoniczcie ten business! My przeciez z jednych stron, my dzieci jednej... matki...

Tu widocznie dym z cygara, ktore palil, zaczal gryié go w oczy, bo przetart je kula-
kami® i spytal:

— Glodniscie?

— Bez?* dwa dni nice$my nie jedli®’, jeno® co dzi$ znalezliéwa®” nad woda.

— Wiliam! — rzekt do chlopca — kaz im da¢ jes¢.

Nastepnie pytal dalej:

— Gdzie mieszkacie?

— Nigdzie, jasnie panie.

— Gdziescie spali?

— Nad wodgs.

— Wygnali was z mieszkania?

— Wygnali.

— Nie macie rzeczy précz tych, co na sobie?

— Nie mamy.

— Nie macie pieniedzy?

— Nie mamy.

— Co bedziecie robili?

— Nie wiemy.

Stary pan, pytajac szybko i jakby gniewliwie, zwrdcit si¢ nagle do Marysi:

— Ile masz lat, dziewczyno?

— Osiemnascie skoricz¢ na Matke Boska Zielng.

— Nacierpiatas si¢, co?

Nie odpowiedziala nic, tylko schylita mu si¢ pokornie do nég,.

Starego pana dym znowu zaczagl widocznie gryzé w oczy.

W tej samej chwili przyniesli piwo i cieple migso. Stary pan kazal im si¢ zaraz wzigé
do jedzenia, a gdy odrzekli, ze nie $mieja tego przy nim zrobi¢, powiedzial im, ze s3 ghupi.
Ale mimo tej jego gniewliwoéci wydawat im si¢ aniolem z nieba.

Gdy jedli, radowalo go to widocznie bardzo. Potem kazal sobie opowiadad, jak si¢ tu
dostali i przez co przeszli. Wiec Wawrzon opowiedzial mu wszystko i nie zatail nic, jako
ksiedzu na spowiedzi. On gniewal si¢, wymyslal mu, a gdy doszto do tego, jak Wawrzon
chciat topi¢ Marysig, krzyknat:

— Ja bym ci¢ ze skoéry odarl!

Potem do Marysi:

— P6jdz tu, dziewczyno!

Gdy si¢ zblizyta, wzial w obie rece jej glowe i pocatowat j3 w czolo.

Potem myélat przez chwile i rzekt:

— Biede przeszlicie. Ale to jest dobry kraj, tylko trzeba sobie umie¢ radzi¢.

Wawrzon wytrzeszczyl na niego oczy: ten zacny i madry pan nazywal Ameryke do-
brym krajem.

— Tak jest, ciemiego — rzekl, spostrzeglszy zadziwienie Wawrzona — dobry kraj!
Gdym tu przybyl, nie mialem nic, a teraz mam kawalek chleba. Ale wam, chlopom,
pilnowa¢ roli, nie po $wiecie si¢ wldczy¢. Jak wy wyjedziecie, ktéz tam zostanie? Wyscie
tu na nic, a przyjechaé tu tatwo, wréci¢ trudno.

Milczat czas jakis, potem dodal, jakby do siebie:

— Crzterdziesci kilka lat tu siedzg, to si¢ i o kraju zapomnialo. Ale tgsknota czasem
bierze, co? Wiliam tam musi jechaé, niech pozna, gdzie jego ojcowie zyli... To mdj syn

9kutak — pigs¢. [przypis edytorski]

94bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]

95nicesmy nie jedli — konstrukcja z ruchomg koficéwka czasownika; inaczej: nic nie jedliémy. [przypis edy-
torski]

%jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]

I znalezliswa (gw.) — znalezliémy. [przypis edytorski]

HENRYK SIENKIEWICZ Za chlebem 22

Polak, Szlachcic, Chtop,
Ojczyzna



— rzekl, ukazujac na chlopca. — Wiliam! przywieziesz mi z domu garé¢ ziemi pod glowe
do trumny.

— Yes, father®! — odpowiedzial po angielsku wyrostek.

— I na piersi, Wiliam! I na piersi!

— Yes, father!

Starego pana dym tak okropnie zaczal gryZ¢ w oczy, ze Zrenice zaszly mu jakby szklem.

Zaraz tez poczal si¢ gniewaé:

— Rozumie chlystek po polsku, ale woli méwi¢ po angielsku. Tak tu musi byé. Co
tu padnie, to dla dawnych progéw stracone. Wiliam! idZ i powiedz siostrze, ze bedziemy
mieli gosci na obiad i na noc.

Chlopiec poskoczyt zywo. Stary pan zamyslit si¢ i milczat dlugo; potem zaczat méwié,
jakby do siebie:

— Cho¢by ich wystaé z powrotem, koszt wielki, a przy tym do czego wréca? Sprzedali,
co mieli: pdjda na dziady. W stuzbie z dziewczyng Bég wie, co by si¢ stalo. Kiedy tu
jesteScie, trzeba jeszcze pracy poprobowaé. Wystaé ich do jakiej osady, dziewczyna péjdzie
za mgz na poczekaniu. Dorobig si¢ we dwoje; zechcg wréci, to i starego zabiorg.

Nastepnie rzekt wprost juz do Wawrzona:

— Slyszale$ tu o tutejszych naszych osadach?

— Nie slyszalem, wielmozny panie.

— Ludzie! jak wy si¢ tu puszczacie? Na mily Boég! Nie maciez gina¢ potem?! W Chi-
cago jest takich jak ty ze dwadziescia tysiecy, w Milwaukee tylez, w Detroit sporo, w Bu-
fallo sporo. Pracujg po fabrykach, ale chlopu najlepiej na rol¢. Do Radomia wystaé by
was, do Illinois, hm! tam juz o grunt trudno. Zakladaja jaki$§ nowy Poznai w stepach
w Nebrasce, ale to daleko. Kolej drogo kosztuje. Panna Maria w Teksasie takze daleko.
Do Borowiny byloby najlepiej, tym bardziej ze moge da¢ wam bilety darmo, a co dam
w reke, to schowacie na gospodarstwo.

Zamyslit si¢ jeszcze glebiej.

— Shuchaj, stary — rzekt nagle. — Zakladaja teraz nowa osadg Borowina w Arkansas.
Jest to pickny kraj i cieply, a ziemia prawie pusta. Tam gruntu z lasem weZmiesz 160
morgdéw od rzagdu darmo, a od kolei za maty oplata — rozumiesz? Na gospodarstwo ci
dam i bilety na kolej, bo mogg. Pojedziecie do miasta Little-Rock, potem trzeba bedzie
wozem. Tam znajdziecie i innych, ktérzy z wami pojada. Zreszta dam wam listy. Chee
wam pomodc, bom wasz brat; ale twojej dziewczyny sto razy wiccej zal mi niz ciebie.
Rozumiesz! Bogu dzigkujcie, ze$cie mnie spotkali.

Tu glos jego stal si¢ zupetnie mickki.

— Stuchaj, dziecko! — rzekl do Marysi — oto tu masz moja kartke: schowaj ja
swiecie. Jak ci¢ kiedy bieda przyci$nie, jak zostaniesz samotna na $wiecie i bez opieki,
to mnie poszukaj. Ty$ biedne dziecko i dobre. Gdybym umart, Wiliam si¢ tobg zajmie.
Kartki nie zgub! Chodicie teraz do mnie.

Po drodze kupit im bielizny i ubrania, a wreszcie zaprowadzit do siebie i ugoscil. Byt
to caly dom dobrych ludzi, bo i Wiliam, i jego siostra Jenny zajeli si¢ obojgiem jakby
krewnymi. Pan Wiliam obchodzil si¢ nawet z Marysig jakby z lady* jaka, czego wstydzita
si¢ okrutnie. Wieczorem do panny Jenny przyszlo kilka mlodych panienek z grzywkami
na czolach, ubranych $licznie i dobrych. Te wzigly migdzy siebie Marysie, dziwily si¢, ze
taka blada, ze taka tadna, ze ma tak jasne wlosy, ze im si¢ do nég ciggle schyla i po rekach je
caluje, z czego si¢ $mialy bardzo. Stary pan chodzit mi¢dzy mlodymi, potrzasat biatg glows,
mruczal, czasem si¢ gniewal, méwit to po angielsku, to po polsku, rozmawial z Marysia
i Wawrzonem o dalekich stronach rodzinnych: przypominal sobie, rozpamigtywat i od
czasu do czasu widocznie dym z cygara gryzt go w oczy, bo je sobie czgsto ukradkiem
ocieral.

Gdy si¢ wszyscy rozeszli spaé, Marysia nie mogla wstrzyma¢ tez, widzac, ze panna
Jenny wlasnymi rekoma przygotowuje jej posciel! Ach! jacyz to dobrzy ludzie byli, ale c6z
dziwnego! Przecie stary pan byt takze rodem spod Poznania.

%Byes, father (ang.) — tak, ojcze. [przypis edytorski]
9lady (ang.) — pani, dama. [przypis edytorski]
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Trzeciego dnia Wawrzon i dziewczyna jechali juz do Little-Rock. Chlop czut sto
dolaréw w kieszeni i o biedzie zupelnie zapomnial, a Marysia czula nad sobg widoma
reke bozg i wierzyla, ze ta r¢ka nie da jej zginaé; ze jak ja z niedoli wyprowadzila, tak
i Jaska do Ameryki sprowadzi, i nad obojgiem czuwaé bedzie, i do Lipiniec wréci¢ im
pozwoli.

Tymczasem miasta i farmy wiejskie migaly im przez okna wagonu. Bylo to zupelnie
inaczej niz w Nowym Jorku. Byly pola i bér na dalekosci, i domki, przy ktérych rosly
drzewa; run zb6z wszelakich zielenila si¢ wielkimi szmatami, zupelnie jak w Polsce. Na ten
widok Wawrzonowi rozpierato tak co$ piersi, ze miat ochote krzyczeé: ,Hej, wy bory i pola
zielone!”. Na fakach pasly si¢ trzody kréw i owiec; po rubiezach lesnych widaé bylo ludzi
z siekierami. Pociag lecial dalej i dalej. Powoli okolica stawala si¢ coraz mniej ludna. Farmy
znikly, a kraj roztworzyl si¢ w szeroki, pusty step. Wiatr na nim wial falg traw i migotat
kwiatami. Miejscami wily si¢ na ksztalt ztocistych wsteg drogi pokryte zéttym kwieciem,
po ktérych niegdy$ przeszly wozy. Wysokie burzany'®, dziewanny i szyszkowate osty
kiwaly glowami, jakby witajac wedrowcoéw. Orly kolysaly sie na szerokich skrzydiach nad
stepem, wpatrujac si¢ pilnie w trawe. Pociag rwal naprzéd, jakby chciat dolecie¢ tam,
gdzie te stepowe przestrzenie ging oczom i zlewaja si¢ z niebem. Z okien wagonéw widaé
bylo cale stadka zajecy i pieskéw ziemnych. Czasem rogata glowa jelenia mignela nad
trawami. Nigdzie ani wiezyczki koécielnej, ani miasta, ani wsi, ani domu, stacje tylko; ale
miedzy stacjami i w bok ani zywego ducha. Wawrzon spogladat na to wszystko, krecit
glows i nie mégt zrozumied, ze tyle ,dobroci”, jak nazywat grunta, pustks stoi.

Uplynal dzied i noc. Rankiem wjechali w bory, w ktérych drzewa byly pookrecane
pnacymi si¢ roélinami grubymi jak rami¢ ludzkie, co robilo bér tak gestym, ze chy-
ba w niego siekierg jak w $cian¢ bi¢. Nieznane ptactwo $wiergotalo w tych zielonych
gaszczach. Raz zdato si¢ Wawrzonowi i Marysi, ze wérdd skretéw i bisioréw ujrzeli ja-
kich$ jezdzcéw z pidrami na glowach i o twarzach tak czerwonych jak miedz polerowana.
Widzac te lasy, te puste stepy i puste bory, te wszystkie nieznane cuda i ludzi innych,
Wawrzon nie mégt wreszcie wytrzymad i rzekl:

— Marys!

— Co, tatulu?

— Widzisz?

— Widze.

— A dziwujesz si¢?

— Dziwuje sie.

Przejechali na koniec rzeke ze trzy razy szersza od Warty, o ktérej pdiniej dowiedzieli
si¢, Ze si¢ nazywa Missisipi, i glucha juz noca przybyli do Little-Rock.

Stad mieli si¢ wypyta¢ o droge do Borowiny.

Porzucamy ich w tej chwili. Drugi okres ich tulactwa za chlebem zostal ukoniczony.
Trzeci mial si¢ odgrywa¢ w lasach, wérdéd huku siekier i w ci¢zkim znoju osadniczego
zycia. Czy mniej w nim bylo lez, cierpien i niedoli — dowiemy si¢ niedlugo.

II1

Zycie osadnicze

Czym byta Borowina? Osada, ktéra miata powstaé. Ale widocznie nazwe obmyslono
z gory, wychodzac z zasady, ze gdzie istnieje nazwa, tam musi istnie¢ i rzecz. Poprzednio
gazety polskie, a nawet i angielskie, wychodzace w Nowym Jorku, Chicago, Bufallo, De-
troit, Milwaukee, Manitovok, Denver, Calumet, stowem, wsz¢dzie, gdzie mozna uslyszeé
mowe polska, glosily urbi et orbi'® w ogdlnosci, a polskim osadnikom w szczegdlnodci,
ze kto by z nich chcial by¢ zdrowym, bogatym, szcze$liwym, jes¢ tusto, zy¢ dtugo, a po
$mierci na pewno otrzymac zbawienie, ten niech si¢ zapisuje na dziatke w raju ziemskim,
czyli w Borowinie. Ogloszenia méwily, ze Arkansas, w ktorym ma stang¢ Borowina, jest
krajem pustym jeszcze, ale najzdrowszym w $wiecie. Wprawdzie miasteczko Memphis,
lezace na samej granicy, z tamtej strony Missisipi, jest siedliskiem z6ltej febry, ale we-
dlug ogloszen, ani z6lta, ani zadna inna febra nie potrafitaby przeplynaé takiej rzeki jak

10byrzany — chwasty; szczeg6lnie stepowa, kolczasta rodlinnoé¢ podobna do ostéw. [przypis edytorski]
101yrbi et orbi (fac.) — dosl. miastu i $wiatu (formula blogostawieristwa wyglaszanego przez papieza w Rzymie
podczas waznych uroczystoéci katolickich); tu: calemu $wiatu. [przypis edytorski]
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Missisipi. Na gérnym brzegu rzeki Arkansas nie ma jej dlatego jeszcze, ze sasiedzi, India-
nie Choctwas, oskalpowaliby ja bez zadnej litosci. Febra drzy na widok czerwonej skory.
Skutkiem takiego sktadu rzeczy osadnicy w Borowinie mieszkaé bedg miedzy febra od
wschodu a czerwonoskérymi od zachodu, w pasie zupetnie neutralnym, zatem majgcym
przed sobg takg przysztosé, ze za lat tysiac Borowina bedzie niezawodnie liczyta ze dwa
miliony mieszkaicéw, a ziemia, ktdrg si¢ dzi$ placi po 11 pél dolara za akr, péjdzie na
place do sprzedania w cenie mniej wigcej tysigca dolaréw za kwadratowy lokied.

Takim obietnicom i widokom trudno si¢ bylo oprzeé. Tych, ktérym by mniej podo-
balo si¢ sasiedztwo Choctawdw, ogloszenia zapewnialy, ze ten waleczny szczep ozywiony
jest szczegolniejsza sympatig wlasnie dla Polakéw, ze wige nalezy przewidywaé stosunki
jak najuprzejmiejsze. Zreszta wiadomo, ze gdzie przez lasy i stepy przejdzie kolej zelazna
i supy telegraficzne w ksztalcie krzyzéw, tam owe krzyie stajg si¢ wkrétce znamionami,
stojacymi na mogilnikach indyjskich; ze za$ ziemia pod Borowing nabyta zostata od kolei
zelaznej, zniknigcie wige Indian bylo tylko kwestia czasu.

Ziemia zostala nabyta istotnie od kolei zelaznej, co zapewniato osadzie zwigzek ze
swiatem, zbyt dla produktow i przyszly rozwdj. Ogloszenia zapomnialy wprawdzie doda¢,
ze kolej ta byla dopiero projektowana i ze wladnie sprzedaz sekeji nadawanych kolejom
przez rzad w krajach pustych, miata zapewnié, a raczej dopelni¢ funduszu potrzebnego na
budowe; zapomnienie to bylo jednak fatwe do wybaczenia przy businessie tak ztozonym.
Zreszty pociagalo t¢ tylko réznice dla Borowiny, ze osada, zamiast si¢ znajdowad na linii
drogi, lezata w gtuchej pustyni, do ktérej trzeba si¢ byto dostawaé wéréd wielkich trudéw
wozami.

Z tych zapomnient mogly si¢ zrodzi¢ rézne przykrodci, przykrosci jednak byly tylko
czasowe i mialy usta¢ wraz z przeprowadzeniem kolei. Zreszta wiadomo jest, ze oglo-
szefi w tym kraju nie mozna bra¢ dostownie, albowiem jak kazda roslina przesadzona na
amerykariski grunt wybuja niezawodnie, ale kosztem owocdw, tak i reklama w amery-
kanskich gazetach tak si¢ rozrasta, ze ziarnko prawdy trudno czasem z retorycznych plew
wyluskaé. Odlozywszy jednak na bok wszystko, co w ogloszeniach o Borowinie naleza-
lo uwazal za tak zwany humbug!'®2, moina jeszcze bylo mniemaé, ze osada ta nie bedzie
weale gorsza od tysiaca innych, ktérych powstawanie z nie mniejszg przesada gloszono.

Warunki wydawaly si¢ nawet z wielu wzgledéw pomyslnymi, stad mndstwo oséb,
a nawet rodzin polskich rozproszonych po calych Stanach, od Wielkich Jezior az po
palmowe lasy Florydy, od Atlantyku az po kalifornijskie wybrzeza, zapisalo si¢ na osie-
dledcéw w majacej powstaé osadzie. Mazurzy pruscy, élqzacy, Poznaniczycy, Galicjanie,
Litwini z Augustowskiego i Mazurzy spod Warszawy, ktérzy pracowali po fabrykach
w Chicago i Milwaukee i ktérzy od dawna wzdychali do zycia, jakie chlop z chlopéw
powinien prowadzi¢, chwycili pierwsza sposobnos¢, by sie z dusznych, zakopconych dy-
mem i sadzg miast wydostaé, a ja¢ si¢ pluga i siekiery w przestronnych polach, borach
i stepach Arkansasu. Ci, ktérym bylo za gorgco w Pannie Marii w Teksas lub za zimno
w Minnesocie, lub za wilgotno w Detroit, lub za glodno w Radomiu w Illinois, polaczyli
si¢ z pierwszymi i kilkuset ludzi, najwiccej mezczyzn, ale wiele takie niewiast i dzie-
ci, wyruszylo do Arkansas. Nazwa ,,Bloody-Arkansas”, to jest ,krwawy”, nie odstraszata
zbyt osadnikéw. Jakkolwiek, prawde méwiac, kraj ten obfituje dotychczas w drapieznych
Indian, w tak zwanych outlawéw, czyli rozbdjnikéw, zbieglych spod prawa, w zdziczalych
skwateréw!%3, wycinajacych drzewo wbrew zakazom rzadowym nad Red River!®, i réz-
nych innych awanturnikéw lub drapichrustéw urwanych spod szubienicy; jakkolwiek
dotad zachodnia cz¢$¢ tego stanu stynng jest z okrutnych zapaséw miedzy czerwonoskd-
rymi a bialymi mysliwcami na bawoly i straszliwego prawa lynch'%, przecie mozna daé
sobie z tym rade. Mazur, gdy czuje sekacza w tapie, a zwlaszcza jeszcze gdy ma po Mazu-
rze z kazdego boku i Mazura za sobg, nie bardzo komu ustapi, a temu, co by mu nadto
w droge lazl, gotéw krzyknaé:

102hymbug (ang.) — oszustwo, klamstwo. [przypis edytorski]

103skwater (ang. squatter) — nielegalny osadnik, nieposiadajacy praw do zajmowanej ziemi. [przypis edytorski]

104Red River — Rzeka Czerwona; przeplywa przez stan Teksas i Luizjana, wpada do najwigkszej rzeki Ame-
ryki Pélnocnej, Missisipi. [przypis edytorski]

195}ynch (ang.) — samosad. [przypis edytorski]
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— Dy¢wa nie ciarachy! Nie targajta, bo zgniema, az bedzieta chramad!%s!

Skadinagd wiadomo takze, ze Mazurzy lubig si¢ trzymaé razem i osiada¢ w ten sposéb,
by Maciek Mackowi mégt w kazdej chwili z klonicg na pomoc po$pieszy¢.

Punktem zbornym dla wigkszosci bylo miasto Little-Rock, ale z Little-Rock do
Clarcsville, najblizszej osady ludzkiej, z ktérg miata sasiadowaé Borowina, troche dalej
niz z Warszawy do Krakowa, a co gorsza, trzeba bylo jechaé krajem pustym, przedzieraé
si¢ przez lasy i wezbrane wody.

Jakoz kilku ludzi, ktérzy nie chege czekad na caly gromade, puscili si¢ w pojedynke,
zginglo bez wiesci, ale gléwny tabor doszedt szczesliwie 1 obozowat oto teraz wérdd lasu.

Prawd¢ powiedziawszy, przybywszy na miejsce, osadnicy rozczarowali si¢ bardzo.
Spodziewali si¢ zasta¢ na gruntach przeznaczonych na osadg pola i las, a znalezli tyl-
ko las, ktéry dopiero trzeba bylo karczowaé. Czarne dgby, drzewa czerwone, bawelniane
(tak zwane cottonwood), jasne platany i posepne hikory!?” staly obok siebie jedng masa.
Puszcza tu byla nie na $miech, podszyta czaporalem!®® z dotu, powiklana w goérze lia-
nami, ktére przeskakujac na ksztalt lin i sznuréw z drzewa na drzewo, tworzyly jakby
zwieszajace si¢ mosty, jakby zastony, jakby bisiory jakie kwieciem okryte, a tak geste, tak
stloczone i zbite, ze oko nie pobieglo w dal, jak w naszych lasach; kto si¢ zapuscit glebiej,
ten nieba nad sobg nie dojrzal i w mroku bladzi¢ musial, i zbladzi¢ mégl, zaprzepascié
si¢ na zawsze. Jeden i drugi Mazur spogladal to na wiasne pigscie, to na siekiere, to na
owe deby, majace po kilkanascie fokci obwodu i niejednemu markotno si¢ zrobilo. Blogo
mie¢ drzewo na chatupe i na opal, ale wycig¢ las jednemu czlowiekowi na 160 morgach,
pniaki z ziemi wydrapa¢, wykroty zréwnaé i dopiero imad si¢ pluga, to praca na cale lata.

Ale nie bylo nic innego do roboty, wi¢c zaraz drugiego dnia po przybyciu taboru jaki
taki przezegnal si¢, w rece splunal, chwycit toporzysko, stgkngl, machnat, uderzyt i od
tej pory co dzien bylo slycha¢ huk siekier w tym arkansaskim lesie, a czasem i pie$ni
rozlegajace si¢ echem:

Przyszedt Jasieriko,
Przyszedt ze dworu:
,Mila Kasieriko,
Péjdiwa do boru.

Do boru, do ciemnego”.

Tabor stal wedle strumienia, na do$¢ obszernej polance, brzegiem ktérej mialy stangé
w kwadrat chalupy, na $rodku za$ z czasem koéciél i szkota. Ale do tego bylo jeszcze
daleko; tymczasem za$ staly wozy, na ktérych przybyly rodziny osadnicze. Wozy te usta-
wiono w trojkat, by w razie napadu mozna w nich si¢ broni¢ jak w fortecy. Za wozami, na
pozostalej czesci polanki chodzily muly, konie, woly, krowy i owce, nad ktérymi czuwala
straz ztozona z mlodych, zbrojnych parobkéw. Ludzie sypiali na wozach lub tez za ich
obr¢bem naokolo ognisk.

W dzien kobiety i dzieci zostawaly w taborze, obecno$¢ za$ mezezyzn mozna bylo po-
zna¢ tylko po huku siekier, ktérym rozbrzmiewat caly las. Nocami wyly w gaszczach dzi-
kie zwierzgta, mianowicie jaguary'®, arkansaskie wilki i kojoty!10. Straszne szare niedz-
wiedzie, ktore blasku ognia mniej si¢ boja, podchodzity dos¢ blisko do wozéw, skutkiem
czego czgsto wirdd ciemnoécei rozlegaly sic wystrzaly z karabinéw i wolania: ,Bywaj, bi¢
bestyje!”. Ludzie, ktdrzy przybyli z dzikich stron teksaskich, byli po najwickszej czgsci
wprawnymi mysliwcami i ci dostarczali z fatwoscig sobie i swym rodzinom zwierzyny,
mianowicie antylop, jeleni i bawoléw; byla to bowiem pora wiosennych wedréwek tych
zwierzat na péinoc. Reszta osadnikéw zywita si¢ zapasami zakupionymi w Little Rock

19 Dycwa nie ciarachy! Nie targajta, bo ggniema, az bedzieta chramac (gw.) — przeciei my nie miastowi, nie
szarpcie, bo was pchniemy [czym$ ostrym], az bedziecie kule¢. [przypis edytorski]

107hikor — gatunek drzewa orzechowego w Ameryce Péinocnej. [przypis edytorski]

198czaporal (z ang. chaparral) — geste, niskie, kartowate i zwarte krzewy. [przypis edytorski]

197aguar — duie zwierzg drapiezne z rodziny kotowatych, nalezacy do wielkich kotéw (trzeci co do wielkosci
po tygrysie i lwie), przedstawiciel rodzaju panthera; ma plows, czarno nakrapiang sier$¢, podobnie jak lampart;
wystepuje na terenie obu Ameryk. [przypis edytorski]

10 kojot — zwierzg drapiezne podobne do wilka, wystepujace w Ameryce Pin. i érodkowej, od Alaski do
Meksyku. [przypis edytorski]
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lub Clarcsville, a skladajacymi si¢ z kukurydzowej maki i solonego migsa. Précz tego
bito owce, ktérych pewng ilos¢ zakupila kazda rodzina.

Wieczorami, gdy wedle!!! wozéw rozpalano wielki ogien, mlodziez po wieczerzy, za-
miast i$¢ spaé, puszczata si¢ w taniec. Jaki$ grajek przywidzt z sobg skrzypee, na ktérych
wygrywal obertasa od ucha, a gdy glos skrzypiec ginat nadto wéréd lesnego szumu i pod
otwartym niebem, inni pomagali grajkowi na sposéb amerykanski, brze¢czac w blasza-
ne miski. Zycie uchodzito w pracy cigzkiej gwarnie, a przy tym beztadnie. Najpierwszg
rzecza bylo postawi¢ chatupy; jakoz wkrétce na zielonym podscielisku polanki stanely
zreby doméw, cata za$ jej powierzchnia pokryla si¢ wiérami, heblowinami, kawatkami
kory i tym podobnym $mieciem drzewnym. Czerwone drzewo, czyli tak zwane redwo-
od, tatwo dawalo si¢ obrabia¢, ale czgsto trzeba bylo po nie chodzi¢ daleko. Niektorzy
pourzadzali sobie tymczasowe namioty z plécien pozdzieranych z wozéw. Inni, zwlaszcza
niezonaci, ktérym mniej pilno bylo do dachu nad glowa, a wigcej przykrzyt si¢ karczunek,
zaczgli oraé w miejscach, gdzie puszcza nie byla podszyta i gdzie deby i hikory, tj. zelazne
drzewa, byly rzadsze. Wéwczas to, jak bér arkansaski borem, pierwszy raz rozlegly si¢
w nim nawolywania:

— He¢, kso, bys!

W ogble jednak taki nawal roboty spadal na osadnikéw, ze nie wiadomo bylo, do
czego rak przylozy¢: czy naprzéd stawiaé domy, czy karczowaé, czy chodzié za zwierzyna.
Zaraz z poczatku pokazalo si¢, ze pelnomocnik kolonistéw kupit ziemie od kolei na wiare
i nigdy w niej poprzednio nie byl; inaczej bowiem nie bylby nabywat gluchej puszczy,
zwlaszeza iz réwnie tatwo bylo kupi¢ kawalki stepu, cz¢sciowo tylko lasem pokryte. Tak
on, jak i pelnomocnik kolei przybyli wprawdzie na miejsce, by dziatki rozmierzy¢ i wskazaé
kazdemu, co do niego nalezy, ale zobaczywszy, jak rzeczy stoja, pokrecili si¢c dwa dni,
nastepnie wyklocili sie i wyjechawszy niby po narzedzia miernicze do Clarcsville, nie
pokazali si¢ juz w osadzie.

Wkrétce wyszto na jaw, ze jedni osadnicy zaplacili wiccej, inni mniej, a co gorzej,
nike nie wiedzial, gdzie jego dziatka lezy, jak odmierzy¢ to, co na niego wypada. Osadnicy
zostali bez zadnego przewodnictwa, bez zadnej wladzy, ktéra by mogta sprawy ich porzad-
kowa¢ i spory godzi¢. Nie wiedziano dobrze, jak pracowaé. Niemcy wzicliby si¢ zapewne
cala gromady do wycigcia lasu i oczySciwszy cala przestrzen, postawiwszy wspélnymi si-
tami domy, dopiero by zaczeli przy kazdym domu odmierzaé grunta. Ale kazdy Mazur
chcial od razu swoim si¢ zajaé, swdj dom stawia¢ i na swojej dzialce las cig¢. Kazdy przy
tym chcial bra¢ miejsca przy srodkowej polance, gdzie puszcza byla najrzadsza, a woda
najblizsza. Stad powstaly spory, ktére wzrosly zaraz, gdy pewnego dnia zjawit si¢, jakby
z nieba spadly, woz niejakiego pana Griinmanskiego. Ten pan Griinmanski w Cincinnati
np., gdzie mieszkaja Niemcy, moze nazywal si¢ krocej: Griinman, ale w Borowinie do-
dal sobie ,ski” dlatego, zeby handel lepiej szedl. Wéz jego mial wysoki dach plécienny,
na ktérym z kazdego boku czernial napis wielkimi literami: ,Saloon!'?”, a pod spodem
mniejszymi: ,Brandy, whisky, dzin”.

Jakim sposobem woz ten przejechat w caloéci niebezpieczng pustynie miedzy Clarc-
sville a Borowing, jakim sposobem nie rozbili go stepowi awanturnicy, dlaczego Indianie,
ktérzy walgsaja si¢ malymi oddzialami, nieraz bardzo blisko od Clarcsville, nie zdjgli skal-
pu z glowy pana Griinmariskiego, to byla jego tajemnica, doé¢, ze przybyl i tego samego
dnia zaraz zaczal robi¢ doskonale interesa. Ale tez tego samego dnia osadnicy poczeli sig
ktéci¢. Do tysigeznych spordéw o dziatki, o narzedzia, o owce, o miejsca przy ogniskach,
przybyly nader blahe powody. Oto w osadnikach obudezit si¢ jaki$ zasciankowo-amery-
kanski patriotyzm. Ci, co pochodzili ze stanéw péinocnych, poczeli wychwalaé dawne
swe siedziby kosztem osad i osadnikéw ze stron poludniowych i odwrotnie. Wowczas
to mozna bylo uslysze¢ owa péinocno-amerykaniska polszczyzng, cerowang angielskimi
ni¢mi wszedzie, gdzie ja odiaczenie od macierzystego kraju i przebywanie wéréd obcych
przedziurawito.

Wedle (daw., gw.) — wzdtuz, przy. [przypis edytorski]
W2gloon (ang.) — szynk. [przypis edytorski]
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— Bo co wy ta chwalita!'3 swoje poludniowe kontry'4 — méwil parobczak spod
Chicago. — U nas, w Illinois, gdzie spojrzysz, to je rajbrod!!%, a co karem!'¢ milke uje-
dziesz, to city'V”. Pdjdziesz na ferme, dom cheesz stawiaé, to nie potrzebujesz lasu gryzé,
kupisz lumber'!® i basta, a u was co?

— U nas jeden kanion!'® wiecej wart niz cale twoje bloki!2,

— A ty mnie, goddam'?!, czego tykasz? Tam bylem syr'?2, to i tu bedg syr, a ty co$
za jeden?

— Cicho, bo zlapi¢ szyngiels'? albo ci feb umocz¢ w kryku'?, kiedy si¢ sierdzisz!?.
Co ci za business do mnie?

— Czego mnie faliszujesz!26? Kupie ci¢ za bita!?’!

W osadzie Zle si¢ po prostu dzialo, bo ta gromada przypominata gromade owiec bez
pastucha. Spory o dziatki stawaly si¢ coraz gwattowniejsze. Przychodzito do bitew, w ked-
rych towarzysze z jednych miast lub osad fgczyli si¢ przeciwko pochodzacym z innych.
Dos$wiadczensi, starsi i medrsi zyskiwali wprawdzie z wolna powage i wladze, ale nie
zawsze mogli je utrzymaé. W chwilach tylko niebezpieczedistw wspdlny instynke obro-
ny kazal zapominaé o kiétniach. Raz gdy wieczorem gromadka wléczggdw indyjskich!28
ukradta kilkanascie owiec, rzucili si¢ za nimi w pogod hurmem i bez chwili namystu.
Owce odebrano, jednego czerwonoskérego zbito tak, ze wkrdtce umarl, i najlepsza zgo-
da panowala tego dnia, ale drugiego ranka znowu zaczeli si¢ bi¢ z sobg przy karczunku.
Zgoda przychodzita takze, gdy wieczorami grajek poczynal wygrywaé nie do tarica, ale
rozmaite piesni, ktére kazdy slyszal dawno, jeszcze pod stomianymi strzechami. Roz-
mowy wtedy cichly. Chlopi otaczali grajka wielkim kolem, szum boru wtérowal mu,
plomien w ogniskach sykal i strzelat skrami, oni za$ stojac spuszczali chmurnie glowy
i dusze z nich ulatywaly za morze. Nieraz ksi¢zyc wytoczyl si¢ wysoko nad las, a oni jesz-
cze shuchali. Ale z wyjatkiem tych kroétkich chwil rozprzegalo sie wszystko coraz bardziej
w osadzie. Bezlad powigkszal si¢, nurtowala nienawié¢. To male spoleczeristwo, rzucone
wérdd laséw i prawie oderwane od reszty ludzi i opuszczone przez przewodnikéw, nie
moglo i nie umiato sobie da¢ rady.

Miedzy osadnikami odnajdujemy dwie znane nam postacie: starego chlopa, nazwi-
skiem Wawrzon Toporek, i jego corke Marysie. Dostawszy si¢ do Arkansas mieli w Bo-
rowinie dzieli¢ losy innych. Jakoz z poczatku lepiej si¢ im dzialo. Co bér, to nie bruk
nowojorski, a przy tym tam nie mieli nic, tu posiadali wéz, inwentarza trochg, nabytego
tanio w Clarcsville, i trochg porzadkéw do roli. Tam gryza ich straszna tgsknota, tu pra-
ca cigzka nie pozwalala mysli od dnia dzisiejszego oderwal. Chlop od rana do wieczora
bér cigl, wiory tupat i belki na chalupg obrabial; dziewczyna musiala chusty w strumie-
niu pra¢, ogien rozniecaé, je$¢ gotowad; ale mimo znoju ruch i powietrze lesne zacieraly
stopniami na jej twarzy $lady choroby, jakiej nabyla przez n¢dz¢ w Nowym Jorku. Gorg-
cy powiew z Teksasu opalil i pokryt ztotawym odblaskiem bladg jej twarzyczke. Miodzi
chlopcy z San Antonio i znad Wielkich Jezior, ktérzy o lada co przyskakiwali do siebie
z pigéciami, w tym tylko byli zgodni, ze Marysi oczy tak patrza spod jasnych wloséw jak

Wchwalita (gw.) — chwalicie. [przypis edytorski]

Wikontry (z ang. country) — kraj. [przypis edytorski]

Usraibrod (z ang. ryebread) — chleb zytni. [przypis edytorski]

Wekar (z ang. car) — woz, wagon kolejowy. [przypis edytorski]

Weity (ang.) — miasto. [przypis edytorski]

UsJymber (ang.) — tarcica; obrobione drzewo budulcowe. [przypis edytorski]
Wkanion — gleboki wawéz o stromych zboczach. [przypis edytorski]

120ploki (z ang. blocks) — kloce, klody. [przypis edytorski]

2goddam (z ang. goddamn) — przekledistwo: cholera. [przypis edytorski]
122yr (z ang. sir) — pan. [przypis edytorski]

1Bgzyngiels (z ang. shingle) — gont, kij. [przypis edytorski]

124kryk (z ang. creek) — potok, rzeczka. [przypis edytorski]

2sierdzic sig — gniewad sig, zloécid sig. [przypis edytorski]

6faliszowad (z ang. foolish) — uwazaé za glupiego. [przypis edytorski]

127bit (ang.) — kawalek, kgs; kupi¢ kogo za bita: mie¢ kogo za nic. [przypis edytorski]
Bincyjski (daw.) — tu: indiadski. [przypis edytorski]
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chaber z zyta i ze to najladniejsza dziewczyna, jaka oko ludzkie ogladato. Uroda Marysina
wyszla na dobre i Wawrzonowi. Sam sobie szmat najrzadszego lasu wybral i nikt mu si¢
nie sprzeciwial, bo wszyscy parobcy byli po jego stronie. Niejeden tez mu w $cinaniu
drzewa i obrabianiu belek albo w zakladaniu na zr¢by pomagal, a stary, ze chytry byl,
poznal, co si¢ $wieci, i od czasu do czasu odzywal si¢:

— Moja céruchna chodzi po lace kiejby lelija, kiejby pani, kiejby krélewna. Komu
zechcg, to ja dam, ale byle komu nie dam, bo ona je gospodarska cérka. Kto mi si¢ nizej
pokloni i lepiej wygodzi, temu dam, nie zadnemu powsinodze.

Kto wigc jemu pomagat, myslal, ze sobie pomaga.

Wawrzonowi wigc bylo lepiej nawet niz innym, a w ogéle byloby wcale dobrze, gdyby
osada miala jakg przyszto$ przed sobg. Ale tam rzeczy psowaly!? si¢ z dnia na dzier.
Ubiegt tydzied i drugi. Naokolo polanki zrgbano drzewo, ziemia pokryla si¢c widrami,
tu i owdzie wznosila si¢ z6lta $ciana domostwa; to jednak, co zrobiono, bylo fraszka
w pordéwnaniu z tym, co nalezalo zrobi¢. Zielona $ciana boru z wolna tylko ustgpowala
przed siekierami. Ci, kedrzy si¢ zaglebiali w chaszeze, przynosili dziwaczne wiesci, ze ten
bér weale korica nie ma, ze dalej straszne w nim bagna, bajora i jaka$ $pigca woda pod
drzewami, ze jakie$ dziwotwory tam mieszkaja, jakie$ opary na ksztalt duchéw przesuwaja
si¢ miedzy gaszczami, jakie$ weze sycza, jakie$ glosy wolajg: ,Nie chodz!”, jakie$ krzaki
niesamowite za ubranie lapig i nie puszczajg. Pewien chiopak z Chicago dowodzil, ze
widziat diabta we wlasnej osobie, jak straszny, kudtlaty feb z blota podniést i tak na niego
chrapnat, iz ledwo do taboru uciekl. Osadnicy z Teksas thumaczyli mu, ze to musiat by¢
bawdl, ale on nie chcial wierzy¢. Tak groznemu polozeniu grozy przesad dodawat. W kilka
dni po widzeniu diabla zdarzylo si¢, ze dwéch zuchéw w las poszlo i wigeej ich nie ujrzano.
Kilku ludzi zachorowalo na krzyze z wysilenia, a potem rzucila si¢ na nich febra. Kl6tnie
o dziatki wzrastaly do tego stopnia, ze do ran i krwi w bitwach przychodzito. Kto nie
pocechowal'®® bydla, temu inni wlasnosci zaprzeczali. Tabor rozprzagl si¢, rozstawiono
wozy po wszystkich katach polanki, by by¢ od siebie jak najdalej. Nie wiadomo byto, kto
ma wychodzi¢ na strdz¢ do bydla; owce poczely gingé. Tymczasem jedna rzecz stawala si¢
coraz widoczniejsza, to, ze nim stofice wzejdzie, rosa oczy wyje; nim zasiewy na rubiezach
le$nych si¢ zazielenia i dochéwek jaki bedzie, zapaséw zywnosci zabraknie i przyj$¢ moze
glod.

Rozpacz ogarniata ludzi. Huk siekier w lesie si¢ zmniejszal, bo cierpliwosci i odwagi
poczynalo brakowaé. Kazdy¢ by jeszcze pracowal, gdyby mu kto powiedzial: ,Masz, dotad
twoje...”. Ale nikt nie wiedzial, co jego, co nie jego. Stuszne narzekania na przewodni-
kéw wrzrastaly. Ludzie méwili, ze na puszezg zostali wywiedzeni, by wygineli marnie.
Powoli, kto mial co$ jeszcze grosza przy duszy, na woz siadal i do Clarcsville odjezdzal.
Ale wigcej bylo takich, ktérzy wlozywszy ostatni grosz w sprawe, nie mieli o czym wracaé
do dawnych siedzib. Ci zalamywali r¢ce, widzac zgube pewna.

Siekiery przestaly wreszcie rabal, a bor szumial, jakby si¢ natrzasat z ludzkiej niemocy.
»Rab dwa lata, a potem z glodu zamrzyj” — méwit chiop do chiopa. A las szumial, jakby
si¢ natrzgsal.

Pewnego wieczora przyszedl Wawrzon do Marysi i rzekt:

— Widzed, ze wszyscy tu zmarniejg i my zmarniejemy.

— Wola Boga — odrzekla dziewczyna — ale byt ci On nam milosierny, to i teraz
nas nie opusci.

Tak méwigc, podnosita niebieskie jak chaber oczy do géry ku gwiazdom i w blaskach
ogniska wygladala jak jaki obrazek koscielny.

A chiopaki z Chicago i strzelcy z Teksasu, patrzac na nig, méwili:

— I my nie opusciwa'3! ci¢, Marysiu, zorzo rumiana.

Ona pomyslala sobie, ze jeden jest tylko taki, z ktdérym by poszla na kraj $wiata, jeden
Jasko w Lipinicach. Ale ten, cho¢ przyrzekt kaczorem morze za nig przeplynaé, ptakiem
powietrze przelecied, ztotym pierScieniem po go$ciricu si¢ potoczy¢, nie przeplywat, nie
przelatywal i ten jeden opuscit ja, nieboge.

Ppsowac (daw., gw.) — psué. [przypis edytorski]

B30pocechowa¢ — naznaczy¢ wlasno$¢ znamieniem wypalanym zwierzgtom na skérze tutowia. [przypis edy-
torski]

Blopusciwa (gw.) — opuscimy. [przypis edytorski]
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Marysia nie mogla nie wiedzie¢, ze w osadzie Zle si¢ dzieje, ale w takiej juz byla toni,
z takich przepasci Bog ja wydobyl, taka jej dusza stala si¢ jasna w niedoli, ze ufnosci
w pomoc niebieska nic jej nie moglo odebra¢.

Zreszty wspomniala, ze stary pan w Nowym Jorku, ktéry im pomégt z nedzy wstaé
i tu si¢ przedostaé, dal jej swoja kartke, rzeklszy, ze gdy ja niedola przycisnie, niech si¢
do niego zglosi, a on ja poratuje zawsze.

Tymczasem dla osady kazdy dzied wigksza groibe przynosit. Ludzie uciekali z niej
nocami i co si¢ tam z nimi dzialo, to juz trudno powiedzieé. Wokolo las szumial i natrzasat
si¢.

Stary Wawrzon zachorowal wreszcie z wysilenia. Bl jal mu po pacierzach chodzi¢.
Dwa dni nie zwazal na to, trzeciego nie moégl wstaé. Dziewczyna poszla do lasu, nazbierala
mchu, wysltala nim gotows $cian¢ domu, lezaca na murawie, polozyla ojca na mchach
i gotowata mu leki z wodka.

— Mary$! — mruczal chlop — juz $mier¢ idzie do mnie przez bory; zostaniesz ty
sama na $wiecie, sieroto. Bég mnie karze za cigzkie grzechy moje, bom ci¢ wyprowadzit
za morze i zgubil. Ciezkie bedzie moje konanie...

— Tatulu! — odpowiadata dziewczyna — mnie by Bég skaral, gdybym za wami nie
byla poszta.

— Bym ci¢ jeno samej nie zostawil; gdybym ci¢ do slubu blogostawil, lepiej by byto
umieraé. Mary$, wez ty Czarnego Orlika za meza, on jest chiop dobry, on ci¢ nie opusci.

Czarny Orlik, niechybny mysliwiec z Teksasu, ktory to slyszal, zaraz rzucit si¢ na
kolana.

— Ojcze! poblogostawta!32 — rzekl. — Mituje ja t¢ dziewczyng jako dole whasng. Jaé
si¢ z borem znam i zging¢ jej nie dam.

Tak méwigc patrzyt sokolimi oczyma na Marysi¢ jako na tgcze, ale ona, pochyliwszy
si¢ ku nogom starego, rzekla:

— Nie niewdlcie mnie, tatulu! Komu $lubowalam, tego bede albo niczyja.

— Komus $lubowala, tego nie bedziesz, bo ja go zabije. Moja musisz by¢ albo niczyja
— odpowiadat Orlik. — Zmarniejg tu wszyscy, zmarniejesz i ty, jesli¢ ci¢ nie poratujg.

Czarny Orlik nie mylit si¢: osada marniata. Uplynat tydzien i drugi. Zapasy dobiegaly
kofica. Zaczeto bi¢ bydto przeznaczone na robote. Febra rzucala si¢ na coraz nowe ofiary,
ludzie na puszczy zaczeli to przeklinaé, to wota¢ wielkimi glosami do nieba o ratunek.
Pewnej niedzieli starzy, parobki, koblety i dzieci, _wszyscy klekli na murawie i $piewali

suplikacje. Sto gloséw powtarzalo: ,,Swn;ty Boze, Swugty mocny, Swn;ty a nie$miertelny,
zmiluj si¢ nad nami!”. Bér przestal kolysaé si¢, przestal szumied i stuchal. Dopiero gdy
pieén ucichla, zaszumiat znowu, jakby méwil groznie: ,Jam tu krél, jam tu pan, jam tu
najmocniejszy”.

Ale Crarny Orlik, ktéry z borem si¢ znal, utkwil weri czarne swe oczy, popatrzyt nan
dziwnie jako$, potem rzekl gloéno:

— Ano, to wezmiewa!3? si¢ za bary.

Ludzie popatrzyli z kolei na Orlika i otucha jaka$ wstapila im w serce. Ci, co go znali
jeszcze z Teksasu, mieli do niego ufno$¢ wielky, bo to byl mysliwiec nawet w Teksasie
stawny. Chlop to byl istotnie w stepach zdziczaly i silny jak dgb. Na niedzwiedzia w poje-
dynke chodzil. W Sant Antonio, gdzie przedtem mieszkat, wiedziano dobrze, ze czasem,
gdy wzigwszy karabin wyszedt na pustynig, to po par¢ miesiccy w domu go nie bywalo,
a zawsze wracal zdréw, caly. Przezywano go Czarnym, bo tak byt opalony od storica. Mé-
wiono nawet o nim, ze na granicy Meksyku rozbijal, ale to nie bylo prawda. Przynosit
tylko skéry, a czasem i skalpy indyjskie'34, dopéki mu za nie proboszcz miejscowy klg-
twa nie zagrozil. Teraz w Borowinie on tylko o nic nie dbal i o nic si¢ nie troszczyl. Bér
mu dawal je$¢ i pié, bor go odziewal. Gdy wigc zaczgli ludzie uciekad i traci¢ glowy, on
zaczyl wszystko w rece brad i rzadzié sig, jak szara ge$ po niebie, majac za sobg wszystkich
z Teksasu. Gdy si¢ po suplikacjach na bér zawzigl, ludzie pomysleli sobie: ,Przecie on

4 71"
co$ wymysli”.

B32poblogostawta (gw.) — poblogostawcie. [przypis edytorski]
33yegmiewa (gw.) — wezmiemy. [przypis edytorski]
Biindyjski (daw.) — tu: indiadski. [przypis edytorski]
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Tymczasem zachodzilo slofice. Wysoko migdzy czarnymi galeziami hikor $wiecita
jeszcze czas jakis jasno$¢ zlota, potem sczerwieniala i gasta. Wiatr pociagat ku potudniowi,
gdy si¢ zmroczylo. Orlik wziat karabin i poszedt do lasu.

Noc juz zapadta, gdy w czarnej dali le$nej ludzie ujrzeli niby wielka gwiazde zlota,
jakoby wschodzgcg zorzg lub storice, ktére rosto ze straszng szybkoscig, rozlewajac krwawa
i czerwong jasnos¢.

— Bor sig pali! Bér si¢ palil — zaczeto wolaé w taborze.

Chmary ptactwa podniosly si¢ z foskotem ze wszystkich stron lasu, krzyczac, kraczac,
$wiergocgc. Bydlo w obozie zaczelo ryczed zalosnie, psy wyly, ludzie biegali przerazeni, nie
wiedzac, czy nie na nich idzie pozoga, ale silny wiatr potudniowy mégl gna¢ plomienie
tylko od polanki. Tymczasem w dali zablysta druga czerwona gwiazda, potem trzecia. Obie
wkrétce zlaly si¢ z pierwszg i pozar huczal na coraz wigkszych przestrzeniach. Plomienie
rozlewaly si¢ jak woda, biegly po suchych wigzaniach lianéw i dzikiego wina, trzesly lisémi.
Wicher wyrywat te ptonace lidcie, nidst je jakby ptaki ogniste dalej i dalej.

Hikory pekaly z hukiem armatnim w plomieniach. Czerwone weze ognia wily sie
po smolnym podszyciu puszczy. Syczenie, szum, trzask gatezi, ghuche huczenie ognia,
pomieszane z wrzaskiem ptactwa i rykiem zwierzat, napelnialy powietrze. Niebotyczne
drzewa chwialy si¢ niby plomienne stupy i kolumny. Poprzepalane na skretach liany od-
rywaly si¢ od drzew i kolyszac si¢ strasznie niby jakie$ szatariskie ramiona, podawaly skry
i ogient od drzewa do drzewa. Niebo zaczerwienito si¢, jakby w nim drugi byt pozar. Zro-
bilo si¢ widno jak w dziedt. Potem wszystkie plomienie zlaly si¢ w jedno morze ognia
i szly przez las jakby tchnienie $mierci lub gniew bozy.

Dym, upal i wori spalenizny napelnily powietrze. Ludzie w taborze, cho¢ im nie gro-
zito niebezpieczedstwo, zaczgli krzycze¢ i nawolywad si¢ wzajemnie, gdy nagle od strony
pozaru pokazat si¢ w skrach i blasku Czarny Orlik.

Twarz mial okopcong dymem i grozng. Gdy go otoczono kotem, opart si¢ o karabin
i rzekh:

— Nie bedziecie karczowali. Spalitem bér. Jutro bedziecie mieli z tej strony pola, ile
kto strzyma.

Potem zblizywszy si¢ do Marysi, rzekt:

— Musisz by¢ moja, jakom jest ten, ktory spalit bér. Kto tu ode mnie mocniejszy?

Dziewczyna zaczela drze¢ na calym ciele, bo tuna $wiecita w oczach Orlika i caly wydat
jej si¢ strasznym.

Pierwszy raz od chwili przyjazdu dzigkowata Bogu, ze Jasko byt daleko, w Lipificach.

Pozoga tymczasem huczac odchodzila dalej a dalej; dzied zrobit si¢ chmurny i gro-
zit deszczem. Switaniem niekt6rzy ludzie poszli obejrzed zgliszcza, ale niepodobna bylo
zblizy¢ si¢ od goraca.

Drugiego dnia $rezoga'®> na ksztalt mgly zawista w powietrzu, tak ze cztowiek czlo-
wieka o kilkanascie krokéw nie mégt odréznié. W nocy zaczal padaé deszcz, ktdry wkrét-
ce przeszedt w straszliwa ulewe. By¢ moze, ze pozar, wstrzasngwszy atmosfera, przyczynit
si¢ do spedzenia chmur, ale préocz tego byla to pora wiosenna, w czasie ktérej na dalszym
biegu Missisipi tudziez w widlach rzeki Arkansas i Czerwonej padaja zwykle ogromne
deszcze. Przyczynia si¢ do tego i parowanie wod, ktére w Arkansas, pokrywajac w ksztat-
cie blot, malych jezior i strumieni kraj caly, zwickszaja si¢ na wiosn¢ z powodu topnienia
$niegdw w dalekich gérach. Cala polanka rozmickla i zmienila si¢ stopniowo w wielka
sadzawke. Ludzie, moknac po calych dniach, zaczgli chorowaé. Niektorzy zndéw opusci-
li osade, pragnac si¢ dosta¢ do Clarcsville, ale powrécili wkrétce, przywozac wiesé, ze
rzeka wezbrala i ze przejazd jest niepodobny. Polozenie stawalo si¢ straszne, bo od przy-
bycia osadnikéw koriczyt si¢ juz miesigc, zapasy mogly sic wyczerpaé, a dostaé nowych
z Clarcsville byto niepodobieristwem.

Wawrzonowi tylko i Marysi mniej grozit gléd niz innym, czuwata bowiem nad nimi
potezna reka Czarnego Orlika. Co dzied rano przynosit im zwierzyne, ktérg albo strzelal,
albo tapat we wnyki; na $cianie domu, na keérej lezat Wawrzon, Orlik ustawil swéj namiot,
by starego i Marysi¢ od deszczu zabezpieczy¢. Trzeba bylo przyjac t¢ jego pomoc, ktédra
prawie narzucal, i zobowigza¢ si¢ do wdzigcznoéci, bo zaplaty wzigé nie chcial, jeno reki

35¢rez0ga — zapylenie, zadymienie powietrza, zaciemniajace niebo. [przypis edytorski]
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Marysinej zadal.

— Czy to ja jedna w $wiecie? — wypraszala si¢ dziewczyna. — IdZ, inszej sobie
poszukaj, jako i ja miluj¢ innego.

— Choc¢bym kraj $wiata schodzil, drugiej takiej nie znajde. Ty$ mi jedna na $wiecie
i musisz by¢ moja. Co zrobisz, jak ci stary zamrze? Przyjdziesz do mnie, przyjdziesz sama,
a ja ci¢ wezmg jak wilk jagni¢, w lasy zaniosg, ale¢ nie pozre. Ty$ moja! ty$ jedyna! Kto
mi ci¢ zaprzeczy? Kogo ja si¢ tu boje¢? Niech przyjeidza twéj Jasko: cheg tego!

Co do Wawrzona, Orlik zdawal si¢ mie¢ stuszno$¢. Stary chorzat coraz bardziej, chwi-
lami dostawal goraczki, méwit o grzechach swoich, o Lipinicach i o tym, ze mu Bég nie
pozwolit ich zobaczy¢. Marysia 1zy lata i nad nim, i nad sobg. To, ze jej Orlik obiecywal,
iz byle mu $lubowala, to wrdci z nig choéby do Lipiniec, bylo dla niej gorycza, nie po-
ciechg. Wréci¢ do Lipiniec, gdzie byt Jasko i wrécié cudzg — za nic! Lepiej tu umrzed
pod pierwszym lepszym drzewem. Myslala, ze tak skoriczy.

Tymczasem nowy dopust miat spa$¢ na osade.

Deszcz lat coraz wigkszy. Pewnej ghuchej nocy, gdy Orlik poszedt jak zwykle do boru,
w taborze rozlegt si¢ krzyk przerailiwy:

— Woda! woda!

Gdy ludzie przetarli ze snu oczy, ujrzeli w ciemnosci, jak okiem siggngé, jedng bia-
ta plaszczyzne, pluskajacg pod deszczem i kolysana wiatrem. Rozpierzchle i przyémione
$wiatlo nocy polyskiwato stalowo na zalamaniach i zmarszczkach fali. Od strony brzegu,
gdzie sterczaly pniaki, i od spalonego lasu slycha¢ bylo szum i chlupotanie nowych fal
plynacych jakoby z pedem wielkim.

Krzyk powstal w calym obozie. Kobiety i dzieci zaczgly si¢ chroni¢ na wozy, mez-
czyini biegli co sit na zachodnia stron¢ polanki, gdzie drzewa nie byly wycigte. Woda
dochodzila im zaledwie do kolan, ale wzbierala szybko. Szum od strony lasu powigkszal
si¢ i mieszal z okrzykami trwogi, z nawolywaniem imion i prosbami o ratunek. Wkrétce
wicksze zwierzeta zaczely cofaé si¢ przed parciem fali z miejsca na miejsce. Zna¢ bylo, ze
gwaltowno$¢ pradu zwicksza sig. Owce splynely i zalosnym beczeniem wzywaly na pomoc,
poki nie znikly, niesione w strong drzew. Deszcz lal jak z cebra i kazda minuta stawala si¢
coraz straszliwsza. Daleki szum zmienil si¢ w ogromny gwar i huk rozwscieczonych fal.
Wozy zaczely drze¢ pod ich uderzeniem. Zna¢ bylo, ze to nie zwykly zalew deszczowy,
ale ze rzeka Arkansas i wszystkie jej doplywy musialy wylaé. Byla to topiel, rwanie drzew
z korzeniami, famanie laséw, groza, rozpgtanie si¢ zywioléw, ciemno$é, $mierd.

Jeden z wozéw stojacych najblizej spalonego lasu przewrécil si¢. Na rozdzierajacy
krzyk: ,Ratunku!” zamkni¢tych w nim kobiet, kilka ciemnych postaci meskich rzucito
si¢ z drzew, ale fala porwala ratujacych, okrecita i poniosta w las na zgube. Na innych
wozach chroniono si¢ na ptécienne dachy. Deszcz szumial coraz wigkszy, coraz wicksza
ciemnoé¢ padata na t¢ mroczng fake. Chwilami belka jaka z uczepiong ludzka postacia
przemknela, rzucana w gére i na dol, chwilami ciemny ksztalt zwierzecia lub czlowieka,
czasem reka wysuneta si¢ z wody i zapadla w nig na zawsze.

Coraz wscieklejszy huk wod zgtuszyt wszystko: i ryki tongcych zwierzat, i wolania:
»Jezu! Jezu! Maria!”. Na face potworzyly si¢ wiry i koliska, wozy nikly...

A Wawrzon i Marysia? Ta $ciana domu, na ktérej stary chlop lezal pod Orlikowym
namiotem, uratowala ich na razie, bo splyngla jak tratwa. Fala okrecita ja wokolo calej
polanki i poniosta w strong lasu, tam uderzyla nig o jedno drzewo, o drugie i wepchnawszy
wreszcie w tozysko strumienia, poniosta w dal i ciemnosé.

Drziewczyna kleczata przy starym ojcu, podnosita rece do nieba, wzywajac je na ratu-
nek; ale odpowiadaly jej tylko uderzenia fali dzdzystej, gnanej wiatrem...

Namiot zerwalo... a i sama tratwa mogla rozbi¢ si¢ co chwila, bo i przed nig, i za nig
plynely pnie powyrywanych drzew, ktdre mogly ja zgnie$¢ lub podwazy¢.

Na koniec wpadla miedzy galezie jakiego$ drzewa, ktérego czub bylo tylko wida¢
z wody, ale w tej samej chwili z owego czuba doszedt glos ludzki:

— Wez karabin i przejdicie na drugg strong, by sie tratwa nie przechylila, jak zesko-
cze...
Zaledwie oboje z Wawrzonem uczynili to, co im kazano, jaka$ postaé skoczyla z gakezi
na tratwe.

Byt to Orlik.
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— Mary$ — rzekl — jakom ci powiedzial, tak ci¢ nie opuszcz¢. Boga mi! Ja was
i z tej toni wyprowadzg.

Toporkiem, ktéry mial przy sobie, uciat prosta galaz z drzewa, obrobit ja w mgnieniu
oka, potem wypchnat tratwe z galezi i poczal wiostowaé.

Wydostawszy si¢ na wlasciwe tozysko strumienia, plyngli z szybkoscia blyskawicy.
Gdzie? nie wiedzieli, ale plyngli. Orlik od czasu do czasu odpychat pnie, galezie lub wy-
krecal tratwe, by omijaé drzewo stojace. Olbrzymie sily jego zdawaly si¢ podwajaé. Oko
pomimo ciemnoséci odkrywalo kazde niebezpieczeristwo. Uplywala godzina za godzina.
Kazdy inny bylby padt ze zmeczenia, po nim nawet zna¢ trudu nie bylo. Nad samym
rankiem wydostali si¢ z laséw, bo zadnego wierzchotka drzewa nie bylo wida¢ na widno-
kregu. Za to cata okolica wygladala jak jedno morze. Potworne skrety zo6ltej i spienione;
wody zataczaly si¢ z rykiem po pustej plaszczyZnie. Tymezasem dnialo coraz wigcej. Orlik,
widzac, ze zadnego pnia w poblizu nie ma, przestal na chwile wiostowaé i odwrécit si¢
do Marysi:

— Moja$ ty teraz, bom ci¢ $mierci wydarl.

Glowa jego byla odkryta, a twarz mokra i zarumieniona znojem, zagrzana walkg z po-
wodzig, miafa taki wyraz sily, ze Marysia po raz pierwszy nie $miala mu odpowiedzie(,
ze innemu $lubowala.

— Marys! — rzekt chlopak migkko. — Mary$ serdeczna!

— Dokad plyniemy? — spytata, chcac zmieni¢ rozmowe.

— Co mi tam! Byle z tobg... umitowana...

— Wiostuj, dopdki $mier¢ przed nami.

Orlik poczat znowu wiostowal. Tymczasem Wawrzon czul si¢ gorzej i gorzej. Chwi-
lami mial goraczke, chwilami opuszczata go, ale stabnal. Za duzo juz bylo cierpien na
jego stare, sterane cialo. Zblizal si¢ kres i uspokojenie wielkie, ulga wieczysta. W samo
potudnie obudzit si¢ i rzekt:

— Mary$! Juz ja jutra nie doczekam. Oj! dziewczyno, dziewczyno! Bogdajbym nie byt
z Lipiniec wyjezdzal i ciebie nie wywozil. Ale Bég mitosierny! Nacierpialem si¢ niemalo,
to mi odpusci grzechy moje. Mnie pochowajta!®, jesli bedzieta'?” mogli; a ciebie niech
Orlik do starego pana do Nowego Jorku odprowadzi. To dobry pan, on zlituje si¢ nad
tobg i na drogg ci da, i wrécisz do Lipiniec. Ja juz nie wrécg. O Boze, Boze milosierny,
pozwoélze duszy mojej jakby ptakowi tam polecie¢ i chocby zobaczy¢!

Tu goraczka go ogarnela i poczal méwié: ,Pod Twoja obrone uciekamy sie, Swicta
Boza Rodzicielko!”. Nagle krzyknatl: ,Nie wrzucajta mnie w wodg, bom nie pies”; a po-
tem widocznie przypomniato mu si¢, jak chcial Marysie¢ z n¢dzy topié, bo znowu wolat:
yDziecko, odpusé! odpusé!”.

Ona biedaczka lezata u wezglowia ze tkaniem... Orlik wioslowat i tzy dusily go za
gardlo...

Wieczorem wypogodzito si¢. Storice w chwili zachodu pokazalo si¢ nad zalang oko-
lica i odbilo si¢ w wodzie dluga, zlocista taéma. Stary zaczal konaé. Bog jednak zmilowal
si¢ nad nim i dal mu $mieré pogodna. Z poczatku powtarzal zalosnym glosem: ,Odje-
chalem od Polski, od tamtej ziemi”, ale potem w obledzie goraczki zdalo mu sie, ze do
niej wracal. Ot, widzi mu si¢, ze stary pan z Nowego Jorku dal na droge i na odkupno
kolonii, wi¢c oboje z Marysig jada z powrotem. Sa na oceanie, okret plynie dzieni i noc,
majtkowie $piewaja. Potem widzi ten port w Hamburgu, z ktérego wyjechal, miasta réz-
ne migaja mu w oczach, mowa niemiecka brzmi naokolo, ale pociag leci naprzéd, wige
Wawrzon czuje, ze coraz blizej jest domu, jaka$ rado$¢ rozdyma mu piersi, jakie$ powie-
trze inne, kochane zalatuje go od stron rodzinnych... Co to? Granica. Biedne chlopskie
serce bije jak mlotem... Jedicie dalej! Boze, Boze! a to juz i pola, i grusze Mackowe...
ich chatupy szare i koécioly. Tam chlop w baraniej czapce chodzi za plugiem. On r¢ce do
niego z wagonu wyciaga. Gospodarzu, gospodarzu!... méwi¢ nie moze. Jadg dalej. A tam
co? Miasto Przyreble, a za Przyreblami Lipinice. Ida oboje z Marysia droga i placza. Jest
wiosna. Zboze kwitnie... chrabgszcze brzgcza w powietrzu... w Przyreblach dzwonia na
Aniot Pariski... Jezu! Jezu! za co tyle szczgdcia jemu grzesznemu? Jeszcze przez t¢ gorke,

B6pochowajta (gw.) — pochowajcie. [przypis edytorski]
Whedzieta (gw.) — bedziecie. [przypis edytorski]
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a tam juz krzyz i drogoskaz!'38, i lipiniecka granica. Juz nie ida, ale... lecg jakby na skrzy-
dlach, juz sa na gérce, przy krzyiu, przy drogoskazie. Chlop rzuca si¢ na ziemi¢ i ryczy ze
szezesceia, 1 ziemie caluje, i czolgajac si¢ do krzyza, obejmuje go rekoma: juz jest w Lipin-
cach. Tak jest. On juz w Lipiricach, bo tylko martwe jego cialo spoczywa na zablgkanej
wsréd powodzi tratwie, a dusza poleciata tam, gdzie jej szczescie i spokd;.

Préino dziewczyna zawodzi nad nim: , Tatulu, tatulu!”. Biedna Marysiu, nie wrdci on
do ciebie! Jemu za dobrze w Lipiricach.

Nadeszta noc. Orlikowi wypadata juz tyczka z r¢ki od wiostowania i gléd dokuczal.
Marysia klgczac nad cialem ojca odmawiata przerywanym glosem pacierze, naokét az do
ostatnich kraficéw horyzontu wida¢ bylo tylko topiel wodna.

Wplyneli w tozysko jakiej$ wickszej rzeki, bo prad znowu szybko unosit tratwe. Nie-
podobna bylo nig kierowal. Moie to jednak byly i wiry krecace si¢ nad wklgénigciami
stepy, bo cze¢sto niosto ich kolem. Orlik czul, ze go sily opuszczaja, gdy nagle zerwat si¢
na réwne nogi i krzyknat:

— Na rany Chrystusa! Tam $wiatlo!

Marysia spojrzala w kierunku, w ktérym wyciagat reke. Istotnie na dalekosci blyskat
jakoby ogieniek, z ktdrego smuga odbijala si¢ w wodzie.

— To 16dz z Clarcsville! — méwit szybko Orlik. — Jankesy!3® wyslali ja na ratunek.
Byle nas nie min¢li... Marys, uratuj¢ cig. Hoop! hoop!

Jednoczesnie wiostowat z najwickszym wysileniem. Jakoz ogient rést im w oczach,
a w czerwonym jego $wietle zarysowalo si¢ co$, jakby wielka 16dz. Byla jeszcze bardzo
daleko, ale zblizali si¢. Po niejakim jednak czasie Orlik ujrzal, ze 16dZ nie posuwa sig
naprzéd.

Wplyneli na wielki i szeroki prad, idacy w strong przeciwng statku.

Nagle tyczka pekla z natgzenia w Orlikowym reku. Byli bez wiosta. Prad odnosit ich
coraz dalej, $wiatto zmniejszato si¢. Na szczedcie, tratwa po kwadransie trafita na drzewo,
stojace samotnie na stepie i uwiczla w jego galeziach.

Zaczeli oboje wzywaé krzykami pomocy, ale szum pradu gluszyt ich glosy.

— Strzelg — rzekt Orlik — $wiatlo zobacza, huk uslysza.

Ledwie pomyslal, juz podnidst w gére lufe karabinu, ale zamiast strzatu, dalo si¢
stysze¢ gluche klapniecie kurka o panewke. Proch zamokt.

Orlik rzucit si¢ na tratwe jak diugi. Nie bylo rady. Przez chwilg lezal martwy; na
koniec podniést si¢ i méwit:

— Marys... Inng dziewke dawno bym ja wolg niewola wzial i w lasy poniést. MySlalem
iz tobg tak zrobi¢, alem nie $mial, bom ci¢ umitowal. Chodzitem jak wilk sam po $wiecie
i ludziska si¢ mnie bali, a ja si¢ ciebie zlgklem, i ot, Mary$, ty$ mi chyba zadata co... Ale
nie maszze'“ ty mnie poslubi¢: lepsza $mierd! Wyratuje cie albo zging; ale jesli zging, ty
mnie, serdeczna, pozalyj i pacierz za mnie zméw. Com ci przewinil?... Krzywdym ci nie
zrobil. Ej! Mary$, Marys, badz zdrowa, kochanie moje, storice moje...

I nim si¢ zmiarkowala, co chee czynié, rzucil si¢ na wode i poczat plynaé. Przez chwi-
le widziala w ciemnosci jego glowe i ramiona prujace wod¢ mimo pradu, bo plywak
byt dzielny. Ale wkrétce zniknat jej z oczu. Plyngt do todzi po ratunek dla niej. Wartki
ped wody hamowal jego ruchy, jakby go co$ w tyl ciagnelo, wydzierat si¢ i zdgzal na-
przéd. Gdyby mégt wymingd ten prad, gdyby trafit na jaki inny, doplynatby z pewnoécia.
Tymczasem mimo nadludzkich usilowar, z wolna tylko mégt si¢ posuwaé. Geste, z61-
tawe wody rzucaly mu czgstokro¢ piang w oczy, wigc wznosit glowe, nabieral oddechu
i wzrok wytezat w ciemno$¢, by dojrzed, gdzie 16dz ze $wiatlem. Czasem gwattowniej-
sza fala cofnela go, czasem uniosta w gére; oddychat coraz trudniej, czul, ze kolana mu
tezeja. Pomyslal: ,Nie doplyne”, ale wtem szepneto mu coé w ucho, jakby kochany glos
Marysi: ,Ratuj mnie!”, i znowu jat rozpaczliwie rozcinaé wodg rekoma. Policzki jego wy-
dymaly si¢, usta wyrzucaly wodg, oczy wychodzily na wierzch... Gdyby wrécit, jeszcze by
z pradem doplynat do tratwy, ale on nawet o tym nie myslal, bo $wiatto todzi bylo blizej
i blizej. Istotnie i 16dz poplyneta ku niemu, niesiona tym samym pradem, z ktérym on

38drogoskaz — dzi popr.: drogowskaz. [przypis edytorski]
139 Jankes (ang. Yankee) — pot. Amerykanin. [przypis edytorski]
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walczyl. Nagle uczul, ze kolana i nogi zesztywnialy mu zupelnie. Jeszcze kilka rozpaczli-
wych wysiler... 16dz coraz blizej... ,Pomocy! ratunkul...”. Ostatni wyraz sthumila woda,
ktéra zalala mu gardlo. Zanurzyt si¢. Fala przeszta nad jego glows, ale wyplynal znowu.
L.6dz tuz, tuz. Slyszy juz plusk i chrobotanie wioset o boki statku: ostatni raz nateza glos
i wzywa pomocy. Doslyszano go, bo plusk stat si¢ szybszy. Ale Orlik zanurzyt si¢ znowu.
Porwal go potworny wir... Przez chwilg jeszcze zaczernial na fali, potem jedna tylko jego
reka wzniosla si¢ nad wodg, potem druga, a potem zniknat w topieli...

Tymczasem Marysia sama na tratwie, tylko z trupem ojca, patrzyta jak bledna w da-
lekie $wiatlo.

Ale prad nidst je ku niej. Zarysowala si¢ 16dz o kilkunastu wiostach, ktére przy blasku
ognia poruszaly sig jak czerwone nogi jakiego$ wielkiego robaka. Marysia poczela krzyczed
rozpaczliwie.

— Hej, Smith! — ozwal si¢ po angielsku jaki$ glos. — Niech mnie powiesza, jesli
nie slyszalem wotania o pomoc i jeéli nie slysz¢ znowu.

Za chwilg silne rece przeniosty Marysie do czétna, ale Orlika w tym czéinie nie byto.

W dwa miesigce potem Marysia wyszla ze szpitala w Little Rock i za pienigdze zebrane
przez dobrych ludzi pojechata do Nowego Jorku.

A pieni¢dzy tych nie bylo do§¢. Cz¢é¢ drogi musialaby robié piechota, jednakze
moéwige juz troche¢ po angielsku, umiala wyprosi¢ sobie u konduktoréw, ze ja zabie-
rali darmo. Wielu ludzi miato lito$¢ nad tg biedna, schorowana, sczernialy dziewczyna,
o wielkich niebieskich oczach, podobniejsza do cienia niz do czlowieka i zebrzacg fzami
o milosierdzie. Nie ludzie tez zn¢cali si¢ nad nia, ale zycie i jego warunki. Co w tym ame-
rykaniskim wirze i w tym olbrzymim businessie mial robi¢ ten polny kwiatek lipiniecki?
Jak sobie radzi¢? Wz tez tamtejszy musial przejechal przez nig i zgnies¢ jej watle cialo,
jak kazdy woz przejezdza po kwiatach, co na jego drogg padly...

Wychudta, drzaca z oslabienia reka targneta za dzwonek przy Waterstreet w Nowym
Jorku. To Marysia szla szukaé pomocy u starego pana, rodem spod Poznania.

Otworzyl jej obcy jaki$, nieznany czlowiek.

— Mister'¥! Zlotopolski w domu?

— Ko to jest?

— Wiekowy pan — tu pokazata kartke.

— Umarl.

— Umark? A syn?... Pan Wiliam?

— Wyjechat.

— A panna Joanna?

— Wyjechata.

Drzwi zamknely si¢ przed nig. Siadla na progu i zacz¢la sobie twarz ocieraé. Byla
znowu w Nowym Jorku, sama, bez pomocy, bez opieki, bez pieni¢dzy, na woli bozej.

Czy tam zostanie? Nigdy! Péjdzie oto do portu, do niemieckich dokéw podejmowaé
pod nogi kapitandw i prosié, by ja zabrali, a jesli si¢ zmituja, to o zebranym chlebie
przejdzie Niemcy i wrdci do Lipiniec. Tam jej Jasko. Ona précz niego nie ma juz nikogo
na szerokim $wiecie. Je$li on jej nie przygarnie, jesli zapomniat, jesli odepchnie, to chociaz
umrze blisko niego.

Poszla do portu i czolgata si¢ u nég niemieckich kapitanéw... Oni by ja zabrali; bo
gdyby si¢ tylko troch¢ odiywila, bytaby z niej tadna dziewczyna. Oni by radzi, ale c6z?
Prawa nie pozwalaja... zreszty zgorszenie... Niech wiec im da pokdj.

Drziewczyna chodzita sypia¢ na ten sam pomost, na ktérym juz spali z ojcem owej
pamietnej nocy, gdy ja chciat topic. Zywita sie tym, co wyrzucata woda, jako si¢ w Nowym
Jorku z ojcem zywili. Szczgéciem, lato bylo... cieplo...

Co dzien), ledwie rozednialo, juz byta przy niemieckich dokach zebraé taski i co dzieri
na préino. Ale miata wytrwalo$¢ chlopska. Tymczasem sily ja opuszczaly. Czula, ze jesli
zaraz nie pojedzie, to niedtugo umrze, jak pomarli wszyscy, z ktérymi ja dola wigzata.

Pewnego poranku przywlokta si¢ z wysileniem i z ta my$la, ze to chyba juz ostatni
raz, bo jutro sit nie starczy. Postanowila nie prosi¢, jeno dosta¢ si¢ na pierwszy lepszy
statek odchodzacy do Europy i schowal si¢ gdzie$ na dnie cichutko. Gdy juz wyplyna
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i znajdg ja, przeciez ja w wodg nie wrzuca, a wrzucg, to i c4z? Jedno jej, jak umieraé, jesli
umierad trzeba. Ale przy mostku, prowadzacym na okret, pilnowano dobrze wchodzacych
i straznik odepchnat ja przy pierwszej prébie. Siadla tedy na palu przy wodzie i pomyslata
sobie, ze ja chyba goraczka chwyta. Jakoz zaczela si¢ uSmiechad i mruczeé:

— Jaé dziedziczka, Jasku, alem ci wiary dochowala. Céz, ty mnie nie znasz?

Biedaczka dostala nie gorgczki, ale obfgkania. Odtad przychodzita codziennie do por-
tu wygladaé Jadka. Ludzie przyzwyczaili si¢ do niej i obdarzali czasem jalmuing. Ona
dzigkowala pokornie, umiechajac si¢ jak dziecko. Trwalo tak ze dwa miesigce. Pewnego
jednak razu nie przyszta do portu i odtad nie widziano jej wigcej. Gazeta tylko policyjna
doniosta dnia nastepnego, ze na samym kraricu portu znaleziono ciato zmarlej dziewczyny
niewiadomego nazwiska i pochodzenia.
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