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TOM I

Była goǳina pierwsza po północy, gdy Połaniecki zbliżał się do dworu w Krzemieniu. Za
swoich ǳiecinnych lat był on dwukrotnie w teగ wsi, dokąd గego matka, daleka krewna
pierwszeగ żony ǳisieగszego właściciela Krzemienia, woziła go na wakacye. Połaniecki usi-
łował teraz przypomnieć sobie tę mieగscowość, ale przychoǳiło mu to z trudnością. Po
nocy, przy księżycu, wszystko brało kształty odmienne. Nad zaroślami, łąkami i gruǳią
leżał nizko biały tuman, zmieniaగąc całą okolicę w bezbrzeżne గezioro, które to złuǳe-
nie powiększały గeszcze oǳywaగące się w tumanie chóry żab. Noc była lipcowa, barǳo
pogodna i oświecona pełnią. Chwilami, gdy żaby milkły, słychać było derkacze, graగące
po rosie, a czasem z daleka, od błotnistych stawów, ukrytych za olszynami, oǳywał się,
గakby z pod ziemi, głos bąka.

Połaniecki nie mógł się oprzeć urokowi teగ nocy. Była mu ona గakaś swoగa i tę swoగ-
skość odczuwał tem lepieగ, że dawnieగ nieczęsto bywał w kraగu, a dopiero przed dwoma
laty powrócił na stałe z za granicy, gǳie spęǳił pierwszą młodość, a późnieగ zaగmował
się sprawami handlowemi. Teraz, gdy wగeżdżał do teగ śpiąceగ wioski, przypomniało mu
się także własne ǳieciństwo, pamiętne ze względu na matkę, która od pięciu lat nie
żyła, i dlatego, że przykrości i troski tego ǳieciństwa, w porównaniu do ǳisieగszych,
wydawały się zupełnie błahe.

Bryczka wtoczyła się nakoniec do wsi, którą poczynał krzyż, stoగący na wydmie. Po-
chylił się on గuż barǳo i groził upadkiem. Połaniecki pamiętał go dlatego, że w swoim
czasie pochowano pod tą wydmą wisielca, którego znaleziono na gałęzi w poblizkim lesie,
a potem luǳie bali się tamtędy nocą przechoǳić.

Za figurą poczynały się pierwsze chaty. Ale luǳie గuż spali. W żadnem oknie nie było
światła. Jak okiem sięgnąć, połyskiwały tylko na nocnem tle nieba oświecone księżycem
dachy chałup, które w tym blasku wydawały się srebrne i siwe. Niektóre chałupy były
umazane wapnem i świeciły గasno-zielono, inne, ukryte w sadkach wiśniowych, w gąszczu
słoneczników lub tyczkoweగ fasoli, zaledwie wychylały się z cienia. Po podwórkach szcze-
kały psy, ale గakby przez sen, daగąc wtór rzechotaniu żab, graniu derkaczy, bąków i tym
wszystkim wołaniom, któremi oǳywa się letnia noc, a które potęguగą గeszcze wrażenie
ciszy.

Bryczka, posuwaగąc się zwolna sypką, piaszczystą drogą, wtoczyła się nakoniec w ciem-
ną aleగę, popstrzoną tylko tu i owǳie światłem, wǳieraగącem się przez liście. Na końcu
teగ alei poświstywali stróże nocni. Przy uగściu bielił się dwór, w którym kilka okien było
oświeconych. Gdy bryczka zaturkotała przed gankiem, z domu wybiegł służący chłopak,
który począł pomagać Połanieckiemu przy wysiadaniu, a oprócz tego zbliżył się stróż noc-
ny i dwa białe psy, widocznie barǳo młode i łagodne, gdyż, zamiast szczekać, గęły łasić
się, wspinać się na gościa i okazywać z గego przybycia radość tak wielką, iż stróż musiał
miarkować గeగ wylew za pomocą kĳa.

Chłopak zdగął z bryczki rzeczy Połanieckiego, on sam zaś znalazł się po chwili w గadal-
nym pokoగu, gǳie czekała na niego herbata. Przy గedneగ ścianie stał orzechowy kredens,
obok zegar z wielkiemi wagami i kukułką, z drugieగ strony dwa liche portrety kobie-
ce w stroగach z ośmnastego wieku, na środku zaś stół, nakryty białą serwetą, otoczony
krzesłami o wysokich poręczach. Pokóగ ten, oświecony గasno, pełen pary, unosząceగ się
z samowara, wyglądał dość gościnnie i wesoło.

Połaniecki począł przechaǳać się wzdłuż stołu, ale skrzypienie własnych butów ra-
ziło go w teగ ciszy, poszedł więc ku oknu i patrzał przez szyby na oświecone księżycem
podwórze, po którem te same dwa białe psy, które witały go z takiem wylaniem, goniły
się teraz ze sobą.

Po nieగakim czasie drzwi przyległego pokoగu otworzyły się i weszła młoda osoba,
w któreగ Połaniecki domyślił się córki właściciela Krzemienia, uroǳoneగ z drugieగ గego
żony. Na గeగ widok wyszedł więc z amugi okna i, zbliżywszy się w swoich skrzypiących
butach do stołu, skłonił się i powieǳiał swoగe nazwisko.

Panna wyciągnęła do niego rękę i rzekła:
— Wieǳieliśmy z depeszy o pańskim przyగeźǳie. Tatko trochę chory i musiał się

położyć, ale గutro rad bęǳie pana zobaczyć.
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— Nie moగa wina, żem przyగechał tak późno — odpowieǳiał Połaniecki — pociąg
przychoǳi dopiero o గedenasteగ do Czerniowa.

— A z Czerniowa గeszcze dwie mile do Krzemienia. Mówił mi oగciec, że pan tu nie
pierwszy raz.

— Przyగeżdżałem tu z matką, gdy pani nie było గeszcze na świecie.
— Wiem. Pan గest krewny oగca.
— Ja గestem krewny pierwszeగ żony pana Pławickiego.
— Oగciec barǳo ceni związki roǳinne, choćby naగdalsze — odrzekła panna.
I zaczęła nalewać herbatę, odganiaగąc od czasu do czasu drugą ręką parę, która, pod-

nosząc się z samowaru, przesłaniała గeగ oczy. Gdy rozmowa się przerwała, słychać było
tylko tyk zegara. Połaniecki, którego interesowały młode kobiety, przypatrywał się pan-
nie Pławickieగ. Była to osoba średniego wzrostu, dość wysmukła; włosy miała ciemne,
twarz łagodną, ale గakby zgaszoną, płeć nieco opaloną od słońca, oczy niebieskie i prze-
śliczne usta. Wogóle była to twarz kobiety spokoగneగ i delikatneగ. Połaniecki, któremu
nie wydała się brzydka, ale też nie wydała się piękna, myślał గednak, że గest dość miła,
że może być dobra i że pod tą powierzchownością niezbyt świetną może posiadać mnó-
stwo tych rozmaitych przymiotów, które posiadaగą zwykle wieగskie panny. Jakkolwiek
był młody, życie nauczyło go గedneగ prawdy, że kobiety, przy bliższem poznaniu, wogóle
zyskuగą, mężczyźni wogóle tracą. Słyszał także o pannie Pławickieగ, że całe gospodarstwo
w Krzemieniu, prawie zresztą zruగnowane, polega na గeగ głowie, i że to గest గedna z naగbar-
ǳieగ zapracowanych istot na świecie. Otóż w stosunku do tych kłopotów, które musiały
గą obarczać, wydała mu się spokoగną i pogodną. Prócz tego pomyślał, że zapewne గeగ się
spać chce. Widać to było nawet po గeగ oczach, mrużących się mimowoli pod światłem
wisząceగ lampy.

Egzamin byłby wypadł wogóle na గeగ korzyść, gdyby nie to, że rozmowa z nią szła tro-
chę trudno. Ale tłómaczyło się to tem, że się wiǳieli po raz pierwszy w życiu. Przyగmo-
wała go przytem sama, co dla młodeగ panny mogło być kłopotliwe. Nakoniec wieǳiała,
że Połaniecki przyగechał do nich nie w odwieǳiny, ale po pieniąǳe. Tak było w istocie.
Matka గego oddała przed barǳo dawnym czasem dwaǳieścia kilka tysięcy rubli na hi-
potekę Krzemienia, które Połaniecki chciał teraz odebrać, raz dlatego, że zalegano barǳo
z procentami, a powtóre, że, będąc wspólnikiem domu handlowego w Warszawie, wszedł
w rozmaite interesa i potrzebował kapitału. Z góry też obiecał sobie nie czynić żadnych
ustępstw i swoగe koniecznie oǳyskać. W tego roǳaగu sprawach choǳiło mu zawsze o to,
by okazać się człowiekiem nieugiętym. Nie był on nim może z natury, ale uczynił sobie
z nieugiętości zasadę, a zarazem sprawę miłości własneగ. Skutkiem tego często przesaǳał,
గak czynią zawsze luǳie, którzy coś w siebie wmawiaగą.

I teraz więc, patrząc na tę pannę miłą, ale widocznie senną, powtarzał sobie wbrew
współczuciu, które się w nim buǳiło:

— Wszystko to dobrze, ale musicie zapłacić.
Po chwili rzekł:
— Słyszałem, że pani wszystkiem się tu zaగmuగe: czy pani lubi gospodarstwo?
— Lubię barǳo Krzemień — odpowieǳiała.
— I గa lubiłem Krzemień, gdy byłem chłopcem. Ale gospodarzyćbym w nim nie

chciał… Takie trudne warunki…
— Trudne, trudne… Robimy też, co w naszeగ mocy.
— To గest, pani robi, co w pani mocy.
— Pomagam oగcu, który często గest cierpiący.
— Ja się na tych rzeczach nie znam, ale z tego, co wiǳę i słyszę, wnoszę, że większa

część rolników nie może liczyć na przyszłość.
— Liczymy na Opatrzność…
— To wolno, ale wierzycieli nie można do nieగ odsyłać.
Twarz panny Pławickieగ pokryła się rumieńcem — i nastała chwila kłopotliwego mil-

czenia.
A Połaniecki powieǳiał sobie:
— Skoroś zaczął, to idź daleగ.
I rzekł:
— Pani pozwoli sobie wyగaśnić cel mego przybycia.
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Panna spoగrzała na niego wzrokiem, w którym Połaniecki mógł wyczytać: „Dopieroś
przyగechał, goǳina గest późna, గa ledwie żyగę ze zmęczenia — że też naగprostsza delikat-
ność nie wstrzymała cię od rozpoczęcia takieగ rozmowy”.

Głośno zaś odrzekła:
— Ja wiem, dlaczego pan przyగechał, ale może bęǳie lepieగ, gdy pan z oగcem o tem

pomówi.
— Dobrze; przepraszam panią — odrzekł Połaniecki.
— To గa przepraszam pana. Luǳie maగą prawo dopominać się o swoగe i గa గestem do

tego przyzwyczaగona. Ale ǳiś గest sobota; w sobotę ma się tyle roboty. Zresztą w tego
roǳaగu sprawach, poగmuగe pan… Czasem, gdy przyగeżdżaగą żyǳi, układam się sama… Ale
tym razem wolałabym, żeby pan mówił z papą. Bęǳie nam oboగgu łatwieగ.

— Więc do గutra — rzekł Połaniecki, któremu zabrakło odwagi do powieǳenia, że
w sprawach pieniężnych chce być traktowany, గak żyd.

— Może pan pozwoli గeszcze herbaty?
— Nie; ǳiękuగę. Dobranoc pani.
I, wstawszy, wyciągnął rękę; panna zaś podała mu swoగą daleko mnieగ serdecznie, niż

na powitanie, tak, że dotknął zaledwie końców గeగ palców.
Odchoǳąc, rzekła:
— Służący wskaże panu pokóగ…
I Połaniecki został sam. Czuł pewien niesmak i był niezadowolony z siebie, choć nie

chciał wewnętrznie tego przyznać. Począł nawet wmawiać w siebie, że dobrze zrobił, gdyż
przyగechał tu nie dla prawienia grzeczności, ale po pieniąǳe. Co mu panna Pławicka? Ani
go grzeగe, ani ziębi. Jeśli go bęǳie miała za gbura, to tem lepieగ, bo zwykle tak się ǳieగe,
że im wierzyciel గest barǳieగ przykry, tem się go staraగą spłacić pręǳeగ.

Ale niesmak silnieగszy był od tego rozumowania, albowiem గakiś głos szeptał Poła-
nieckiemu, że tym razem nie choǳiło tylko o dobre wychowanie, ale trochę o litość
nad zmęczoną kobietą. Odczuwał przytem, że, postępuగąc tak obcesowo, czyni zadość
sweగ pozie, nie swemu sercu, ani swym wroǳonym instynktom. Był zły także i na pannę
Pławicką, tem barǳieగ, że mu się podobała. Jak w teగ uśpioneగ wiosce, గak w teగ nocy
księżycoweగ, tak i w teగ pannie znalazł coś swoగskiego, czego napróżno szukał w kobie-
tach zagranicznych, a co wzruszało go więceగ, niż się spoǳiewał. Ale luǳie wstyǳą się
często uczuć barǳo dobrych. Połaniecki wstyǳił się często wzruszeń, więc postanowił
być nieubłaganym i przycisnąć nazaగutrz starego Pławickiego z pominięciem wszelkich
względów.

Tymczasem chłopak zaprowaǳił go do sypialni. Połaniecki odprawił go zaraz i został
sam. Był to ten sam pokóగ, który mu dawano, gdy za życia pierwszeగ żony pana Pławickie-
go przyగeżdżał do nich z matką. Więc wspomnienia opadły go znowu. Okna wychoǳiły
na ogród, za którym był staw; w woǳie przeglądał się księżyc — i staw widać było le-
pieగ, niż za dawnych czasów, bo wówczas przesłaniał go wielki stary గesion, który musiała
złamać burza, gdyż w tem mieగscu sterczał tylko pień ze świeżem odłamaniem na wierz-
chu. Światło księżyca zdawało się zbierać na tem odłamaniu, które też błyszczało barǳo
mocno. Wszystko to razem czyniło wrażenie ogromnego spokoగu. Połaniecki, który żył
w mieście wśród zaగęć handlowych, zatem w ustawicznem natężeniu właǳ umysłowych
i fizycznych, a zarazem w ustawicznym niepokoగu, mimowoli odczuwał ten nastróగ ota-
czaగąceగ go wsi, tak, గak się odczuwa ciepłą kąpiel po wielkim truǳie. Wnikała w niego
ulga. Próbował myśleć o swoich sprawach, o tem, గak się one obrócą, czy daǳą straty,
czy zyski, wreszcie o swoim wspólniku Bigielu, i o tem, గak on załatwi rozmaite interesa
podczas గego niebytności — ale nie mógł. Natomiast zaczął myśleć o pannie Pławickieగ.
Osoba గeగ, గakkolwiek uczyniła na nim dobre wrażenie, była mu oboగętną, choćby dlate-
go, że dopiero co గą poznał. Ale zaగęła go, గako typ. Miał lat trzyǳieści kilka, był zatem
w wieku, w którym instynkt z siłą niemal nieubłaganą popycha mężczyznę do założe-
nia ogniska domowego, poగęcia żony i stworzenia roǳiny. Naగwiększy pesymizm గest
bezsilny wobec tego instynktu; nie broni od niego ani artyzm, ani żadne zadania życio-
we. Skutkiem tego żenią się mizantropi, pomimo sweగ filozofii, artyści, pomimo sztuki,
గak również wszyscy tacy luǳie, którzy twierǳą, że swoim celom oddaగą nie pół, ale
całą duszę. Wyగątki potwierǳaగą zasadę, że ogół nie może żyć konwencyonalnem kłam-
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stwem i płynąć przeciw prądom natury. Po większeగ części nie żenią się tylko ci, którym
do małżeństwa stanęła na przeszkoǳie ta sama siła, która małżeństwa tworzy, to గest
ci, których miłość zawiodła. Stąd starokawalerstwo, గeśli nie zawsze to naగczęścieగ, గest
ukrytą tragedyą.

Połaniecki nie był ani mizantropem, ani też człowiekiem, wygłaszaగącym przeciwne
małżeństwu teorye. Przeciwnie: chciał się ożenić i był przekonany, że powinien to uczy-
nić. Czuł, że przyszedł na niego czas, więc szukał naokół siebie kobiety. Z tego wypływało
to ogromne zaగęcie, గakie buǳiły w nim kobiety, a zwłaszcza panny. Jakkolwiek spęǳił
kilka lat we Francyi i w Belgii, nie szukał miłości u mężatek, chyba u nazbyt łatwych. Był
to człowiek żywy i czynny, który utrzymywał, że romansować z mężatkami mogą tylko
próżniacy, i że wogóle obleganie cuǳych żon గest możliwe tam, gǳie luǳie maగą barǳo
wiele pienięǳy, mało uczciwości, a nic do roboty, zatem w społeczeństwach, gǳie istnie-
గe cała klasa od dawna zbogacona i pogrążona w wytworneగ bezczynności towarzyskiego
a zarazem i szelmowskiego życia. On sam był istotnie barǳo zaగęty, że zaś kochać chciał
po to, by się ożenić, więc tylko panny buǳiły w nim zarówno psychiczne, గak i fizyczne
zaciekawienie. Gdy spotykał గaką na sweగ droǳe, przedewszystkiem i od pierwszeగ chwili
zadawał sobie pytanie: „Czyby nie ta?” — albo przynaగmnieగ: „Czyby nie taka?” Obecnie
myśli గego kręciły się w podobny sposób koło panny Pławickieగ. Poprzednio słyszał o nieగ
wiele od గeగ krewneగ, zamieszkałeగ w Warszawie — i słyszał rzeczy dobre, a nawet wzru-
szaగące. Obecnie గeగ cicha, łagodna twarz stawała mu przed oczyma. Przypomniał sobie
గeగ ręce, barǳo ładne, o długich palcach, choć nieco opalone; గeగ ciemno-niebieskie oczy,
oraz małe, czarne znamię, które miała nad ustami. Podobał mu się także గeగ głos. Przytem,
గakkolwiek powtarzał sobie przyrzeczenie, że nie poczyni żadnych ustępstw i musi swoగe
odebrać, గednakże zły był na los, który przyprowaǳił go do Krzemienia, గako wierzyciela.
Mówiąc do siebie గęzykiem kupieckim, powtarzał w duchu: gatunek గest dobry — ale
nie będę „reflektował” — bom nie po to przyగechał.

Jednakże „reflektował” i to tak dalece, że rozebrawszy się i położywszy, długi czas nie
mógł zasnąć. Koguty poczęły piać, szyby blednieć i zielenieć, on zaś wiǳiał గeszcze pod
zamkniętemi powiekami pogodne czoło panny Pławickieగ, గeగ znamię nad ustami i ręce,
nalewaగące herbatę. Potem, gdy గuż sen począł go morzyć, zdawało mu się, że trzyma te
ręce w swoich i przyciąga గe ku sobie. Nazaగutrz zbuǳił się późno i, przypomniawszy sobie
pannę Pławicką, pomyślał: „Aha! to ona tak wygląda!”

Właściwie zbuǳił go chłopak, który przyniósł mu kawę i wziął do czyszczenia rzeczy.
Gdy z niemi powrócił, Połaniecki spytał go, czy niema w domu zwyczaగu schoǳić się
w గadalnym pokoగu na śniadanie.

— Nie — odpowieǳiał chłopak — bo panienka rano wstaగe, a starszy pan śpi do
późna.

— A panienka wstała?
— Panienka w kościele.
— Prawda: ǳiś nieǳiela. A panienka nie గeźǳi ze starszym panem?
— Nie; starszy pan గeźǳi na sumę, a potem iǳie do kanonika, więc panienka woli

గeźǳić na ranną mszę.
— Co państwo w nieǳielę porabiaగą?
— Sieǳą w domu. Na obiad przyగeżdża pan Gątowski.
Tego Gątowskiego Połaniecki znał małym chłopcem. Za owych czasów przezywał go

„niedźwiadkiem”, był to bowiem chłopak tłusty, niezgrabny i mrukliwy. Służący obగaśnił,
że oగciec pana Gątowskiego umarł od lat sześciu i młody sam gospodarzy w sąsiednim
Jałbrzykowie.

— I przyగeżdża tu co nieǳiela? — spytał Połaniecki.
— Czasem i w powszedni ǳień wieczorem.
— Konkurent! — pomyślał Połaniecki.
Po chwili spytał:
— Starszy pan wstał గuż?
— Musiał pan ǳwonić, bo Józef poszedł do pana.
— Jaki Józef?
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— Kamerdyner.
— A ty czem గesteś?
— Ja గemu do pomocy.
— Idź-że się spytać, kiedy można bęǳie wiǳieć się z panem.
Chłopak wyszedł i po chwili wrócił.
— Starszy pan kazał powieǳieć, że గak się ubierze, to poprosi.
— Dobrze.
Chłopak wyszedł; Połaniecki został sam i czekał, a raczeగ nuǳił się dość długo.

Wreszcie zaczęło mu braknąć cierpliwości i chciał గuż wyగść do ogrodu, gdy ów Józef
przyszedł mu oznaగmić, że starszy pan prosi.

I przez sień poprowaǳił go do pokoగu, leżącego z drugieగ strony domu. Połaniecki
wszedł i w pierwszeగ minucie nie poznał pana Pławickiego. Pamiętał go mężczyzną w sile
wieku i nader pięknym, obecnie stał przed nim człowiek stary, z twarzą pomarszczoną, గak
pieczone గabłko, któreగ małe, uczernione wąsiki próżno usiłowały nadać pozór młodości.
Tak one, గak również czarna, zaczesana z boku czupryna, oznaczały tylko niewygasłe dotąd
pretensye.

Lecz pan Pławicki otworzył ramiona:
— Stach! Jak się masz, drogi chłopcze! Chodź tu!
I, wskazawszy na swą białą kamizelkę, obగął głowę Połanieckiego i przycisnął గą do

piersi, która poruszała się szybkim oddechem.
Uścisk trwał przez czas długi, a nawet dla Połanieckiego mocno za długi; wreszcie

pan Pławicki rzekł:
— Niechże ci się przypatrzę. Wykapana Anna, wykapana Anna! Moగa biedna, ko-

chana Anna!
I pan Pławicki zaszlochał, następnie otarł serdecznym palcem prawą powiekę, na któreగ

zresztą nie było łzy — i powtórzył:
— Wykapana Anna!… Twoగa matka była zawsze dla mnie naగlepszą i naగżyczliwszą

krewną.
Połaniecki stał przed nim zmieszany, oraz nieco odurzony i przyగęciem, గakiego się

nie spoǳiewał, i zapachem fiksatuaru, pudru i różnych perfum, któremi pachniały twarz,
wąsy i kamizelka pana Pławickiego.

— Jak się wuగaszek ma? — spytał wreszcie, sąǳąc, że ten tytuł, గaki zresztą dawał
w latach ǳiecinnych panu Pławickiemu, bęǳie naగlepieగ odpowiadał uroczystemu na-
stroగowi przyగęcia.

— Jak się mam? — powtórzył pan Pławicki — nie długo mi గuż! nie długo! Ale
właśnie dlatego witam cię tem serdecznieగ w moim domu… po oగcowsku!… I గeśli błogo-
sławieństwo człowieka, stoగącego nad grobem, a zarazem naగstarszego członka roǳiny,
ma w twoich oczach గaką cenę, to ci గe daగę.

I, chwyciwszy powtórnie za głowę Połanieckiego, ucałował గą i przeżegnał. Młody
człowiek zmieszał się గeszcze barǳieగ i na twarzy గego odbił się przymus. Matka గego
była krewną i przyగaciółką pierwszeగ żony pana Pławickiego. Z nim samym nie łączyły
గeగ nigdy, o ile pamiętał, serdecznieగsze stosunki, więc ta uroczystość przyగęcia, do któreగ
గednak mimowoli musiał się dostraగać, była mu ogromnie przykra. Sam Połaniecki nie
miał naగmnieగszych uczuć roǳinnych dla pana Pławickiego, więc myślał w duchu: „Ta
małpa błogosławi mnie, zamiast gadać o pieniąǳach” — i chwyciła go pewna złość, która
mogła mu być pomocną do postawienia గasno rzeczy. Tymczasem pan Pławicki rzekł:

— Siadaగ teraz, drogi chłopcze, i bądź, గak u siebie.
Połaniecki siadł i zaczął mówić:
— Kochany wuగu, barǳo mi గest przyగemnie wuగa odwieǳić; byłbym to pewnie

zrobił, nawet nie maగąc interesu, ale wuగ wie, że przyగechałem także w teగ sprawie, którą
moగa matka…

Tu pan Pławicki położył mu nagle rękę na kolanie:
— A kawę piłeś? — spytał.
— Piłem — odpowieǳiał zbity z tropu Połaniecki.
— Bo to Marynia rano wyగeżdża do kościoła. Przepraszam cię także, żem ci nie od-

stąpił mego pokoగu, ale గa, stary, przyzwyczaiłem się tu spać. To moగe gniazdo…
To rzekłszy, okrągłym ruchem ręki wskazał na pokóగ.
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Połaniecki powiódł mimowoli oczyma za ruchem ręki. Niegdyś ten pokóగ był dla
niego ustawiczną pokusą, wisiała w nim bowiem broń pana Pławickiego. Od dawnych
czasów zmieniło się w nim tylko obicie, które teraz było różowe, przedstawiaగące w nie-
skończoneగ ilości kwadratów młode pasterki, ubrane à la Watteau i łowiące ryby na wędkę.
W oknie stała tualeta, biało nakryta, z lustrem w srebrnych ramach, zastawiona mnó-
stwem słoików, pudełek, flaszeczek, szczotek, grzebieni, pilniczków do paznokci i t. d.
Obok, w kącie, faగczarnia — z bursztynowemi głowami cybuchów; na ścianie, nad kanap-
ką, ǳicza głowa, pod nią dwie dubeltówki, torba, trąbki, i wogóle przybory myśliwskie;
w głębi stół z papierami, dębowe półeczki z pewną ilością książek, wszędy pełno gratów,
mnieగ więceగ potrzebnych i ładnych, zwiastuగących గednak, że mieszkaniec tego pokoగu
గest osią, naokoło któreగ obraca się wszystko w domu, i że sam o siebie dba wielce. Jed-
nem słowem, był to pokóగ starego kawalera i egoisty, pełnego drobiazgoweగ troskliwości
o swą wygodę i pełnego pretensyi. Połaniecki nie potrzebował też wiele domyślności, by
odgadnąć, że pan Pławicki za nic i dla nikogo nie odstąpiłby swego pokoగu.

Lecz gościnny gospodarz pytał daleగ:
— Było ci tam dosyć wygodnie? Jak spęǳiłeś noc?
— ǲiękuగę; doskonale: wstałem późno.
— Z tyǳień గaki przecie u mnie zabawisz.
Połaniecki, który był barǳo żywy, podskoczył na krześle.
— Chyba wuగ wie, że గa mam interesa w Warszawie i wspólnika, który sam గeden

pilnuగe teraz całeగ roboty. Dlatego muszę wyగechać గak naగwcześnieగ i pragnąłbym ǳiś
గeszcze załatwić sprawę, dla któreగ przyగechałem.

Na to pan Pławicki odezwał się z pewną serdeczną powagą:
— Nie, móగ chłopcze. ǲiś గest nieǳiela, a oprócz tego uczucia roǳinne powinny

iść przed interesami. ǲiś witam cię i przyగmuగę, గako krewnego — గutro, గeśli chcesz,
wystąpisz గako wierzyciel. Tak గest. ǲiś przyగechał do mnie móగ Stach, syn moగeగ Anny!
Do గutra! Tak być powinno, Stachu. Mówi ci starszy krewny, który cię kocha i dla którego
powinieneś to zrobić…

Połaniecki zmarszczył się nieco, ale po chwili odrzekł:
— Niechże bęǳie do గutra.
— Teraz przemówiła przez ciebie Anna… Czy palisz faగkę?
— Nie. Palę tylko papierosy.
— Wierzaగ mi, że źle robisz. Ale mam dla gości i papierosy.
Dalszą rozmowę przerwał turkot powozu przed gankiem.
— To Marynia przyగechała z ranneగ mszy — rzekł pan Pławicki.
Połaniecki, spoగrzawszy w okno, doగrzał różową panienkę w słomianym kapeluszu,

wysiadaగącą z powoziku.
— Poznałeś Marynię? — spytał pan Pławicki.
— Miałem przyగemność — wczoraగ.
— Drogie ǳiecko. Nie potrzebuగę ci mówić, że żyగę tylko dla nieగ…
W teగ chwili uchyliły się drzwi i młody głos spytał:
— Można?
— Można, można: గest tu Stach! — odpowieǳiał pan Pławicki.
Marynia weszła szybko z kapeluszem, przewieszonym na wstążkach przez ramię,

i uściskawszy oగca, podała rękę Połanieckiemu. W różoweగ, perkaloweగ sukni wyglądała
naǳwyczaగ zgrabna i ładna. Było coś w nieగ z nastroగu nieǳielnego, a przytem z rzeź-
wości poranku, który był pogodny i గasny. Włosy miała nieco roztargane przez kapelusz,
policzki zarumienione — młodość biła od nieగ. Połanieckiemu wydała się ǳiś i weselsza,
i ładnieగsza, niż była wczoraగ.

— Suma bęǳie ǳiś trochę późnieగ — rzekła do oగca — bo kanonik zaraz po ranneగ
mszy poగechał do młyna dysponować Siatkowską. Ona barǳo źle. Ma papa గeszcze z pół
goǳiny czasu.

— Dobrze — odrzekł Pławicki — przez ten czas poznacie się bliżeగ ze Stachem
Połanieckim. Mówię ci, wykapana Anna! Ale tyś గeగ nigdy nie wiǳiała. Pamiętaగ też
Maryniu, że on గutro, గeśli zechce, bęǳie naszym wierzycielem, ale ǳiś, to tylko krewny
i gość.

— Dobrze — odpowieǳiała panna — bęǳiem mieli wesołą nieǳielę.
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— Pani tak późno poszła spać wczoraగ — rzekł Połaniecki — a ǳiś była na ranneగ
mszy.

A ona odrzekła wesoło:
— Na ranneగ mszy bywam గa i kucharz, żebyśmy mieli czas potem pomyśleć o obie-

ǳie.
— Zapomniałem wczoraగ powieǳieć — rzekł Połaniecki — że przywożę pani ukłony

od pani Emilii Chwastowskieగ.
— Nie wiǳiałam Emilki గuż półtora roku, ale pisuగemy do siebie dość często. Ona

ma wyగechać do Reichenhall, dla swoగeగ małeగ.
— Była na wyగezdnem.
— A mała గak się ma?
— Na swoగe dwanaście lat wyrosła nad miarę i barǳo anemiczna. Nie zdaగe się, żeby

była barǳo zdrowa.
— Pan często bywa u Emilki?
— Dosyć. To prawie గedyna moగa znaగomość w Warszawie. I przytem barǳo lubię

panią Emilię.
— Powieǳ mi, móగ chłopcze — spytał pan Pławicki, biorąc ze stołu parę świeżych

rękawiczek i wkładaగąc గe do kieszeni na piersiach — czem ty się właściwie zaగmuగesz
w Warszawie?

— Ja గestem tem, co nazywaగą „aferzysta”. Mam dom komisowo-handlowy na spółkę
z nieగakim Bigielem. Spekuluగę na zbożu, na cukrze, czasem na lasach i na czem się da.

— Bo గa słyszałem, że ty గesteś inżynier?
— Jestem technik. Ale nie mogłem po powrocie znaleźć zaగęcia przy żadneగ fabryce

i puściłem się na handel, tem barǳieగ, że miałem i o tem గakie takie poగęcie i że we
współce byłem గuż od lat czterech, choć interesa prowaǳił sam Bigiel. Ale właściwym
moim zawodem గest farbiarstwo.

— Jak powiadasz? — spytał pan Pławicki.
— Farbiarstwo.
— Teraz takie czasy, że trzeba się do wszystkiego brać — rzekł z godnością pan

Pławicki. — Nie గa ci to będę brał za złe. Byle zachować dawne uczciwe tradycye roǳinne
— żadne zaగęcie nie hańbi człowieka.

A Połaniecki, któremu na widok panny powrócił dobry humor i którego rozbawiła
nagle JUanGe]]a pana Pławickiego, pokazał swoగe zdrowe zęby w uśmiechu i odpowieǳiał:

— To chwała Bogu.
Panna Marynia uśmiechnęła się również i rzekła:
— Emilka, która także pana barǳo lubi, pisała mi kiedyś, że pan doskonale prowaǳi

swoగe interesa.
— Bo tu tylko z żydami trudno, a zresztą konkurencya łatwa. Ale i z żydami, byle nie

wydawać manifestów antysemickich i spokoగnie swoగe robić, można trafić też do ładu. Co
do pani Emilii గednak, ona się tyle zna na interesach, ile గeగ mała Litka.

— Tak, ona nigdy nie była praktyczna. Żeby nie brat męża, pan Teofil Chwastowski,
byłaby straciła cały maగątek. Ale pan Teofil barǳo Litkę kocha.

— Kto Litki nie kocha? Ja pierwszy przepadam za nią. To takie ǳiwne ǳiecko i takie
kochane. Mówię pani, że mam do nieగ zupełną słabość.

A panna Marynia spoగrzała uważnieగ na గego szczerą, żywą twarz i pomyślała:
— Musi być trochę raptus, ale ma dobre serce.
Pan Pławicki zauważył tymczasem, że czas na sumę i począł się żegnać z panną Mary-

nią tak, గakby wyగeżdżał w kilkumiesięczną podróż, następnie uczynił గeగ na głowie znak
krzyża i wziął kapelusz. Panienka uścisnęła rękę Połanieckiego żywieగ, niż przy porannem
powitaniu, ten zaś, siadaగąc do powoziku, powtarzał sobie w duchu:

— O, mocno ładna! mocno sympatyczna!…
Za aleగą, którą Połaniecki przyగechał dnia wczoraగszego, powozik wytoczył się na dro-

gę, gǳieniegǳie tylko wysaǳoną staremi i popróchniałemi brzozami, stoగącemi w nie-
równych odstępach. Po గedneగ stronie ciągnęło się pole kartoflane, po drugieగ గeden
ogromny łan żyta, z ociężałymi గuż i pochylonymi kłosami, który zdawał się spać w spo-
koగnem powietrzu i w pełnem świetle słonecznem. Mięǳy brzozami przelatywały przed
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powozem sroki i dudki. W dali widać było, idące ścieżkami przez płową toń zbóż i zanu-
rzone w nieగ po pachy, ǳiewki wieగskie, w czerwonych chustkach na głowie, podobne
do kwitnących maków.

— Dobre żyto — rzekł Połaniecki.
— Niezłe. Robi się, co w luǳkich siłach, a co Bóg da, to da. Jesteś młody, móగ drogi,

więc dam ci గedną przestrogę, która ci się w przyszłości przyda. Zrób zawsze, co do ciebie
należy, a resztę zdaగ na Pana Boga. On naగlepieగ wie, czego nam potrzeba. Uroǳaగ tego
roku bęǳie dobry — i wieǳiałem to z góry, bo గak mnie ma Bóg czem dotknąć, to mi
zsyła znak.

— Co takiego? — spytał ze zǳiwieniem Połaniecki.
— Za faగczarnią — nie wiem, czy uważałeś, gǳie ona stoi — ile razy ma być coś

złego, tyle razy pokazuగe mi się mysz przez kilka dni z rzędu.
— Musi być ǳiura w podłoǳe.
— Niema ǳiury — rzekł, przymykaగąc oczy i potrząsaగąc taగemniczo głową, pan

Pławicki.
— A żeby kota sprowaǳić?
— Nie sprowaǳę, bo గeśli taka గest wola Boża, żeby ta mysz była dla mnie znakiem

i ostrzeżeniem, to nie chcę iść przeciw teగ woli. Otóż tego roku nic mi się nie poka-
zało. Mówiłem to Maryni… Może Bóg zechce w గakikolwiek sposób okazać, że czuwa
nad naszą roǳiną. Słuchaగ, móగ drogi: wiem, że luǳie gadaగą, że గesteśmy zruగnowani,
a przynaగmnieగ w barǳo złych interesach. Otóż sam osądź: Krzemień, wraz ze Skoka-
mi, z Magierówką i Suchocinem, ma około dwustu pięćǳiesięciu włók. Jest tam około
sześćǳiesięciu tysięcy rubli Towarzystwa — i nic więceగ, i około stu tysięcy długów hi-
potecznych, wraz z twoగą sumą. Więc mamy గuż sto sześćǳiesiąt tysięcy. Liczmy teraz
tylko po trzy tysiące rubli za włókę, to uczyni siedmset pięćǳiesiąt tysięcy — razem:
ǳiewięćset ǳiesięć tysięcy…

— Jakto? — przerwał ze zdumieniem Połaniecki — to wuగ liczysz długi do swego
maగątku?

— Żeby maగątek był nic nie wart, toby mi nikt grosza na niego nie dał, więc muszę
doliczyć dług do wartości maగątku…

A Połaniecki pomyślał: „Waryat, z którym niema co gadać” — i słuchał daleగ w mil-
czeniu.

Pan Pławicki zaś mówił:
— Magierówkę chcę rozparcelować. Młyn sprzedam, a w Skokach i Suchocinie mam

margiel — i wiesz, na ile go obliczyłem? Na dwa miliony rubli.
— Ma wuగ kupca?
— Dwa lata temu przyగechał tu nieగaki Schaum i rozpatrywał pola. Wprawǳie po-

గechał, nic nie wspominaగąc o interesie, ale గestem pewny, że wróci. Inaczeగ, byłaby mi
się pokazała mysz za faగczarnią…

— Ha! niechże wraca.
— Wiesz, co mi także przychoǳi do głowy. Skoro గesteś „aferzystą”, weź ty się do

tego interesu. Znaగdź sobie tylko wspólników.
— To za gruba dla mnie sprawa.
— Więc znaగdź mi kupca: dam ci ǳiesięć procent od zysków.
— Co panna Marya myśli o tym marglu?
— Marynia, గak to Marynia. Złote ǳiecko, ale ǳiecko! I ona గednak wierzy, że

Opatrzność czuwa nad naszą roǳiną.
— Słyszałem to od nieగ wczoraగ.
Tymczasem zaczęli się zbliżać do Wątorów i do leżącego na wzgórzu wśród lip kościoła.

Pod wzgórzem stało kilkanaście chłopskich drabiniastych wózków, oraz kilka bryczek
i powozików.

Pan Pławicki przeżegnał się.
— To nasz kościółek, który musisz pamiętać. Wszyscy Pławiccy tu leżą i గa wkrótce

będę leżał. Nigǳie nie modlę się lepieగ, గak tu.
— Wiǳę, że bęǳie sporo luǳi — rzekł Połaniecki.
— Jest bryczka Gątowskiego, kocz Zazimskich, powozik Jamiszów i kilka innych.

Jamiszów musisz także pamiętać. Ona niepospolita kobieta, on, niby wielki agronom
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i radca, ale safanduła, który nie rozumiał గeగ nigdy.
W teగ chwili poczęto ǳwonić na wieżyczce kościelneగ.
— Spostrzegli nas i ǳwonią — rzekł pan Pławicki — suma zaraz wyగǳie… Zapro-

waǳę cię po mszy na grób moగeగ pierwszeగ żony; pomódl się za nią, bo to przecie twoగa
ciotka… Zacna była kobieta, świeć గeగ Panie!

Tu pan Pławicki podniósł znów palec, by obetrzeć prawe oko, Połaniecki zaś spytał,
chcąc zmienić nastróగ rozmowy:

— A pani Jamiszowa była kiedyś barǳo piękna? Czy to ta sama?
Twarz pana Pławickiego rozగaśniła się nagle. Na chwilę wysunął koniec గęzyka z uczer-

nionych wąsików, następnie zaczął klepać Połanieckiego po łydce i rzekł:
— Warta గeszcze grzechu, warta, warta!…
Tymczasem zaగechali i, obszedłszy kościół, weszli bokiem do zakrystyi, nie chcąc

przeciskać się przez tłum. Panie sieǳiały w bocznych ławkach, tuż przed stallami. Pan
Pławicki zaగął ławkę kollatorską, w któreగ byli tylko państwo Jamiszowie: on, człowiek,
wyglądaగący barǳo staro, z twarzą inteligentną i zgnębioną, ona, kobieta dobrze pod
sześćǳiesiąt, ubrana niemal tak, గak panna Marynia, to గest w suknię perkalową i słomia-
ny kapelusz. Pełne grzeczności ukłony, గakie గeగ począł składać pan Pławicki, i uprzeగmy
uśmiech, z గakim mu గe oddawała, wskazywały, że panuగą mięǳy nimi blizkie i oparte
na wzaగemneగ adoracyi stosunki. Po chwili pani, podniósłszy lornetkę do oczu, zaczęła
przyglądać się Połanieckiemu, nie rozumieగąc widocznie, kto mógł panu Pławickiemu to-
warzyszyć. W tylneగ ławce za nimi, గeden z sąsiadów, korzystaగąc z tego, że msza గeszcze
nie rozpoczęta, kończył గakieś opowiadanie o polowaniu, powtórzył bowiem kilkakrot-
nie drugiemu sąsiadowi: „Moగe psy dobrze goniom…”; potem obaగ przerwali tę rozmowę
i zaczęli obmawiać Pławickiego i panią Jamiszową tak głośno, że każde słowo dochoǳiło
do uszu Połanieckiego.

Potem wyszedł ksiąǳ ze mszą. Na widok teగ mszy i tego kościółka pamięć Poła-
nieckiego znów wróciła do lat ǳiecinnych, gdy bywał tu z matką. Mimowoli roǳiło się
w nim zǳiwienie, గak dalece na wsi nic się nie zmienia, prócz luǳi. Jednych składaగą
na księżeగ gruǳi, druǳy się roǳą, ale nowe życie podstawia się w dawne formy, i kto
przyగeżdża po długieగ niebytności, z daleka, temu się zdaగe, że to wszystko, co poprzed-
nio wiǳiał, było wczoraగ. Kościół był ten sam; nawa była równie pełna płowych głów
chłopskich, szarych sukman, czerwonych i żółtych chustek, oraz kwiatów na głowach
ǳiewek; tak samo pachniało kaǳidłem, świeżym tatarakiem i wyziewami luǳkimi. Za
గednem z okien rosła ta sama brzoza, któreగ cienkie gałązki wiatr, gdy się podniósł, rzu-
cał na okno i, przesłaniaగąc గe, napełniał kościół zielonawem światłem; tylko luǳie byli
nie ci sami: część tamtych rozsypywała się sobie spokoగnie w proch, lub wydostawała się
trawą z pod ziemi; ci zaś, którzy zostali గeszcze, byli గacyś pochyleni, zgarbieni, mnieగsi,
గakby powoli zasuwali się pod ziemię. Połaniecki, który chlubił się tem, że unika wszel-
kich zagadnień ogólnych, a który w gruncie rzeczy, maగąc గakby nie wyłonioną గeszcze
dostatecznie z wszechbytu słowiańską głowę, zaగmował się niemi mimowoli ciągle, my-
ślał teraz, że గednak గest okropna przepaść mięǳy tą wroǳoną luǳiom namiętnością
życia, a koniecznością śmierci. Myślał także, że może dlatego wszystkie systemy filozo-
ficzne mĳaగą, గak cienie, a msza po staremu się odprawia, iż ona గedna obiecuగe dalszy
i nieprzerwany ciąg.

Sam, wychowany za granicą, nie barǳo weń wierzył, przynaగmnieగ nie był go pewny.
Czuł on w sobie, గak wszyscy ǳisieగsi, naగnowsi luǳie, niepohamowany wstręt do mate-
ryalizmu, ale wyగścia గeszcze nie znalazł, i co więceగ, zdawało mu się, że go nie szuka. Był
nieświadomym pesymistą, గak ci, którzy szukaగą czegoś, czego nie mogą znaleźć. Odurzał
się zaగęciami, do których przywykł, i tylko w chwilach wielkiego przypływu owego pesy-
mizmu pytał siebie: na co to wszystko? na co się zdało robić maగątek, pracować, żenić się,
płoǳić ǳieci — skoro wszystko kończy się przepaścią? Ale to było czasem i nie zmieniało
się w stałą zasadę. Ratowała go od nieగ młodość — nie pierwsza — ale też గeszcze nie ga-
snąca, pewna tęgość duchowa i fizyczna, samozachowawczy instynkt, przyzwyczaగenie do
pracy, żywość charakteru i wreszcie ta siła elementarna, która popycha mężczyznę w ob-
గęcia kobiety. I teraz więc od wspomnień ǳiecinnych, od myśli o śmierci, od zwątpienia
o celowości małżeństwa, przeszedł do myśli właśnie o tem, że tego, co w nim గest lepsze,
nie ma komu oddać, a daleగ przeszedł do panny Maryni Pławickieగ, któreగ perkalowa suk-
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nia, pokrywaగąca młode i wysmukłe ciało, nie schoǳiła mu z oczu. Przypomniał sobie,
że gdy wyగeżdżał, pani Emilia Chwastowska, wielka przyగaciółka గego i panny Maryni,
powieǳiała mu, śmieగąc się: „Jeśli pan, będąc w Krzemieniu, nie zakocha się w Maryni,
to zamknę przed panem drzwi”. On గeగ odpowieǳiał z wielką fantazyą, że గeǳie tylko
wydusić pieniąǳe, nie zakochać się, ale to nie była prawda. Gdyby w Krzemieniu nie było
panny Pławickieగ, byłby zapewne dusił pana Pławickiego w dalszym ciągu listownie, albo
sposobami prawnymi. Myślał też o nieగ i o tem, గak ona wygląda, గuż w droǳe, i był zły,
że గeǳie także po pieniąǳe. Wmawiaగąc w siebie wielką stanowczość w takich razach,
postanowił przedewszystkiem dochoǳić sweగ należności i raczeగ gotów był przesaǳić,
niż nie dosaǳić w terminie. Obiecywał to sobie, zwłaszcza pierwszego wieczora, gdyż
Marynia, గakkolwiek podobała mu się dosyć, nie uczyniła na nim tak wielkiego wrażenia,
గak myślał, a raczeగ uczyniła inne. Ale ǳisieగszego rana barǳo wpadła mu w oko. „Sama
గest, గak ranek — mówił sobie — ładna, i wie, że ładna! Kobiety zawsze to wieǳą!”

To ostatnie odkrycie usposobiło go dość niecierpliwie, albowiem pragnął wrócić గak
naగpręǳeగ do Krzemienia, by daleగ obserwować kobiety na tym okazie, który w Krzemie-
niu mieszkał. Jakoż msza skończyła się niebawem, pan Pławicki wyszedł zaraz po prze-
żegnaniu, miał bowiem గeszcze przed sobą dwa obowiązki: pierwszy, pomodlenia się na
grobach obu żon, które leżały pod kościołem, drugi — odprowaǳenia pani Jamiszoweగ
do powozu; że zaś żadnego nie chciał opuścić, więc musiał się liczyć z czasem. Połaniecki
wyszedł z nim razem, i wkrótce znaleźli się przed płytami kamiennemi, wprawionemi
tuż obok siebie w ścianę kościelną. Pan Pławicki klęknął i modlił się przez chwilę w sku-
pieniu, potem, wstawszy, obtarł łzy, które naprawdę zawisły mu na rzęsach, a wreszcie,
wziąwszy Połanieckiego pod ramię, rzekł:

— Tak! straciłem obie — i żyć muszę.
Tymczasem przed kościelnemi drzwiami ukazała się pani Jamiszowa w towarzystwie

męża, tych dwóch sąsiadów, którzy గą obmawiali przede mszą i młodego pana Gątow-
skiego. Na గeగ widok pan Pławicki pochylił się do ucha Połanieckiego i rzekł:

— Jak bęǳie wsiadała do powozu, uważ, గaką ma గeszcze nogę.
Po chwili złączyli się obaగ z towarzystwem; rozpoczęły się ukłony i powitania. Pan Pła-

wicki przedstawił Połanieckiego, potem, zwracaగąc się do pani Jamiszoweగ, dodał z uśmie-
chem człowieka, przekonanego, że mówi coś, na co nie byle ktoby się zdobył:

— Móగ krewny, który przyగechał wuగaszka uścisnąć i… przycisnąć…
— Pozwalamy tylko na pierwsze, inaczeగ bęǳie z nami sprawa — odrzekła dama.
— Ale Krzemień, to twarda rzecz — mówił daleగ Pławicki — połamie sobie na nim

zęby, choć młody.
Pani Jamiszowa przymknęła oczy.
— Ta łatwość — rzekła — z గaką pan temi iskrami sypie… c֯eVW inoXi� Jak ǳiś zdrowie

pana?
— W teగ chwili czuగę się zdrów i młody.
— A Marynia?
— Była na ranneగ mszy. Czekamy państwa o piąteగ. Moగa mała gosposia łamie sobie

tam główkę nad podwieczorkiem. Śliczny ǳień…
— Więc przyగeǳiemy, గeśli moగa newralgia mi pozwoli… i గeśli pan mąż pozwoli.
— Sąsieǳie? గakże? — spytał pan Pławicki.
— Zawsze chętnie, owszem! — odpowieǳiał zgnębionym głosem sąsiad.
— Zatem, aX UeYoiU�
— $X UeYoiU� odpowieǳiała pani.
I, zwróciwszy się do Połanieckiego, wyciągnęła do niego rękę:
— Miło mi było poznać pana.
Pan Pławicki podał గeగ ramię i odprowaǳił do powoziku. Dwaగ sąsieǳi odగechali rów-

nież, Połaniecki został przez chwilę sam z panem Gątowskim, który przypatrywał mu się
dość niechętnie. Połaniecki pamiętał go niezgrabnym chłopakiem, teraz zaś z „niedźwiad-
ka” wyrósł mężczyzna duży i może przyciężki w ruchach, ale raczeగ przystoగny, z barǳo
pięknym, గasnym wąsem. Połaniecki nie zaczynał z nim rozmowy, czekaగąc, aż tamten
pierwszy się odezwie, lecz ów, zasaǳiwszy ręce w kieszenie, milczał uparcie.

— Dawne maniery mu zostały — pomyślał Połaniecki.
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I z kolei uczuł także niechęć do tego mruka.
Tymczasem pan Pławicki, wróciwszy od powozu Jamiszów, spytał naprzód Połaniec-

kiego: „Uważałeś”? — a potem rzekł:
— No, Gątosiu, poగeǳiesz swoగą bryczką, bo w koczu tylko dwa mieగsca.
— Poగadę bryką, bo wiozę psa dla panny Maryi — odpowieǳiał młody człowiek.
I, skłoniwszy się, odszedł. Po chwili Pławicki i Połaniecki znaleźli się na droǳe do

Krzemienia.
— Ten Gątowski, to też podobno గakiś powinowaty wuగa? — spytał Połaniecki.
— ǲiewiąta woda po kisielu. Oni barǳo podupadli. Ten, Adolf, ma గeden folwarczek

i pustki w kieszeni.
— Ale w sercu pewnie nie pustki?
Pan Pławicki wydął usta:
— Tem gorzeగ dla niego, గeśli mu się coś marzy. Może on i dobry człowiek, ale

symplak. Ani to wychowania, ani wykształcenia, ani maగątku. Marynia lubi go — raczeగ:
znosi.

— A, znosi?
— Wiǳisz, గest tak: గa poświęcam się dla nieగ i sieǳę na wsi, ona poświęca się dla

mnie i sieǳi na wsi. Tu są pustki; pani Jamiszowa గest znacznie od nieగ starsza, młoǳieży
wogóle niema, życie nudne, ale co robić? Pamiętaగ, móగ chłopcze, że życie to szereg po-
święceń. Trzeba tę zasadę nosić w sercu i w głowie. Zwłaszcza ci, co należą do uczciwych
i trochę widnieగszych roǳin, nie powinni o nieగ zapominać. A Gątowski bywa zawsze
u nas w nieǳielę na obieǳie — i ǳiś, గak słyszałeś, wiezie psa.

Umilkli i గechali wolnieగ po piasku. Sroki przelatywały teraz przed nimi z brzozy
na brzozę w stronę Krzemienia. Za powozikiem గechał na bryczce pan Gątowski, który,
rozmyślaగąc o Połanieckim, mówił sobie:

— Jeśli przyగechał ich gnębić, గako wierzyciel, nadkręcę mu karku, గeśli గako konku-
rent — nadkręcę mu też.

Z ǳiecinnych lat miał on nieprzyగazne dla Połanieckiego uczucia. Niegdyś spotykali
się oni czasem i wówczas Połaniecki go wyśmiewał, albo, గako starszy o parę lat, nawet
bĳał.

Wreszcie przyగechali i w pół goǳiny późnieగ znaleźli się wszyscy wraz z panną Mary-
nią w గadalnym pokoగu przy stole. Młody psiak, przywieziony przez Gątowskiego, korzy-
staగąc z przywileగu gościa, kręcił się pod stołem, a czasem wspinał się na kolana obecnych
z wielkiem zaufaniem i radością, obగawianą za pomocą kiwania ogonem.

— To గest Gordon, ceter — mówił Gątowski — on గest గeszcze głupi, ale to mądre
psy i przywiązuగą się okrutnie.

— Śliczny గest i barǳom panu wǳięczna — odpowieǳiała panna Pławicka, patrząc
na lśniąco-czarną szerść i żółte piętna nad oczyma psa.

— Zanadto przyగemny — dodał pan Pławicki, pokrywaగąc kolana serwetą.
— Do pola też takie lepsze od zwyczaగnych ceterów.
— Pani i poluగe? — spytał Połaniecki.
— Nie, nigdy nie miałam do tego ochoty. A pan?
— A గa czasem. Zresztą żyగę w mieście.
— Dużo bywasz? — spytał pan Pławicki.
— Prawie nigǳie. U pani Emilii, u moగego wspólnika Bigiela, u Waskowskiego,

który był niegdyś moim profesorem, a który teraz గest ǳiwakiem — i oto wszystko.
Oczywiście czasem choǳę do luǳi, gdy mam do nich interesa.

— To źle, móగ chłopcze. Młody człowiek powinien mieć i utrzymywać dobre stosunki
towarzyskie, zwłaszcza, gdy ma do nich prawo. Kto się potrzebuగe piąć, to co innego, ale
ty, గako Połaniecki, możesz wszęǳie bywać. Ja ci to powiadam. Z Marynią wiecznie mam
te same historye. Dwa lata temu, gdy skończyła ośmnaście lat, zawiozłem గą w zimie do
Warszawy. Rozumiesz, że tego się darmo nie robi i że to wymagało pewnych ofiar z moగeగ
strony. No i cóż? Sieǳiała po całych dniach u pani Emilii i czytawały książki. ǲikus mi
się uroǳił i ǳikus pozostanie: możecie sobie podać ręce.

— Podaగmy sobie ręce! — zawołał wesoło Połaniecki.
A ona odrzekła, śmieగąc się:
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— Kiedy, sumiennie, nie mogę, bo to niezupełnie tak było: czytywałam książki
z Emilką, prawda, ale bywaliśmy z papą dużo i wytańczyłam się na całe życie.

— Niech się pani nie zarzeka.
— Nie! గa się nie zarzekam, tylko nie tęsknię.
— To widocznie nie wywiozła pani wspomnień.
— Widocznie. Została mi tylko pamięć, ale to గest co innego.
— Tego గa, pani, nie rozumiem.
— Bo pamięć, to గest skład, w którym leży przeszłość, a wspomnienie ma mieగsce

wówczas, gdy się do tego składu wchoǳi, żeby coś wydobyć.
Tu panna Marynia przestraszyła się nieco własną odwagą, z గaką zapuściła się w fi-

lozoficzny wywód nad różnicą pamięci i wspomnień, skutkiem czego zaczerwieniła się
dość mocno; Połaniecki zaś pomyślał:

— I niegłupia, i śliczna.
Głośno zaś rzekł:
— Mnie to do głowy nie przyszło, a to takie łatwe.
I obగął గą oczyma, pełnemi sympatyi. Była rzeczywiście barǳo ładna, bo uśmiechnięta,

nieco zmieszana pochwałą, a zarazem i uradowana nią szczerze. Zarumieniła się గeszcze
więceగ, gdy śmiały młody człowiek rzekł:

— Jutro, przed wyగazdem, poproszę o mieగsce… choć w skłaǳie.
Ale on mówił to tak wesoło, że nie można się było na niego gniewać, i że panna

Marynia odpowieǳiała mu nie bez pewneగ kokieteryi:
— Dobrze, ale i గa wzaగemnie…
— W takim razie musiałbym schoǳić do składu tak często, że wolę od razu w nim

zamieszkać.
To wydało się pannie Pławickieగ nieco za śmiałe na tak krótką znaగomość, ale tym-

czasem pan Pławicki ozwał się:
— Podoba mi się Połaniecki. Wolę go od Gątosia, który sieǳi, గak mruk.
— Bo గa umiem mówić tylko o tem, co się da wziąć w rękę — odpowieǳiał z pewnym

smutkiem młody człowiek.
— To weź w rękę widelec — i గeǳ.
Połaniecki uśmiechnął się, panna Marynia nie, gdyż żal గeగ się zrobiło Gątowskiego,

skutkiem czego skierowała rozmowę na rzeczy, które daǳą się wziąć w rękę.
— Albo kokietka, albo ma dobre serce — pomyślał znów Połaniecki.
Lecz pan Pławicki, który widocznie przypomniał sobie ostatni pobyt zimowy w War-

szawie, spytał:
— Powieǳ mi Stachu, ty znasz Bukackiego?
— Jakże. To przecie móగ bliższy krewny, niż wuగa.
— My z całym światem గesteśmy krewni — literalnie z całym światem. Bukacki, to

był naగgorliwszy tancerz Maryni. Obtańcowywał గą na wszystkich wieczorach.
Połaniecki zaczął się znowu śmiać.
— I za całą nagrodę poszedł do składu, w kurz. No, ale tego przynaగmnieగ odkurzać nie

trzeba, bo taki koło siebie staranny, గak np. wuగaszek. To naగwiększy elegant w Warszawie.
Co on porabia? Administruగe świeżem powietrzem, to się znaczy, że గak pogoda, wychoǳi
lub wyగeżdża na spacer. Przytem గest oryginał, który ma గakieś szczególne zakomórki
w głowie. Ten człowiek podpatruగe takie rozmaite rzeczy, któremi nikt innyby się nie
zaగmował. Kiedyś, po గego powrocie z Wenecyi, spotykam go i pytam, co tam wiǳiał,
a on mi odpowiada: „Wiǳiałem na Riva degli Schiavoni, గak raz płynęło pół skorupki od
గaగka i pół cytryny: stykały się, potrącały, oddalały, zbliżały, wreszcie — paf! pół cytryny
wpadło w pół గaగka i popłynęły razem. Patrz, co to znaczy harmonia!” Oto, czem zaగmuగe
się Bukacki, choć dużo umie i np. na sztuce zna się dobrze.

— A mówią o nim, że barǳo zdolny?
— Może, ale do niczego. Zగada chleb — i na tem koniec. Żeby przynaగmnieగ był

przytem wesoły, ale on గest w gruncie rzeczy melancholik. Zapomniałem powieǳieć:
i kocha się w pani Emilii.

— Emilka dużo przyగmuగe? — spytała panna Marynia.
— Nie. Bywam గa, Waskowski, bywa Bukacki, no i గeszcze Maszko, adwokat, ten, co

to kupuగe i sprzedaగe maగątki ziemskie.
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— Ona pewnie i nie barǳo może przyగmować, bo dużo czasu musi poświęcać Litce.
— Biedactwo drogie — rzekł Połaniecki — Pan Bógby dał, żeby గeగ przynaగmnieగ

pomógł ten Reichenhall!
I wesoła twarz గego pokryła się w గedneగ chwili prawǳiwym smutkiem. Teraz panna

Marynia spoగrzała na niego oczyma, pełnemi sympatyi — i z kolei pomyślała po raz drugi:
— On గednak musi być naprawdę dobry.
A pan Pławicki zaczął mówić, గakby sam do siebie:
— Maszko, Maszko… Ten także kręcił się koło Maryni. Ale ona go nie lubiła. Co do

maగątków, ceny teraz takie, że pożal się Boże.
— Właśnie Maszko twierǳi, że w tych warunkach dobrze గest kupować.
Tymczasem obiad się skończył i przeszli do salonu na kawę, podczas któreగ pan Pła-

wicki dworował sobie z pana Gątowskiego, co zwykł był czynić w chwilach dobrego hu-
moru i co młody człowiek znosił cierpliwie ze względu na pannę Marynię, ale z miną,
która zdawała się mówić: „Eగ, żeby nie ona, wytrząsłbym z ciebie wszystkie kości!” Po
kawie panna Marynia siadła do fortepianu, podczas gdy oగciec kładł pasyansa. Grała nie-
szczególnie, ale గeగ గasne i spokoగne czoło ładnie rysowało się nad pulpitem. Koło piąteగ
pan Pławicki spoగrzał na zegarek i rzekł:

— Jamiszowie nie przyగeżdżaగą.
— Przyగadą గeszcze — odpowieǳiała Marynia.
Ale on od teగ pory ciągle spoglądał na zegarek i co chwila ogłaszał nowinę, że Jami-

szowie nie przyగeżdżaగą. Nakoniec koło szósteగ rzekł grobowym głosem:
— Musiało się zdarzyć nieszczęście.
Połaniecki stał w teగ chwili koło panny Maryni, która rzekła przyciszonym głosem:
— Oto i bieda! Tam się pewnie nic nie stało, ale papa bęǳie do wieczora w złym

humorze.
Połaniecki chciał w pierwszeగ chwili odpowieǳieć, że za to nazaగutrz, గak się wyśpi,

to bęǳie w dobrym, ale wiǳąc istotną troskę na twarzy panny, odrzekł:
— To, ile pamiętam, niedaleko: niech pani pośle kogo dowieǳieć się, co się stało.
— Możeby posłać kogo, papo?
Lecz on odpowieǳiał z goryczą:
— Zbytek łaski. Poగadę sam.
I, zaǳwoniwszy na służącego, wydał polecenie, by zaprzęgano. Poczem zastanowił się

przez chwilę i rzekł:
— Enfin, na wsi zawsze może się trafić, że ktoś przyగeǳie i zastanie moగą córkę samą.

To nie miasto. Przytem గesteście krewni. Ty, Gątowski, możesz mi być potrzebny, więc
bądź łaskaw poగechać ze mną.

Wyraz naగwyższeగ niechęci i niezadowolenia odbił się na twarzy młodego człowieka.
Przeciągnął ręką po sweగ płoweగ czuprynie i rzekł:

— Nad stawem గest wyciągnięte czółno, którego ogrodnik nie może zepchnąć; obie-
całem pannie Maryi, że గe zepchnę, tylko ostatnieగ nieǳieli nie puściła mnie, bo lało, గak
z cebra.

— To skocz i spróbuగ, do stawu trzyǳieści kroków, za parę minut wrócisz.
Gątowski, rad nie rad, wyszedł do ogrodu, pan Pławicki zaś, nie zwracaగąc uwagi na

Połanieckiego i córkę, powtarzał, choǳąc po pokoగu:
— Newralgia w głowie, założyłbym się, że newralgia w głowie; Gątowski, w razie

potrzeby, może skoczyć po doktora. Ten safanduła, ten radca bez rady, pewnoby nie posłał.
I, potrzebuగąc widocznie wywrzeć na kimś swóగ zły humor, dodał, zwracaగąc się do

Połanieckiego:
— Nie uwierzysz, co to za cymbał!
— Kto taki?
— Jamisz.
— Ale, papo… — zaczęła panna Marynia.
Lecz pan Pławicki nie dał గeగ skończyć i rzekł ze wzrastaగącym złym humorem:
— Wiem! Nie podoba ci się to, że ona okazuగe mi trochę przyగaźni i troskliwości.

Czytaగ sobie artykuły rolnicze pana Jamisza, uwielbiaగ go, stawiaగ mu posągi, ale pozwól
mi mieć moగe sympatye.
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Tu Połaniecki mógł poǳiwiać istotną słodycz panny Maryni, gdyż, zamiast się znie-
cierpliwić, podbiegła do oగca i, podsuwaగąc czoło pod గego uczernione wąsiki, rzekła:

— Zaraz zaprzęgną, zaraz! Może trzeba, żebym i గa poగechała, a tymczasem niech się
brzydki tatuś nie gniewa, bo sobie zaszkoǳi.

Pan Pławicki, który rzeczywiście był do nieగ mocno przywiązany, pocałował గą w czoło
i rzekł:

— Wiem, że w gruncie rzeczy masz dobre serce, ale co tam znów Gątowski robi?
I przez otwarte drzwi ogrodowe począł wołać na młodego człowieka, który też po-

wrócił niebawem zmęczony i rzekł:
— W środku stoi woda i za daleko wyciągnięte; próbowałem i nie mogę.
— To bierz czapkę i ruszaగmy, bo słyszę, że zaగechali.
W chwilę potem młoǳi luǳie zostali sami.
— Papa przywykł do trochę wykwintnieగszego towarzystwa, niż గest na wsi — rzekła

panna Marynia — więc dlatego lubi panią Jamiszową, ale i pan Jamisz గest barǳo zacny
i rozumny człowiek.

— Wiǳiałem go w kościele. Wydał mi się, గakby przybity.
— Bo naprawdę, to on గest chory, a przytem barǳo zapracowany.
— Tak, గak pani.
— Nie. Pan Jamisz doskonale prowaǳi gospodarstwo, a przytem dużo pisuగe o rze-

czach rolniczych. Naprawdę గest to lumen naszeగ okolicy. I taki zacny człowiek! Ona
również dobra kobieta, tylko dla mnie nieco przesadna.

— Ex-piękność!
— Tak. Przyczynia się też do గeగ przesady i to ciągłe życie na wsi, przez które się

trochę rǳewieగe. Myślę, że w mieście wszystkie ǳiwactwa luǳkie i śmieszności ścieraగą
się wzaగemnie, a na wsi łatwieగ luǳie zmieniaగą się w oryginałów. Zwolna odwyka się
od towarzystwa, zachowuగe się గakiś przestarzały sposób w obeగściu z ludźmi i dochoǳi
się do przesady. My wszyscy musimy się luǳiom z wielkich miast wydawać zarǳewiali
i trochę śmieszni.

— Nie wszyscy. Bynaగmnieగ! — odpowieǳiał Połaniecki. — Pani naprzykład —
bynaగmnieగ!

— Więc to przyగǳie z czasem — odpowieǳiała z uśmiechem.
— Czas może także przynieść zmiany.
— U nas tak mało się zmienia — i naగczęścieగ na gorsze.
— Ale w życiu panien wogóle zmiany są przewidywane.
— Chciałabym naprzód, byśmy z papą mogli przyగść do ładu z Krzemieniem.
— Więc oగciec i Krzemień, to dwa główne, గedyne cele w życiu pani?
— Tak. Ale mało mogę pomóǳ, bo się mało znam na czemkolwiek.
— Papa, Krzemień — i nic więceగ! — powtórzył Połaniecki.
Nastała chwila przerwy w rozmowie, po któreగ panna Marynia spytała Połanieckiego,

czy nie zechce póగść do ogrodu. Poszli i wkrótce znaleźli się nad brzegiem stawu. Poła-
niecki, który za granicą należał do różnych stowarzyszeń sportowych, zepchnął na wodę
czółno, któremu Gątowski nie mógł poraǳić, ale pokazało się, że గest ǳiurawe i że nie
można niem pływać.

— Oto przykład, co గest moగe gospodarstwo! — rzekła, śmieగąc się, panna Marynia.
— We wszystkiem i wszęǳie woda przecieka. I nie wiem, గak się usprawiedliwić, bo
ogród i staw należą wyłącznie do mnie. Ale przed spustem każę czółno naprawić.

— Bodaగ, że to గeszcze to samo, w którem zakazywano mi గeźǳić, gdy byłem małym
chłopcem.

— Barǳo być może. Czy pan uważał, że rzeczy daleko się mnieగ zmieniaగą i dłużeగ
trwaగą, niż luǳie. Czasem smutno o tem myśleć.

— Mieగmy naǳieగę, że bęǳiemy trwali dłużeగ, niż to czółno zmurszałe i nasiąknięte,
గak gąbka, wodą. Jeżeli to samo, co za moich ǳiecinnych lat, to nie mam do niego szczę-
ścia. Dawnieగ nie pozwalano mi na niem గeźǳić, a teraz skaleczyłem sobie rękę o గakiś
spróchniały gwóźdź.

To rzekłszy, wydobył z kieszeni chustkę i począł lewą ręką owĳać palec praweగ. Ale
szło mu tak niezgrabnie, że panna Marynia, wiǳąc to, rzekła:

— Nie da pan sobie rady, trzeba pomóǳ.
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I poczęła obwiązywać mu dłoń, którą on kręcił nieznacznie, by గeగ utrudnić zadanie,
bo miło mu było czuć గeగ delikatne palce przy swoich. Ona spostrzegła, że గeగ przeszkaǳa
i spoగrzała na niego, ale w chwili, gdy ich oczy się spotkały, poగęła powód i, zarumieniona,
schyliła się, chcąc niby wiązać uważnieగ. Połaniecki uczuł గą blizko, uczuł ciepło, bĳące od
nieగ, więc i గemu serce zabiło żywieగ.

— Mam barǳo miłe wspomnienia — rzekł — z dawnych moich tuteగszych wakacyi,
ale teraz wywiozę గeszcze milsze. Pani గest barǳo dobra, a przytem zupełnie, గak గaki
kwiat, w tym Krzemieniu. Pod słowem, nie przesaǳam.

Panna Marynia zrozumiała, że młody człowiek mówi to szczerze, może nieco za śmia-
ło, ale raczeగ przez wroǳoną żywość, niż dlatego, że został z nią sam na sam; więc nie
obraziła się, tylko zaczęła niby gderać żartobliwie swoim miłym, przyciszonym głosem:

— Proszę mi nie mówić grzeczności, bo naprzód źle obwiążę rękę, a powtóre ucieknę.
— To niech pani źle obwiąże rękę, ale zostanie. Taki śliczny wieczór.
Marynia skończyła robotę z chustką i poszli daleగ. Wieczór rzeczywiście zapowia-

dał się śliczny. Słońce zniżało się, staw, nie marszczony powiewem wiatru, lśnił ogniem
i złotem. W dali, za wodą, maగaczały spokoగnie olszyny; bliższe drzewa rysowały się w za-
rumienionem గuż powietrzu barǳo czysto. Na podwórzu, za domem, klekotały bociany.

— Miły Krzemień, barǳo miły! — powtarzał Połaniecki.
— Barǳo — odpowieǳiała Marynia.
— To też గa rozumiem pani przywiązanie do tego mieగsca. Przytem, గak się w coś

wkłada pracę, to to గeszcze barǳieగ przywiązuగe. Rozumiem też, że na wsi można mieć
dobre chwile… Ot, గak teraz. Przecie tu గest tak dobrze. W mieście ogarnia czasem zmę-
czenie, zwłaszcza tych, którzy, గak గa, sieǳą po uszy w rachunkach, a przytem są samotni.
Bigiel, móగ wspólnik, ma żonę i ǳieci — to dobrze! Ale గa co? Ja nieraz mówię sobie:
Ot, pracuగę i co mi z tego? Daగmy na to, że będę miał trochę pienięǳy — i co daleగ?
— nic. Jutro zawsze takie same, గak ǳiś, robota i robota! Wiǳi pani, గak się człowiek
wciągnie w coś, గak iǳie tym pędem, np. robienia pienięǳy, to mu się zdaగe, że to cel.
Ale przychoǳą chwile, w których myślę, że móగ oryginał Waskowski ma słuszność, i że
nikt, kto się kończy na Vki, albo na Zic], nie potrafi włożyć w to całeగ duszy i poprzestać
na tem wyłącznie. On powiada, że w nas గeszcze za świeża pamięć poprzedniego istnienia,
i że wogóle Słowianie maగą inną misyę. To గest wielki oryginał i filozof i mistyk. Ja się
z nim sprzeczam i robię pieniąǳe, గak mogę, ale teraz naprzykład, గak tak choǳę z panią
po tym ogroǳie, to, doprawdy, zdaగe mi się, że on ma słuszność.

I przez chwilę szli w milczeniu. Światło stawało się coraz barǳieగ rumiane i twarze
mieli గakby zanurzone w czerwonym blasku. Przyగazne, wzaగemne uczucia wzrastały w nich
z każdą chwilą. Było im z sobą dobrze i spokoగnie.

Połaniecki odczuwał to widocznie, gdyż po nieగakim czasie rzekł:
— Co mnie pani Chwastowska mówiła i co గest prawda, to, że do pani ma się w go-

ǳinę po poznaniu więceగ ufności i bliżeగ się గest z nią, niż z kim innym w miesiąc. Teraz
to sprawǳiłem. Zdaగe mi się, że panią znam od dawna. Myślę, że tylko osoby niezwykle
dobre robią takie wrażenie.

A panna Marynia odpowieǳiała z prostotą:
— Emilka kocha mnie barǳo i dlatego mnie chwali. Choćby to była prawda, co ona

mówi, to గednak przypuszczam, że nie ze wszystkimi taka być potrafię.
— Wczoraగ, rzeczywiście, zrobiła pani na mnie inne wrażenie, ale była pani zmęczona

i senna.
— Byłam trochę.
— I czemu pani spać nie poszła! Służący mógł mi zrobić herbaty, a wreszcie byłoby

się i bez tego obeszło.
— Nie, tak mało gościnni nie గesteśmy. Papa mówił, że wypada, by które z nas pana

przyగęło. Bałam się, że zechce sam czekać, a గemu to szkoǳi, więc wolałam go zastąpić.
Połaniecki pomyślał: „Pod tym względem mogłaś być spokoగną, ale గesteś poczciwa,

że starego egoistę osłaniasz.”
Następnie rzekł:
— Przepraszam panią i za to, że zaraz zacząłem mówić o interesach. To kupieckie

przyzwyczaగenie. Ale też potem sam sobie powieǳiałem: „Jesteś taki, owaki!” — i ze
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wstydem przepraszam.
— Niema za co, bo niema winy. Panu powieǳiano, że గa się wszystkiem zaగmuగę,

więc pan udał się do mnie.
Zwolna zorze rozpalały się coraz mocnieగ. Po nieగakim czasie wrócili ku domowi, o ile

że wieczór zapowiadał się piękny, więc siedli na weranǳie ogrodoweగ. Połaniecki wszedł
na chwilę do salonu, poczem wrócił ze stołeczkiem od nóg i, przyklęknąwszy, zaczął go
podsuwać pod stopy panny Maryni.

— ǲiękuగę, barǳo ǳiękuగę — odpowieǳiała, pochylaగąc się i obeగmuగąc rękoma
suknię — గaki pan dobry! ǳiękuగę barǳo!

A on mówił:
— Ja గestem z natury nieuważny, ale wie pani, kto mnie nauczył trochę troskliwości?

Litka. Ją trzeba naǳwyczaగ ochraniać i pani Chwastowska musi o tem pamiętać.
— I ona pamięta — odrzekła panna Marynia — i wszyscy bęǳiemy గeగ w tem po-

magali. Gdyby była nie wyగechała do Reichenhallu, byłabym గą zaprosiła do nas.
— A గabym przyగechał za Litką bez zaproszenia.
— Więc zapraszam pana w imieniu papy raz na zawsze.
— Niech pani tego lekko nie mówi, bom gotów nadużyć grzeczności. Mnie tu గest

barǳo dobrze, więc, ilekroć bęǳie mi źle w Warszawie, to tu ucieknę — pod opiekę
pani…

Teraz Połaniecki wieǳiał గuż, że słowa గego przeznaczone są na to, by ich zbliżyć,
by nawiązać mięǳy nimi sympatyę, i mówił గe równie umyślnie, గak szczerze, a mówiąc,
patrzył na tę łagodną, młodą twarz, która, oświecona zachoǳącem słońcem, wydawała się
గeszcze spokoగnieగsza niż zwykle. Panna Marynia podniosła też na niego swe niebieskie
oczy, w których było గakby pytanie: „Czy mówisz to wypadkiem, czy umyślnie?” i odrzekła
nieco ciszeగ:

— Dobrze.
I oboగe umilkli, czuగąc, że istotnie coś zawiązuగe się mięǳy nimi.
— ǲiwi mnie, że papa nie wraca — rzekła wreszcie panna Marynia.
Rzeczywiście słońce zaszło; w czerwonym zmierzchu począł krążyć cichym lotem le-

lek, a w stawie ozwały się żaby.
Lecz Połaniecki nie odpowieǳiał na uwagę panienki i, గakby pogrążony we własnych

myślach, zaczął mówić:
— Ja nie analizuగę życia, bo nie mam na to czasu. Gdy mi గest dobrze, గak naprzy-

kład w teగ chwili, to czuగę, że dobrze, gdy źle, to źle — ot i wszystko. Ale przed pięciu
lub sześciu laty było inaczeగ. Była nas cała paczka luǳi, którzy się schoǳili na rozprawy
o znaczeniu życia. Było kilku uczonych i గeden literat, ǳiś dość znany w Belgii. Zada-
waliśmy sobie pytania: dokąd iǳiemy, గaki wszystko ma sens, గaką wartość i గaki koniec?
Czytywaliśmy pesymistów i gubiliśmy się w rozmaitych pytaniach, bez dna, tak గak móగ
గeden znaగomy, asystent przy katedrze astronomii, który, గak zaczął się gubić w przestrze-
niach mięǳyplanetarnych, tak zgubił w nich mózg… I potem mu się zdawało, że గego
głowa krąży po paraboli w nieskończoności… Późnieగ wyzdrowiał i został księǳem. My
również nie mogliśmy do niczego doగść, na niczem odpocząć… Zupełnie గak to ptactwo,
które leci przez morza i nie ma na czem usiąść. Ale గa wreszcie spostrzegłem dwie rzeczy:
oto naprzód, że moi Belgowie biorą to wszystko mnieగ do serca, niż గa… my గesteśmy
naiwnieగsi… Powtóre, że mi się ochota do roboty psuగe i że robię się niedołęgą. Wów-
czas wziąłem się za uszy i zacząłem na umor farbować perkaliki. Potem też powieǳiałem
sobie tak: życie గest w prawach natury — czy mądrych, czy głupich, mnieగsza z tem —
ale గest. Żyć trzeba, więc trzeba z życia wydobyć, co się da. I chcę coś wydobyć. Wa-
skowski powiada wprawǳie, że my, Słowianie, nie potrafimy na tem poprzestać, ale to
się tak gada. Że na samych pieniąǳach nie potrafimy — na to od biedy zgoda. Ale గa
sobie powieǳiałem, że prócz pienięǳy są గeszcze dwie rzeczy: spokóగ — i wie pani co?
— kobieta. Bo trzeba, żeby człowiek miał się z kimś wszystkiem poǳielić. Potem musi
być śmierć — dobrze! ale gǳie się zaczyna śmierć, tam się luǳka głowa kończy. „7haW֯V
noW P\ EXVineVV�” గak powiada Anglik. Tymczasem trzeba mieć komu to oddać, co czło-
wiek ma i zdobywa — czy to pieniąǳe, czy zasługę, czy sławę… Jeśli są dyamenty na
księżycu, to wszystko గedno, bo niema nikogo, ktoby uznał, że one coś warte. Tak samo
i człowiek musi mieć kogoś, ktoby go uznawał. A గa sobie myślę: kto mnie uzna, గeśli nie
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kobieta — byle była ogromnie dobra, ogromnie pewna i barǳo moగa i barǳo kochana.
To wszystko, czego można chcieć, bo z tego iǳie spokóగ — i to గest గedyna rzecz, która
ma sens. Ja to mówię nie గako poeta, ale గako człowiek pozytywny i kupiec. Mieć przy
sobie drugą głowę — to గest i cel. A potem niech bęǳie co chce. Oto moగa filozofia.

Połaniecki twierǳił, że mówi గak kupiec, ale mówił także గak człowiek rozmarzony,
bo tak poǳiałał na niego i ten wieczór letni, i obecność teగ młodeగ ǳiewczyny, która pod
tak wieloma względami odpowiadała tym wygłoszonym przed chwilą poglądom. Poła-
nieckiemu również musiało to przyగść do głowy, gdyż, zwróciwszy się wprost do nieగ,
rzekł:

— Ja tak ot myślę, ale i z tem się zwykle przed ludźmi nie wygaduగę. ǲiś mi się గakoś
na to zebrało, bo powtarzam, że pani Emilia ma słuszność: z panią się గest w గeden ǳień
bliżeగ, niż z innemi w rok. Pani musi być baగecznie dobra! Oto, byłbym głupstwo zrobił,
gdybym nie przyగechał do Krzemienia. I będę przyగeżdżał tak często, గak pani pozwoli.

— Niech pan przyగeżdża… często.
— ǲiękuగę.
I wyciągnął rękę, a panna Marynia podała mu także dłoń, గakby na znak przymierza.
Ach, గak i on się గeగ podobał, ze swoగą twarzą szczerą, męską, ze swoగą ciemną czupryną

i pewną ǳielnością w całeగ postawie, ze swemi żywemi oczyma! Przywiózł przytem tyle
tych tchnień, których గeగ w Krzemieniu brakło; గakieś nowe widnokręgi, wybiegaగące
daleko poza staw i olszyny, które zamykały widnokrąg krzemieński. Zrobili też గednego
dnia tyle drogi, ile గeగ można było zrobić.

Sieǳieli więc znowu గakiś czas w milczeniu i wędrowali daleగ, w milczeniu równie
pospiesznie, గak w rozmowie. Marynia wskazała wreszcie ręką na światło, które się zwięk-
szało za olszynami, i rzekła:

— Księżyc.
— Aha! księżyc! — powtórzył Połaniecki.
Ów zaś rzeczywiście wysuwał się zwolna z za olszyn, czerwony i wielki గak koło. Ale

tymczasem psy zaszczekały, powozik zaturkotał z drugieగ strony domu, i po chwili, w sa-
lonie, do którego poprzednio గuż wniesiono lampy, ukazał się pan Pławicki.

Marynia weszła do salonu, Połaniecki za nią.
— Nic się nie stało — rzekł pan Pławicki. — Zaగechała ich Chromecka, że zaś myśleli,

że odగeǳie wkrótce, więc nie dawali znać. Jamisz trochę chory, ale గutro wybiera się do
Warszawy. Ona obiecała się tu poగutrze.

— Więc wszystko dobrze? — spytała Marynia.
— Dobrze. A wy coście tu porabiali?
— Słuchaliśmy żab — odpowieǳiał Połaniecki — i dobrze nam było.
— Pan Bóg wieǳiał na co i żaby stworzył, więc choć mi spać po nocy nie daగą, nie

narzekam. Ale tymczasem niech Marynia da herbaty.
Herbata czekała gotowa w drugim pokoగu. Pan Pławicki opowiadał przy nieగ o swoగeగ

wizycie u Jamiszów. Młoǳi byli milczący, tylko od czasu do czasu spoglądali na siebie
pełnemi światła oczyma i na dobranoc uścisnęli się barǳo mocno za ręce.

Panna Marynia czuła pewną ociężałość, rozbieraగąc się, గakby గą ten ǳień zmęczył; ale
było to ǳiwne గakieś i miłe zmęczenie. Potem, gdy గuż గeగ główka wsparła się na poduszce,
nie myślała o tem, że గutro ponieǳiałek, że zaczyna się nowy tyǳień powszednieగ roboty,
tylko myślała o Połanieckim i w uszach గeగ brzmiały గego wyrazy:

— Kto mnie uzna, గeśli nie kobieta, byle była ogromnie dobra, ogromnie pewna,
barǳo moగa i barǳo kochana.

Połaniecki zaś mówił sobie, zapalaగąc w łóżku papierosa:
— Dobre to, śliczne, miłe — gǳie taka druga?


Lecz nazaగutrz był szary ǳień i panna Pławicka obuǳiła się z wyrzutami. Zdawało గeగ się,
że wczoraగ dała się unieść గakiemuś prądowi daleగ, niż należało i że wprost była z Poła-
nieckim kokietką. Przeగmowało గą to szczególnym niesmakiem z tego głównie powodu,
że గednak ów Połaniecki przyగechał గako wierzyciel. Wczoraగ o tem zapomniała, ǳiś zaś
mówiła sobie: „Niechybnie przyగǳie mu do głowy, żem go chciała uగąć lub ułagoǳić”
— i na tę myśl krew napłynęła గeగ do policzków i czoła. Miała ona naturę prawą i wiele
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ambicyi, która wzburzała się na każde przypuszczenie, że może być posąǳoną o wyracho-
wanie. Teraz, uwierzywszy w możliwość takiego posąǳenia, uczuła z góry గakby urazę do
Połanieckiego. Jedna గeszcze przytem myśl była nad wszelki wyraz przykrą: oto wieǳiała,
że wogóle w kasie krzemienieckieగ grosz nie może grosza dogonić, że pienięǳy niema,
i że, గeżeli, wskutek zamierzoneగ parcelacyi Magierówki, były na nie w przyszłości widoki,
to oగciec bęǳie się wykręcał, gdyż inne długi uważa za pilnieగsze od długu Połanieckiego.
Obiecywała sobie wprawǳie, że zrobi wszystko, co bęǳie w గeగ mocy, by Połaniecki zo-
stał koniecznie i przed innymi spłacony, ale wieǳiała, że niewiele może wskórać. Oగciec
wyręczał się nią chętnie w gospodarstwie, ale w sprawach pieniężnych rząǳił się sam
i rzadko kiedy słuchał గeగ zdania. Rola గego pod tym względem polegała wprawǳie na
wykręcaniu się wszystkim ze wszystkiego, na obietnicach nigdy niedotrzymywanych, na
zwłokach i na przedstawianiu uroగonych obliczeń i naǳiei za rzeczywistość. Ponieważ
dochoǳenia wierzytelności, opartych na hipotekach ziemskich, same przez się są trudne
i powolne, a obrona daగe się przedłużać niemal dowolnie, przeto pan Pławicki trzymał się
istotnie przy Krzemieniu ǳięki swemu systemowi. W końcu groziło to wszystko równie
nieubłaganą, గak zupełną ruiną, tymczasem గednak stary człowiek uważał się za „głowę od
interesów” i tem niechętnieగ słuchał zdań i rad córki, że zaraz posąǳał గą, iż wątpi o గego
„głowie” — to zaś obrażało w naగwyższym stopniu గego miłość własną.

Panna Marynia przeszła గuż z powodu teగ „głowy” i గeగ sposobów przez nieగedno upo-
korzenie. Życie గeగ wieగskie było tylko pozorną sielanką pracy i gospodarskich zaగęć. Nie
brakło w niem ani przykrości, ani bolów, i గeగ spokoగna twarz mogła oznaczać nietylko
słodycz charakteru, ale i గego siłę, a przytem wielkie wyrobienie duchowe. Lecz upoko-
rzenie, które groziło teraz, wydało się గeగ trudnieగsze do zniesienia od innych.

— „Niechże on przynaగmnieగ mnie nie posąǳa!” — mówiła sobie. Ale గak mogła na
to poraǳić? Pierwszą గeగ myślą było wezwać Połanieckiego na rozmowę, wprzód nimby
się wiǳiał z గeగ oగcem, i wyznać mu cały stan rzeczy, గak się wyznaగe człowiekowi, do któ-
rego się ma ufność. Następnie przyszło గeగ do głowy, że taka rozmowa byłaby nie czem
innem, గak prośbą o wyrozumiałość, litość, a zatem upokorzeniem. Gdyby nie to, że pan-
na Marynia, గako kobieta odczuwaగąca wszystkie drgnienia swego serca i innych, czuła
nawpół świadomie, nawpół instynktowo, że mięǳy nią a tym młodym człowiekiem coś
się odrazu zapowieǳiało, coś się గuż prawie zaczęło — a zwłaszcza, że coś mogło i musiało
stać się w przyszłości nieuniknionem, byłaby się గednak chwyciła teగ drogi. Lecz wobec
takiego stanu rzeczy zdawało గeగ się, że nie może. Pozostawało గeగ tylko గedno: zobaczyć
się z Połanieckim, zatrzeć swoగem obeగściem się z nim wczoraగsze wrażenia, porozrywać
te nici sympatyi, które wzaగem mięǳy sobą nawiązali, i dać mu zupełną swobodę po-
stępowania. Taki sposób wydał గeగ się naగlepszy, więc dowieǳiawszy się od służąceగ, że
Połaniecki nietylko గuż wstał, ale wyszedł po herbacie ku gościńcowi, postanowiła go
odszukać.

I przyszło గeగ to łatwo, on bowiem wrócił గuż z ranneగ przechaǳki i, stoగąc za boczną
ścieżką ganku, porośniętego ǳikiem winem, rozmawiał z tymi samymi dwoma psami,
które w dniu przyగazdu tak się do niego łasiły. Nie spostrzegł też గeగ od razu, i Marynia,
stoగąc na stopniach, słyszała, గak mówił do psów:

— To psiska żołd biorą za pilnowanie domu — co? osypkę గeǳą — co? a na obcych
nie szczekaగą, గeszcze się łaszą. A głupie kundysy, a próżniaki!

I klepał గe po białych głowach. Następnie, uగrzawszy గą przez szpary w winie, skoczył,
గak wyrzucony z procy, i stanął przed nią wesoły i rozగaśniony.

— ǲień dobry pani. Ja sobie tu z psami rozmawiam. Jak pani spała?
— ǲiękuగę.
I chłodno wyciągnęła ku niemu rękę, on zaś patrzył na nią oczyma, w których naగ-

wyraźnieగ widać było, గak wielką i głęboką przyగemność czyni mu గeగ widok.
I on nie mnieగ podobał się biedneగ pannie Maryni. Po prostu podobał గeగ się z całeగ

duszy. Serce też ścisnęło się గeగ żalem, że na గego serdeczne „ǳień dobry” wypada గeగ
odpowiadać tak ceremonialnie i zimno.

— Może pani iǳie do gospodarstwa? To, గeśli pani pozwoli, póగdę razem. ǲiś muszę
wracać do miasta, więc dobra mi గedna więceగ chwila w towarzystwie pani. Bóg wiǳi, że
gdybym mógł, tobym został tu dłużeగ. Ale znam teraz drogę do Krzemienia.

— Prosimy zawsze, గeśli panu kiedykolwiek czas pozwoli.
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Połaniecki zauważył teraz chłód bĳący od గeగ słów, od గeగ twarzy, i zaczął patrzeć na nią
ze zǳiwieniem. Jeśli గednak panna Marynia liczyła, że uczyni on tak, గak zwykle luǳie
czynią, i dostroi się natychmiast do గeగ tonu, to się zawiodła. Połaniecki zbyt był żywym
i śmiałym, by od razu nie spytać o przyczynę.

Jakoż, patrząc గeగ ciągle w oczy, rzekł:
— Coś pani గest?
Marynia zmieszała się:
— Pan się myli.
— Nie. I గa dobrze wiǳę, i pani dobrze wie, że się nie mylę. Pani గest dla mnie taka,

గak była pierwszego wieczoru. Ale wtedy గa zawiniłem, bom zaczął nie w porę mówić
o pieniąǳach. Wczoraగ przeprosiłem panią za to i było dobrze — i గak dobrze! ǲiś znów
గest inaczeగ — niechże mi pani powie dlaczego?

Żadna, naగzręcznieగsza dyplomacya nie zdołałaby barǳieగ zbić z tropu panny Maryni.
Oto గeగ się zdawało, że zdoła go swem postępowaniem oziębić i oddalić, on zaś, pytaగąc
tak wręcz, raczeగ zbliżał się గeszcze barǳieగ.

I mówił daleగ tonem człowieka, któremu wyrząǳaగą niesprawiedliwość:
— Niech mi pani powie szczerze, co to గest? niech pani powie! Oగciec pani mówił, że

wczoraగ miałem być gościem a ǳiś wierzycielem. Ale to గest głu…. to గest nic! Ja się na
takich różnicach nie rozumiem, a wierzycielem pani nigdy nie będę, chyba dłużnikiem,
bom గuż pani dłużny i wǳięczny za tę wczoraగszą dobroć — i Bóg wiǳi, గak mi choǳi
o to, bym zawsze mógł być dłużny.

I znów patrzył w గeగ oczy, pilnie bacząc, czy w nich nie zగawi się wczoraగszy uśmiech;
lecz Marynia, któreగ serce ściskało się coraz barǳieగ, szła daleగ drogą, którą obrała, raz
dlatego, że గą గuż obrała, a powtóre i z obawy, by przyznawszy, że ǳiś గest inną, nie była
zmuszoną do wyగaśniania przyczyn.

— Upewniam — odrzekła wreszcie z pewnem wysileniem — że albo się pan mylił
wczoraగ, albo się myli ǳiś. Ja గestem zawsze గednakowa i zawsze bęǳie mi miło, గeśli pan
wywiezie od nas dobre wspomnienie.

Słowa były grzeczne, ale mówiła గe panienka tak niepodobna do wczoraగszeగ, że na
twarzy Połanieckiego zaczęło się przebĳać zniecierpliwienie i gniew.

— Jeśli pani choǳi o to — rzekł — bym udawał, iż w to wierzę, to niech bęǳie,
గak pani chce. Wyగadę గednak z przekonaniem, że na wsi ponieǳiałek barǳo się różni od
nieǳieli.

Marynię dotknęły te słowa, wyglądały one bowiem tak, గakby Połaniecki rościł sobie
గuż గakieś prawa z powodu గeగ wczoraగszego obeగścia się z nim. Ale odpowieǳiała raczeగ
ze smutkiem, niż z gniewem:

— Cóż గa na to poraǳę!
I po chwili odeszła, oświadczywszy, że musi póగść powieǳieć ǳień dobry oగcu. Po-

łaniecki został sam; odpęǳił psy, które znów próbowały łasić się, i zaczął się złościć.
— Coto గest? — pytał w duchu. — Wczoraగ dobrze, ǳiś źle! Zupełnie inna kobieta.

Jakie to wszystko głupie, గakie marne! Wczoraగ krewny — ǳiś wierzyciel. Co గeగ do tego?
Czemu mnie గak psa traktuగe? Czym kogo ograbił? Wieǳiała i wczoraగ, po com przyగechał.
Dobrze! Chcecie mnie mieć wierzycielem, nie Połanieckim — dobrze! Niechże to piorun
trzaśnie!

Marynia tymczasem wbiegła do pokoగu oగca. Pan Pławicki wstał గuż i sieǳiał przy-
brany w szlaok przed biurkiem zapełnionem papierami. Na chwilę odwrócił się, by
odpowieǳieć na ǳień dobry córki, poczem zaraz zaగął się nanowo czytaniem papierów.

— Papo — rzekła Marynia — przyszłam pomówić o panu Połanieckim… czy papa…
Lecz on గeగ przerwał, nie przestaగąc patrzeć na papiery.
— Twoగego Połanieckiego ugniotę w ręku, గak wosk.
— Wątpię, czy to bęǳie łatwo. Wreszcie గabym chciała, żeby on przed innymi był

spłacony, choćby z naగwiększą naszą stratą.
Wówczas pan Pławicki odwrócił się od biurka i zaczął na nią patrzeć. Potem spytał

zimno:
— Proszę. Czy to opieka nad nim, czy nademną?
— To గest kwestya naszego honoru…
— W czem, గak sąǳisz, potrzebuగę twoగeగ rady?
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— Nie, papo, ale…
— Co za patetyczny ǳień nam nastał! Co tobie గest?
— Ja tylko proszę papy na wszystko…
— A గa cię także proszę, byś to zostawiła mnie. Usunęłaś mnie od gospodarstwa —

i ustąpiłem, bo o te parę lat, które mi do życia zostaగą, nie chcę się sprzeczać z roǳo-
nem ǳieckiem. Ale zostawże mi choć ten kąt w domu, choć tę గedną izbę, i pozwól mi
załatwiać te sprawy, które się w nieగ załatwić daగą.

— Papo drogi, przecie గa tylko proszę…
— Żebym się przeniósł na folwark? któreż czworaki mi wyznaczasz?
Tu pan Pławicki, który mówiąc o „patetycznym” dniu, widocznie nie chciał tylko, by

ktoś ǳielił z nim monopol, powstał w swoim perskim szlaoku, గak król Lear, i chwy-
cił za poręcz fotelu, daగąc przez to do zrozumienia okrutneగ córce, że inaczeగ, rażony గeగ
okrucieństwem, padłby గak długi na ziemię. Lecz గeగ łzy cisnęły się do oczu, a gorzkie
poczucie własneగ bezsilności napływało do serca. Przez chwilę stała w milczeniu, walcząc
z żalem i ochotą do płaczu, poczem rzekła cicho:

— Przepraszam papę…
I wyszła z pokoగu.
W kwadrans potem wszedł do niego, na żądanie pana Pławickiego, Połaniecki, ale

zły, rozdrażniony, lubo usiłuగący nad sobą panować.
Pan Pławicki, powitawszy się z nim, usaǳił go przy sobie na krześle, z góry przygo-

towanem i, wziąwszy go dłonią za kolano, spytał:
— Stachu, wszak tego domu nie spalisz? Wszak mnie, którym ci ręce otworzył, గak

krewny, nie zamorduగesz? wszak mi ǳiecka nie uczynisz sierotą?
— Nie — odrzekł Połaniecki — domu nie spalę, wuగa nie zarznę i żadnego ǳiecka

nie uczynię sierotą. Proszę nawet, by wuగ w ten sposób nie zaczynał mówić, bo to do
niczego nie doprowaǳi, a dla mnie గest nieznośnem.

— Dobrze — odpowieǳiał pan Pławicki, nieco గednak dotknięty tem, że గego styl
i sposób wyrażania się tak małe zyskuగą uznanie; — pamiętaగ tylko, że do mnie i do tego
domu przyగeżdżałeś గeszcze ǳieckiem.

— Przyగeżdżałem, bo przyగeżdżała matka, a matka po śmierci ciotki Heleny przyగeż-
dżała dlatego, że wuగ nie płacił procentów. To wszystko nie ma się nic do rzeczy. Suma
tkwi na hipotece od dwuǳiestu గeden lat. Z procentami zaległymi wynosi około dwu-
ǳiestu czterech tysięcy rubli. Dla okrągłości niech bęǳie dwaǳieścia równo — ale tych
dwaǳieścia muszę mieć, bo po to przyగechałem.

Pan Pławicki pochylił głowę z rezygnacyą.
— Po to przyగechałeś?… Tak. Ale czemu ty byłeś wczoraగ taki inny, Stachu?
Połaniecki, który pół goǳiny temu zadał to samo pytanie pannie Maryni, aż pod-

skoczył na krześle, ale pomiarkował się గeszcze i rzekł:
— Proszę o przystąpienie do interesu.
— Ja się przed tem nie cofam, tylko pierweగ pozwól mi powieǳieć parę słów i nie

przerywaగ mi. Mówiłeś, żem procentów nie płacił. Prawda. Ale czy wiesz dlaczego? Matka
twoగa nie oddała mi przecie całego swego maగątku i nie mogła tego bez pozwolenia rady
familĳneగ uczynić. Może gorzeగ dla was, że się tak nie stało, ale mnieగsza z tem. Osta-
tecznie, wziąwszy te kilkanaście tysięcy rubli, powieǳiałem sobie tak: kobieta została
sama na świecie, z గedynem ǳieckiem — niewiadomo, గak sobie poraǳi, niewiadomo,
co może wypaść — niechże te pieniąǳe, które ma u mnie, będą గeగ funduszem żelaznym,
niech rosną, by w danym razie miała o co ręce zaczepić. I od teగ pory byłem గakby waszą
kasą oszczędności. Matka dała mi dwanaście tysięcy rubli — ǳiś masz u mnie przeszło
dwaǳieścia cztery. Oto rezultat. A teraz: czyż zapłacisz mi za to niewǳięcznością?

Na to Połaniecki rzekł:
— Kochany wuగu Pławicki: proszę mnie nie brać ani za głupszego, niż గestem, ani

za waryata. Powiadam po prostu, że na takie plewy గa się nie złapię — bo za grube.
Powiadasz wuగ, że mam dwaǳieścia cztery tysiące rubli — więc gǳież są? Proszę o nie
— bez gadaniny i గeszcze takieగ!

— A గa cię proszę o cierpliwość i umiarkowanie, choćby dlatego, żem starszy —
odrzekł z urazą i godnością pan Pławicki.
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— Mam wspólnika, który za miesiąc wnosi dwanaście tysięcy rubli na umówiony
interes — గa muszę wnieść tyleż. Powiadam to గasno i oświadczam, że po dwóch latach
kołatania listami — nie mogę i nie będę dłużeగ cierpliwy.

Pan Pławicki wsparł rękę na biurku, czoło na dłoni — i milczał.
Połaniecki patrzył na niego, czekaగąc odpowieǳi — patrzył z wzrastaగącą niechęcią

i w duszy zadawał sobie pytanie: Czy to గest kręciciel? czy bzik? czy egoista, tak zaślepiony
w sobie, że dobro i zło mierzy tylko własną wygodą? — czy wreszcie wszystko razem?

Tymczasem pan Pławicki trzymał czoło ciągle ukryte w dłoni i milczał.
— Nareszcie chciałbym coś wieǳieć… — zaczął Połaniecki.
Lecz tamten potrząsnął ręką, daగąc znać, że chce być గeszcze sam ze swemi myślami.
I nagle podniósł rozగaśnioną twarz.
— Stachu — rzekł — po co my się kłócimy, kiedy గest tak prosty sposób wyగścia.
— Jaki?
— Bierz margiel!
— Co?
— Sprowadź tu swego wspólnika, sprowadź గakiego specyalistę, oszacuగemy móగ mar-

giel i zrobimy we trzech współkę. Twóగ… గak się tam nazywa? Bigiel? spłaci mi tyle, ile
na niego wypadnie, ty albo coś dopłacisz, albo nie — i póగǳiemy razem, a zyski mogą
być olbrzymie.

Połaniecki wstał.
— Proszę pana — rzekł — do గedneగ rzeczy nie గestem przyzwyczaగony, mianowicie,

żeby ktoś drwił ze mnie. Ja nie chcę pańskiego marglu — tylko moich pienięǳy, a to,
co mi pan mówisz, uważam po prostu za niegodne, albo bezrozumne wykręty.

Nastała chwila ciężkieగ ciszy. Jowiszowy gniew zaczął się zbierać w brwiach i na czole
pana Pławickiego. Przez chwilę piorunował śmiałka oczyma, poczem, przysunąwszy się
szybko do kołków, na których wisiała broń, zdగął myśliwski nóż i, podaగąc Połanieckiemu,
rzekł:

— A więc గest inny sposób: uderzaగ!
I otworzył szeroko szlaok, lecz Połaniecki, nie panuగąc గuż nad sobą, odtrącił rękę

z nożem i zaczął mówić podniesionym głosem:
— To గest licha komedya — nic więceగ! Z panem szkoda tracić słów i czasu. Wy-

గeżdżam, bo mam dosyć pana i pańskiego Krzemienia, ale zapowiadam, że sumę moగą
sprzedam choćby za pół ceny pierwszemu z brzega żydowi, który potrafi sobie z panem
poraǳić.

Na to prawa ręka pana Pławickiego wyciągnęła się uroczyście.
— Idź — rzekł — sprzedawaగ! wpuść żyda w gniazdo roǳinne, ale wieǳ o tem, że

przekleństwo moగe i tych, którzy tu żyli, znaగǳie cię wszęǳie.
Połaniecki wypadł z pokoగu biały ze złości, w salonie zaś klął, co wlazło, szukaగąc swego

kapelusza. Znalazłszy go wreszcie, chciał wyగść, obaczyć, czy bryczka nie zaగechała, gdy
wtem weszła Marynia. Na గeగ widok pomiarkował się nieco, lecz, przypomniawszy sobie,
że właściwie to ona zaగmuగe się wszystkiem w Krzemieniu, rzekł:

— Żegnam panią. Sprawę z oగcem pani skończyłem. Ja przyగechałem po moగą na-
leżność, a on dał mi naprzód błogosławieństwo, potem margiel, a potem przekleństwo.
Dobry sposób spłacania należności!…

Była chwila, że Marynia chciała wyciągnąć do niego rękę i powieǳieć: „Ja rozumiem
pański gniew; przed chwilą byłam także u oగca i błagałam go, żeby pana spłacił przed
wszystkimi. Niech pan postąpi z nami i z Krzemieniem, గak pan chce, ale niech pan mnie
nie obwinia, niech pan nie myśli, że గa należę do spisku przeciw panu, i niech pan ma dla
mnie choć trochę szacunku”.

I గuż గeగ ręka wysuwała się naprzód, గuż powyższe słowa zawisły గeగ na ustach, gdy
Połaniecki, podniecaగąc się coraz barǳieగ wewnątrz i tracąc nanowo coraz barǳieగ rów-
nowagę, dodał:

— Oświadczam to pani dlatego, że gdy pierwszego wieczora chciałem był mówić
z panią, pani obraziła się i odesłała mnie do oగca. ǲiękuగę za skuteczną radę, ale że ona
lepsza dla państwa niż dla mnie, więc następną sam obmyślę.

Wówczas usta Maryni pobladły, w oczach zaświeciły łzy oburzenia, a zarazem głębo-
kieగ urazy. Podniosła głowę i rzekła:
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— Może pan mówić గakie chce obelgi, bo za mną nikt się nie uగmie…
I zawróciła ku drzwiom, pełna w duszy upokorzenia i niemal rozpaczy, że to są గedyne

owoce, గakie zbiera za swoగą pracę, w którą kłaǳie wszystkie siły i cały zapał swoగeగ młodeగ,
praweగ duszy. Połaniecki spostrzegł też, że przebrał miarę. Maగąc uczucia barǳo żywe,
przeszedł w గedneగ chwili do litości — i chciał bieǳ za nią, przepraszać, ale గuż było za
późno. Marynia wyszła.

To przyprawiło go o nowy napad złości. Tym razem గednak ogarnął tą złością i siebie
samego. Nie żegnaగąc się గuż z nikim, siadł na bryczkę, która tymczasem zaగechała, i ruszył
z Krzemienia. W duszy wrzał mu taki gniew, że przez czas గakiś nie mógł myśleć o niczem
innem, tylko o zemście: „Sprzedam, choćby za trzecią część ceny, i niech was traduగą! Daగę
sobie słowo uczciwego człowieka, że sprzedam. Choćbym nie potrzebował, sprzedałbym
— na złość!”

I w ten sposób zamiar zmienił się w zawzięte i zaprzysiężone postanowienie, Poła-
niecki nie był zaś z roǳaగu luǳi, którzy nie dotrzymuగą przyrzeczeń, danych bądź komu-
kolwiek, bądź sobie. Choǳiło teraz గedynie o to, czy znaగǳie kupca na sumę tak trudną
do wydobycia, że, aby doగść do nieగ, trzeba było, bez przenośni, rozgryźć „Krzemień”.

Tymczasem bryczka wytoczyła się z alei na otwartą polową drogę. Połaniecki, ochło-
nąwszy nieco, zaczął teraz myśleć o Maryni, w taki mozaగkowy sposób, złożony z poczucia
గeగ uroku, z wrażeń, గakie uczyniła na nim గeగ twarz i postawa, ze wspomnień o nieǳiel-
neగ rozmowie, z niechęci, litości, urazy, zawziętości, a wreszcie z niezadowolenia z siebie,
które potęgowało గeszcze zawziętość względem nieగ. Jedno z tych uczuć brało naprzemian
górę nad innemi i narzucało im swą barwę. Chwilami przypominał sobie wysoką postać
Maryni, గeగ oczy, గeగ ciemne włosy, గeగ śliczne, lubo może za szerokie usta, wreszcie గeగ
wyraz — i opanowywał go poryw sympatyi ku nieగ. Myślał, że గest ogromnie ǳiewicza,
a zarazem, w ustach, w ramionach, w liniach całeగ postawy, ma coś kobiecego, co po-
ciąga ku sobie z niepohamowaną siłą. Przypomniał sobie గeగ głos łagodny, గeగ spokoగne
weగrzenie i గeగ barǳo widoczną dobroć. Wówczas, na myśl, గak był dla nieగ szorstki przed
wyగazdem, na wspomnienie tonu, గakim do nieగ mówił, poczynał kląć siebie. „Jeśli oగciec
గest stary komedyant, krętacz i głupiec (mówił sobie), i గeśli ona to wszystko czuగe, to గest
tem nieszczęśliwsza. A więc co? więc każdy człowiek z kawałkiem serca byłby to zrozumiał
i zlitował się nad nią, nie zaś napadał na zapracowane biedne ǳiecko — గa to zrobiłem,
గa!” Tu miał ochotę spoliczkować się, bo zarazem wyobrażał sobie, coby to było, గakie
niezmierne zbliżenie, గaka wyగątkowa tkliwość byłaby powstała mięǳy nimi, gdyby po
całeగ kłótni z oగcem obszedł się z nią, గak był powinien, to గest z naగwiększą delikatnością.
Byłaby mu oto podała obie ręce na pożegnanie, a onby గe ucałował — i rozగechaliby się,
గak dwoగe luǳi sobie blizkich. „Niechby wreszcie dyabli wzięli pieniąǳe!” — powtarzał
w duchu — „a teraz niech wezmą i mnie!” I czuł, że porobił rzeczy, które się గuż nie daǳą
naprawić, to zaś poczucie odbierało mu resztę równowagi i popychało tem barǳieగ po
teగ droǳe, któreగ błędność uznawał. I znów zaczynał monologować mnieగ więceగ w taki
sposób: „Skoro wszystko stracone, niechże się wszystko spali. Sprzedam sumę byle ży-
dowi — niech ich straduగe, niech wylecą na bruk, niech stary szuka urzędu, a ona niech
iǳie na guwernantkę, albo za Gątowskiego…” Tu nagle poczuł, że zgoǳi się raczeగ na
wszystko, niż na tę ostatnią myśl. — Gątowskiemu nadkręciłby karku! Niech గą kto chce
bierze, byle nie taki bałwan, taki niedźwiadek, taki ryfa. I piękne epitety zaczęły się sy-
pać na nieszczęśliwego Gątowskiego; na niego przeszła cała złość, గakby on rzeczywiście
był sprawcą wszystkiego, co się stało. Przyగechawszy w tak ludożerczem usposobieniu
do Czerniowa, byłby może Połaniecki, గak drugi Ugolin, wpił się od razu Gątowskie-
mu zębami „tam, kędy czaszka do barków przypada”, gdyby był go na stacyi spostrzegł.
Na szczęście, zamiast „czaszki” Gątowskiego, spostrzegł tylko kilku urzędników, kilku
chłopów, kilku żydów i pognębioną a inteligentną twarz radcy Jamisza, który go poznał,
a gdy pociąg niebawem nadszedł, zaprosił go, ǳięki dobrym stosunkom z zawiadowcą,
do osobnego przeǳiału.

— Znałem గeszcze pańskiego oగca — rzekł — i znałem go za గego świetnych czasów.
Wziąłem z గego sąsieǳtwa żonę. Pamiętam, miał wtedy Zwichów, Brzęczącą, Mocarze
i Rozwady w Lubelskiem. Piękna fortuna! ǲiadek pański był గednym z większych wła-
ścicieli w tamtych stronach — ale to musiało teraz przeగść w inne ręce.
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— Nie teraz, ale గuż dawnieగ. Oగciec móగ stracił za życia cały maగątek. Był chory,
mieszkał w Nizzy, nie pilnował i tak to poszło. Żeby nie sukcesya, którą po గego śmierci
dostała matka, byłoby ciężko.

— Ale pan za to daగesz sobie dobrze rady. Ja znam wasz dom. Miałem z wami przez
Abdulskiego interes o chmiel.

— To Abdulski dla pana pośredniczył?
— Tak, i muszę przyznać, żem był ze stosunku zupełnie kontent. Wyszliście ze mną

przyzwoicie — i wiǳę, że porządnie prowaǳicie interesa.
— Inaczeగ nikt się nie ostoi. Móగ wspólnik, Bigiel, గest uczciwy człowiek, a i గa nie

గestem panem Pławickim — odpowieǳiał Połaniecki.
— Jakże to? — spytał zaciekawiony Jamisz.
Połaniecki, z resztkami niewygasłego గeszcze rozdrażnienia, opowieǳiał mu całą spra-

wę.
— Hm! — odrzekł Jamisz — skoro pan mówisz o nim tak bez ogródek, to pozwólże,

abym i గa tak mówił, choć to pański krewny.
— On sam żaden krewny; pierwsza గego żona była krewną i przyగaciółką moగeగ matki

— oto wszystko.
— Ja go znam od ǳiecka. To గest człowiek więceగ popsuty, niż zły. Był గedynakiem,

więc naprzód rozpieścili go roǳice, a potem czyniły to samo obie żony. Obie były kobiety
ciche i łagodne, dla obydwóch był bożyszczem. Przez całe lata rzeczy układały się w ten
sposób, że on był tem słońcem, koło którego kręcą się inne planety, i nareszcie doszedł
do przekonania, że గemu się od świata należy wszystko, a luǳiom od niego nic. W takich
warunkach, gdy się zło i dobro własną tylko wygodą mierzy, nic łatwieగszego, గak zatracić
zmysł moralny. Pławicki to గest mieszanina uroczystości i folgi: uroczystości, bo sam
zawsze na chwałę swoగą celebrował, a folgi, bo sobie na wszystko pozwalał. Zmieniło się
to niemal w గego naturę. Potem przyszły też trudne okoliczności, którym potrafi się oprzeć
tylko człowiek z charakterem, a on go nigdy nie miał. Zaczął się wykręcać i w końcu do
tego przywykł. Nas, panie, ziemia uszlachetnia, ale też i ziemia psuగe. Mnie గeden móగ
znaగomy bankrut mówił: „To nie గa kręcę, to móగ maగątek kręci, a గa za niego gadam”. —
I to trochę tak గest. Więceగ w naszym zawoǳie, niż w każdym innym…

— Wyobraź pan sobie — odpowieǳiał Połaniecki — że గa, który pochoǳę z roli,
nie mam żadnego pociągu do rolnictwa. Wiem, że ono bęǳie zawsze, bo być musi, ale
w teగ formie, గak గest ǳiś, nie wiǳę dla niego przyszłości. Wy wszyscy musicie zginąć.

— Ja też nie patrzę różowo. Pomĳam, że ogólny stan rolnictwa గest w całeగ Europie
zły, bo to rzeczy znane, ale pomyśl pan tylko: ma szlachcic czterech synów, więc każdy
z nich oǳieǳiczy tylko czwartą część oగcowskiego maగątku. Tymczasem cóż się ǳieగe?
Każdy, przywykłszy do oగcowskieగ normy życia, chce żyć గak oగciec — ot గuż koniec łatwy
do przewiǳenia. Po drugie: ma szlachcic czterech synów — to zdolnieగsi obieraగą roz-
maite zawody, — na roli, o zakład, zostaగe naగmnieగ zdolny. Po trzecie: to, co całe szeregi
pokoleń zapracowały, గedna lekkomyślna głowa zniszczy. Po czwarte: my గesteśmy nieźli
rolnicy, a źli administratorowie, dobra zaś administracya znaczy więceగ od dobreగ uprawy
roli: więc cóż za wniosek? ziemia zostanie, ale my, którzy గą ǳiś przedstawiamy, pod for-
mą większeగ własności, prawdopodobnie musimy z nieగ wyగść. Tylko, wiǳisz pan, może
z czasem wrócimy.

— Jakto?
— Bo naprzód, to, co pan mówisz, że pana do ziemi nic nie ciągnie, to గest złuǳe-

nie. Ziemia, panie, ciągnie i ciągnie z taką siłą, że każdy, przyszedłszy do pewnych lat, do
pewneగ zamożności, nie może się oprzeć chęci posiadania choćby kawałka ziemi. Przyగ-
ǳie to i na pana. I to గest naturalne. Ostatecznie, wszelkie bogactwo może być uważane
za fikcyę, prócz ziemi. Wszystko wychoǳi z nieగ i wszystko istnieగe dla nieగ. Jak bilet
bankowy గest kwitkiem na monetę metalową, leżącą w banku państwa, tak i przemysł,
i handel, i co pan chcesz, గest ostatecznie zmienioną na inny kształt ziemią… a co do was
zwłaszcza, którzyście z nieగ wyszli, musicie do nieగ wrócić.

— Ja przynaగmnieగ nie myślę.
— Co pan wiesz? ǲiś robisz maగątek, ale గak go zrobisz? I w tem గest przyszłość.

Połanieccy byli rolnikami — teraz గeden obrał inny zawód. Większość ǳieci rolników
musi także obrać inny zawód, choćby dlatego, że inaczeగ nie może. Część ich zmarnieగe,
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część dorobi się i wróci — a wróci nietylko z kapitałem, ale z nową energią i z tą znaగo-
mością ścisłeగ administracyi, గaką specyalne zawody wyrabiaగą — wróci przez ten pociąg,
który ziemia wywiera, i wreszcie z poczucia obowiązków, których panu tłumaczyć nie
potrzebuగę.

— To, co pan mówisz, ma tę dobrą stronę, że wówczas taki móగ wuగaszek-nie-wu-
గaszek, Pławicki, bęǳie należał do typów zaginionych.

Pan Jamisz zamyślił się przez chwilę, poczem rzekł:
— Nić się ciągnie i ciągnie, póki się nie urwie, ale w końcu musi się urwać. Oni się

nie utrzymaగą, moగem zdaniem, przy Krzemieniu, choćby rozparcelowali Magierówkę. Ot,
kogo mi żal, to Maryni. To naǳwyczaగ poczciwe ǳiecko. Bo pan nie wiesz, że stary chciał
przed dwoma laty sprzedać Krzemień i wynieść się do miasta, i że nie stało się to w części
na prośby Maryni. Czy to ze względu na pamięć matki, która tam leży, czy dlatego, że
tyle się mówi i pisze o obowiązku trzymania się przy ziemi — dość, że ǳiewczyna robiła
co mogła, by do sprzedaży nie dopuścić. Wyobrażało sobie biedactwo, że byle się wziąć
ze wszystkich sił do roboty, można wszystkiego dokazać. I prawǳiwie, że wyrzekła się
całego świata dla tego Krzemienia. Dla nieగ to bęǳie cios, గak się nić wreszcie urwie,
a musi się urwać… Szkoda ǳiewczyny lat.

— Pan గesteś dobry człowiek, panie radco! — zawołał Połaniecki ze zwykłą sobie
żywością.

Stary człowiek uśmiechnął się.
— Ja lubię to ǳiecko, bo to wreszcie i moగa pupilka w zawoǳie gospodarskim;

pewnie, że bęǳie smutno, గak nam గeగ zbraknie.
Połaniecki zaczął przygryzać czas గakiś wąsy, wreszcie rzekł:
— Niech wyగǳie za mąż za kogo w okolicy, to i zostanie.
— Wyగǳie, wyగǳie… Niby to pannie bez maగątku łatwo. Kto u nas గest? Gątowski.

Tenby గą wziął. Dobry człowiek i wcale nie tak ograniczony, గak mówią. Ale ona nie ma
dla niego uczucia, a bez uczucia nie wyగǳie. Jałbrzyków mały maగąteczek. Staremu się
przytem zdaగe, że Gątowscy są czemś mnieగ od Pławickich — i Gątowski także గuż w to
uwierzył. Jak to pan wie, u nas ten uchoǳi za familianta, komu się podoba za takiego
uważać. Bo luǳie niby się śmieగą, a w końcu przywykaగą. Przytem గeden podnosi nosa
dlatego, że się dorabia maగątku, a drugi dlatego, że go traci — i nic innego mu nie
pozostaగe. Ale mnieగsza z tem. To గedno wiem, że kto Marynię weźmie, perłę weźmie.

Połaniecki miał w teగ chwili w duszy to samo i przekonanie i poczucie. Pogrążywszy
się więc w milczeniu, zaczął na nowo rozmyślać o Maryni, a raczeగ przypominać గą sobie
i wyobrażać. Nagle wydało mu się nawet, że bęǳie bez nieగ tęsknił; ale przypomniał sobie
także, że podobne rzeczy nieraz గuż mu się wydawały, a potem czas rozwiewał te złuǳenia.
Jednakże myślał o nieగ గeszcze nawet i wówczas, gdy zbliżali się గuż do miasta, i wysiadaగąc
w Warszawie, mruczał przez zęby:

— Jak się to głupio stało! గak głupio!…

Po powrocie do Warszawy, pierwszy wieczór spęǳił Połaniecki w domu swego wspólnika
Bigiela, z którym, గako z dawnym kolegą szkolnym, łączyła go i osobista zażyłość. Bigiel,
z pochoǳenia Czech, ale z roǳiny, osiadłeగ w kraగu od kilku pokoleń, prowaǳił గuż
przed połączeniem się z Połanieckim niewielki dom bankowo-handlowy i zyskał sobie
opinię kupca, niezbyt wprawǳie przedsiębiorczego, ale uczciwego i naǳwyczaగ pewnego
w stosunkach. Gdy Połaniecki గeszcze przed ostatecznym powrotem z zagranicy wszedł
w spółkę, dom rozszerzył znacznie swą ǳiałalność i stał się poważną firmą. Wspólnicy
dopełniali się doskonale. Połaniecki, nierównie zdolnieగszy i barǳieగ rzutki, miał więceగ
pomysłów i ogarniał łatwieగ całość każdeగ sprawy, natomiast Bigiel pilnował lepieగ గeగ
wykonania. Gdy choǳiło o to, by okazać energię, lub przycisnąć kogoś do muru, tam
Połaniecki był గedyny; natomiast gdy szło o rozmysł, o obeగrzenie interesu z ǳiesięciu
stron i o cierpliwość, tam zaczynała się rola Bigiela. Usposobieniem byli sobie wręcz
przeciwni i może dlatego mieli dla się wzaగemnie szczerą przyగaźń. Przewaga w stosun-
ku była po stronie Połanieckiego. Bigiel wierzył w గego niepospolite zdolności, a kilka
pomysłów, istotnie barǳo dla domu szczęśliwych, గakie dał Połaniecki od czasu weగścia
w spółkę, utwierǳiły tę wiarę. Marzeniem obydwóch było doగść z czasem do takiego
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kapitału, by móǳ założyć fabrykę perkalów, którą kierowałby Połaniecki, administrował
Bigiel. Ale, గakkolwiek obaగ mogli się గuż liczyć do luǳi niemal zamożnych, była to od-
legła przyszłość. Mnieగ cierpliwy, a barǳo na wszystkie strony spokrewniony Połaniecki,
próbował wprawǳie zaraz po przyగeźǳie do kraగu poruszyć w tym celu mieగscowe, tak
zwane „swoగskie” kapitały. Ale spotkała go ogólna nieufność. Zauważył przytem rzecz
ǳiwną. Oto గego nazwisko otwierało mu wszystkie drzwi, ale raczeగ szkoǳiło, niż po-
magało mu w interesie. Zdawać się mogło, że tym luǳiom, do których się zgłaszał, nie
mieściło się w głowie, గakim sposobem గeden z nich, zatem człowiek z dobrego domu
i z nazwiskiem kończącym się na Vki, może dobrze prowaǳić గakikolwiek interes. Po-
łanieckiego złościło to z początku tak, że roztropny Bigiel musiał gasić గego wybryki
za pomocą przedstawień, iż podobna nieufność గest istotnie opartą na latach smutnych
doświadczeń. I, znaగąc dobrze historyę rozmaitych przedsiębiorstw handlowo-przemy-
słowych, cytował mu cały szereg nazwisk, począwszy od pana podskarbiego Tyzenhauza,
a skończywszy na rozmaitych bankach włościańskich i Tellusach, które, prócz nazwy, nie
miały w sobie nic ziemskiego, czyli, inaczeగ mówiąc, pozbawione były wszelkich realnych
podstaw. — „Czas గeszcze nie przyszedł — mówił Bigiel — ale czas przyగǳie, a raczeగ
గuż nadchoǳi. Do teగ pory było tylko amatorstwo i dyletantyzm, teraz dopiero zగawiaగą
się tu i owǳie luǳie fachowi.”

Połaniecki, który mimo swego temperamentu, miał zmysł spostrzegawczy dość roz-
winięty, poczynił przytem rozmaite ǳiwne odkrycia w tych sferach, do których గego
stosunki otwierały mu przystęp. Oto spotykało go ogólne uznanie za to, że coś robił.
Podnoszono to nawet z naciskiem, ale było w tem uznaniu గeszcze గakby pewne pobła-
żanie. Każdy dawał zanadto do poznania, że się na to zgaǳa, że uważa to za potrzebne,
nikt zaś nie zachował się tak, గakby fakt, iż Połaniecki czemś się zaగmuగe, uważał za rzecz
zupełnie zwykłą i naturalną. „Oni mnie wszyscy SUoWeJXMÇ�” — mówił Połaniecki — i to
była prawda. Doszedł też do przekonania, że gdyby naprzykład chciał sięgnąć po rękę któ-
reగś z panien z tak zwanego „towarzystwa” — to గego dom bankowo-handlowy i nazwa
„aferzysty” byłyby mu mimo owego uznania, raczeగ przeszkodą niż pomocą. Pręǳeగby
mu oddano każdą z tych ǳiewczyn, gdyby, zamiast zyskownego przedsiębiorstwa, miał
గaki obdłużony maగątek, lub gdyby, żyగąc గak wielki pan, zగadał po prostu procenta od
kapitału, albo nawet i sam kapitał.

Uczyniwszy całe tuziny tego roǳaగu spostrzeżeń, Połaniecki zaczął zaniedbywać sto-
sunki, a w końcu zaniechał ich zupełnie, poprzestaగąc na domu Bigielów, pani Emilii
Chwastowskieగ i tych znaగomościach męskich, గakie były konieczne przy గego życiu ka-
walerskiem. Jadał u François z Bukackim, ze starym Waskowskim i z adwokatem Maszko,
z którymi ustawicznie rozprawiał i spierał się o rozmaite kwestye; bywał często w teatrze
i na wszelkiego roǳaగu zabawach publicznych, zresztą prowaǳił życie dość odosobnio-
ne, i dlatego, mimo wielkieగ i wyrozumowaneగ ochoty, గak również mimo dostatecznego
maగątku, dotychczas się nie ożenił.

Zaగechawszy, po powrocie z Krzemienia, niemal wprost do Bigielów, wylał naprzód
całą żółć na „wuగaszka” Pławickiego, sąǳąc, że w gospodarzu znaగǳie powolnego i współ-
czuగącego słuchacza; ale Bigiel mało się wzruszył opowiadaniem i rzekł:

— Ja takie typy znam. Zresztą, prawdę powieǳiawszy, skąd Pławicki weźmie pienię-
ǳy, skoro ich nie ma? Z długami hipotecznymi trzeba mieć świętą cierpliwość. Maగątek
ziemski łatwo łyka pieniąǳe, ale oddaగe గe z naగwiększem wysileniem.

— Słuchaగ, Bigiel — odrzekł Połaniecki — od czasu, గak tyగesz i sypiasz po obieǳie,
z tobą trzeba mieć także świętą cierpliwość.

— Bo tak szczerze — mówił niewzruszony Bigiel — czy ty koniecznie potrzebuగesz
tych pienięǳy? Czy nie masz do rozporząǳenia sumy, గaką każdy z nas obowiązany గest
wnieść.

— Ciekawym, co tobie, albo Pławickiemu do tego? Mam u niego, muszę odebrać
i skończyło się.

Weగście pani Bigieloweగ z całem stadkiem ǳieci położyło tamę kłótni. Była to mło-
da గeszcze kobieta, ciemno-włosa, niebiesko-oka, barǳo dobra i barǳo zaగęta ǳiećmi,
których było sześcioro i które Połaniecki naǳwyczaగ lubił. Była też za to szczerą గego
przyగaciółką, గak również pani Emilii Chwastowskieగ. Obie te panie, znaగąc i kochaగąc
Marynię Pławicką, postanowiły ożenić z nią Połanieckiego, obie namawiały go barǳo
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silnie, by osobiście గechał po pieniąǳe do Krzemienia; teraz więc pani Bigielowa płonęła
ciekawością, గakie te odwieǳiny uczyniły na nim wrażenie.

Ale z powodu ǳieci nie można się było dogadać. Naగmłodszy z tych, które గuż choǳiły
na własnych nogach, Jaś, obగąwszy rękoma łydkę Połanieckiego, począł za nią ciągnąć,
wołaగąc: „Pan, pan!” — co w గego గęzyku brzmiało: „Pam! pam!” — dwie ǳiewczynki,
Ewka i Joasia, wgramoliły się bez ceremonii na kolana młodego człowieka, a Eǳio i Józio
wytoczyli przed nim sprawę. ǲieci czytały =GoE\cie 0e[\kX i bawiły się w „zdobycie
Mexyku,” więc Eǳio, podniósłszy brwi i przekręciwszy dłonie do góry, mówił z zapałem:

— Dobrze! గa będę Kortezem, a Józio rycerzem na koniu, ale గak Ewka, ani Joasia nie
chcą być Montezumą, to గakże? Przecież tak nie można się bawić, prawda? Ktoś musi być
Montezumą, bo inaczeగ któż bęǳie Mexykanami dowoǳił?

— A gǳie są Mexykanie? — spytał Połaniecki.
— No — rzekł Józio — Mexykanami są przecie krzesła i Hiszpanami także.
— To czekaగcież, గa będę Montezumą — a teraz zdobywaగcież Mexyk!
Tu wszczął się rwetes nieopisany. Żywość Połanieckiego pozwalała mu zmieniać się

chwilami w ǳiecko. Stawił on tak zacięty opór Kortezowi, że Kortez począł mu odmawiać
prawa do takiego oporu, twierǳąc, nie bez słuszności historyczneగ, że skoro Montezuma
został pobity, to powinien się dać pobić. Na to Montezuma odpowiadał, że go to mało
obchoǳi i walczył daleగ. W ten sposób zabawa przedłużała się coraz barǳieగ.

Lecz pani Bigielowa, nie mogąc doczekać końca, spytała wreszcie męża:
— Jakże wizyta w Krzemieniu?
— Zrobił to, co teraz robi — odpowieǳiał z flegmą Bigiel — poprzewracał wszystkie

krzesła i wyగechał.
— Mówił ci co?
— O pannę nie miałem czasu go zapytać, ale z Pławickim rozstał się, గak nie można

gorzeగ. Chce sprzedać swóగ dług na Krzemieniu, co oczywiście pociągnie za sobą zupełne
zerwanie stosunków.

— Szkoda — odrzekła pani Bigielowa.
I przy herbacie, gdy ǳieci spać poszły, poczęła wprost wypytywać Połanieckiego

o Marynię.
— Nie wiem — odpowieǳiał Połaniecki — może గest ładna, może nie! Nie zasta-

nawiałem się nad tem.
— To nieprawda — odpowieǳiała pani Bigielowa.
— A więc nieprawda! A więc గest miła, ładna i co pani chce. Można się w nieగ zako-

chać, można się z nią ożenić, ale noga moగa więceగ u nich nie postanie. Wiem doskonale,
dlaczego mnie tam panie wysyłały, tylko lepieగ mnie było ostrzeǳ, kim గest గeగ oగciec, bo
ona musi być do niego z usposobienia podobna, a గeśli tak గest, to ǳiękuగę uniżenie.

— Niech się pan zastanowi, co pan mówi: „గest ładna, గest miła, można się z nią
ożenić” — a potem: „musi być do oగca podobna!” — Przecie to się nie trzyma!

— Być może, wszystko mi గedno! Nie mam szczęścia i dość na tem!
— A గa powiadam panu dwie rzeczy: po pierwsze, że pan powrócił pod silnem wraże-

niem Maryni, a po drugie, że to గest గedna z naగlepszych panien, గakie w życiu wiǳiałam
i że szczęśliwy bęǳie, kto గą weźmie.

— Czemuż గeగ dotąd nikt nie wziął?
— Bo ona ma dwaǳieścia గeden lat i niedawno w świat weszła. Niech pan zresztą nie

myśli, żeby nie miała గuż staraగących się.
— Niechże గą bierze kto inny.
Ale Połaniecki powieǳiał to nieszczerze, myśl bowiem, że గą może wziąć kto inny,

była mu niezmiernie przykra. Czuł też w duszy wǳięczność dla pani Bigieloweగ za గeగ
pochwały dla Maryni.

— Niech tam! — rzekł — ale pani గest dobrą przyగaciółką.
— Nie tylko Maryni, ale i pańską, i pańską. Proszę tylko o szczerą, ale zupełnie

szczerą odpowiedź: గest pan pod wrażeniem, czy nie గest?
— Ja? pod wrażeniem? Szczerze mam powieǳieć? — ogromnie!
— A wiǳi pan! — odrzekła pani Bigielowa, któreగ twarz rozగaśniła się zadowoleniem.
— Cóż wiǳę? Nic nie wiǳę! Podobała mi się ogromnie — prawda! Pani nie ma

poగęcia, గakie to sympatyczne i pociągaగące stworzenie. I dobre musi być! Ale cóż? Przecie
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గa drugi raz do Krzemienia nie mogę గechać. Wyగechałem taki zły, mówiłem nietylko
Pławickiemu, ale i గeగ, takie przykre rzeczy, że to niepodobna.

— Barǳo pan nabroił?
— Raczeగ zanadto, niż za mało.
— To można listem ułagoǳić.
— Jabym miał pisać do Pławickiego i przepraszać? Za nic w świecie! Przecie on mnie

zresztą przeklął.
— Jakto, przeklął?
— Jako patryarcha rodu. W swoగem imieniu i wszystkich przodków. Mam taki do

niego wstręt, że nie umiałbym dwóch słów nakreślić. To గest stary, patetyczny komedyant.
Ją pręǳeగbym przeprosił, ale na co się to zdało? Ona musi z oగcem trzymać. To i గa
rozumiem. W naగlepszym razie odpisze mi, że గeగ barǳo przyగemnie, i na tem stosunek
się urwie.

— Jak Emilka wróci z Reichenhallu, to pod pierwszym lepszym pozorem ściągniemy
tu Marynię — i wtedy, to గuż bęǳie pańska rzecz, by się te nieporozumienia zatarły.

— Zapóźno, zapóźno! — powtórzył Połaniecki. — Dałem sobie słowo, że tę sumę
sprzedam — i sprzedam.

— To może właśnie bęǳie lepieగ.
— Nie, to bęǳie gorzeగ! — wtrącił pan Bigiel. — Ja go namawiam, by sumy nie

sprzedawał. Mam przytem naǳieగę, że kupca na nią nie znaగǳie.
— A tymczasem Emilka ukończy kuracyę Litki.
Tu pani Bigielowa zwróciła się do Połanieckiego:
— Zobaczy pan, గak teraz inne panny będą się panu wydawały po Maryni. Ja nie

గestem z nią tak blizko, గak Emilka, ale postaram się znaleźć pierwszy lepszy pozór, żeby
do nieగ napisać i dowieǳieć się, co też ona o panu myśli.

Na tem skończyła się rozmowa. Połaniecki, wracaగąc do domu, spostrzegł, że గednak
ta Marynia zaగęła గuż wcale niepoślednie mieగsce w గego duszy. Prawdę mówiąc, nie mógł
prawie o czem innem myśleć. Miał గednak współcześnie poczucie, że ten stosunek zaczął
się w warunkach niepomyślnych i że lepieగ byłoby wybić sobie z głowy tę ǳiewczynę, póki
గest గeszcze czas po temu. Jako człowiek duchowo raczeగ tęgi, niż słaby i nie przywykły
oddawać się marzeniom dlatego tylko, że są miłe, postanowił trzeźwo ocenić położenie
i rozważyć గe ze wszystkich stron. Panna posiadała wprawǳie wszystkie niemal te warunki,
których wymagał od przyszłeగ sweగ żony, i nadto przypadła mu osobiście do serca. Ale
posiadała przytem i oగca, którego Połaniecki గuż nie znosił; a oprócz oగca, prawǳiwe
brzemię pod postacią Krzemienia z przyległościami. „Z tą uroczystą starą małpą nie zżyగę
się nigdy i nie mogę się zżyć — myślał Połaniecki — albowiem z nim dwoగaki tylko
stosunek గest możliwy: trzeba albo mu się poddać, do czego bezwarunkowo nie గestem
zdolny, albo nim potrząsać coǳień, tak, గak potrząsnąłem w Krzemieniu. W pierwszym
razie, గa, człowiek niezależny, poszedłbym w nieznośną niewolę starego egoisty, w drugim
— rola moగeగ żony byłaby trudna, przykra i nasze pożycie mogłoby się popsuć”.

— Spoǳiewam się — mówił sobie daleగ — że to గest trzeźwe i logiczne rozumowanie.
Byłoby ono błędnem tylko wówczas, gdybym గą గuż kochał. Sąǳę గednak, że tak nie గest.
Jestem nią zaగęty, nie zakochany w nieగ. To są dwie rzeczy różne. Ergo: trzeba przestać
o nieగ myśleć i niech గą bierze kto inny!

Na tę ostatnią myśl znów zapiekło go żywe uczucie przykrości, ale pomyślał: „Jestem
nią tak zaగęty, iż to గest rzecz naturalna. Ostatecznie, zgryzłem nieగedną przykrość w życiu,
zgryzę i tę. Przypuszczam także, że bęǳie się ona z każdym dniem zmnieగszała”.

Ale wkrótce spostrzegł, że, prócz teగ przykrości, zostaగe w nim గeszcze uczucie żalu,
z powodu zniknięcia tych widoków, które otwierały się przed nim. Zdawało mu się teraz,
że podniesiono przed nim గakąś zasłonę przyszłości i pokazano, coby być mogło, a potem
spuszczono గą nagle i życie గego wracało na dawną drogę, nie prowaǳącą ostatecznie do
niczego, a raczeగ prowaǳącą do pustkowia. Połaniecki czuł, bądźcobądź, że stary filozof
Waskowski ma słuszność, i że robienie pienięǳy może być tylko środkiem. Poza tem za-
gadka życiowa winna być inaczeగ rozwiązana. Musi być గakiś cel, గakieś zadanie poważne,
które, spełnione w sposób cny i prosty, prowaǳą do uspokoగenia duchowego. To uspo-
koగenie గest duszą życia — i bez niego nie ma ono, krótko mówiąc, sensu. Połaniecki był
pod pewnym względem ǳieckiem wieku, to గest nosił i on w sobie część tego wielkiego
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niepokoగu, który w obecneగ schyłkoweగ epoce గest zmorą luǳką. I w nim wykruszyły
się te podstawy, na których dotąd wspierało się życie. I on zwątpił, czy potykaగący się
o wszystkie przydrożne kamienie racyonalizm zdoła zastąpić wiarę, a wiary dotychczas
nie oǳyskał. Od współczesnych „dekadentów” różnił się గednak tem, że się nie rozlubo-
wał w sobie, w swoich nerwach, w swoich zwątpieniach, w swoim duchowym dramacie,
i że nie dał sobie dyspensy na niedołęstwo i próżniactwo. Miał, owszem, mnieగ więceగ
uświadomione poczucie, że życie, గakie ono గest, taగemnicze, czy nie taగemnicze, musi być
wypełnione szeregiem prac i czynów. Sąǳił, że గeśli గest niepodobieństwem odpowieǳieć
sobie na rozmaite: „dlaczego?” to గednak należy coś robić — sam czyn bowiem może być
do pewnego stopnia odpowieǳią. Może być wprawǳie niedorzeczną, ale przynaగmnieగ
człowiek, który tak odpowiada, zrzuca z siebie odpowieǳialność. Więc cóż pozostaగe?
Założenie roǳiny i praca społeczna. Jedno i drugie musi być గednak do pewnego stopnia
prawem natury luǳkieగ i గeగ przeznaczeniem, gdyż inaczeగ luǳie nie żeniliby się i nie
wiązali w społeczeństwa. Tego roǳaగu filozofia, popieraగąca rozumowo męskie instynk-
ta Połanieckiego, wskazywała mu małżeństwo గako గeden z głównych celów życia. Jego
wola była od dawna napięta i zwrócona ku temu celowi. Przez chwilę panna Marynia
wydała mu się być ową przystanią, „do któreగ okręt w noc pochmurną zmierza”. — Teraz
więc, gdy sobie wyrozumował, że światła teగ przystani nie dla niego były zapalone, że
trzeba płynąć daleగ, zacząć nanowo żeglugę po nieznanych morzach, ogarnęło go uczucie
i zmęczenia i żalu. Ale własne rozumowania wydały mu się logiczne i wrócił do domu
z ustalonem prawie zupełnie przekonaniem, że „గeszcze nie ta” i „గeszcze nie tym razem”.

Nazaగutrz, poszedłszy na obiad, znalazł w restauracyi Waskowskiego i Bukackiego. Po
chwili nadszedł też i Maszko, ze swoగą twarzą aroganta, długimi faworytami, monoklem
w oku, wypiekami na twarzy i białą kamizelką. Po powitaniu, wszyscy zaczęli wypytywać
się Połanieckiego o wyprawę do Pławickiego, w części bowiem wieǳieli, dlaczego panie
nastawały na గego osobisty wyగazd, a prócz tego, znali pannę Pławicką od pani Emilii
Chwastowskieగ.

Po wysłuchaniu opowiadania, przezroczysty, గak sewrska porcelana, Bukacki, rzekł
z właściwą sobie flegmą:

— Więc woగna? To గest panna, która ǳiała na nerwy i teraz pora byłaby o nią uderzyć.
Kobieta na kamienisteగ droǳe łatwieగ przyగmuగe ofiarowane sobie ramię, niż na równym
gościńcu.

— To గeగ podaగ — rzekł z pewną niecierpliwością Połaniecki.
— Wiǳisz, móగ kochany, są trzy przeszkody. Naprzód, గeszcze barǳieగ ǳiała mi

na nerwy pani Emilia; powtóre, miewam co rano ból w szyi i tylneగ części głowy, co
zapowiada chorobę mózgową; a potrzecie, గestem goły.

— Ty goły?
— Przynaగmnieగ teraz: kupiłem kilkanaście Falków, wszystko aYanW Oa OeWWUe, i wy-

płukałem się na గaki miesiąc — a గeśli dostanę z Włoch గednego Masaccia, o którego się
układam w teగ chwili, to się zruగnuగę na గaki rok.

Waskowski, który z rysów, a raczeగ z wypieków na twarzy, podobny był nieco do
Maszki, lubo daleko starszy i lubo twarz miał pełną słodyczy, utkwił swoగe niebieskie
oczy w Bukackiego i rzekł:

— I to choroba wieku. Kolekcyonerstwo i kolekcyonerstwo na wszystkie strony!
— Oho! bęǳie rozprawa — zauważył Maszko.
— Nie mamy nic lepszego do roboty — odpowieǳiał Połaniecki.
A Bukacki podniósł rękawicę.
— Co pan masz przeciw kolekcyonerstwu?
— Nic — odpowieǳiał Waskowski. — To గest taki staruszkowaty, godny naszych

czasów, sposób kochania sztuki. Czy nie myślicie, że గest w tem coś zgrzybiałego? Po-
dług mnie, to గest barǳo charakterystyczne. Niegdyś nosiło się w sobie zapał dla wielkieగ
sztuki, kochało się గą tam, gǳie była: w muzeach, w kościołach; ǳiś sprowaǳa się గą
sobie do prywatnego gabinetu. Dawnieగ kończyło się na kolekcyonowaniu, ǳiś się od
niego zaczyna — i zaczyna się od ǳiwactw. Nie mówię do Bukackiego, ale ǳiś naగ-
młodszy chłopak, byle miał trochę pienięǳy, poczyna kolekcyonować — i co? nieraz nie
przedmioty sztuki; ale గeగ ǳiwactwa, albo przynaగmnieగ drobiazgi. Wiǳicie, moi droǳy,
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mnie się zdawało zawsze, że miłość i amatorstwo, to są dwie rzeczy różne, i przypusz-
czam naprzykład, że wielki amator kobiet nie గest człowiekiem zdolnym do podniosłego
uczucia.

— To być może. W tem coś గest! — rzekł Połaniecki.
— Co mnie to może obchoǳić — rzekł Maszko, rozczesuగąc palcami swoగe angielskie

bokobrody — w tem tkwi przedewszystkiem zrzęǳenie starego pedagoga na nowsze
czasy.

— Pedagoga? — powtórzył Waskowski. — Naprzód, od czasu, గak mi spadł niespo-
ǳianie kawał chleba, wyrzekłem się rzezi niewiniątek i roli Heroda; powtóre, mylisz się
pan, że గa zrzęǳę. Ja niemal z radością wiǳę i notuగę coraz nowe dowody, że గesteśmy
przy końcu epoki, i że wkrótce przyగǳie nowa.

— Jesteśmy na pełnem morzu i nie prędko zawiniemy do brzegu — mruknął Maszko.
— Daగ spokóగ — odpowieǳiał Połaniecki.
Lecz niezrażony Waskowski ciągnął daleగ:
— Amatorstwo prowaǳi do wyrafinowania, a w wyrafinowaniu giną wielkie ide-

ały i ustępuగą chęci używania. Wszystko to nic innego, గak pogaństwo. Nikt sobie nie
zdaగe sprawy, do గakiegośmy stopnia spoganieli, ale గest co? గest duch aryగski, który nie
kostnieగe, nie zastyga nigdy, duch, maగący w sobie tchnienie boże, więc moc twórczą
— i temu duchowi గuż ciasno w pogańskich więzach i reakcya గuż się poczyna, i nastąpi
odroǳenie się tak na tem polu, గak i na innych w Chrystusie… To niewątpliwa rzecz.

I Waskowski, który miał oczy, గak ǳiecko, to గest odbĳaగące tylko zewnętrznie przed-
mioty, a utkwione wiecznie గakby w nieskończoność, utkwił గe teraz w oknach, przez
które widać było szare chmury, mięǳy któremi przeǳierały się gǳieniegǳie promienie
słońca.

Bukacki zaś rzekł:
— Szkoda, że mnie głowa pobolewa, bo to bęǳie ciekawa epoka.
Lecz Maszko, który Waskowskiego nazywał „piłą” i nuǳił się గego rozprawami, wsz-

czynanemi rzeczywiście z lada powodu, albo i bez powodu, wydobył z boczneగ kieszeni
surduta cygaro, przygryzł koniec i, zwróciwszy się do Połanieckiego, rzekł:

— Słuchaగ, Stasiu, czybyś ty rzeczywiście sprzedał tę sumę, którą masz na Krzemie-
niu?

— Stanowczo. Dlaczego pytasz?
— Bo గabym może UeࢤekWoZał.
— Ty?
— Tak. Wiesz, że często UeࢤekWXMÛ tego roǳaగu interesa. Możemy o tem pogadać.

ǲiś napewno nic ci nie mogę powieǳieć, ale గutro każę sobie przysłać wyciąg hipoteczny
Krzemienia i powiem ci, czy rzecz గest możliwa. Może po obieǳie przyగǳiesz do mnie
na kawę i może coś ułożymy.

— Dobrze. Jeśli co ma być, wolałbym, żeby było prędko, bo గak się tylko załatwię
z Bigielem, chciałbym wyగechać.

— Dokąd się wybierasz? — spytał Bukacki.
— Nie wiem. W mieście zanadto గuż gorąco. Gǳieś do drzew i wody.
— Także stary przesąd — rzekł Bukacki — w mieście zawsze po గedneగ stronie ulicy

గest cień, czego niema na wsi. Choǳę sobie cienistą stroną i గest mi dobrze, dlatego nigdy
w lato z miasta nie wyగeżdżam.

— A profesor nie wybierzesz się gǳie? — spytał Waskowskiego Połaniecki.
— Owszem. Pani Emilia namawia mnie do Reichenhall. Może się i wybiorę.
— A to గedźmy razem. Mnie wszystko గedno, gǳie poగadę. Lubię Salzburg, a przytem

miło mi bęǳie zobaczyć panią Emilię i Litkę.
Bukacki wyciągnął swą przezroczystą rękę, wziął wykałaczkę z kieliszka i wykałaగąc

zęby, począł mówić swym zimnym i oboగętnym głosem:
— Wre we mnie tak wściekła burza zazdrości, że i గa gotów గestem గechać z wami.

Połaniecki, strzeż się, żebym nie wybuchnął, గak dynamit.
Było coś tak zabawnie przeciwnego mięǳy słowami a tonem Bukackiego, że Poła-

niecki począł się śmiać, po chwili zaś odpowieǳiał:
— Do głowy mi nie przyszło, że można się zakochać w pani Emilii. ǲiękuగę ci za

ideę!
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— Biada wam oboగgu! — odrzekł Bukacki, wykałaగąc daleగ zęby.

Nazaగutrz, po wczesnym obieǳie u Bigielów, Połaniecki udał się o oznaczoneగ goǳinie
do Maszki. Czekano tam na niego widocznie, bo w gabinecie zastał wykwintną zastawę
do czarneగ kawy i kieliszki do likierów. Sam Maszko nie ukazał się గednak zaraz, gdyż,
గak mówił służący, przyగmował గakieś panie. Jakoż przeze drzwi dochoǳił z salonu గego
głos i słowa kobiece. Połaniecki począł się przypatrywać tymczasem przodkom Masz-
ki, których kilka portretów wisiało na ścianach i o których autentyczności powątpiewali
przyగaciele młodego adwokata. Zwłaszcza pewien zezowaty infułat dostarczał Bukackie-
mu przedmiotu do konceptów, ale Maszko nie zrażał się tem. Postanowił on narzucić,
bądźcobądź, światu siebie, swoich przodków, swoగą genialność do interesów, wieǳąc, że
w tem społeczeństwie, w którem żył, będą sobie luǳie z tego podrwiwali, ale nikt nie
zdobęǳie się na energię, by wystąpić czynnie przeciw tym pretensyom. Posiadaగąc sam
energię i zuchwałość bez granic, a oprócz tego rzeczywisty spryt do interesów, posta-
nowił wybić się w górę za pomocą tych środków. Luǳie, którzy go nie lubili, nazywali
go bezczelnym i był on nim istotnie, ale był z rozmysłu. Pochoǳąc z roǳiny, wątpliwie
nawet szlacheckieగ, traktował luǳi, niewątpliwie pochoǳących ze starych rodów, గakby
był bez porównania lepieగ od nich uroǳonym, luǳi niewątpliwie bogatych, గakby był od
nich bogatszym — i udawało mu się — i owa taktyka robiła swoగe. Pilnował się tylko,
by nie popaść w zupełną śmieszność, ale granice w takiem postępowaniu wyznaczył so-
bie naǳwyczaగ szerokie. Ostatecznie doszedł do tego, do czego chciał: był przyగmowany
wszęǳie i wyrobił sobie duży kredyt. Niektóre obroty przynosiły mu rzeczywiście spore
zyski, ale pienięǳy nie zbierał. Uważał, że na to czas nie przyszedł i że musi గeszcze wkła-
dać w przyszłość, chcąc, by mu się wypłaciła tak, గak od nieగ żądał. Pienięǳy wprawǳie
nie trwonił i nie zbytkował, sąǳąc, że w ten sposób wchoǳą w świat parweniusze — ale
gǳie trzeba było, okazywał się, według własnego wyrażenia, „solidnie hoగnym”. Uchoǳił
też za człowieka nader gładkiego w interesach i nadewszystko słownego.

Słowność గego oparta była wprawǳie na kredycie, ale też i podtrzymywała go w wyso-
kim stopniu, co znów pozwoliło mu robić obroty istotnie wielkie. Nie cofał się zaś przed
byle czem. Posiadał, prócz odwagi i pewnego zapędu, wyłączaగącego długie rozmysły,
గeszcze i wiarę w swe szczęście. Powoǳenia wzmocniły tę wiarę. Nie wieǳiał wprawǳie
nigdy sam, ile ma maగątku, ale obracał dużymi pienięǳmi i luǳie mieli go za bogatego.

Ostatecznie sprężyną గego życia była raczeగ próżność, niż chciwość. Chciał wprawǳie
być bogatym, ale przedewszystkiem pragnął uchoǳić za wielkiego pana, na sposób an-
gielski. Przystosował do tego nawet swoగą powierzchowność i był niemal dumny ze sweగ
brzydoty, wydawała mu się bowiem arystokratyczną. Jakoż tkwiło, గeśli nie coś niepospo-
litego, to przynaగmnieగ coś nieswoగskiego w గego wydętych ustach, szerokich nozdrzach
i czerwonych wypiekach na twarzy. Była pewna siła i brutalność, గaką czasem maగą An-
glicy, a ów wyraz potęgowała గeszcze ta okoliczność, że, nosząc binokle, musiał zaǳierać
głowę do góry, a przy rozczesywaniu గasnych bokobrodów palcami, zaǳierał గą గeszcze
barǳieగ.

Połaniecki nie znosił go z początku i aż nazbyt mało to ukrywał; późnieగ przyzwyczaił
się do niego, zwłaszcza, że i Maszko obchoǳił się z nim inaczeగ, niż z innymi, może przez
uznanie, గakie po cichu dla niego żywił, może też dlatego, że chcieć nadto nabierać z góry
człowieka tak czupurnego, było to narażać się na natychmiastową odprawę, w naగlepszym
razie, nieprzyగemną. W końcu, spotykaగąc się często, młoǳi luǳie przyzwyczaili się do
swych wzaగemnych słabości, i teraz naprzykład, gdy Maszko, odprawiwszy swoగe panie,
pokazał się w gabinecie, zbył się na chwilę sweగ wielkości i, powitawszy Połanieckiego,
począł mówić గak zwykły śmiertelnik, nie zaś గak wielki pan, ani గak Anglik.

— Z babami! z babami! c֯eVW WoXMoXUV Xne PeU ¢ EoiUe� Umieściłem ich kapitalik i płacę
im procenta naగregularnieగ. Nie! Przychoǳą przynaగmnieగ raz na tyǳień pytać, czy nie
było గakiego trzęsienia ziemi.

— Cóż mi powiesz? — spytał Połaniecki.
— Przedewszystkiem napĳ się kawy.
I, podpaliwszy alkohol pod maszynką, rzekł:
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— Z tobą przynaగmnieగ nie bęǳie maruǳtwa. Wykaz hipoteczny wiǳiałem. Suma
nie గest łatwą do oǳyskania, ale za straconą గeగ uważać niepodobna. Oczywiście, oǳy-
skanie pociąga za sobą koszta, podróże i tak daleగ, dlatego nie mogę ci dać tyle, ile całość
wynosi, ale dam ci గeగ dwie trzecie i wypłacę w trzech ratach w ciągu roku.

— Ponieważ powieǳiałem sobie, że zbędę wszystko, choćby za mnieగ, więc przystaగę.
Kiedyż pierwsza rata bęǳie płatna?

— Za kwartał.
— To zostawię pełnomocnictwo na Bigiela na wypadek, gdybym musiał wyగechać.
— A teraz wybierzesz się do Reichenhallu?
— Prawdopodobnie.
— Eగ, kto wie, czy ci naprawdę Bukacki nie poddał గakieగ myśli?
— Każdy ma swoగe. Ty naprzykład?… Dlaczego ty kupuగesz tę sumę na Krzemieniu?

Przecie to గest dla ciebie za mały interes.
— Mięǳy większymi robią się i mnieగsze. Ale z tobą będę otwarty. Wiesz, że ani

moగa pozycya, ani móగ kredyt nie należą do ostatnich, ale i గedno i drugie wzmocni się,
gdy będę miał za sobą kawał ziemi, i to taki duży. Słyszałem sam od Pławickiego w swoim
czasie, że byłby gotów Krzemień sprzedać. Otóż przypuszczam, że teraz గest గeszcze barǳieగ
gotów, i że można bęǳie cały ten maగątek nabyć tanio, na గakieś spłaty, za గakąś marną
na razie gotówkę, z dodatkiem UenWe YiaJªUe. Zobaczę wreszcie! Późnieగ, oporząǳiwszy go
trochę, గak konia na గarmark, można go bęǳie sprzedać, a tymczasem będę miał tytuł
własności, o który, entre nous, mocno mi choǳi.

Połaniecki słuchał z pewnym przymusem słów Maszki, poczem rzekł:
— Muszę ci i గa powieǳieć otwarcie: kupno nie póగǳie łatwo. Panna Pławicka గest

barǳo sprzedaży przeciwna. Ona, గak to kobiety! Kocha się w swoim Krzemieniu i uczyni
wszystko, co bęǳie mogła, żeby został w గeగ i oగca rękach.

— Więc w naగgorszym razie zostanę wierzycielem pana Pławickiego i nie myśl, żeby
suma mi przepadła. Naprzód, mogę గą, za przykładem twoim, sprzedać, powtóre, గa-
ko adwokat, mam daleko większą łatwość wydobycia గeగ. Mogę sam wynaleźć sposoby
wypłacenia i wskazać గe Pławickiemu.

— Możesz także subhastować Krzemień i nabyć go na licytacyi.
— Mógłbym, gdybym był kim innym, ale Maszce dyablo nie wypada. Nie! Znaగdą

się inne środki, na które może i panna Pławicka, którą zresztą barǳo cenię i wysoko
stawiam, chętnie się zgoǳi.

Połaniecki, który w teగ chwili dopĳał resztek kawy, postawił nagle filiżankę na stole.
— A! — rzekł — można i tak doగść do tytułu własności.
I znowu chwyciło go uczucie wielkieగ przykrości i gniewu. W pierwszeగ chwili chciał

wstać i powieǳieć Maszce: „Sumy nie sprzedam!” — i póగść. Pohamował się గednak,
Maszko zaś rozczesał bokobrody i odpowieǳiał:

— A gdyby?… Mogę ci słowem zaręczyć, że w teగ chwili గeszcze takiego planu nie
mam, że przynaగmnieగ nie postawiłem go sobie wyraźnie. Ale… a gdyby? Pannę Pławicką
poznałem w swoim czasie w Warszawie któreగś zimy i podobała mi się barǳo. Roǳina
గest dobra, maగątek zruగnowany, ale duży i możliwy do uratowania. Kto wie! To taka myśl,
గak i każda inna. Jestem z tobą zupełnie loగalny, గak zresztą గestem zawsze. Poగechałeś niby
po pieniąǳe, ale గa wieǳiałem, dlaczego cię te panie tam wyprawiły. Wróciłeś గednak
zły, గak dyabeł, więc przypuszczam, że nie masz zamiarów. Jeśli mi powiesz, że się mylę,
to ustąpię natychmiast — nie od planu, bo, గakem ci zaręczył, nie mam go గeszcze, ale
nawet od myślenia o nim, గak o czemś możliwem. Daగę ci na to słowo. Tylko znów w razie
przeciwnym nie trzymaగże się zasady: „ni dla mnie, ni dla kogo” i nie zagraǳaగ pannie
drogi. A teraz słucham cię.

Połaniecki przypomniał sobie swoగe wczoraగsze rozumowania; pomyślał także, że Masz-
ko ma słuszność, mówiąc, iż w takim razie nie powinien pannie zagraǳać do niczego
drogi, i po pewnym czasie odrzekł:

— Nie, Maszko, గa nie mam żadnych zamiarów względem panny Pławickieగ. Możesz
się z nią żenić, albo nie! Powiem ci గednak otwarcie: గest గedna rzecz, która mi się w tem
nie podoba, chociaż dla mnie korzystna: oto, że ty kupuగesz tę sumę. Wierzę, że nie masz
గeszcze gotowego zamiaru, ale na wypadek, గeśli go poweźmiesz? To గakoś bęǳie ǳiwnie
wyglądało… Na గakiś nacisk, na గakąś sieć… To zresztą twoగa rzecz…
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— Tak dalece moగa, że gdyby mi to powieǳiał kto inny, nie ty, tobym mu pierwszy
to przypomniał. Mogę ci గednak ręczyć, że gdybym powziął taki zamiar, o czem wątpię,
to nie zażądałbym ręki panny Pławickieగ, గako procentu od moగeగ sumy. Jak skoro mogę
sobie sumiennie powieǳieć, że kupiłbym sumę w każdym razie, to గą tem samem i mam
prawo kupić. Przedewszystkiem, గak ǳiś rzeczy stoగą, chcę kupić Krzemień, bo mi to
potrzebne — więc wolno mi użyć wszelkich goǳiwych środków, które mnie do celu
prowaǳą.

— Więc dobrze. Sprzedaగę. Każ wygotować kontrakt i przyślĳ mi go, lub przyగdź
z nim sam.

— Kontrakt kazałem wygotować memu dependentowi, choǳi tylko o podpisy.
Jakoż w kwadrans późnieగ kontrakt został podpisany. Tego dnia Połaniecki, spęǳaగąc

wieczór u Bigielów, był zły, గak nigdy; pani Bigielowa nie umiała ukryć zmartwienia
i Bigiel, namyśliwszy się nad wszystkiem dokładnie, rzekł pod koniec wieczora ze zwykłą
rozwagą i powolnością:

— Że Maszko ma i ten plan gotowy, to nie ulega wątpliwości. Iǳie tylko o to, czy
zwoǳi ciebie, mówiąc, że go nie ma, czy i siebie także.

— Niech Bóg గą zachowa od Maszki — ozwała się pani Bigielowa. — To wiǳieliśmy
tu wszyscy, że ona podobała mu się barǳo.

— Przypuszczałem — odpowieǳiał Bigiel — że tego roǳaగu człowiek bęǳie szu-
kał maగątku, ale mogłem się mylić. Również być może, że zechce wziąć żonę z dobreగ,
stareగ roǳiny, aby umocnić przez to swoగe położenie towarzyskie, pozawierać stosunki,
spokrewnić się z licznemi roǳinami i w końcu wziąć w swoగe ręce interesa całeగ pewneగ
sfery towarzyskieగ. To także niezłe wyrachowanie, zwłaszcza, że gdy zechce skorzystać ze
swego kredytu dla Krzemienia, to z czasem, przy sweగ obrotności, może go oczyścić.

— I గak pani mówi, panna Pławicka podoba mu się przytem naprawdę — dodał
Połaniecki — a గa sobie przypominam teraz, że Pławicki także mi o tem coś wspominał.

— Więc co, panie? — pytała pani Bigielowa — więc గakże bęǳie?
— Więc panna Pławicka, గeśli zechce, to wyగǳie za pana Maszkę — odrzekł Poła-

niecki.
— A pan?
— A గa గadę tymczasem do Reichenhall.


I rzeczywiście, w tyǳień późnieగ wyగechał do Reichenhallu, ale przedtem గeszcze otrzy-
mał list pani Emilii, wypytuగący go o wyprawę do Krzemienia. Na list ów nie odpisał,
maగąc zamiar ustnie nań odpowieǳieć. Dowieǳiał się również, ale dopiero w wigilię
wyగazdu, iż Maszko poprzedniego dnia wyగechał do Krzemienia, i wiadomość ta obeszła
go więceగ, niż się spoǳiewał. Mówił sobie wprawǳie, że nie daleగ, గak w Wiedniu, గuż
o tem zapomni, ale zapomnieć nie mógł i głowę miał tak zaగętą myślą o tem, czy panna
Pławicka wyగǳie za Maszkę, że z Salzburga napisał list do Bigiela, niby w interesach, ale
właściwie żądaగący przysłania mu wiadomości o Maszce. Słuchał też piąte przez ǳiesiąte
rozpraw towarzyszącego mu Waskowskiego o wzaగemnym stosunku do siebie ludów au-
stryackich i o misyi narodów nowożytnych w ogólności. Nieraz tak był zaగęty myśleniem
o Maryni, że wprost nie odpowiadał na pytanie. ǲiwiło go też, że chwilami wiǳi గą
tak wyraźnie, గakby przed nim stała, więc nietylko గako dokładny obraz, ale గako żywą
istotę. Wiǳiał గeగ miłą, łagodną twarz ze ślicznemi ustami i z maleńkiem znamieniem
nad górną wargą, గeగ oczy, patrzące spokoగnie, w których widać było skupienie i uwagę,
z గaką słuchała గego słów; wiǳiał całą గeగ postać, wysmukłą, giętką, od któreగ biło ciepło
wielkieగ, a zarazem niezmiernie ǳiewiczeగ młodości. Przypomniał sobie గeగ గasną suknię
i końce stóp, wyglądaగące z pod గeగ sukni, i delikatne, lubo nieco opalone, ręce, i ciemne
włosy, poruszane powiewem w ogroǳie. Nigdy nie spoǳiewał się, żeby mogła istnieć
pamięć tak niemal dotykalna — i to pamięć osoby, wiǳianeగ przez czas tak krótki. Ro-
zumiał గednak, że to గest dowód, గak głębokie naprawdę zrobiła ona na nim wrażenie,
i gdy chwilami przechoǳiło mu przez głowę, że to wszystko, co się tak wycisnęło w గego
pamięci, może posiąść Maszko, prawie nie chciało mu się w to wierzyć. Pierwszym గego
porywem w takich chwilach, zresztą zgodnym z గego czynną naturą, była niepowstrzy-
mana chęć, żeby temu przeszkoǳić. Musiał sobie dopiero przypominać, że to గest sprawa
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గuż w గego woli rozstrzygnięta, i że postanowił sobie zaniechać panny Pławickieగ.
Obaగ z Waskowskim doగechali do Reichenhallu wczesnym rankiem i zaraz pierwsze-

go dnia, zanim dowieǳieli się o adresie pani Emilii, spotkali గą wraz z Litką w parku
mieగscowym. Pani Chwastowska, która nie spoǳiewała się ich, a przynaగmnieగ nie Poła-
nieckiego, ucieszyła się na ich widok szczerze. Radość గeగ została tylko przyćmiona tem,
że Litka, ǳiecko wyగątkowo wrażliwe, a przytem chore na astmę i na serce, ucieszyła się
గeszcze barǳieగ, tak nawet barǳo, że dostała silnego bicia serca w połączeniu z dusznością
i niemal omdleniem.

Ale były to częste u nieగ obగawy i, gdy atak minął, pogoda wróciła na wszystkie twa-
rze. Wracaగąc do domu, ǳiecko trzymało za rękę „pana Stacha” i w chmurnych zwykle గeగ
oczach świeciła głęboka radość. Od czasu do czasu ściskała tę rękę, గakby chcąc się upew-
nić, że on naprawdę przyగechał do Reichenhallu i że గest przy nieగ. Połaniecki wprost nie
miał czasu o niczem mówić z panią Emilią, ani ona o nic go rozpytać, bo Litka pokazy-
wała mu Reichenhall i, szczebiocząc bez ustanku, chciała mu od razu pokazać wszystkie
pięknieగsze mieగsca. Co chwila zaś mówiła:

— To nic గeszcze. Thumsee ładnieగsze, ale póగǳiemy tam dopiero గutro.
Poczem, zwracaగąc się do matki:
— Mama pozwoli, prawda? Ja teraz mogę dużo choǳić. To niedaleko. Mama pozwoli,

prawda?
Chwilami znów odsuwała się od Połanieckiego i, nie puszczaగąc గego ręki, patrzyła na

niego swemi wielkiemi oczyma, powtarzaగąc:
— Pan Stach! pan Stach!
Połaniecki okazywał గeగ ze sweగ strony naగwiększą tkliwość, na గaką mógłby się zdobyć

starszy brat; raz wraz też gderał na nią dobrotliwie:
— Kociak niech tak nie leci, bo się zadyszy.
A ona przytulała się do niego i, wysuwaగąc naprzód usteczka, odpowiadała, niby się

gniewaగąc:
— Cicho, pan Stach!
Połaniecki spoglądał గednak od czasu do czasu na గasną twarz pani Emilii, గakby chcąc

గeగ dać poznać, że pragnie z nią pomówić. Ale nie było sposobu, gdyż pani Emilia nie
chciała psuć wesołości Litce i wolała గeగ pozostawić wspólnego przyగaciela na wyłączną
własność. Dopiero po obieǳie, który గedli razem, w ogroǳie, wśród zieloności i świe-
gotania wróbli, gdy Waskowski począł opowiadać Litce o ptakach i o miłości, గaką miał
dla nich św. Franciszek z Assyżu, a ǳiecko, wsparłszy główkę na ręce, zasłuchało się
zupełnie, Połaniecki zwrócił się do pani Chwastowskieగ.

— Czy pani nie zechce się przeగść do końca ogrodu?
— Dobrze — odpowieǳiała. — Litko, zostań na minutkę z panem Waskowskim,

my w teగ chwili wracamy.
I poszli, poczem zaraz pani Emilia spytała:
— I cóż?
Połaniecki począł opowiadać, ale, bądź że chciał się lepieగ przedstawić pani Emilii,

bądź że postanowił rachować się z గeగ naturą mimozy, bądź wreszcie, że ostatnie my-
śli o Maryni nastroiły go na గakąś tkliwszą niż zwykle nutę, dość, że całkowicie rzecz
przekręcił. Przyznał się wprawǳie do kłótni z panem Pławickim, ale milczał o tem, że
przed wyగazdem z Krzemienia odezwał się i do Maryni w sposób szorstki, natomiast nie
szczęǳił గeగ w opowiadaniu pochwał i wreszcie tak skończył:

— Ponieważ ten dług stał się od razu powodem nieporozumień mięǳy mną a Pła-
wickim, co musiało się odbić i na pannie Maryni, więc wolałem go sprzedać i właśnie
przed samym wyగazdem sprzedałem Maszce.

Pani Emilia, która nie miała naగmnieగszego poగęcia o sprawach pieniężnych, a nato-
miast posiadała prostotę zupełnie anielską, odrzekła:

— To dobrze pan zrobił. Mięǳy wami nie powinno być takich rzeczy, గak pieniąǳe.
Lecz Połaniecki zawstyǳił się w teగ chwili, że wyprowaǳa w pole taką naiwną duszę

i odrzekł:
— Tak!… Raczeగ, nie! Myślę, żem źle zrobił. Bigiel గest także zdania, że to nie było

dobrze… Maszko może ich przyciskać, może stawiać rozmaite żądania, może wystawić na
sprzedaż Krzemień… Nie, pani, to nie గest postępek delikatny, ani taki, któryby mógł nas
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zbliżyć, i nie byłbym tego uczynił, gdyby nie to, żem doszedł do przekonania, iż trzeba
sobie to wszystko raz na zawsze wybić z głowy.

— A, nie! Niech pan tego nie mówi. Ja wierzę, że we wszystkiem గest przeznaczenie
— i wierzę także, że Opatrzność przeznaczyła was wzaగem dla siebie.

— Tego గa, pani, nie rozumiem. Jeśli tak గest, to nie potrzebuగę o nic zabiegać, bo
w każdym razie muszę ożenić się z panną Pławicką.

— Nie. Ja mam kobiecą głowę i może mówię niedorzeczności, ale mi się zdaగe, że
Opatrzność chce i obmyśla wszystko tak, గakby było naగlepieగ, ale zostawia luǳiom wolę,
ci zaś często nie chcą iść za tem, co im przeznaczono, i dlatego tylu గest nieszczęśliwych.

— Może. Trudno గednak iść za czem innem, గak za własnem przekonaniem. Rozum
to także latarka, którą nam Bóg dał w rękę. Kto mi przytem zaręczy, czy panna Marynia
wyszłaby za mnie?

— Powinnam గuż mieć od nieగ wiadomość o pańskich odwieǳinach w Krzemieniu,
i ǳiwię się, że dotychczas nie mam. Myślę, że naగdaleగ గutro list nadeగǳie, bo my pisuగemy
do siebie co tyǳień. Czy ona wie o pańskim wyగeźǳie do Reichenhallu?

— Nie. Ja sam, będąc w Krzemieniu, nie wieǳiałem గeszcze, dokąd poగadę.
— To dobrze, bo bęǳie szczera, chociaż ona i tak byłaby szczera.
Na tem skończyła się rozmowa pierwszego dnia. Wieczorem, na prośbę Litki, po-

stanowiono póగść nazaగutrz do Thumsee i wyగść zrana, tak, aby obiad zగeść nad గeziorem,
powrócić zaś powozem, lub, o ileby Litka nie była zmęczoną, to piechotą, byle zdążyć
przed zachodem słońca. Waskowski i Połaniecki stawili się przed willą tych pań przed
ǳiewiątą rano. Obie były గuż przybrane i czekały na weranǳie, obie zaś wyglądały tak
zగawiskowo, że aż stary pedagog Waskowski został tem odurzony.

— Że też Pan Bóg tworzy sobie czasem z luǳi zupełne kwiaty! — rzekł, ukazuగąc
zdala na matkę i córkę.

Rzeczywiście i pani Emilia, i Litka, były przedmiotem poǳiwu dla całego Reichen-
hallu. Pierwsza, ze swoగą uduchowioną anielską twarzą, była గakby wcieleniem miłości
i tkliwości macierzyńskieగ, a zarazem egzaltacyi; druga o chmurnych wielkich oczach,
płoweగ czuprynie i rysach tak delikatnych, wyglądała raczeగ na గaki artystyczny pomysł,
niż na żywą ǳiewczynkę. Dekadent Bukacki mawiał o nieగ, że గest utkana z mgły, ledwie
trochę zaróżowioneగ przez świt. Jakoż było w teగ ǳiewczynie coś prawie nieziemskiego,
które to wrażenie potęgowała గeszcze గeగ choroba, గeగ nadmierna wrażliwość i uczuciowość.
Matka kochała గą ślepo, otaczaగący również; ale ǳiecko, wyగątkowo z natury słodkie, nie
dało się popsuć.

Połaniecki, który w Warszawie widywał panią Emilię kilka razy tygodniowo, był do
obydwóch szczerze przywiązany. W mieście, w którem sława kobieca గest mnieగ szanowa-
ną, niż gǳiekolwiek na świecie, robiono z tego powodu plotki, oczywiście naగniesłusz-
nieగsze, gdyż pani Emilia była pod każdym względem czysta, గak ǳiecko, i nosiła swą
egzaltowaną głowę po prostu w błękicie, గakby nie wieǳąc, że zło istnieగe. Była nawet
tak dalece czystą, że nie rozumiała potrzeby zwracania uwagi na pozory. Przyగmowała
z radością tych, których kochała Litka, lecz odmówiła kilka dobrych partyi, wyraźnie
oświadczaగąc, że osobiście nic గeగ na świecie, prócz Litki, nie potrzeba. Jeden tylko Bu-
kacki utrzymywał, że pani Emilia ǳiała na గego nerwy; Połaniecki tak się przystosował
do owego błękitu, otaczaగącego tę kryształową kobietę, że wprost nie zbliżał się nigdy do
nieగ z myślą zmąconą przez pokusę.

I teraz więc, po uwaǳe Waskowskiego, odrzekł z prostotą:
— Rzeczywiście baగecznie obie wyglądaగą!
I przywitawszy గe, powtórzył mnieగ więceగ to samo pani Emilii, గako coś, co w danym

wypadku zwróciło గego uwagę. Ona uśmiechnęła się z zadowolenia, prawdopodobnie
dlatego, że pochwała obeగmowała także Litkę i, zbieraగąc suknię do drogi, rzekła:

— Miałam rano list i umyślnie go wzięłam, by panu pokazać.
— Wolno zaraz przeczytać?
— Wolno. Proszę.
I ruszyli drogą leśną ku Thumsee, pani Emilia, Waskowski i Litka na przeǳie, Po-

łaniecki nieco za nimi, z głową schyloną nad listem.
List brzmiał గak następuగe:
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„Droga moగa Emilko! ǲiś odebrałam twoగą litanię pytań i zaraz odpowiadam, bo
i mnie pilno poǳielić się z tobą myślami. Pan Połaniecki wyగechał w ponieǳiałek, zatem
dwa dni temu. Pierwszego wieczora przyగęłam go, గak przyగmuగę wszystkich — i nic a nic
nie przyszło mi do głowy, ale nazaగutrz było święto, miałam wolny czas i byliśmy prawie
całe popołudnie nietylko razem, ale sam na sam, bo papa poగechał do państwa Jamiszów.
Cóż ci mam powieǳieć? Taki sympatyczny, taki szczery, a przytem prawǳiwy mężczyzna!
Z tego, co mówił o Litce i o tobie, zaraz zmiarkowałam, że ma dobre serce. Choǳiliśmy
długo nad stawem, po ogroǳie. Obwiązywałam mu rękę, bo się skaleczył o łódź. Mówił
rzeczy takie rozumne, żem się zasłuchiwała w గego słowa. Ach, moగa Emilko, wstyd mi się
przyznać, ale moగa biedna głowa trochę się zawróciła przez ten wieczór. Ty wiesz przecie,
గaka tu గestem sama, zapracowana, i గak rzadko widuగę podobnych luǳi. Zdawało mi
się, że przyగechał gość z గakiegoś innego i lepszego świata. On mi się nietylko podobał,
ale mnie tak uగął swoగą serdecznością, że nie mogłam zasnąć i ciągle o nim myślałam.
Wprawǳie nazaగutrz pokłócili się z papą, a nawet i mnie się trochę dostało, choć Bóg
wiǳi, ilebym dała za to, żeby mięǳy nami nie było tego roǳaగu spraw. W pierwszeగ
chwili dotknęło mnie to mocno, i gdyby ten brzydki człowiek wieǳiał, ilem się napłakała
w swoim pokoగu, toby mnie pożałował. Ale późnieగ pomyślałam, że on musi być barǳo
żywy, że papa nie miał słuszności, i nie gniewam się గuż. Powiem ci też do uszka, co
mi గakiś głos szepce ciągle: oto, że on tego długu, który ma na Krzemieniu, nie sprzeda
nikomu, choćby dlatego, żeby przyగechać tu గeszcze. To, że się tak źle rozstali z papą, to nic.
Sam papa tego do serca nie bierze, bo to są గego sposoby, nie zaś uczucia, ani przekonania.
We mnie ma pan Połaniecki szczerą przyగaciółkę, która zrobi wszystko, co bęǳie mogła,
by zaraz po rozprzedaży Magierówki ustały te wszystkie powody nieporozumień i wogóle
te brzydkie sprawy pieniężne. Wówczas on musi przyగechać, choćby dla odebrania sweగ
należności — nieprawda? Może też i గa podobałam mu się trochę, że zaś człowiek taki
żywy powie czasem coś przykrego, nie trzeba się ǳiwić. Nic mu o tem nie mów, గak go
zobaczysz, i nie łaగ go, niech cię Bóg broni. Nie wiem dlaczego, mam గakąś ufność, że on
nie zrobi krzywdy ani mnie, ani papie, ani moగemu kochanemu Krzemieniowi, i myślę, że
dobrze byłoby na świecie, gdyby wszyscy byli do niego podobni. Ściskam naగserdecznieగ
ciebie, moగa droga, i Litkę. Napisz mi o గeగ zdrowiu గak naగobszernieగ i kochaగ mnie tak,
గak గa ciebie”.

Połaniecki, skończywszy czytać, wsunął list do boczneగ kieszeni surduta, następnie
zapiął go, następnie przesunął kapelusz na tył głowy, następnie uczuł nagle wielką ochotę
połamania sweగ laski na drobne kawałki i wrzucenia గeగ w strumień; nie uczynił tego
గednak, tylko począł mruczeć przez zaciśnięte zęby:

— Tak? dobrze! Znasz ty Połanieckiego?… Licz na to, że cię nie pokrzywǳi! Dobrze
wyగǳiesz!

Potem zwrócił do siebie mowę w sposób następuగący:
— Dobrze ci tak! bo to గest anioł, a tyś go nie wart.
I znów porwała go chęć połamania w kawałki własneగ laski. Oto uగrzał teraz wyraźnie,

że dusza teగ ǳiewczyny gotowa była oddać mu się z całą wiarą i ufnością, a on zgotował
గeగ od razu గeden z takich bolesnych i dotkliwych zawodów, których pamięć — zostaగe
raz na zawsze i boli wiecznie. Sprzedać sumę, to było nic, ale sprzedać గą człowiekowi,
pragnącemu గą kupić w takim zamiarze, గak Maszko, to znaczyło powieǳieć tem samem
pannie: „Nie chcę cię — i idź sobie za niego, గeśli ci się tak podoba”. Co za gorzkie roz-
czarowanie dla nieగ, po tem wszystkiem, co do nieగ mówił oweగ nieǳieli, po tych słowach
przyగaznych, otwartych, a zarazem przeznaczonych na to, by wniknęły do గeగ serca. Bo
one były గednak na to przeznaczone i Połaniecki czuł, że ona tak గe wzięła. Mógł sobie te-
raz powtarzać, ile razy chciał, że one do niczego nie obowiązuగą, że za pierwszą bytnością
i w pierwszeగ rozmowie z kobietą człowiek wysuwa tylko rogi, గak ślimak, i próbuగe, na
గaki grunt trafił. Nie byłoby to mu teraz żadną pociechą. Zresztą, nietylko nie był w hu-
morze usprawiedliwiania się przed samym sobą, ale raczeగ pragnąłby się był spoliczkować.
Pierwszy raz zobaczył tak wyraźnie, że mógłby uzyskać i serce i rękę Maryni, im zaś ta
możliwość przedstawiała mu się barǳieగ realnie, tem strata wydawała mu się barǳieగ
niepowetowaną. Na dobitkę, od chwili przeczytania owego listu, począł się w nim nowy
przewrót. Własne rozumowania, że powinien zaniechać Maryni, wydały mu się naraz
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i płaskie i nęǳne. Połaniecki, przy wszystkich swych wadach, miał wǳięczne serce i list
ów wzruszył go do wysokiego stopnia tą dobrocią i wyrozumiałością, tą gotowością do
kochania, గakie w nim tkwiły. Skutkiem tego wspomnienie Maryni poróżowiało nagle
w గego sercu i pamięci, poróżowiało nawet tak mocno, że pomyślał:

— Ja teraz zakocham się w nieగ, గak Bóg w niebie!
I ogarnęło go rozczulenie dla Maryni, przed którem nawet złość na samego siebie

musiała ustąpić. Po chwili, połączywszy się z resztą towarzystwa, wysunął się nieco z panią
Emilią naprzód i rzekł:

— Niech mi pani daruగe ten list.
— Z naగwiększą chęcią. Prawda, గaki poczciwy? A nie przyznał mi się pan, że i గeగ się

coś dostało na wyగezdnem? Ale nie będę panu robiła wymówek, skoro ona sama bierze
pana w obronę.

— Pani! gdyby to co pomogło, prosiłbym, by mnie pani obiła. Ale tu గuż niema
o czem mówić, bo to rzeczy niepowetowane.

Pani Emilia nie poǳielała గednak wcale tego zdania. Owszem, wiǳąc wzruszenie
Połanieckiego, nabrała pewności, że sprawa, w któreగ obie strony czuగą tak żywo, stoi గak
naగlepieగ i musi skończyć się pomyślnie. Na samą tę myśl గeగ śliczna słodka twarz rozగaśniła
się wielką radością.

— Zobaczymy to za kilka miesięcy — rzekła.
— Ani pani się domyśla, co możemy zobaczyć — odparł Połaniecki, myśląc o Maszce.
Na to znów pani Emilia:
— Niech pan pamięta o గedneగ rzeczy, że kto raz zyska serce Maryni, ten się nie

zawieǳie nigdy.
— Wierzę — odpowieǳiał ze smutkiem Połaniecki, — ale też takie serca, raz zrażone,

nie powracaగą więceగ.
Daleగ nie mogli rozmawiać, bo Litka i pan Waskowski przysunęli się do nich. Po

chwili ǳiewczynka zagarnęła, గak zwykle, Połanieckiego na wyłączną swą własność. Las,
zanurzony w łagodnem porannem świetle pogodnego dnia, zaగmował గą naǳwyczaగnie,
więc poczęła wypytywać o rozmaite drzewa, co chwila zaś wykrzykiwała z radością:

— Ryǳe!
Lecz on odpowiadał గeగ mechanicznie, myśląc o czem innem:
— Ryǳe, kotku, ryǳe!
Nakoniec droga zniżyła się i pod stopami uగrzeli Thumsee. Po upływie pół goǳi-

ny, zeszli na bity gościniec, ciągnący się nad samym brzegiem, na którym widać było tu
i owǳie drewniane kładki, powyciągane na kilka kroków w wodę. Litka miała ochotę zo-
baczyć z blizka wielkie ryby, które widać było w przezroczysteగ toni. Połaniecki, wziąwszy
గą za rękę, wprowaǳił గą w tym celu na గednę z kładek.

Ryby, przyzwyczaగone do okruszyn chleba, rzucanych przez gości, zamiast uciekać,
zbliżyły się గeszcze i wkrótce cały ich wianek otoczył stopy Litki. W błękitnaweగ toni
widać było złotawo-brunatne grzebiety karpiów i szarą plamistą łuskę łososiopstrągów,
oraz okrągłe oczy, wpatrzone గakby z wyrazem prośby w ǳiewczynkę.

— Wracaగąc, weźmiemy dużo bułek — mówiła ǳiewczynka. — Jak one ǳiwnie
patrzą. Co one myślą?

— One myślą barǳo powoli — rzekł Połaniecki — i tak, dopiero za goǳinę albo
za dwie powieǳą sobie: „Aha! tu stała గakaś ǳiewczynka z płową czupryną, w różoweగ
sukience i w czarnych pończoszkach.”

— A o panu Stachu, co pomyślą?
— Pomyślą, żem గaki cygan, bo గa nie mam płoweగ czupryny.
— Nie. Cygany nie maగą przecie domu.
— I గa nie mam domu, Litko. Mogłem go mieć, alem go sprzedał.
Połaniecki wymówił ostatni wyraz w గakiś niezwyczaగny sposób i wogóle był w głosie

గego smutek. ǲiewczynka spoగrzała na niego uważnieగ i zaraz wrażliwa గeగ twarzyczka
odbiła గego smutek, tak గak owa toń odbĳała గeగ własną postać. Potem, gdy się połą-
czyli z resztą towarzystwa, podnosiła na niego od czasu do czasu swoగe chmurne oczy,
z wyrazem pytaగącym i niespokoగnym. Wreszcie, ścisnąwszy mocnieగ గego rękę, za którą
trzymała, rzekła:

— Co panu గest, panie Stachu?
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— Nic, ǳiecinko. Rozglądam się po గeziorze i dlatego nic nie mówię.
— Bo గa się tak cieszyłam wczoraగ, że panu pokażę Thumsee.
— Owszem. Chociaż niema skał, barǳo tu ładnie! A tamten domek z drugieగ strony?
— Tam bęǳiemy గedli obiad.
Tymczasem pani Emilia rozmawiała wesoło z Waskowskim, który, niosąc w ręku ka-

pelusz i szukaగąc co chwila po kieszeniach chustki dla obtarcia łysiny, opowiadał గeగ swoగe
spostrzeżenia nad Bukackim.

— On గest Arya — kończył — i dlatego w ciągłym niepokoగu dąży do spokoగu. Teraz
kupuగe obrazy i sztychy, myśląc, że tem zapełni próżnię. Ach, pani, na co గa patrzę! Toż
to te ǳieci wieku noszą w duszy taką otchłań, గak naprzykład to గezioro, a w dodatku
bezdenną, i myślą, że można గą zapełnić obrazkami, akwafortami, amatorstwem, dyletan-
tyzmem, Baudelaire’m, Ibsenem, Maeterlinckiem, wreszcie dyletantyzmem naukowym.
Biedne ptaki, rozbĳaగące głowy o ściany klatek! To tak samo, గakbym chciał wypełnić to
oto గezioro, wrzuciwszy w nie ten kamyk.

— A cóż może zapełnić życie?
— Wszelka szersza idea, wszelkie większe uczucie, ale pod గednym warunkiem, by

były poczęte w Chrystusie. Gdyby Bukacki po chrześcĳańsku kochał sztukę, dałaby mu
pogodę, któreగ mimowoli szuka.

— A mówił mu pan to?
— I to, i wiele innych rzeczy. Ja i గego i Połanieckiego ciągle namawiam, by czytali

życie św. Franciszka z Assyżu. Nie chcą i śmieగą się ze mnie. A గednak, to był naగwiększy
człowiek i naగwiększy święty średnich wieków, który odroǳił świat. Gdyby się teraz zna-
lazł podobny, odroǳenie w Chrystusie nastąpiłoby గeszcze szersze i గeszcze zupełnieగsze.

Zbliżało się południe, z niem upał. Las poczynał pachnąć żywicą, a గezioro wygłaǳiło
się zupełnie w ciszy pełneగ blasku i, odbĳaగąc błękit bez plamki, zdawało się drzemać.

Doszli wreszcie do domu i ogrodu, w którym była restauracya, i siedli pod cieniem
buku, przy zastawionym stole. Połaniecki, przywoławszy kelnera w brudnym aku, za-
mówił obiad, poczem rozglądali się w milczeniu po గeziorze i okolicznych górach.

O parę kroków od stołu rosła kępa irysów, zwilżana przez wodotrysk, urząǳony mię-
ǳy kamieniami.

Pani Emilia, spoగrzawszy na kwiaty, rzekła:
— Gdy గestem nad గakiem గeziorem, a przytem patrzę na irysy, zdaగe mi się, że గestem

we Włoszech.
— Bo nigǳie niema ani tyle గezior, ani tyle irysów — odrzekł Połaniecki.
— Ani tyle upoగenia dla każdego człowieka — dodał Waskowski. — Ja od wielu lat

గeżdżę tam co rok, గesienią, szukać sobie schronienia na ostatnie dni. Długi czas wahałem
się mięǳy Perugią a Assyżem, ale ostatniego roku przeważył Rzym. To గest గakby sień do
innego świata, w któreగ widać గuż గego światło. Poగadę tam w paźǳierniku.

— Szczerze panu zazdroszczę — rzekła pani Emilia.
— Litka ma dwanaście lat… — zaczął Waskowski.
Lecz Litka przerwała:
— I trzy miesiące.
— I trzy miesiące; więc choć na swóగ wiek గest barǳo mała i trzpiotka wielka, czasby

గeగ గuż rozmaite rzeczy w Rzymie pokazać — mówił daleగ Waskowski. — Nic się tak
nie pamięta, గak to, co się wiǳiało w ǳieciństwie. A choć się wielu rzeczy nie odczu-
గe, ani zrozumie, to przychoǳi późnieగ i przychoǳi barǳo przyగemnie, bo tak, గakby
ktoś od razu oświecił గakieś wrażenia, zanurzone w cieniu… Niech pani గeǳie ze mną
w paźǳierniku do Włoch.

— W paźǳierniku nie mogę, bo mam swoగe kobiece powody, które mnie zatrzymuగą
w Warszawie.

— Jakie?
Pani Emilia poczęła się śmiać.
— Pierwszy i naగgłównieగszy, a czysto kobiecy — rzekła, wskazuగąc na Połanieckiego

— to ożenić tego pana, który sieǳi taki posępny i w gruncie rzeczy… taki rozkochany.
Połaniecki obuǳił się z zamyślenia i machnął ręką.
A Waskowski zapytał ze zwykłą naiwnością ǳiecka:
— Zawsze z Marynią Pławicką?
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— Tak — odrzekła pani Emilia. — Był w Krzemieniu i próżnoby się zapierał, że go
barǳo chwyciła za serce.

— Mogę się nie zapierać — odrzekł Połaniecki.
Lecz dalsza rozmowa została przerwana w przykry sposób, bo Litka niespoǳiewanie

zasłabła. Uczyniło się గeగ nagle duszno i dostała గednego ze swych zwykłych ataków bicia
serca, które przeగmowały trwogą o గeగ życie nawet lekarzy. Matka porwała గą w teగ chwili na
ręce, Połaniecki skoczył po lód do restauracyi. Waskowski zaś począł ciągnąć z wysileniem
do stołu ławkę ogrodową, by ǳiecko mogło się na nieగ wyciągnąć i swobodnieగ oddychać.

— Zmęczyłaś się, ǳiecinko? prawda? — pytała pobladłemi ustami pani Emilia. —
Wiǳisz, kochanie, że było za daleko… A doktor గednak pozwolił!… Tak gorąco! Ale to
nic! to przeగǳie! to przeగǳie!… Moగe skarby, moగe kochanie‼…

I poczęła całować wilgotne czoło ǳiewczynki. Tymczasem Połaniecki wrócił z lodem,
a za nim nadbiegła mieగscowa gospodyni, z poduszką w ręku. Po chwili ułożono małą na
ławce, i podczas gdy pani Emilia obwĳała lód w serwetę, Połaniecki, schyliwszy się nad
chorą, pytał:

— Jakże ci, kociątko?
— Tylko duszno trochę, ale lepieగ… — odpowieǳiała, otwieraగąc, గak rybka, usta dla

schwytania oddechu.
Nie było గednak wiele lepieగ, bo nawet przez sukienkę widać było, గak to małe, chore

serce bĳe gwałtownie w piersiach.
Wszelako pod wpływem lodu atak uspokaగał się zwolna, a wreszcie uspokoił się zu-

pełnie, pozostawiwszy po sobie tylko zmęczenie. Litka poczęła się znów uśmiechać do
matki, która również ochłonęła nieco z przerażenia. ǲiecko należało pokrzepić przed
powrotem, więc Połaniecki kazał podać obiad, którego, prócz Litki, nikt zresztą prawie
nie tknął, wszyscy bowiem spoglądali na nią co chwila z taగoną obawą, czy duszność zno-
wu గeగ nie chwyci. W ten sposób upłynęła goǳina. Goście poczęli zwolna napływać do
restauracyi. Pani Emilia chciała wracać do domu, lecz należało czekać na powóz, po który
Połaniecki posłał do Reichenhallu.

Powóz nadszedł wreszcie, ale w droǳe czekał ich nowy niepokóగ. Jakkolwiek గechali
noga za nogą i po gościńcu barǳo równym, małe nawet wstrząśnienia męczyły Litkę,
tak, że w pobliżu గuż Reichenhallu poczęło గeగ znów czynić się duszno. Prosiła, żeby గeగ
wolno było wysiąść, ale pokazało się, że i droga piesza męczy గą. Wówczas pani Emilia
postanowiła గą nieść, Połaniecki గednak, uprzeǳaగąc to macierzyńskie poświęcenie, które
zresztą nie było w miarę sił pani Emilii, rzekł:

— Lituś, chodź, గą cię poniosę. Inaczeగ mama zmęczy się i bęǳie chora.
I nie pytaగąc dłużeగ, podniósł గą lekko z ziemi i niósł zupełnie swobodnie, na గedneగ

tylko ręce, żeby zaś upewnić i గą, i panią Emilię, że go to wcale nie męczy, począł żartować:
— Jak taki kot choǳi po ziemi, to zdaగe się wcale nieduży, a teraz ot, gǳie to te

długie nożyska wiszą. Trzymaగ się mnie za szyగę, to bęǳiesz się mnieగ kołysała.
I szedł, గak umiał naగrównieగ, a spiesznie, bo chciał, by lekarz mógł się nią zaగąć గak

naగpręǳeగ; idąc, czuł, గak గeగ serce bĳe na గego ramieniu, ona zaś, trzymaగąc się go swemi
chudemi ramionkami, powtarzała:

— Niech mnie pan puści! Ja… nie mogę… Niech mnie pan puści!
A on odpowiadał:
— Nie puszczę! Wiǳisz, గak to źle męczyć się na piechotę. Od teగ pory weźmiemy

zawsze z sobą takie duże, wygodne krzesło na kółkach, i గak się ǳiecko zmęczy, to గe
posaǳimy, a గa będę popychał.

— Nie, nie! — powtarzała Litka ze łzami w głosie.
On zaś niósł గą z taką tkliwością, గak starszy brat, lub గak oగciec, i serce miał istotnie

wezbrane, raz dlatego, że tę małą kochał istotnie, a powtóre, że przyszło mu do głowy to,
o czem dotąd nie myślał, a przynaగmnieగ czego nie odczuwał dość wyraźnie: mianowicie,
że małżeństwo otwiera także drogę oగcostwu i tym wszystkim skarbom szczęścia, które
się w niem mieszczą. Teraz, niosąc tę drogą sobie, choć obcą ǳiewczynkę, zrozumiał, że
Bóg stworzył go do życia roǳinnego, nietylko na męża, ale i na oగca, గakoteż, że właściwy
cel i znaczenie życia tkwi w tem właśnie.

I wszystkie గego myśli uleciały do Maryni. Czuł teraz ze zdwoగoną siłą, że ze wszystkich
kobiet, గakie dotychczas spotkał, గą przedewszystkiem wybrałby za żonę i z nią chciałby
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mieć ǳieci.

W ciągu następnych dni Litka nie była chora, ale czuła się osłabioną, wychoǳiła గednak,
ponieważ doktor nakazał గeగ wychoǳić, ale polecił barǳo usilnie umiarkowany ruch pod
górę. Waskowski poszedł do niego umyślnie, by dowieǳieć się, గaki గest stan గeగ zdrowia.
Połaniecki czekał na niego w czytelni, ale గuż z గego twarzy poznał od razu, że nic dobrego
nie przynosi.

— Lekarz nie wiǳi natychmiastowego niebezpieczeństwa — rzekł stary człowiek —
ale skazuగe to ǳiecko na wczesną śmierć i wogóle każe nad niem czuwać, bo, గak mówi,
niepodobna odgadnąć dnia, ani goǳiny.

Połaniecki zakrył oczy ręką:
— Co za nieszczęście, co za cios!… Matka గeగ nie przeżyగe. Śmierć nad takiem ǳiec-

kiem! Wierzyć się nie chce!
Waskowski miał łzy w oczach.
— Pytałem — rzekł — czy ona musi przy tem dużo cierpieć. Doktor powieǳiał, że

niekoniecznie i może zgasnąć tak cicho, గakby zasnęła.
— Matce nie mówił nic o గeగ stanie?
— Nie mówił. Powieǳiał wprawǳie, że గest wada serca, ale dodał, że u ǳieci często

przechoǳą takie rzeczy bez śladu. Sam nie ma naǳiei.
Lecz Połaniecki niełatwo poddawał się nieszczęściu.
— Co tam గeden doktor — rzekł. — Trzeba ǳiecko ratować, póki గest iskra naǳiei.

Doktor mógł się nie poznać. Trzeba గą zawieźć do specyalisty do Monachium, lub గego
tu sprowaǳić. Panią Emilię to przerazi, ale trudna rada! Czekaగże pan. Można i tego
uniknąć. Ja go sprowaǳę — i to zaraz. Pani Emilii powiemy, że taki a taki sławny lekarz
przyగechał tu do kogoś, i że గest sposobność poraǳenia się o Litkę. Nie można zostawić
గeగ bez ratunku. Trzeba tylko do niego napisać, by wieǳiał, గak z matką gadać.

— A do kogo chcesz pisać?
— Do kogo? Czy గa wiem! Mieగscowy doktor wskaże specyalistę. Chodźmy do niego

zaraz, by nie tracić czasu.
I sprawa została załatwioną tegoż samego dnia. Wieczorem poszli obaగ do pani Emi-

lii. Litka była zdrowa, ale milcząca i zasępiona. Uśmiechała się wprawǳie i do matki
i do swego przyగaciela, okazywała oboగgu wǳięczność za troskliwość, గaką గą otaczali,
ale Połaniecki nie mógł గeగ rozbawić. Maగąc głowę nabitą myślą o grożącem గeగ niebez-
pieczeństwie, poczytywał mimowoli ów గeగ smutek za oznakę rozwĳaగąceగ się choroby,
za wczesne przeczuwanie blizkieగ śmierci i z przestrachem mówił sobie w duszy, że ona
గuż nie గest taka, గak zwykle, గakby niektóre nitki, łączące గą z życiem, były pozrywane.
Przestrach గego powiększył się గeszcze, gdy pani Emilia rzekła:

— Litka się dobrze ma, ale wie pan, o co mnie ǳisiaగ prosiła? — żebyśmy wrócili do
Warszawy.

Połaniecki wysiłkiem woli potłumił niepokóగ i, zwróciwszy się do małeగ, rzekł, udaగąc
wesołość:

— Ach, ty niegoǳiwe stworzenie! To nie żalby ci było Thumsee?
A ǳiewczynka poczęła potrząsać swoగą płową główką.
— Nie! — odrzekła po chwili.
I łzy zakręciły się గeగ w oczach, ale prędko nakryła గe rzęsami, z obawy, by ich kto nie

zobaczył.
— Co గeగ గest? — pomyślał Połaniecki.
A గeగ była barǳo prosta rzecz. Oto w Thumsee dowieǳiała się, że గeగ chcą zabrać గeగ

przyగaciela, గeగ „pana Stacha”, గeగ naగmilszego towarzysza. Usłyszała, że on kocha Marynię
Pławicką, a dotąd była pewna, że on kocha tylko గą i mamę. Usłyszała, że mama chce
go ożenić z tamtą, a dotychczas uważała go za swoగą wyłączną własność. Nie zdaగąc sobie
dobrze sprawy z tego, co గeగ groziło, odczuwała గednak, że ten pan „Stach” odeగǳie od
nieగ i że stanie się గeగ krzywda — pierwsza, గakieగ w życiu doświadczała. I żeby to kto
inny గeగ tę krzywdę wyrząǳił, mnieగby to గą dotknęło, ale właśnie mama i „pan Stach!”
To było గakby koło błędne, z którego ǳiecko wyగść nie umiało i nie mogło. Jakże im się
tu poskarżyć na nich samych? Widać, że tak chcą, że tak sobie życzą, że to im potrzebne
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i że będą szczęśliwi, gdy się tak stanie. Oto mama powieǳiała, że „pan Stach” kocha
pannę Marynię, a on nie zaprzeczył, więc trzeba ustąpić, połknąć łzy i milczeć nawet
przed mamą.

I Litka zamknęła w sobie pierwszą gorycz życiową. Tak గest! musiała ustąpić, że zaś
gorycz złem గest lekarstwem dla chorego i tak serca, zatem to ustąpienie mogło być zu-
pełnieగsze i barǳieగ tragiczne, niż ktokolwiek z otaczaగących గą mógł przypuścić.

Lekarz-specyalista przyగechał w dwa dni późnieగ z Monachium i, zabawiwszy dwa dni
w Reichenhallu, potwierǳił zupełnie zdanie mieగscowego doktora. Panią Emilię uspokoił,
Połanieckiemu zaś powieǳiał, że życie ǳiecka może przetrwać miesiące i lata, ale bęǳie
wisiało zawsze గak na nitce, która z lada powodu zerwać się może. Kazał oszczęǳać małeగ
wzruszeń, zarówno wesołych, గak smutnych, i czuwać nad nią z naగwiększą bacznością.

Otoczono గą więc opieką i pieszczotami. Oszczęǳano గeగ nawet naగmnieగszych wzru-
szeń, tylko nie oszczęǳano గeగ naగwiększych, గakiemi były listy Maryni. Echo tego, który
nadszedł w tyǳień późnieగ, odbiło się గednak o గeగ nasłuchuగące teraz pilnie uszki. Mo-
gło ono wprawǳie rozproszyć గeగ obawy o „pana Stacha”, ale wstrząsnęło nią silnie. Pani
Emilia wahała się cały ǳień, czy Połanieckiemu pokazać ten list. On się గednak dopytywał
teraz coǳiennie o wiadomości z Krzemienia, musiałaby więc wprost skłamać, chcąc zata-
ić, że nadeszły. Zresztą poczuwała się do obowiązku powieǳenia Połanieckiemu prawdy,
by wieǳiał, గakie napotka trudności.

Drugiego więc wieczora po odebraniu listu, ułożywszy spać Litkę, sama zaczęła roz-
mowę w tym przedmiocie:

— Marynia barǳo do serca wzięła to, że pan sprzedał tę sumę na Krzemieniu.
— To był list?
— Tak.
— Może mi go pani pokazać?
— Nie. Mogę tylko przeczytać panu większe ustępy. Marynia గest pognębiona.
— Czy ona wie, że గa tu గestem?
— Dotychczas musiała nie odebrać mego listu, ale ǳiwi mnie także, że pan Maszko,

który bawi w Krzemieniu, nie wspomniał గeగ o tem.
— Maszko wyగechał do Krzemienia przede mną i nie był pewny, czy poగadę do Re-

ichenhallu, zwłaszcza, żem mu w ostatnich dniach mówił, że zapewne zmienię proగekt.
Pani Emilia poszła do biurka po teczkę z listami. Wróciwszy do stołu, poprawiła

lampę, poczem, usiadłszy naprzeciw Połanieckiego, wydobyła list z koperty, ale, nim go
zaczęła czytać, rzekła:

— Bo wiǳi pan, గeగ nie o samą sprzedaż teగ sumy choǳi. Ale pan wie… Trochę గeగ
się rozmarzyła główka, więc to miało dla nieగ i inne znaczenie… Ją naprawdę spotkało
wielkie rozczarowanie!

— Pani — rzekł Połaniecki — komu innemu nie przyznałbym się, ale pani powiem
otwarcie. Zrobiłem గedno z naగwiększych głupstw w życiu, ale też za żadne nie zostałem
tak ukarany.

A ona podniosła na niego ze współczuciem swe tkliwe, blado-niebieskie oczy.
— Biedny pan! Więc pan naprawdę taki zaగęty Marynią? Przecież nie przez ciekawość

pytam, tylko z przyగaźni‥ Bo గabym się starała to wszystko naprawić, ale chciałabym być
pewna…

— Wie pani, co mnie dobiło? — przerwał gwałtownie Połaniecki — tamten po-
przedni list! W Krzemieniu podobała mi się! Zacząłem o nieగ myśleć. Mówiłem sobie:
ta byłaby milsza i lepsza niż గakakolwiek. Ta గest taka, గakieగ właśnie szukałem! Ale cóż?
Ja sobie dawno powieǳiałem: nie będę człowiekiem miękkim i swego nie daruగę. Pani
rozumie, że గak się z czego zrobi zasadę, to człowiek się గeగ trzyma, choćby przez ambi-
cyę. Przytem w każdym z nas sieǳi dwóch luǳi, z których drugi krytykuగe to, co robi
pierwszy. Ten drugi począł mi mówić: „Daగ pokóగ, z oగcem nie wytrzymasz”. A to istotnie
nieznośna figura! Więc postanowiłem sobie dać pokóగ. I dlatego pozbyłem się teగ sumy.
Oto గak było. Dopiero późnieగ spostrzegłem, że nie mogę pozbyć się myśli o pannie Pła-
wickieగ, i że wciąż mam to samo wrażenie: „Ta గest taka, గakieగ szukałeś!” I poznałem, żem
głupstwo zrobił. I było mi żal. Potem, గak przyszedł ten list, గak się przekonałem, że i z గeగ
strony coś było, że ona mnie mogła pokochać i być moగą, tak గą również pokochałem.
I daగę pani słowo, że albo tracę głowę, albo to గest prawda! Póki się samemu człowiekowi
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coś roi, to nic, ale gdy się zobaczy, że i tam były otwarte ramiona, co za ogromna różnica!
Dobił mnie ten list i rady nie mogę sobie dać!

— Wolę panu nie czytać wszystkiego — odrzekła po chwili pani Emilia. — Natural-
nie, ona pisze, że krótki sen skończył się przebuǳeniem prędszem, niż się spoǳiewała.
O panu Maszce mówi, że గest barǳo delikatny w sprawach pieniężnych, గakkolwiek pra-
gnie, by się obróciły na గego korzyść.

— Wyగǳie za niego, గak Bóg w niebie!
— Pan గeగ nie zna. A o Krzemieniu oto, co pisze: „Papa ma ochotę pozbyć się ma-

గątku i zamieszkać w Warszawie. Ty wiesz, గak kocham Krzemień, గak się z nim zrosłam,
ale wobec tego, co się stało, గuż గa sama zwątpiłam, czy moగa praca mogłaby się na co
przydać. Będę గeszcze próbowała bronić miłego kawałka ziemi! Papa గednak powiada,
że sumienie nie pozwala mu więzić mnie na wsi, i to గest tem barǳieగ gorzkie, że niby
o mnie choǳi. Doprawdy, że czasem życie zakrawa na ironię. Pan Maszko ofiaruగe papie
trzy tysiące dożywotnie i całą sumę z parcelacyi Magierówki. Nie ǳiwię mu się, że szuka
własneగ korzyści, ale w razie takiego układu doszedłby prawie darmo do maగątku. Sam
papa powieǳiał mu: „W ten sposób, గeśli rok pożyగę, wezmę za Krzemień trzy tysiące, bo
Magierówka i tak moగa”. Ale pan Maszko odpowieǳiał, że w ǳisieగszym stanie rzeczy
za Magierówkę zabiorą pieniąǳe wierzyciele, gdy zaś papa zgoǳi się na taki układ, గaki
on proponuగe, to weźmie do ręki gotówkę, a oprócz tego może żyć trzyǳieści lat, albo
i więceగ. To także prawda. Wiem, że papie w zasaǳie podoba się ten proగekt, choǳi mu
tylko o to, by więceగ utargować. Jedyna w tem wszystkiem pociecha, że gdy zamieszka-
my w Warszawie, to będę widywała częścieగ ciebie, moగa droga Emilko, i Litkę. Szczerze
i z całeగ duszy kocham was obie i wiem, że na wasze przynaగmnieగ serca zawsze mogę
liczyć”.

Nastała chwila milczenia, poczem Połaniecki rzekł:
— Więc tak! Pozbawiłem గą Krzemienia, ale za to posłałem గeగ aspiranta!
I mówiąc to, nie odgadywał, że Marynia napisała w liście niemal te same słowa, i że

tylko pani Emilia opuściła గe umyślnie, nie chcąc go ranić. Maszko, గeszcze za ostatnieగ
bytności Pławickich w Warszawie, czynił గuż pewne zabiegi o rękę panny Maryni, nie po-
trzebowała więc teraz wielkieగ domyślności, żeby odgadnąć, co znaczy nabycie przez niego
sumy od Połanieckiego i przyగazd na wieś. W tem właśnie tkwiła cała gorycz, zalewaగąca
గeగ serce, i głęboka uraza, గaką czuła dla Połanieckiego.

— Trzeba to wszystko koniecznie wyగaśnić — mówiła pani Emilia.
— Posłałem గeగ aspiranta! — powtórzył Połaniecki — nie mogę się nawet tłómaczyć

tem, żem nie wieǳiał o zamiarach Maszki.
Pani Emilia obracała czas గakiś w swych delikatnych palcach list Maryni, poczem

rzekła nagle:
— To tak nie może zostać! Ja chciałam pana z nią połączyć przez przyగaźń, గaką mam

dla oboగga, ale teraz గest గeden powód więceగ, mianowicie pańskie zmartwienie. To byłby
wyrzut dla mnie i గa tak pana nie mogę zostawić. Niech pan nie traci naǳiei… Jest ładne
przysłowie ancuskie, a barǳo brzydkie polskie o potęǳe i woli kobieceగ. Doprawdy, że
గa chcę barǳo pomóǳ!

Połaniecki chwycił గeగ rękę i podniósł గą do ust.
— Pani గest naగlepsza i naగzacnieగsza w świecie istota, గaką spotkałem.
— Byłam barǳo szczęśliwa — odpowieǳiała pani Emilia — a ponieważ myślę, że

do tego గest tylko గedna droga, więc chciałabym, żeby moi blizcy nią poszli.
— Ma pani słuszność. Ta droga, albo żadna! Skoro żyగę, więc chcę, żeby się to życie

komuś i mnie na coś zdało.
— A గa, skoro pierwszy raz w życiu podగęłam się roli swatki — rzekła, śmieగąc się, pani

Emilia — chcę także, żeby się to na coś zdało. Trzeba tylko pomyśleć, co teraz wypada
zrobić.

To rzekłszy, podniosła oczy w górę. Światło lampy padało w pełni na గeగ drobną, młodą
గeszcze barǳo twarz, na గeగ గasne włosy, nieco zwichrzone nad czołem, i było w nieగ coś
tak uroczego, a zarazem i ǳiewiczego, że Połanieckiemu, గakkolwiek głowę miał zaగętą
czem innem, przyszło na myśl przezwisko, które గeగ dawał Bukacki: wdowy-ǳiewicy.

— Marynia ma dużo prostoty — rzekła po chwili namysłu — i naగlepieగ mnie zrozu-
mie, gdy గeగ napiszę szczerą prawdę. Powiem గeగ to, co pan mnie mówił: że pan wyగechał
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zaగęty nią barǳo; że to, co pan zrobił, zrobił pan nie obliczywszy się z sobą, pod wpływem
tylko teగ myśli, że nie mógłby się pogoǳić z oగcem; ale, że obecnie pan naగszczerzeగ tego
żałuగe, prosi, by nie brała tego za złe i nie odeగmowała naǳiei, że się pozwoli przebłagać.

— A గa napiszę do Maszki, że odkupię u niego tę sumę z takim zyskiem, గakiego on
żąda.

Pani Emilia poczęła się śmiać.
— Oto ten trzeźwy, wyrachowany pan Połaniecki, który się chlubi, że pozbył się

polskiego charakteru i polskieగ lekkomyślności.
— A tak! a tak! — zawołał గuż weselszym tonem Połaniecki. — Wyrachowanie polega

na tem, żeby nie żałować na to, co warte.
Lecz w teగ chwili sposępniał.
— A గeśli ona odpowie, że గest narzeczoną Maszki?
— Nie przypuszczam. Pan Maszko może być naగzacnieగszy człowiek, ale on nie dla

nieగ. Ona nie wyగǳie za mąż bez przywiązania, a wiem, że pan Maszko nie podobał się గeగ
zupełnie. To się nigdy nie stanie. Pan Maryni nie zna. Niech pan tylko uczyni ze swoగeగ
strony, co w pana mocy, ale o pana Maszkę niech pan bęǳie spokoగny.

— Więc, zamiast pisać, zatelegrafuగę ǳiś do niego. On nie może w Krzemieniu długo
గednym ciągiem bawić i musi w Warszawie odebrać moగą depeszę.

Odpowiedź Maszki, którą Połaniecki odebrał w dwa dni późnieగ, brzmiała: „W dniu wczo-
raగszym nabyłem Krzemień.” — Jakkowiek z listu Maryni można było przewiǳieć, że
rzeczy wezmą taki a nie inny obrót, i młody człowiek powinien był być na to przygoto-
wany, wiadomość sprawiła na nim wrażenie uderzenia piorunu. Zdawało mu się, że stało
się zarówno niespoǳiewane, గak niepowetowane nieszczęście, za które cała odpowieǳial-
ność spada na niego. Pani Emilia, znaగąc lepieగ, niż ktokolwiek, przywiązanie Maryni do
Krzemienia, miała również przeczucie, którego nie potrafiła ukryć, że przez tę sprzedaż
sprawa zbliżenia do siebie dwoగga młodych luǳi utrudnia się w wysokim stopniu.

— Maszko, గeśli nie ożeni się z Marynią — mówił Połaniecki — to złupi starego
Pławickiego w ten sposób, że swoగą opinię ocali, a tamtego zostawi bez grosza. Gdybym
był sprzedał tę sumę pierwszemu lichwiarzowi, staryby się wykręcał, coś spłacał, więceగ
obiecywał — i ruina Krzemienia przewlokłaby się o całe lata, w ciągu których mogłoby
się zdarzyć coś pomyślnego, a przynaగmnieగ byłby czas sprzedać Krzemień w dobrych
warunkach. Teraz, గeśli zostaną bez grosza, to bęǳie moగa wina.

Ale pani Emilia patrzyła na sprawę także i z inneగ strony.
— Nietylko w tem złe — mówiła — że Krzemień został sprzedany. Gdyby to kto

inny przyczynił się do tego, nie pan, i to zaraz po bytności u Maryni, cała rzecz nie miałaby
tego znaczenia; ale to właśnie గest naగgorsze, że Marynia tak barǳo nie spoǳiewała się
tego po panu.

Połaniecki odczuwał to również dobrze, że zaś przywykł zdawać sobie గasno sprawę
z każdego położenia, rozumiał więc także, że Marynia గest dla niego tak dobrze, గak stra-
cona. Wobec tego pozostawało గedno: przyznać, iż tak గest, zapomnieć o nieగ i starać się
o inną żonę. Ale cała dusza Połanieckiego buntowała się przeciw temu. Naprzód గego
uczucie dla panny Maryni, గakkolwiek nagłe, nie umocnione ani czasem, ani bliższą zna-
గomością, గakkolwiek oparte przeważnie na uroku niemal wyłącznie fizycznym, గaki గeగ
postać na nim wywarła, wzrosło w ostatnich tygodniach znacznie. Sprawił to i గeగ list,
i buǳące się w Połanieckim przekonanie, że గeగ wyrząǳił krzywdę. Brała go teraz nad nią
litość i nie mógł o nieగ myśleć bez wzruszenia; skutkiem tego samo uczucie powiększyło
się o te dwa pierwiastki, graగące nader ważną rolę w każdem męskiem sercu. Następ-
nie ów energiczny, muskularny człowiek nie umiał nigdy poddawać się biernie zbiegowi
zdarzeń. Natura గego wprost nie mogła tego znieść. Widok trudności podniecał go wła-
śnie do czynu. Nakoniec sprzeciwiła się zaniechaniu Maryni i గego miłość własna. Myśl,
że musi kiedyś sam przed sobą przyznać, że był tylko sprężyną, w ręku takiego Maszki
i గednym ze środków do గego celów, że mu się dał zużytkować, a przynaగmnieగ użytkować,
napełniała go wściekłością. Choćby Maszko nie otrzymał ręki Maryni, choćby skończyło
się na Krzemieniu, i to గuż było dla Połanieckiego więceగ, niż mógł wytrzymać. Teraz
brała go niepowstrzymana ochota wystąpić przeciw Maszce, narzucać mu kamieni pod
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nogi, pokrzyżować przynaగmnieగ dalsze గego plany i pokazać mu, że గego adwokacki spryt,
w zetknięciu się z prawǳiwą męską energią, nie wystarcza.

Te wszystkie i szlachetnieగsze i mnieగ szlachetne powody popychały Połanieckiego
z nieprzetartą siłą do przedsięwzięcia czegośkolwiek, do గakiegoś ǳiałania. Tymczasem
położenie było tego roǳaగu, iż nie pozostawało niemal nic do roboty. W tem przeci-
wieństwie tkwił właśnie dramat. Sieǳieć w Reichenhallu, pozwolić Maszce przeprowa-
ǳać swoగe plany, rozciągać swoగe sieci, starać się o rękę panny Pławickieగ — nie! za nic!
A więc co? I na to ostatnie pytanie nie było odpowieǳi. Po raz pierwszy w życiu Poła-
niecki miał takie uczucie, గakby go uwiązano na łańcuchu, i im mnieగ był przyzwyczaగony
do takiego położenia, tem znosił గe trudnieగ. Poznał też po raz pierwszy w życiu, czem
గest bezsenność i rozdrażnione nerwy. Ponieważ Litka w ostatnich dniach znów uczuła
się gorzeగ, więc nad całem towarzystwem zawisła ciężka, గak ołów, atmosfera niepokoగu,
w któreగ życie stawało się nieznośnem.

Po upływie tygodnia przyszedł znowu list Maryni… Tym razem nie było w nim
wzmianki ani o Połanieckim, ani o Maszce. Marynia donosiła tylko o sprzedaży Krzemie-
nia bez żadneగ skargi, bez żadnego obగaśnienia, గak się sprawa odbyła. Ale z tego właśnie
można było wnosić, గak głęboko dotknęła గą ta sprzedaż.

Połaniecki wolałby był, żeby go o nią oskarżała. Rozumiał przytem dobrze, że milcze-
nie o nim w liście dowoǳi, గak dalece został wykreślony z serca teగ panny, podczas gdy
milczenie o Maszce może dowoǳić czegoś całkiem przeciwnego. Ostatecznie, గeśli గeగ tak
choǳiło o ten Krzemień, to mogła do niego wrócić, oddaగąc ǳisieగszemu właścicielowi
గego swą rękę; może więc porała się właśnie z tą myślą. Stary Pławicki miał wprawǳie
swoగe szlacheckie uprzeǳenia i Połaniecki liczył na nie, ale, uważaగąc go przedewszyst-
kiem za egoistę, przypuszczał, że w danym wypadku poświęci dla własneగ wygody i córkę
i uprzeǳenia.

Koniec końcem, sieǳenie w Reichenhallu z założonemi rękoma i czekanie na wia-
domość, czy panu Maszce podoba się zaofiarować swą rękę pannie Pławickieగ, stało się
dla Połanieckiego wprost niemożebne. Litka powtarzała także od czasu do czasu prośbę
do matki, by wracać do Warszawy, więc i Połaniecki postanowił wracać, tem barǳieగ, że
zbliżał się termin, w którym obaగ z Bigielem mieli rozpocząć nowy interes.

Postanowienie to przyniosło mu na razie wielką ulgę. Wróci, zaగrzy położeniu z blizka
w oczy i może coś przedsięweźmie. Zawsze było to coś więceగ, niż sieǳieć w Reichenhallu.
I pani Emilia i Litka przyగęły wiadomość o గego wyగeźǳie bez zǳiwienia. Wieǳiały,
że przyగechał tylko na kilka tygodni i spoǳiewały się rychło zobaczyć go Warszawie.
Pani Emilia miała także w połowie sierpnia wyగechać. Przez resztę miesiąca postanowiła
zostać razem z Waskowskim w Salzburgu, potem zaś wracać do Warszawy. Tymczasem
przyrzekła Połanieckiemu, że doniesie mu kilkakrotnie o zdrowiu Litki, a oprócz tego
bęǳie pisała do Maryni, by dowieǳieć się, గakie są naprawdę గeగ myśli względem Maszki.

W dniu wyగazdu obie panie, wraz z Waskowskim, odprowaǳiły go na koleగ. Gdy
గuż był w wagonie, uczyniło mu się nieco żal odగeżdżać. Bądźcobądź, nie wieǳiał, గak się
wszystko obróci w Warszawie, tu zaś otaczały go naగżyczliwsze istoty, గakie miał w świe-
cie. Wychylony przez okno, patrzył na smutne oczęta Litki, podniesione ku niemu, i na
przyగazną twarz pani Emilii, z takiem uczuciem, గakby to była గego roǳina. I znowu
uderzyła go naǳwyczaగna piękność młodeగ wdowy, గeగ aż nadto delikatne rysy, anielski
wyraz twarzy i గeగ postać zupełnie panieńska, przybrana w czarną suknię.

— Niech pan bęǳie zdrów — mówiła pani Emilia — i niech pan do nas napisze
z Warszawy; mnieగ więceగ za trzy tygodnie się zobaczymy.

— Za trzy tygodnie — powtórzył Połaniecki. — Napiszę z pewnością. Do wiǳenia,
Lituś!

— Do wiǳenia! Niech się pan kłania Ewce i Joasi!
— Dobrze!
I wyciągnął గeszcze rękę przez okno:
— Do wiǳenia! Niech panie pamiętaగą o przyగacielu.
— Nie zapomnimy, nie zapomnimy! Chce pan, żebyśmy odmawiały nowennę na

pańską intencyę? — pytała z uśmiechem pani Emilia.
— ǲiękuగę i za to. Dobrze! Do wiǳenia, profesorze!
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Pociąg ruszył w teగ chwili. Panie poczęły machać గeszcze parasolkami, póki coraz
śpiesznieగszy oddech lokomotywy nie przesłonił kłębami dymu i pary okna, przez które
wyglądał Połaniecki.

— Mamo — spytała Litka — czy naprawdę trzeba mówić nowennę za pana Stacha?
— Trzeba, Lituś. On taki dla nas dobry. Trzeba prosić Boga, żeby był szczęśliwy.
— A czy on గest nieszczęśliwy?
— Nie… To గest… wiǳisz, każdy ma swoగe zmartwienie i on ma swoగe.
— Ja wiem, గa słyszałam w Thumsee — odrzekła ǳiewczynka.
I po chwili dodała ciszeగ:
— Będę mówiła nowennę…
A profesor Waskowski, który przy całeగ sweగ poczciwości nie umiał nigdy utrzymać

గęzyka, rzekł po chwili do pani Emilii, gdy Litka poszła naprzód:
— To złote serce i on kocha obie panie, గak brat. Teraz, gdy nam specyalista powie-

ǳiał, że niema naగmnieగszeగ obawy, mogę wszystko powieǳieć. To Połaniecki umyślnie
go sprowaǳił, bo się zaniepokoił o małą w Thumsee.

— On? — spytała pani Emilia. — No, wiǳi pan, co to za człowiek!
I łzy wǳięczności zakręciły się గeగ w oczach. Po chwili zaś dodała:
— Ale గa mu się odpłacę za to, bo mu dam Marynię.
Połaniecki odగeżdżał również z sercem przepełnionem życzliwością i wǳięcznością dla

pani Emilii, albowiem człowiek, któremu się coś nie powieǳie i który wskutek tego po-
pada w zmartwienie, żywieగ odczuwa przyగaźń luǳką. Sieǳąc więc teraz w kącie wagonu
i maగąc świeżo w myśli obraz pani Emilii, mówił sobie:

— Ot, gdybym się był w nieగ zakochał! Co za spokóగ, co za pewność szczęścia! I cel
w życiu byłby znaleziony; wieǳiałbym, dla kogo pracuగę, wieǳiałbym, że czemś గestem,
że moగe istnienie ma గakiś sens. Ona mówi wprawǳie, że nie wyగǳie za mąż, ale za mnie
— kto wie! Tamta może być sobie doskonałością, ale może mieć także barǳo oschłe
serce.

Tu uczuł nagle, że గednak o teగ myśli spokoగnie, podczas gdy na każde wspomnienie
tamteగ chwyta go గakiś niepokóగ, zarazem przykry i przyగemny. Czuł, że go coś ciągnie
tylko do tamteగ. Świeżo oto ściskał rękę pani Emilii i uścisk ów nie zostawił mu żad-
nego wrażenia, podczas gdy ǳiś గeszcze pamiętał ciepło dłoni panny Maryni i doznawał
pewnego roǳaగu dreszczu na samo o tem wspomnienie.

I aż do Salzburga myślał గuż tylko o „tamteగ”. Tym razem myśli గego poczęły nawet
przybierać kształt, గeśli nie postanowień, to pytań, గak ma względem nieగ postąpić i co
w tym zbiegu rzeczy గest గego obowiązkiem?

— Nie da się zaprzeczyć, że గa గestem przyczyną sprzedaży Krzemienia — mówił sobie.
— Krzemień nietylko miał dla nieగ tę wartość pieniężną, గaką dałoby się może z niego
wyciągnąć, gdyby nie przyśpieszona sprzedaż, ale i tę wartość, którą przywiązywało do
niego గeగ serce. Otóż pozbawiłem గą గedneగ i drugieగ; krótko mówiąc: skrzywǳiłem గą!
Postąpiłem prawnie, ale to dla sumienia, złożonego z czegoś więceగ, niż z paragrafów,
nie wystarcza. Zawiniłem i przyznaగę się do tego, a skoro tak, to muszę to naprawić
w గakikolwiek sposób.

Ale గak?
— Na odkupienie Krzemienia od Maszki nie గestem dość bogaty. Mógłbym to może

uczynić, rozwiązuగąc spółkę z Bigielem i wycowuగąc wszystkie moగe pieniąǳe, to zaś గest
materyalną niemożebnością. Bigiel mógłby przez to upaść, więc tego nie zrobię. Pozostaగe
mi zatem గedno, mianowicie: utrzymać z Pławickimi stosunki గakimkolwiek sposobem,
a następnie oświadczyć się w krótkim czasie o rękę panny Pławickieగ. Jeśli dostanę kosza,
to przynaగmnieగ uczynię, co do mnie należy.

Ale tu ów drugi, wewnętrzny człowiek, o którym Połaniecki wspominał, zabrał głos
i począł mówić:

— Nie zasłaniaగ się kwestyą sumienia. Gdyby panna Pławicka była starsza o ǳiesięć
lat i brzydka, to mógłbyś tak samo przyczynić się do sprzedaży Krzemienia, pozbawić
గą wszystkiego, czegoś pozbawił, i do głowyby ci nie przyszło oświadczać się o గeగ rękę.
Powieǳże sobie od razu, że panna Pławicka ciągnie cię, గak obcęgami, za pomocą swoగeగ
twarzy, oczu, ust, ramion, całeగ postaci — i nie oszukuగ się.
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Lecz Połaniecki trzymał wogóle krótko tego drugiego wewnętrznego człowieka i trak-
tował go czasami barǳo niegrzecznie, zgodnie więc z tą metodą, powieǳiał mu:

— Naprzód, nie wiesz, głupcze, czy i w takim razie nie starałbym się krzywdy nagro-
ǳić. Że zaś w tym wypadku chcę గą wynagroǳić, oświadczaగąc się o pannę, to właśnie
గest naturalne. Luǳie oświadczaగą się zawsze kobietom, które im się podobaగą, nie zaś
takim, do których czuగą odrazę. Jeśli więc nie masz nic lepszego do powieǳenia, to milcz.

Wewnętrzny człowiek próbował గeszcze kilku nieśmiałych uwag, గak np., że pan Pła-
wicki może kazać zrzucić pana Połanieckiego ze schodów, że mogą go w naగlepszym razie
przez próg nie puścić; ale pan Połaniecki గakoś się tego nie uląkł. Luǳie, myślał, nie
chwytaగą się ǳiś takich środków, గeśli zaś Pławiccy mnie nie przyగmą, to tem gorzeగ dla
nich.

Przypuszczał గednak, że గeśli maగą choć trochę taktu, to go przyగmą. Zresztą wieǳiał,
że pannę Marynię bęǳie widywał u pani Emilii.

Rozmyślaగąc w ten sposób, przyగechał do Salzburga. Była goǳina czasu do nadeగścia
pociągu z Monachium, którym miał గechać do Wiednia, więc postanowił przeగść się po
mieście. Tymczasem w sali restauracyగneగ uగrzał nagle గasny kraciasty pidżak Bukackiego,
గego monokl i గego małą głowę, nakrytą గeszcze mnieగszym miękkim kapeluszem.

— Bukacki, czy గego duch? — zawołał.
— Uspokóగ się, Połaniecki — odpowieǳiał z flegmą Bukacki, witaగąc go tak, గakby

się rozstali przed goǳiną. — Jak się masz?
— Co ty tu robisz?
— Jem kotlet na margarynie.
— Do Reichenhallu?
— Tak. A ty do domu?
— Tak.
— Nie oświadczyłeś się pani Emilii?
— Nie.
— Więc ci przebaczam. Możesz గechać!
— Schowaగ koncepta na lepszą porę. Litka గest barǳo zagrożona.
Bukacki spoważniał i, podniósłszy brwi, począł mówić:
— Aగ! aగ! Czy to zupełnie pewne?
Połaniecki opowieǳiał mu pokrótce, గakie గest zdanie lekarzy.
Bukacki milczał przez chwilę, następnie rzekł:
— I nie ma tu człowiek być pesymistą! Biedne ǳiecko i biedna matka. W razie

nieszczęścia, zupełnie sobie nie wyobrażam, గak ona గe zniesie.
— Ona గest ogromnie religĳna, ale strach o tem myśleć.
— Wyగdźmy trochę na miasto — rzekł Bukacki — tu można się udusić…
I wyszli. Po droǳe Bukacki począł powtarzać:
— I nie ma tu człowiek być pesymistą. Cóż గest taka Litka? Po prostu gołąb! Każdyby

గeగ pożałował, tylko śmierć nie pożałuగe.
Połaniecki milczał.
— Sam nie wiem teraz — mówił Bukacki — czy గechać do Reichenhallu? W Warsza-

wie, గak గest pani Emilia, to i గa mogę wytrzymać. Raz na miesiąc oświadczam się గeగ, raz
na miesiąc dostaగę odkosza i tak sobie żyగę od pierwszego do pierwszego. Teraz, pierwszy
minął, więc zatęskniłem do moగeగ pensyi… Czy matka zdaగe sobie sprawę ze stanu małeగ?

— Nie. ǲiecko గest zagrożone, ale może być, że pozostaగe mu గeszcze z parę lat.
— Ha! może nikomu z nas nie pozostaగe więceగ. Powieǳ mi, czy ty często rozmyślasz

nad śmiercią?
— Nie. Co mi to pomoże? Wiem, że tę sprawę muszę przegrać, więc sobie głowy nad

nią nie łamię, zwłaszcza przed czasem.
— W tem rzecz, że musimy przegrać, a గednak procesuగemy się aż do końca. Oto

cały sens życia, które inaczeగ byłoby tylko nudną farsą, a tak గest zarazem głupim dra-
matem. Co do mnie, mam teraz trzy rzeczy do wyboru: albo się powiesić, albo గechać
do Reichenhallu, albo do Monachium obeగrzeć raz గeszcz Boeckliny. Gdybym był logicz-
ny, wybrałbym to pierwsze, ponieważ zaś nie గestem logiczny, więc wybiorę Reichenhall.
Pani Emilia warta గest Boecklinów, i గako rysunek i గako kolor.
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— Co słychać w Warszawie? — spytał nagle Połaniecki, który to pytanie miał na
ustach od początku rozmowy. — Wiǳiałeś Maszkę?

— Wiǳiałem. Kupił Krzemień i గest wielkim posiadaczem, a ponieważ ma rozum,
więc stara się wszelkiemi siłami, by się nie wydać zbyt wielkim. Jest łaskawy, wyrozumiały,
pobłażliwy, przystępny, to గest zmienił się na korzyść, nie moగą wprawǳie, bo cóż mnie
to może obchoǳić! Ale zapewne na swoగą własną.

— Nie żeni się z panną Pławicką?
— Słyszałem, że ma ochotę. Twóగ wspólnik, Bigiel, coś o tem wspomniał, również

గak i o tem, że Krzemień został kupiony w warunkach zbyt dla Maszki korzystnych. Na
mieగscu dowiesz się o tem lepieగ.

— Gǳie są obecnie Pławiccy?
— W Warszawie. Mieszkaగą w hotelu Rzymskim. Mała wcale niebrzydka. Byłem

u nich, గako kuzynek, i rozmawiałem o tobie.
— Mogłeś wybrać milszy dla nich przedmiot rozmowy.
— Pławicki, który గest rad z tego, co się stało, powieǳiał, że im oddałeś przysługę

— zapewne, niechcący — ale oddałeś… Pytałem panny, గakim sposobem poznała cię
dopiero w Krzemieniu. Odpowieǳiała mi, że w czasie గeగ bytności w Warszawie musiałeś
być zapewne za granicą.

— Rzeczywiście, wyగeżdżałem wtedy w interesach domu do Berlina i bawiłem tam
długo.

— Owóż urazy w nich dla ciebie nie spostrzegłem. Tyle się గednak nasłuchałem o mi-
łości panny do zaగęć sielskich, że przypuszczam, iż musi być trochę zła, żeś గą ich pozbawił.
W każdym razie nie okazuగe tego.

— Być może, że okaże dopiero mnie, a sposobności గeగ nie zbraknie, gdyż zaraz po
powrocie będę u nich.

— W takim razie oddaగ mi గedną małą przysługę. Ożeń się z panną, bo z dwoగga złego
wolę zostać twoim kuzynem, niż tego Maszki.

— Dobrze — odpowieǳiał krótko Połaniecki.

Po powrocie do Warszawy, Połaniecki przedewszystkiem udał się do Bigiela, który do-
kładnie rozpowieǳiał mu, w గakich warunkach Krzemień został sprzedany. Warunki te
były nader dla Maszki korzystne. Zobowiązał się on wypłacić po upływie roku trzyǳieści
pięć tysięcy rubli, które miały wpłynąć z parcelacyi Magierówki, a prócz tego płacić po
trzy tysiące rubli rocznie aż do śmierci pana Pławickiego. Połanieckiemu nie wydało się
to zrazu układem zbyt dla Pławickich niepomyślnym, lecz Bigiel był innego zdania.

— Ja zbyt śpiesznie luǳi nie sąǳę — mówił — ale ostatecznie Pławicki గest starym
egoistą, który dla własneగ wygody poświęcił przyszłość ǳiecka, a prócz tego człowiekiem
lekkomyślnym. W tym wypadku renta గest niby oparta na Krzemieniu, ale Krzemień,
గako maగątek zruగnowany, w który trzeba wkładać, ma wartość fikcyగną. Jeśli Maszko
doprowaǳi go do porządku, to dobrze, గeśli nie, to w naగlepszym razie bęǳie zalegał
z wypłatą, a przez całe lata Pławicki może grosza nie wiǳieć. Co wtedy zrobi? Odbierze
napowrót Krzemień. Ale Maszko pozaciąga do tego czasu nowe długi, choćby dlatego,
żeby spłacić stare, i — w razie గego bankructwa — Bóg wie ilu wierzycieli wyciągnie po
Krzemień ręce. Ostatecznie wszystko polega na uczciwości Maszki, który może być sobie
porządnym człowiekiem, ale prowaǳi interesa ostro, którego zatem గeden fałszywy krok
może zruగnować. Kto wie, czy samo kupno Krzemienia nie గest takim krokiem, bo, chcąc
uporządkować maగątek, musi wyciągnąć swóగ kredyt do ostateczności. Wiǳiałem takich,
którym się długo udawało, póki nie rzucili się na kupno wielkich maగątków ziemskich.

— Pławickim zostanie zawsze gotowizna za Magierówkę — rzekł Połaniecki, గakby
chcąc uspokoić własne obawy o ich przyszłość.

— Jeśli stary Pławicki గeగ nie przeగe, nie przegra, nie zmarnotrawi.
— Ja muszę coś obmyślić. Przyczyniłem się do sprzedaży, więc muszę raǳić.
— Ty? — spytał ze zdumieniem Bigiel. — Myślałem, że wasze stosunki są zerwane.
— Spróbuగę గe zawiązać nanowo. Jutro będę u nich.
— Nie wiem, czy cię raǳi zobaczą.
— I గa nie wiem.
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— Chcesz, żebym poszedł z tobą? Bo choǳi o złamanie lodów. Samego mogą cię
nie przyగąć… Szkoda, że moగeగ żony niema… Po całych wieczorach przesiaduగę teraz sam
i grywam na wiolonczeli, ale w ǳień mam dużo czasu i mogę iść, gǳie chcesz.

Połaniecki గednak odmówił i nazaగutrz, przybrawszy się z wielką starannością, poszedł
sam. Wieǳiał, że గest przystoగnym człowiekiem, a choć zwykle niewiele o tem myślał,
teraz postanowił nie zaniedbać niczego, coby mogło przemówić na గego korzyść. Idąc,
miał także pełno w głowie pomysłów: co powie, co zrobi w takim a takim razie, i z góry
starał się przewiǳieć, గak go przyగmą.

— Będę గak naగprostszym i naగotwartszym — mówił sobie. — Ostatecznie, to గest
naగlepszy sposób.

I sam nie wieǳiał, kiedy znalazł się przed Rzymskim hotelem. Wówczas serce poczęło
mu bić nieco żywieగ.

— Byłoby nieźle గednak — pomyślał — żebym ich nie zastał. Zostawiłbym kartę
i późnieగ zobaczyłbym, czy Pławicki odda mi wizytę.

Lecz natychmiast powieǳiał sobie: „Nie tchórz!” — i wszedł. Dowieǳiawszy się od
portyera, że pan Pławicki గest w domu, posłał swoగą kartę i po chwili poproszono go na
górę.

Pan Pławicki sieǳiał przy stole i pisał listy, pociągaగąc od czasu do czasu dym z cy-
bucha, zakończonego wielkim bursztynem. Na widok Połanieckiego podniósł głowę i,
spoగrzawszy na niego przez złote binokle, rzekł:

— Proszę, proszę!
— Dowieǳiałem się od Bigiela, że państwo గesteście w Warszawie — rzekł Połaniecki

— i przychoǳę złożyć moగe uszanowanie.
— Barǳo to pięknie z twoగeగ strony — odrzekł Pławicki — i co prawda, tom się tego

nie spoǳiewał. Rozstaliśmy się w barǳo przykry sposób i to z twoగeగ winy. Ale ponieważ
poczułeś się do obowiązku odwieǳenia mnie, więc గa, గako starszy, otwieram ci znowu
ramiona.

Jednakże otworzenie ramion ograniczyło się tym razem do wyciągnięcia przez stół
ręki, którą Połaniecki uścisnął, mówiąc sobie w duchu:

— Niech mnie licho porwie, గeśli గa tu do ciebie przyszedłem i గeśli względem ciebie
poczuwam się do గakiegokolwiek obowiązku.

Po chwili spytał:
— Państwo przenosicie się do Warszawy?
— Tak గest. Ja stary wieśniak, przywykły do wstawania ze słońcem i do moich za-

గęć rolniczych… mnie ciężko bęǳie w waszeగ Warszawie. Ale nie goǳiło mi się więzić
ǳiecka, więc zrobiłem tę గedną więceగ ofiarę.

Połaniecki, który spęǳił dwie noce w Krzemieniu, przypomniał sobie, że pan Pławicki
wstawał około గedenasteగ i że właściwie trudnił się interesami Krzemienia, nie గego rolą;
pominął to గednak milczeniem, albowiem głowę zaగętą miał w teగ chwili czem innem. Oto
od numeru, który zaగmował pan Pławicki, otwarte drzwi prowaǳiły do innego, w którym
musiała mieszkać panna Marynia. Połanieckiemu, który zezował w kierunku tych drzwi
od chwili weగścia, przyszło do głowy, że ona może nie chce do niego wyగść, więc spytał:

— A panny Maryi nie będę miał przyగemności zobaczyć?
— Marynia wyszła obeగrzeć mieszkanie, które znalazłem ǳiś rano. Przyగǳie zaraz, bo

to o parę kroków. Wyobraź sobie, cacko, nie mieszkanko! Ja będę miał gabinet i sypialnię,
Marynia także barǳo ładny pokoik… గadalny గest wprawǳie trochę ciemny, ale salonik,
గak bombonierka…

Tu pan Pławicki przeszedł do opowiadania o mieszkaniu z obfitością słów ǳiecka,
które coś bawi, lub starego wygodnisia, któremu uśmiecha się zmiana na lepsze. W końcu
rzekł:

— Ledwom się obeగrzał, గużem znalazł. Warszawka to moగa stara przyగaciółka i znam
గą dobrze.

Lecz w teగ chwili ktoś wszedł do przyległego pokoగu.
— To pewno Marynia — rzekł Pławicki.
I począł wołać:
— Maryniu, czy to ty?
— Ja — ozwał się młody głos.
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— Chodźże tu; mamy gościa.
Panna Marynia ukazała się we drzwiach. Na widok Połanieckiego zǳiwienie błysnęło

na గeగ twarzy.
Połaniecki, wstawszy, skłonił się, a gdy zbliżyła się do stołu, wyciągnął ku nieగ na

powitanie rękę. Ona podała mu swoగą zarówno chłodno, గak grzecznie. Poczem zwróciła
się do oగca, గak gdyby nikogo więceగ nie było w pokoగu.

— Wiǳiałam mieszkanie — rzekła. — Ładne i wygodne; nie wiem tylko, czy ulica
nie zbyt hałaśliwa.

— Wszystkie ulice są hałaśliwe — zauważył pan Pławicki. — To nie wieś.
— Przepraszam, póగdę zdగąć kapelusz — odrzekła panna Marynia.
I wróciwszy do swego pokoగu, nie ukazywała się przez czas dość długi.
— Nie pokaże się więceగ — pomyślał Połaniecki.
Lecz ona widocznie poprawiała tylko włosy przed lustrem po zdగęciu kapelusza, po-

czem weszła znowu i spytała:
— Nie przeszkaǳam?
— Nie — rzekł Pławicki — nie mamy గuż ze sobą żadnych interesów, z czego, mówiąc

nawiasem, rad గestem mocno. Pan Połaniecki przyszedł tylko z grzeczności.
Połaniecki poczerwieniał nieco i chcąc zmienić przedmiot rozmowy, rzekł:
— Wracam z Reichenhallu, przywożę pani ukłony od pani Chwastowskieగ i od Litki,

i to గest także గeden z powodów, dla których ośmieliłem się przyగść.
Na chwilę, ów chłodny spokóగ, który był na twarzy panny Maryni, znikł.
— Pisała mi Emilka o ataku Litki — rzekła. — Jakże ona się teraz ma?
— Drugiego nie było.
— Spoǳiewam się też znowu listu i może గuż przyszedł, ale go nie odebrałam, po-

nieważ Emilka adresowała prawdopodobnie do Krzemienia.
— To ci go odeślą — rzekł Pławicki. — Dałem polecenie, by wszystko, co przyగǳie,

tu odsyłano.
— Państwo గuż nie powrócicie na wieś? — spytał Połaniecki.
— Nie; nie powrócimy — odrzekła panna Marynia, któreగ oczy przybrały napowrót

wyraz chłodnego spokoగu.
Nastała chwila milczenia. Połaniecki patrzył na młodą ǳiewczynę i zdawał się walczyć

sam ze sobą. Jeగ twarz ciągnęła go z nieznaną mu dotąd siłą. Czuł coraz wyraźnieగ, że
w takieగ właśnie znalazłby naగwiększe upodobanie, że taką mógłby pokochać, że to గest
గego typ kobiety wybraneగ — i tem barǳieగ గeగ chłód stawał mu się nieznośny. Dałby teraz
Bóg wie co, by w tych rysach odnaleźć znów ten wyraz, który wiǳiał w Krzemieniu,
to zaగęcie się గego słowami i zasłuchanie, tę zaciekawioną przezroczystość oczu pełnych
uśmiechów; dałby Bóg wie co, żeby to wszystko wróciło, a nie wieǳiał, గaką drogą iść
do tego, powolną, czy prędką, więc dlatego się wahał. Wybrał nakoniec tę, która była
zgodnieగsza z గego naturą.

— Wieǳiałem — rzekł nagle — గak pani kochała Krzemień, i mimo tego, być może,
że przyczyniłem się do గego sprzedaży. Jeśli tak గest, to powiadam pani otwarcie, że tego
naగmocnieగ żałuగę i nigdy żałować nie przestanę. Na swoగą obronę nie mogę nawet powie-
ǳieć, żem to uczynił w uniesieniu i bez namysłu. Owszem, namyśliłem się, tylko namysł
był zły i bezrozumny. Tem większa moగa wina i tem barǳieగ proszę panią o przebaczenie.

To rzekłszy, wstał. Policzki mu zapłonęły, z oczu biła prawda i otwartość, ale słowa గego
pozostały bez wrażenia. Połaniecki szedł błędną drogą. Zamało on znał kobiety wogóle,
żeby mógł sobie zdać sprawę, గak dalece sądy ich, zwłaszcza o mężczyznach, bywaగą zależne
od ich uczuć, zarówno chwilowych, గak stałych. Wszystko na mocy tych uczuć może być
przyగęte za dobrą, lub złą monetę; wszystko tłómaczone na złe lub dobre, uznane za słuszne
lub za fałszywe; głupota może być poczytaną za rozum, rozum za głupotę, egoizm za
poświęcenie, poświęcenie za samolubstwo, grubĳaństwo za otwartość, otwartość za brak
delikatności. Mężczyzna, który w daneగ chwili buǳi niechęć, nie może mieć dla kobiety
słuszności, nie może być szczerym, nie może być sprawiedliwym, nie może być dobrze
wychowanym. Owóż panna Marynia, czuగąc do Połanieckiego od chwili przyగazdu Maszki
do Krzemienia głęboką urazę i niechęć, wzięła mu teraz wprost za złe గego otwartość.
Pierwszą గeగ myślą było: „Cóż to za człowiek, który uznaగe za bezrozumne i złe to, co kilka
dni temu zrobił z rozmysłem?…” Następnie Krzemień, గego sprzedaż, przyగazd Maszki
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i znaczenie tego przyగazdu, które odgadła, to była w nieగ గakby rana, która గątrzyła się coraz
barǳieగ. I teraz zdawało గeగ się, że Połaniecki rozkrwawia tę ranę z całą bezwzględnością
człowieka o szorstkieగ naturze i grubych nerwach.

On wstał i, z oczyma w గeగ twarzy, czekał, czy się ku niemu nie wyciągnie przyగazna
i przebaczaగąca ręka, z గasnem poczuciem, że గedno takie wyciągnięcie dłoni może stanowić
o గego losie; lecz గeగ oczy pociemniały na chwilę, గakby z bólu i gniewu, twarz zaś stała się
గeszcze zimnieగsza.

— Niech pan się tem nie kłopoce — odrzekła z lodowatą grzecznością. — Papa గest
owszem barǳo rad z układu i z całego stosunku z panem Maszką.

To rzekłszy, wstała także, గakby rozumieగąc, że Połaniecki chce się pożegnać. On za-
trzymał się గeszcze chwilę, zrażony, zawieǳony, pełen uczucia upokorzenia, గakiego do-
znaగe zawsze człowiek, którego odepchnięto, wreszcie pełen urazy i tłumionego gniewu.

— Jeśli tak — odrzekł — to i గa niczego więceగ nie pragnąłem.
— Ale tak! ale tak! — zrobiłem dobry interes — zakończył pan Pławicki.
Połaniecki wyszedł — i schoǳąc po kilka schodów od razu, z zaciśniętym na głowę

kapeluszem, powtarzał sobie w duchu:
— Noga moగa u was więceగ nie postanie.
Czuł గednak, że gdy wróci do domu, to go zadławi gniew; ruszył więc przed siebie,

nie myśląc o tem, gǳie go nogi poniosą. Zdawało mu się w teగ chwili, że nie kocha Ma-
ryni, że గą nawet nienawiǳi, ale గednak myślał o nieగ, i gdyby myślał spokoగnieగ, zdałby
sobie sprawę, że samo zobaczenie గeగ wstrząsnęło nim głęboko. Wiǳiał గą oto znowu,
patrzył na nią, porównał z rzeczywistością ten గeగ obraz, który nosił w pamięci — i obraz,
stawszy się przez to గeszcze wyraźnieగszy, barǳieగ realnie ponętny, tem silnieగ ǳiałał na
niego. I, mimo gniewu, w głębi గego duszy podnosiło głowę ogromne upodobanie i za-
chwyt. Istniały teraz dla niego గakby dwie Marynie: గedna potulna, przyగazna, zasłuchana
i gotowa kochać, Marynia z Krzemienia; druga, ta lodowata panna z Warszawy, która
go odtrąciła. Kobieta często zdwaగa się tak w sercu męskiem, które wówczas naగczęścieగ
gotowe గest przebaczyć teగ nieprzyగazneగ dla tamteగ kochaneగ. Połaniecki nie przypuszczał
nawet, żeby Marynia potrafiła być taką, గaką ǳiś okazała się dla niego, z tego powodu
w గego gniewie było గakby pewne zǳiwienie. Znaగąc swoగą istotnie niezaprzeczoną war-
tość i będąc dostatecznie zarozumiałym, nosił w sobie przeświadczenie, do którego nie
chciałby się przyznać sam przed sobą, że dość mu wyciągnąć rękę, by za nią pochwyco-
no. Tymczasem pokazało się inaczeగ. Ta potulna panna Marynia wystąpiła nagle nietylko
w roli sęǳiego, który wydaగe wyroki i potrafi potępić, ale zarazem i w roli గakby królo-
weగ, u któreగ można być w łasce lub niełasce. Połaniecki nie mógł się z tą myślą oswoić
i szamotał się z nią, ale taka గest natura luǳka, że gdy poznał, iż dla teగ panny nie గest tak
pożądanym, గak sąǳił, że ona nietylko nie ceni go zbyt wysoko, ale niżeగ od siebie sameగ,
wbrew niechęci, urazie, gniewowi, cena గeగ wzrosła w గego oczach. Jego miłość własna
została zraniona, a z drugieగ strony గego wola, istotnie silna, gotowa była porwać się do
walki z trudnościami i podruzgotać గe. Wszystkie te myśli krążyły teraz bezładnie w గego
głowie, a raczeగ były to barǳieగ poczucia, niż myśli, poszarpane i same szarpiące. Powta-
rzał sobie stokroć, że wszystkiego poniecha, że musi i chce poniechać, a గednocześnie był
dość słabym i małym, by w teగ sameగ chwili, gǳieś w naగtaగnieగszym kącie duszy, liczyć
na przyగazd pani Emilii i na tę pomoc, గaką ów przyగazd mógł mu przynieść.

Pogrążony w teగ duchoweగ rozterce, nie opamiętał się, aż w połowie Zగazdu. Wówczas
zadał sobie pytanie: „Po licha గa szedłem na Pragę?” — i zatrzymał się. ǲień był pogodny
i schylał się ku wieczorowi. Wisła płynęła poniżeగ w blasku, a za nią i za bliższemi kępami
zieloności widać było rozległy kraగ, zakryty na widnokręgu mgłą różową i sinawą. Hen, za
temi mgłami, był Krzemień, który Marynia kochała i który straciła. Połaniecki, utopiwszy
oczy w mgły, powieǳiał sobie:

— Ciekawym, coby zrobiła, żebym గeగ go oddał?
Lecz nie umiał sobie tego dokładnie wyobrazić, natomiast wyobraził sobie, że utrata

tego kawałka ziemi była dla nieగ istotnie wielką przykrością — i zrobiło mu się గeగ żal.
W tym żalu poczęła się rozpływać గego uraza i przesłaniać się గakby mgłą. Sumienie గęło
mu szeptać, że miał to, na co zasłużył.

Wracaగąc, mówił sobie:
— Jednakże గa o tem wszystkiem ciągle myślę.

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



I rzeczywiście tak było. Nigdy w naగważnieగszych sprawach pieniężnych nie doznawał
ani pół takiego niepokoగu, nigdy też nie pogrążał się w nie tak dalece. I znów przyszło
mu na myśl to, co mówił Waskowski, że natura గego, గako Połanieckiego, nie zdolna గest
włożyć całeగ duszy w robienie pienięǳy. Nigdy nie doświadczył równie గasnego poczucia,
że mogą być sprawy od tego ważnieగsze i po prostu barǳieగ pozytywne. Po raz drugi
ogarnęło go pewne zǳiwienie.

Była గuż blizko ǳiewiąta, gdy zaszedł do Bigiela. Bigiel, sam w obszernem, pustem
mieszkaniu, sieǳiał we drzwiach otwartych na ogrodową werandę i wygrywał na wio-
lonczeli, tak, że aż wszystko w domu drgało. Uగrzawszy Połanieckiego, przerwał గakieś
tremolo i spytał:

— Byłeś ǳiś u Pławickich?
— Byłem.
— Jakże panna?
— Jak karafka „apowaneగ” wody. Na taki gorący ǳień to przyగemność. Zresztą

grzeczni luǳie.
— Przewidywałem to.
— Graగ daleగ.
Bigiel począć grać „Träumerei” i graగąc, przymykał oczy, lub podnosił గe na księżyc.

W ciszy muzyka zdawała się napełniać słodyczą dom, ogród i samą noc.
Gdy skończył, milczał przez chwilę, poczem rzekł:
— Wiesz co? Jak pani Emilia wróci, żona moగa zaprosi గą do siebie na wieś, a z nią

i pannę Pławicką. Może tam te lody mięǳy wami stopnieగą.
— Zagraగ గeszcze raz „Träumerei”.
Dźwięki ozwały się po raz drugi, spokoగne i rozmarzone. I Połaniecki był zbyt mło-

dym, by nie miał być również choć trochę marzycielem. Więc wyobraził sobie, że Mary-
nia słucha z nim razem „Träumerei” z rękami w గego rękach, z głową na గego piersiach,
kochaగąca barǳo i nad wszystko w świecie kochana.

Pan Pławicki był గednak człowiekiem co się nazywa dobrze wychowanym, albowiem trze-
ciego dnia oddał wizytę Połanieckiemu. Oddał గą nie drugiego, taka bowiem skwapliwość
oznaczałaby chęć utrzymania blizkich stosunków, i nie czwartego, albo piątego, byłoby
to bowiem dowodem braku znaగomości zwyczaగów światowych, tylko w terminie naగ-
właściwszym i గedynie wskazanym przez przykazania „savoir vivre”. Pan Pławicki szczycił
się całe życie znaగomością tych przykazań oraz właściwych im odcieni i zachowywanie
ich uważał za naగwyższą mądrość luǳką. Jako człowiek wyrozumiały, pozwalał wpraw-
ǳie istnieć i innym gałęziom wieǳy, pod warunkiem wszelako, żeby się nie przeceniały,
a zwłaszcza, by nie miały pretensగi narzucania się luǳiom prawǳiwie dobrze wychowa-
nym.

Połaniecki, dla którego wszystko było pożądanem, co nawiązywało గakąkolwiek nić
dalszych stosunków z panną Marynią, z trudnością potrafił ukryć radość, గaką mu sprawi-
ło przybycie pana Pławickiego. Radość ta odbiła się też w uprzeగmem i pełnem dobrego
humoru przyగęciu. Musiał on zresztą poǳiwiać pana Pławickiego i wpływ, గaki na niego
uczyniło miasto. Czupryna గego lśniła się, గak skrzydła krucze, małe wąsiki sterczały do
góry, walcząc o lepsze pod względem barwy z czupryną, biała kamizelka okrywała wy-
smukłą pierś, pąsowy zaś gwoźǳik przy czarneగ żakietce dodawał గakiegoś świątecznego
blasku całeగ postaci.

— Pod słowem, nie poznałem wuగaszka w pierwszeగ chwili! — zawołał Połaniecki. —
Myślałem, że గaki młoǳik wchoǳi.

— Boǌour, boǌour! — odpowieǳiał pan Pławicki. — Chmurny ǳień, trochę tu
ciemno, i chyba dlatego wziąłeś mnie za młoǳika.

— Chmurno, czy గasno — co to za figura! — odpowieǳiał Połaniecki.
I, chwyciwszy bez ceremonii w boki pana Pławickiego, począł nim obracać i mówić:
— Talia zupełnie గak u panny. Chciałbym mieć taką!
Pan Pławicki, mocno zgorszony tak bezceremonialnem powitaniem, ale zarazem గesz-

cze mocnieగ uradowany tym poǳiwem, గaki wzbuǳała గego postać, mówił, broniąc się:
— Voyons! Waryat గesteś. Mógłbym się pogniewać! Waryat గesteś.
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— Ale wuగaszek nazawraca głów, ile sam zechce.
— Co powiadasz? — spytał pan Pławicki, sadowiąc się w fotelu.
— Powiadam, że wuగaszek przyగechał tu na podboగe…
— Nie myślę o tem wcale. Waryat గesteś!
— A pani Jamiszowa? Albo to nie wiǳiałem na własne oczy…
— Co?
Tu pan Pławicki przymknął గedno oko i wysunął koniec గęzyka, ale trwało to chwilkę

tylko, poczem podniósł brwi i rzekł:
— Wiǳisz, Jamiszowa?… Dobre to na Krzemień… Mięǳy nami, nie znoszę afek-

tacyi, bo to zawsze trąci prowincyą. Niech Jamiszoweగ Pan Bóg nie pamięta, ile mnie
ona namęczyła swoగą afektacyą. Kobieta powinna mieć odwagę zestarzeć się — wtedy
stosunek kończy się przyగaźnią, inaczeగ zaś staగe się niewolą.

— I wuగaszek czuł się motylem w pętach?
— Tylko nie mów tak — odrzekł z godnością pan Pławicki — i nie wyobrażaగ sobie,

żeby coś mięǳy nami było. Gdyby też i było, nie usłyszałbyś odemnie o tem ani słowa.
Wierz mi, గest wielka różnica mięǳy wami, a nami z poprzedniego pokolenia. My nie
byliśmy może świętymi, ale umieliśmy milczeć, a to గest wielka cnota, bez któreగ to, co
się nazywa prawǳiwem szlachectwem, nie istnieగe.

— Z tego wnoszę, że mi się wuగ nie przyzna, gǳie odemnie póగǳie z tym czerwonym
gwoźǳikiem przy wyłogu.

— Owszem, owszem… Maszko ǳiś prosił na śniadanie mnie i kilka innych osób.
Z początku odmówiłem, nie chcąc zostawić Maryni sameగ… Ale nasieǳiałem się dla nieగ
tyle na wsi, że istotnie należy mi się trochę rozrywki. A ty nie గesteś proszony?

— Nie.
— To mnie ǳiwi. Jesteś, గak sam powiadasz, „aferzystą,” ale nosisz porządne nazwisko.

Maszko zresztą sam గest adwokatem… Wogóle గednak powiem ci, iż nie myślałem, żeby
on potrafił się tak postawić.

— Maszko potrafi postawić się nawet na głowie…
— Bywa wszęǳie, wszyscy go przyగmuగą… A గa miałem niegdyś do niego uprzeǳenie.
— A teraz wuగ nie ma uprzeǳenia?
— Muszę przyznać, że ze mną postępował w całeగ teగ sprawie z Krzemieniem, గak

gentleman.
— Panna Marynia గest tego samego zdania?
— Zapewne… chociaż myślę, że గeగ ten Krzemień leży na sercu… Dla nieగ to zrobiłem,

żem się go pozbył, ale młodość nie wszystko potrafi zrozumieć. Zresztą wieǳiałem o tem
i gotów గestem znieść każdą przykrość ze spokoగem. Co do Maszki… zapewne!… Ona nie
może mu nic zarzucić. Kupił Krzemień, to prawda, ale…

— Ale gotów go oddać?…
— Ty należysz do roǳiny, więc, mięǳy nami mówiąc, myślę, że tak గest… Jego

Marynia zaగęła barǳo, గeszcze za naszego poprzedniego pobytu, ale to గakoś nie szło.
ǲiewczyna była za młoda — nie dość గeగ się podobał, గa sam, trochę się krzywiłem, bo
mnie uprzeǳono co do గego roǳiny. Bukacki ostrzył sobie na nim zęby — ot i skończyło
się na niczem…

— Nie skończyło się, skoro się rozpoczyna na nowo.
— Bom się przekonał, że on pochoǳi z barǳo dobreగ roǳiny, niegdyś włoskieగ…

Oni się kiedyś nazywali Masco — i przyszli tu z Boną, a potem osiedli na Białorusi. On,
గeśliś zauważył, ma nawet trochę twarz włoską.

— Nie, on ma portugalską.
— To గuż wszystko గedno… Ostatecznie, pomyśl: sprzedać Krzemień, a గednak go mieć

— to nie lada głowa wymyśli… Co do Maszki — tak! Sąǳę, że taki గest గego zamiar, ale
Marynia, to ǳiwna ǳiewczyna. Przykro to mówić, ale człowiek pręǳeగ potrafi zrozumieć
obcego, niż własne ǳiecko. Jeśli ona sobie గednak powie: „Paris vaut la messe,” గak to
powieǳiał Talleyrand…

— A? Ja myślałem, że to powieǳiał Henryk IV?
— Bo ty గesteś „aferzysta,” człowiek nowych czasów. Wam, młodym, historya i stare

ǳieగe nie w smak, wolicie robić pieniąǳe… Wszystko tedy zależy od Maryni, a గa nie będę
przynaglał; nie będę, bo ostatecznie, przy naszych stosunkach, może się గeగ గeszcze lepsza
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partya trafić. Trzeba bęǳie trochę weగść mięǳy luǳi i odszukać dawnych znaగomych.
Trud to tylko i umęczenie, ale co trzeba, to trzeba. Myślisz, że గa z przyగemnością idę na
to śniadanie? Nie! ale muszę trochę i młoǳieży przyగmować. Spoǳiewam się też, że nie
bęǳiesz o nas zapominał…

— Nie, nie będę…
— Wiesz, co mi o tobie powieǳieli? że ty dyablo robisz pieniąǳe. No! no! nie wiem

w kogo się wdałeś — nie w oగca! W każdym razie, nie గa ci to będę ganił, nie, nie!… Dusiłeś
mnie bez miłosierǳia, obszedłeś się ze mną, గak wilk z గagnięciem, ale గest w tobie coś,
co mi się podoba, mam do ciebie గakąś słabość.

— I wzaగemnie! — rzekł Połaniecki.
Rzeczywiście, pan Pławicki nie kłamał. Miał on instynktowną cześć dla maగątku i ten

młody człowiek, który go robił, wzbuǳał w nim pewien poǳiw, graniczący z sympa-
tyą. To nie był pierwszy lepszy biedny krewniak, któryby potrzebował pomocy, i dlatego
pan Pławicki, choć na razie nie miał względem niego żadnych wyrachowań, postanowił
zachować z nim stosunki.

Pod koniec wizyty począł się గeszcze oglądać po pomieszkaniu.
— Pięknie mieszkasz! — rzekł.
Była to także prawda. Połaniecki miał tak przygotowane mieszkanie, గakby się miał

żenić. Samo urząǳenie go w ten sposób sprawiało mu przyగemność, albowiem dawało
గakiś pozór rzeczywistości గego pragnieniom.

Pławicki też, rozeగrzawszy się po salonie, za którym widać było drugi, mnieగszy, urzą-
ǳony nader wykwintnie, spytał:

— Czemu ty się nie żenisz?
— Zrobię to, గak będę mógł naగpręǳeగ.
Pan Pławicki uśmiechnął się domyślnie i, klepiąc po kolanie Połanieckiego, począł

powtarzać:
— I wiem z kim, i wiem z kim!…
— To mi głowa! — zawołał Połaniecki — ukrywaగże tu co przed takim dyplomatą.
— Aha! co… Z wdówką? z wdówką — co?
— Kochany wuగaszek!…
— Co? Niech ci Bóg błogosławi, గak గa błogosławię. A teraz ruszam, bo czas na śnia-

danie, a wieczorem koncert w Dolinie.
— W kompanii z Maszką?
— Nie, z Marynią — ale i Maszko bęǳie.
— Wybieram się i గa z Bigielem.
— A to się zobaczymy. Góra z górą się nie zeగǳie, ale człowiek z człowiekiem zawsze

może.
— Jak powieǳiał Talleyrand…
— Więc do wiǳenia.
Połaniecki lubił czasem muzykę, ale nie wybierał się wcale na koncert, gdy mu గednak

Pławicki o tem wspomniał, chwyciła go chęć zobaczenia Maryni. Po odeగściu Pławickie-
go, namyślał się గeszcze czas గakiś, czy iść, czy nie iść, ale, możnaby rzec, dla formy,
albowiem z góry wieǳiał, że nie wytrzyma i póగǳie. Bigiel, który przyszedł do niego na
konferencyę handlową po południu, z łatwością dał się namówić i koło czwarteగ znaleźli
się w Dolinie. ǲień, గakkolwiek wrześniowy, był tak ciepły i pogodny, że luǳie zgroma-
ǳili się licznie i całe zgromaǳenie miało pozór letni. Wszędy mnóstwo గasnych sukien,
గasnych parasolek i młodych kobiet, które wyroiły się, గak kolorowe motyle, przygrzane
słońcem. Mięǳy tym roగem, przeznaczonym do kochania, albo też kochanym i kocha-
గącym, zgromaǳonym tu zarówno dla muzyki, గak w poszukiwaniu miłości, miała się
znaగdować i Marynia. Połanieckiemu przypomniały się czasy studenckie, gdy kochał się
w nieznaగomych i wyszukiwał ich w tłumie, myląc się co chwila z powodu podobieństwa
kapeluszy, włosów, ogólneగ postawy. I teraz zdarzyło mu się wziąć z daleka za Marynię
kilka osób, mnieగ lub więceగ do nieగ podobnych; i teraz, గak dawnieగ, za każdym razem,
w którym sobie mówił: „To ona!” doznawał tych ǳiwnych drgań koło serca, tego nie-
pokoగu, గakiego doświadczał dawnieగ. ǲiś గednak brała go złość, bo wydawało mu się to
śmiesznem, a przytem czuł, że takie poszukiwania spotkań i wiǳeń, pochłaniaగąc czło-
wieka i skupiaగąc గego myśl na గedneగ istocie, zwiększaగą zaగęcie, గakie ona buǳi i tem
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barǳieగ do nieగ przykuwaగą.
Tymczasem orkiestra poczęła grać, zanim mógł odnaleźć tę, któreగ w tłumie upa-

trywał. Trzeba było siąść i słuchać, co czynił z przymusem, niecierpliwiąc się w duszy
na Bigiela, który słuchał bez ruchu, z przymkniętemi oczyma. Po skończeniu numeru,
doగrzał wreszcie błyszczący cylinder i czarne wąsiki pana Pławickiego, a za nimi profil
Maryni. Trzeci sieǳiał Maszko, spokoగny, pełen dystynkcyi, z miną angielskiego lorda.
Chwilami przemawiał do Maryni, a ona zwracała się ku niemu, potakuగąc lekko głową.

— Pławiccy tu są — rzekł Połaniecki — trzeba się póగść przywitać.
— Gǳie ich wiǳisz?
— Ot, tam, z Maszką.
— A prawda. Póగdźmy.
I poszli. Panna Marynia, która lubiła panią Bigielową, powitała Bigiela barǳo ser-

decznie, Połanieckiemu zaś skinęła głową nie tak zimno, by to mogło zwrócić czyగąkol-
wiek uwagę, lecz poczęła rozmawiać z Bigielem, wypytuగąc o zdrowie żony i ǳieci. On,
w odpowieǳi, గął zapraszać i గą i oగca barǳo gorąco, żeby odwieǳili ich w przyszłą nie-
ǳielę na letniem mieszkaniu.

— Moగa żona bęǳie szczęśliwa, barǳo szczęśliwa! — powtarzał. — Może też i pani
Emilia przedtem przyగeǳie…

Marynia próbowała odmówić, ale pan Pławicki, który chciał się bawić, a z poprzed-
niego pobytu w Warszawie wieǳiał, że Bigielowie żyగą dostatnio — przyగął. Stanęło na
tem, że przyగadą na obiad, a powrócą wieczorem. Była to wycieczka łatwa, bo willa Bi-
gielów leżała o గedną stacyę kolei.

— Tymczasem siadaగcie koło nas — rzekł pan Pławicki — właśnie obok nas గest kilka
krzeseł próżnych.

Przedtem గednak Połaniecki zwrócił się do Maryni:
— Pani nie miała wiadomości od pani Chwastowskieగ?
— Chciałam właśnie spytać, czy pan nie miał — odrzekła.
— Nie, ale గutro spytam depeszą o Litkę.
I rozmowa urwała się. Bigiel usiadł koło pana Pławickiego, Połaniecki zaś na kraగu.

Marynia zwróciła się znów do Maszki, tak że Połaniecki mógł wiǳieć tylko గeగ profil i to
niezupełny. Zdawało mu się, że nieco zmizerniała, a przynaగmnieగ cera గeగ stała się po kilku
tygodniach pobytu w mieście bledszą i delikatnieగszą, przez co długie గeగ rzęsy wydawały
się cienistsze i barǳieగ wyraźne. Cała గeగ postać była గakby barǳieగ wykwintną, do czego
przyczyniał się staranny ubiór i równie staranne uczesanie, którego sposób był inny, niż
dawnieగszy. Dawnieగ nosiła włosy związane niżeగ, teraz były one upięte modnieగ, to గest
wysoko pod kapeluszem. Połaniecki ogarniał oczyma గeగ wysmukłą postać, poǳiwiaగąc
całą duszą గeగ wǳięk, widny we wszystkiem, nawet w trzymaniu ręki na kolanach. Wydała
mu się barǳo piękna. Odczuł znów z wielką siłą, że గeśli każdy mężczyzna nosi w sobie
swóగ typ kobiecego uroku, który గest miarą wrażenia, గakie dana kobieta na nim sprawia
— to ona గest tak blizką tego typu, że prawie z nim tożsamą. I patrząc na nią, mówił sobie
w duszy:

— Ach, taką mieć żonę, taką mieć żonę!
Lecz ona zwracała się do Maszki. Może nawet zwracała się zanadto, i gdyby Połaniecki

zachował całą zimną krew, mógłby pomyśleć, że czyni to umyślnie, dlatego, by గemu czynić
na złość. I prawdopodobnie tak było. Rozmowa musiała być ożywiona, gdyż przez గeగ twarz
przelatywały od czasu do czasu lekkie kolory.

— Ależ ona go po prostu kokietuగe!… — myślał, ściskaగąc zęby, Połaniecki.
I chciał koniecznie usłyszeć, co mówią. Było to గednak trudno. Publiczność w czasie

długieగ pauzy zachowywała się dość gwarnie. Maryni Połaniecki, przeǳielony dwiema
osobami, nie mógł wcale słyszeć, natomiast po skończonym nowym numerze usłyszał
urwane słowa i zdania Maszki, który miał zwyczaగ mówić z przyciskiem, chcąc przez to
nadać większą wagę każdemu słowu.

— Ja go lubię — mówił Maszko. — Każdy ma swoగe słabości — గego słabością
są pieniąǳe… Wǳięczny mu గestem, bo on mnie namówił… do Krzemienia… Myślę
przytem, że గest pani szczerze życzliwy, bo nie szczęǳił… — …I wyznaగę, że pobuǳił
moగą ciekawość…

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



Marynia odpowieǳiała coś na to z wielkiem ożywieniem, poczem Połaniecki znów
dosłyszał koniec odpowieǳi Maszki:

— Charakter గeszcze niewyrobiony i inteligencya może mnieగsza, niż energia, ale
natura raczeగ dobra…

Połaniecki doskonale rozumiał, że to o nim mówią — i również dobrze zdał sobie
sprawę z taktyki Maszki. Sąǳić niby wyrozumiale i bezstronnie, raczeగ chwalić, lub przy-
naగmnieగ przyznawać różne przymioty, a గednocześnie obǳierać z wszelkiego uroku, był
to znany sposób młodego adwokata. Przez to wznosił się sam na stanowisko sęǳiego,
wyగątkowe i wyższe. Połaniecki wieǳiał też, że Maszko mówił to nie tyle w chęci poni-
żenia గego, ile wywyższenia siebie, i że, prawdopodobnie, mówiłby tak samo o każdym
innym młodym człowieku, w którym podeగrzewałby możliwego współzawodnika.

Była to ostatecznie taktyka, którą może sam Połaniecki byłby się w danym razie po-
sługiwał, co nie przeszkaǳało, że w teగ chwili poczytał గą Maszce za szczyt przewrotności
i postanowił mu za nią zapłacić, byle zdarzyła się sposobność.

Pod koniec koncertu mógł గeszcze zauważyć, గak dalece Maszko wchoǳi w rolę sta-
raగącego się. Gdy panna Marynia, chcąc zawiązać woalkę, zdగęła rękawiczki, a te stoczyły
się z గeగ kolan, Maszko podniósł గe i zatrzymał, wraz z parasolką, przyczem zdగął z porę-
czy krzesła గeగ pelerynkę i przewiesił sobie przez ramię, by గą గeగ podać w chwili wyగścia
z ogrodu — słowem, całkowicie był nią zaగęty, గakkolwiek i w tem zachowywał zimną
krew i takt człowieka prawǳiwie światowego.

Zdawał się przytem pewny siebie i szczęśliwy. Jakoż Marynia, prócz krótkieగ roz-
mowy, poświęconeగ Bigielowi, przez resztę czasu, o ile nie słuchała muzyki, rozmawiała
tylko z Maszką. Gdy ruszyli ku wyగściu, szła przed oగcem z nim razem, i znów Połaniecki
wiǳiał uśmiechnięty గeగ profil, zwracaగący się ku Maszce. Rozmawiaగąc, patrzyli sobie
w oczy. Twarz గeగ była ożywiona, a గeగ uwaga skupiona wyłącznie na tem, co on mówił.
Rzeczywiście kokietowała Maszkę. On sam wiǳiał to, nie przypuszczaగąc zresztą, mimo
swego sprytu, ani na chwilę, że mogła tak czynić tylko dla drażnienia Połanieckiego.

Przed weగściem czekał powóz, do którego Maszko podsaǳił గą i starego Pławickiego,
sam zaś począł się żegnać. Lecz Marynia, przechyliwszy się ku niemu, rzekła:

— Jakże? Papa przecie prosił pana? Prawda, papo?
— Takeśmy się umówili — rzekł pan Pławicki.
Maszko siadł — i odగechali, zamieniwszy ukłony z Bigielem i Połanieckim. Dwaగ

przyగaciele szli dość długi czas w milczeniu, wreszcie Połaniecki rzekł, udaగąc spokóగ
w głosie:

— Ciekawym, czy oni గuż są narzeczeni?
— Nie przypuszczam — rzekł Bigiel — ale do tego iǳie.
— To i గa wiǳę.
— Myślałem, że Maszko bęǳie szukał maగątku. Ale on గest rozkochany. To się może

nawet trafić takiemu, który myśli tylko o karyerze… Maszko గest rozkochany. Przytem,
wziąwszy గą, uwolni się od wypłat za Krzemień. Nie! to nawet i interes nie గest tak zły,
గak się zdaగe… A panna గest barǳo ładna, co prawda, to prawda!…

I znów umilkli. Połanieckiemu గednak było tak ciężko, że nie mógł wytrzymać.
— Powiem ci otwarcie — ozwał się — to గest dla mnie po prostu męka ta myśl,

że ona za niego wyగǳie… I ta bezradność! Wolę wszystko, niż taką bezradność. Jaką గa
śmieszną i głupią rolę odegrałem w całeగ teగ sprawie!

— Zapęǳiłeś się, a to się każdemu może trafić. To గest raczeగ wina tego ǳiwnego
zbiegu okoliczności, że byłeś wierzycielem గeగ oగca. Ty masz zupełnie inne poగęcia o takich
sprawach, niż on… గesteście luǳie z dwóch różnych planet — więc nieporozumienie było
gotowe. Tyś może postawił rzecz za ostro, ale గak się zastanowię nad wszystkiem, to nie
mogłeś być zbyt miękkim, nawet ze względu na pannę Pławicką. Czyniąc zbyt wielkie
ustępstwa, czyniłbyś గe dla nieగ — nieprawda? Więc cóżby z tego wypadło? Oto, że ona
pomaga oగcu w wyzyskiwaniu ciebie. Nie, tę sprawę należało skończyć.

Tu roztropny Bigiel przystanął na chwilę, zastanowił się i rzekł:
— A co do twoగeగ roli to గest గedno wyగście: usunąć się zupełnie, zostawić rzeczy ich

biegowi i powieǳieć sobie, że wszystko iǳie po twoగeగ myśli.
— Co mi pomoże — zawołał gwałtownie Połaniecki — że sobie to powiem, kiedy

nie iǳie! nie iǳie! Iǳie przeciw myśli… A że mi గest głupio, niema i na to rady. Jakże?
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Naprzód sam to wszystko zrobiłem, a teraz chciałbym odrobić? Ja całe życie wieǳiałem,
czegom chciał, a w tym razie ǳiałałem, గakbym nie wieǳiał.

— To są przeగścia, o których się zapomina.
— Dobrze, móగ kochany, ale tymczasem upada interes do życia. Myślisz, że mnie to

obchoǳi ǳisiaగ, tak గak dawnieగ, czy będę zdrów, czy chory, bogaty lub goły? Czczo mi
się robi na samą myśl o przyszłości. Ty గesteś ustalony i związany z życiem, ale co గa? Ot,
był widok, i గuż go niema. Przecie to ogromnie zniechęca!

— Ostatecznie, nie గedna panna Pławicka na świecie.
— Co tu gadać! Teraz ona గedna, bo żeby była గaka druga, tobym o teగ drugieగ myślał.

Co tu gadać! Cała rzecz i cała zgryzota w tem, że ona గedna. Za rok może mi dachówka
na głowę zlecieć, albo może znaగdę inną, ale tego, co bęǳie గutro — nie wiem, a że mnie
ǳiś licho bierze, to wiem. To się wiąże we mnie i z innemi rzeczami, o których ǳiś nie
chcę mówić. W życiu zewnętrznem trzeba mieć spokoగny chleb — prawda? Otóż w życiu
wewnętrznem tak samo. I to pilna sprawa, ale wiǳisz, గa గą odkładam do ożenienia się, bo
to rozumiem, że nowe warunki wyrabiaగą nowy sposób myślenia, i zresztą chcę skończyć
z గednem, nim zacznę drugie. A tu się wszystko tak gmatwa! — i nietylko gmatwa,
ale znika! Ledwo się coś zగawi, గuż niknie. Tak గest i teraz. Żyగe się w niepewności. Ot,
wolałbym, żeby గuż byli narzeczonymi, bo w takim razie wszystkoby się skończyło samo
przez się.

— Ja ci tylko powiem గedno — rzekł Bigiel — గakem był ǳieckiem i zdarzyło mi się
czasem wbić sobie drzazgę, to mnie daleko mnieగ bolało, gdym గą sobie sam wyciągnął,
niż gdy mi to zrobił ktoś drugi.

— W tem masz słuszność! — rzekł Połaniecki.
Lecz po chwili dodał:
— Tylko, wiǳisz, drzazgę można wyciągnąć, గeśli nie za głęboko wlazła i గeśli się da

uchwycić. Zresztą, co są porównania! Z wyciągniętą drzazgą nic nie tracisz, a mnie się
widok na przyszłość psuగe.

— To prawda, ale గeśli niema inneగ rady…
— Kto nie గest niedołęgą, na to właśnie ciężko mu się zgoǳić.
Rozmowa ustała. Dopiero z chwilą, gdy się zaczęli żegnać, Połaniecki rzekł:
— Wiesz co? Wolę nie być u was w nieǳielę.
— Może i dobrze zrobisz — odpowieǳiał Bigiel.


W domu czekała Połanieckiego niespoǳianka, zastał bowiem depeszę od pani Chwa-
stowskieగ, zawieraగącą następne słowa: „Wracam గutro rano, Litka dobrze!” Powrót ten
był niespoǳiany, a przynaగmnieగ naǳwyczaగ przyśpieszony, że zaś depesza zawierała za-
pewnienie co do zdrowia Litki, Połaniecki więc zrozumiał, że pani Emilia wraca tylko
dlatego, by się zaగąć గego sprawą. I na tę myśl serce wezbrało mu wǳięcznością. „Ot, to
గest poczciwa natura — mówił sobie — to przyగaciółka!…” I obok wǳięczności wezbrała
mu w sercu taka naǳieగa, tak, గakby pani Emilia posiadała czaroǳieగski pierścień, lub
magiczną laskę, za pomocą któreగ mogła zmienić w గedneగ chwili serce panny Maryni.
Połaniecki nie wiǳiał గasno, గak się to zrobi, ale wieǳiał, że przynaగmnieగ ktoś, barǳo
życzliwy, bęǳie za nim przemawiał, bęǳie go usprawiedliwiał, bęǳie podnosił గego ser-
ce i charakter, a zmnieగszał uprzeǳenia przeciw niemu, nagromaǳone biegiem zdarzeń.
Liczył, że pani Emilia bęǳie w tem barǳo wytrwała, i że bęǳie to dla nieగ kwestyą
obowiązku. Człowiek, któremu coś dokucza, rad szuka tych, na którychby mógł złożyć
za to odpowieǳialność. Tak i Połanieckiemu, zwłaszcza w chwilach wezbrania goryczy,
wydawało się, że pani Emilia గest także odpowieǳialną za గego stosunek do panny Ma-
ryni, gdyby bowiem nie była pokazała owego listu, z którego widać było gotowość panny
Maryni do pokochania go — to on byłby గeszcze zdołał odczepić od nieగ i myśl i serce.
Może poniekąd i było tak, gdyż w historyi గego uczucia list ten odegrał rzeczywiście ważną
rolę. On mu pokazał, గak szczęście było blizkie i prawie గuż realne, గak dalece ona w my-
śli oddawała mu గuż serce i duszę. Naగtrudnieగ గest porzucić szczęście, które nietylko గest
upragnione, ale i zaczęte — i gdyby nie ów list, może istotnie Połaniecki mnieగby żałował
przeszłości, łatwieగ zapomniał i łatwieగ się zgoǳił z położeniem. Teraz nie pamiętał, że to
on sam wymógł na pani Chwastowskieగ pokazanie owego listu, uważał tylko, mimo całeగ

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



przyగaźni i wǳięczności dla nieగ, że ona powinna go wspomagać ze wszystkich sił. Zresztą
rozumiał, że tak się bęǳie ǳiało samo przez się; spoǳiewał się często widywać pannę
Marynię, i to w warunkach dla siebie naగkorzystnieగszych, albowiem w domu, w którym
go kochano, ceniono i w którym podobne uczucia musiały się uǳielać każdemu z gości.
Wszystko to wzmogło naǳieగę Połanieckiego z nową siłą, ale wzmagaగąc naǳieగę, dodało
nowe ogniwa do tych, które łączyły గego myśli z Marynią. Poprzednio był sobie obiecał,
że nie bęǳie u Bigielów, teraz zmienił postanowienie, przypuszczaగąc, że గeśli tylko zdro-
wie pozwoli, pani Emilia także weźmie uǳiał w teగ wycieczce. A swoగą drogą, poza tymi
wszystkimi powodami, związanymi z panną Marynią, rad był z całeగ duszy, że zobaczy
te kochane twarze, tak pani Emilii, గak i Litki, która dotychczas była naగwiększem గego
przywiązaniem w życiu.

Tegoż గeszcze wieczora napisał parę słów do pana Pławickiego o przyగeźǳie, przy-
puszczaగąc, że mu panna Marynia bęǳie wǳięczna za tę pośrednią wiadomość; dał znać
do mieszkania pani Emilii, by nazaగutrz czekano z herbatą, i zamówił wygodny powóz,
by odwieźć nim te panie do domu. Nazaగutrz o piąteగ był గuż na kolei.

W oczekiwaniu na pociąg, począł biegać szybkim krokiem wzdłuż peronu, by się
nieco rozgrzać, albowiem ranek był chłodny. Dal, budynki koleగowe i wagony, stoగące
na bliższych liniach, tonęły w mgle, która, barǳo gęsta przy ziemi, w górze czyniła się
różowa i świecąca, zwiastuగąc, że ǳień bęǳie pogodny. Na peronie, prócz urzędników
i służby, nie było గeszcze, z powodu wczesneగ goǳiny, nikogo; zwolna గednak luǳie po-
czynali napływać. Nagle przed Połanieckim wysunęły się z mgły dwie postacie, z których
w గedneగ poznał z biciem serca Marynię, która z panną służącą pośpieszyła powitać panią
Emilię. Nie spoǳiewaగąc się takiego spotkania, w pierwszeగ chwili zmieszał się mocno.
Ona również zatrzymała się, గakby zǳiwiona lub zakłopotana. Po chwili గednak zbliżył
się i wyciągnął ku nieగ rękę.

— ǲień dobry pani! — rzekł — i prawǳiwie bęǳie dla nas oboగga dobry, గeśli
nasze podróżniczki przyగadą.

— Więc to గeszcze niepewne? — spytała Marynia.
— Jakto? chybaby zaszło coś niespoǳiewanego. Miałem wczoraగ depeszę i posłałem

wiadomość panu Pławickiemu, w teగ myśli, że pani ucieszy się z nowiny.
— ǲiękuగę. Taka miła niespoǳianka!…
— Naగlepszy dowód, że pani tak rano wstała.
— Jeszczem się nie oǳwyczaiła.
— I oboగe przyszliśmy zawcześnie. Pociąg nadeగǳie dopiero za pół goǳiny. Tymcza-

sem raǳę pani nie stać, ale choǳić, bo ranek chłodny, choć ǳień zapowiada się śliczny.
— Mgła opada — rzekła Marynia, podnosząc ku górze swoగe niebieskie oczy, które

Połanieckiemu wydały się w porannem świetle fioletowe.
— Zechce pani przeగść się po peronie?
— ǲiękuగę panu. Wolę zaczekać w sali.
I skinąwszy głową, odeszła. Połaniecki począł znów latać śpiesznymi krokami po pe-

ronie. Było mu nieco przykro, że nie chciała z nim zostać, ale tłómaczył sobie, że to
może nie wypadało, a గeszcze większą pociechą napełniała go myśl, గak dalece przyగazd
pani Emilii bęǳie sam przez się ich zbliżał i ile sprowaǳi spotkań. ǲiwna గakaś otucha
i dobry humor wzrastały w nim z każdą chwilą. Myślał o fioletowych oczach Maryni,
o గeగ twarzy, zaróżowioneగ porannym chłodem, i przelatuగąc koło okien sali, w któreగ
ona sieǳiała, mówił sobie prawie wesoło:

— Aha! siedź tam, chowaగ się! Znaగdę గa cię!
I czuł z większą siłą, niż kiedykolwiek, గak barǳo mogłaby mu być drogą, gdyby

chciała być choć trochę dobrą.
Tymczasem zaǳwoniono i po kilku minutach we mgle, która గeszcze przy ziemi trzy-

mała się gęsto, choć niebo nad nią było గuż błękitne, ukazały się mętne zarysy pociągu,
który, w miarę zbliżania się, czynił się coraz wyraźnieగszy. Lokomotywa, oddychaగąc prze-
rywanymi kłębami dymu, wtoczyła się coraz wolnieగszym ruchem na stacyę i, stanąwszy,
poczęła z szumem i sykiem wyrzucać niepotrzebną గuż resztę pary pod przednie koła.

Połaniecki skoczył do sleepingu — pierwsza bowiem twarz, గaka mignęła mu w szybie,
była twarz Litki, która na గego widok rozగaśniła się, గakby na nią padł promień słońca.
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Rączki ǳiewczynki poczęły też poruszać się radośnie, kiwaగąc na Połanieckiego, który
w గedneగ chwili był w wagonie.

— Moగe kociątko naగmilsze! — zawołał, chwytaగąc dłonie Litki — a wyspane? a zdro-
we?

— A zdrowam! i wróciliśmy! I bęǳiemy razem — i ǳień dobry, panie Stachu!
Tuż za nią stała pani Emilia, któreగ „pan Stach” ucałował rękę barǳo serdecznie i po-

czął mówić tak prędko, గak się zwykle mówi w chwilach powitania:
— ǲień dobry drogieగ pani. Mam powóz. Mogą panie zaraz గechać; móగ służący

odbierze rzeczy, proszę tylko o kwit. W domu czekaగą z herbatą. Proszę o kwit. Panna
Pławicka గest tu także.

Panna Pławicka czekała istotnie przed wagonem i obie z panią Emilią poczęły ściskać
sobie ręce z twarzami pełnemi uśmiechów. Litka patrzyła przez chwilę na pannę Mary-
nię, గakby wahaగąc się, potem గednak i ona rzuciła się గeగ na szyగę ze zwykłą dawnieగszą
serdecznością.

— Maryniu, poగeǳiesz z nami na herbatę — mówiła pani Emilia. — Nas czekaగą,
a ty musisz być naczczo. Dobrze? prawda?

— Jesteście pewno zmęczone, గechałyście całą noc.
— I spałyśmy od granicy, గak zabite, a zbuǳiwszy się, miałyśmy czas ubrać się i umyć.

W każdym razie musimy wypić herbatę, więc nam nic nie przeszkoǳisz.
— Zatem dobrze. Z naగwiększą radością.
Lecz Litka poczęła ciągnąć za suknię matki.
— Mamusiu, a pan Stach?
— Ale naturalnie, że i pan Stach także. On myślał o wszystkiem, ǳięki గemu znaగ-

ǳiemy wszystko przygotowane, więc musi z nami గechać.
— Musi! musi! — zawołała Litka, zwracaగąc się ku niemu.
A on począł się przekamarzać:
— Otóż nie musi, ale chce.
I po chwili wszyscy czworo sieǳieli w powozie. Połaniecki był w wybornym humorze,

maగąc naprzeciw Marynię, a przy sobie małą Litkę. Zdawało mu się, że గasność poranku
wchoǳi w niego i że zaczynaగą się dla niego lepsze dni. Czuł, że odtąd bęǳie należał
do małego kółka istot, związanych z sobą życiem towarzyskiem i przyగaźnią, w tem zaś
kółku bęǳie i Marynia. Oto గuż teraz sieǳiała naprzeciw niego, blizka గego oczu, i blizka
przyగaźnią, గaką oboగe czuli dla pani Emilii i Litki.

Tymczasem wszyscy czworo rozmawiali wesoło.
— Co się stało, Emilko — pytała Marynia — żeś przyగechała wcześnieగ?
— Litka tak coǳień prosiła, żeby wracać!
— Nie lubisz zagranicy? — pytał Połaniecki.
— Nie.
— Tęskniłaś za Warszawą?
— Tak.
— A za mną? co? Mów zaraz, bo bęǳie źle!
Litka spoగrzała na matkę, na Marynię, na Połanieckiego i wreszcie odrzekła:
— I za panem Stachem także.
— Masz za to! — rzekł Połaniecki.
I, porwawszy గeగ rączkę, usiłował గą pocałować, a ona broniła się, గak mogła.
Wreszcie pochowała rączki, on zaś, zwróciwszy się do Maryni i okazuగąc swoగe zdrowe,

białe zęby, rzekł:
— Bo wiǳi pani, my ciągle woగuగemy, ale się lubimy.
— Tak zwykle bywa — odrzekła panna Marynia.
A on popatrzył గeగ w oczy szczerze i prosto:
— Eగ, żeby to tak zwykle bywało!
Panna Marynia zarumieniła się zlekka i spoważniała, lecz nie odrzekła nic i poczęła

rozmawiać z panią Emilią.
Połaniecki zaś zwrócił się do Litki:
— A gǳie profesor Waskowski? Poగechał do Włoch?
— Nie. Został w Częstochowie i poగutrze wraca.
— Zdrów?
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— Zdrów.
Tu ǳiewczynka popatrzyła na swego przyగaciela i rzekła:
— Ale pan Stach schudł, mamo, prawda?
— Istotnie pan zmizerniał — rzekła pani Emilia.
Połaniecki był nieco zmieniony, bo źle spał, a przyczyna గego bezsenności sieǳiała

przed nim w powozie. Lecz począł się tłómaczyć kłopotami i pracą w biurze. Tymczasem
zaగechali przed mieszkanie pani Emilii.

Przez chwilę, gdy pani Emilia poszła witać się ze służącemi, a Litka wybiegła za nią,
Połaniecki i panna Marynia zostali sami w salce గadalneగ.

— Pani tu chyba nie ma bliższeగ znaగomości, niż pani Emilia? — spytał Połaniecki.
— Ani bliższeగ, ani tak kochaneగ.
— W życiu potrzeba గest dobroci, a ona గest barǳo dobra i życzliwa. Ja, naprzykład,

który nie mam roǳiny, uważam ten dom za roǳinny. Inaczeగ mi wygląda Warszawa, gdy
te panie tu są…

Poczem, mnieగ గuż pewnym głosem, dodał:
— Tym razem cieszę się także z ich przyగazdu dla pani i dlatego, że wreszcie bęǳie

mięǳy nami coś wspólnego i zgodnego.
Tu począł patrzeć na nią z prośbą w oczach, గakby గeగ chciał powieǳieć: „Ja tak nie

mogę żyć! Podaగ mi rękę na zgodę, bądź dobrą i dla mnie, skoro nam się zdarzył ǳień
tak miły.”

Lecz ona, właśnie dlatego, że nie mogła być dla niego zupełnie oboగętną, szła coraz
barǳieగ w kierunku niechęci. Im okazywał większą dobroć serca, im barǳieగ był sympa-
tyczny, tem గego postępowanie z nią wydawało గeగ się barǳieగ niesłychanem i tem barǳieగ
uraza zwiększała się w గeగ sercu.

Maగąc naturę delikatną, a przytem raczeగ lękliwą, i odczuwaగąc rzeczywiście, że odpo-
wiedź zbyt niechętna popsułaby harmonię dnia, wolała milczeć; lecz on nie potrzebował
odprawy w słowach, albowiem w oczach గeగ wyczytał, co następuగe:

— Im mnieగ bęǳiesz się starał naprawić nasze stosunki, tem one będą lepsze, a będą
naగlepsze wówczas, gdy będą గak naగdalsze.

I radość గego zgasła w గedneగ chwili, zastąpił గą tylko gniew i żal, గeszcze od gniewu
silnieగszy, bo płynący గednocześnie z tego niezwalczonego niczem uroku, któremu Po-
łaniecki poddawał się coraz silnieగ, i z przeświadczenia, że istotnie rozǳiał mięǳy nim
a Marynią staగe się coǳień głębszy.

I ot, patrząc teraz na గeగ słodką i dobrą twarz, czuł, że staగe ona mu się równie drogą,
గak niepowrotnie straconą.

Przybycie Litki położyło koniec teగ chwili ciężkieగ dla niego nad wyraz. ǲiewczynka
wbiegła z wielką radością, z czupryną w niełaǳie, ze śmiechem na ustach, lecz, spostrze-
głszy ich, stanęła nagle i poczęła spoglądać to na గedno, to na drugie, swemi ciemnemi
oczyma — i wreszcie siadła cicho przy stoliku z herbatą. Wesołość గeగ znikła także, chociaż
Połaniecki, zamknąwszy ból w sercu, starał się być w czasie śniadania rozmowny i wesoły.

Prawie గednak nie zwracał się గuż do Maryni. Zaగmował się wyłącznie panią Emilią
i Litką — i ǳiwna rzecz: Marynia odczuła to గednak, గak przykrość. Do szeregu uraz
przybyła గedna więceగ.

Nazaగutrz pani Emilia z Litką były wieczorem na herbacie u Pławickich. Pan Pła-
wicki zaprosił i Połanieckiego, który nie przyszedł. I taka గest natura luǳka, że to znów
dotknęło Marynię. Niechęć, tak గak miłość, potrzebuగe mieć blizko osobę, przeciw któ-
reగ się zwraca. Marynia mimowoli spoglądała cały wieczór ku drzwiom, gdy zaś nadeszła
goǳina, w któreగ stało się గuż pewnem, że Połaniecki nie przyగǳie, poczęła kokietować
Maszkę, tak, że przeగęła zǳiwieniem panią Emilię.

Maszko był człowiekiem barǳo sprytnym, ale zarazem pełnym miłości własneగ; nie miał
zresztą żadnego powodu nie brać wprost za dobrą monetę uprzeగmości, గaką okazywała
mu Marynia. Nieగednakowy గeగ stopień przypisywał trochę kokieteryi, trochę zmiennemu
usposobieniu panny, i గakkolwiek to ostatnie przeగmowało go pewnym niepokoగem, nie
było గednak dość silne, by powstrzymać go od stanowczego kroku.
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Bigiel odgadywał istotny stan rzeczy, twierǳąc, że Maszko był zakochany. Tak istot-
nie było. Przedtem గuż panna Pławicka podobała mu się w wysokim stopniu; następnie,
uczyniwszy rachunek wszystkich ]a i wszystkich SU]eciZ, doszedł do przekonania, że ka-
tegorya ]a przeważa. Młody adwokat cenił wprawǳie maగątek, ale, obdarzony przytem
wielką trzeźwością umysłu i znaగąc doskonale stosunki, w których się obracał, doszedł
do przekonania, że panny barǳo maగętneగ nie znaగǳie i nie dostanie. Zupełnie maగętne
panny znaగdowały się albo mięǳy arystokracyą rodową i to były dla niego progi zbyt
wysokie, albo wśród świata finansów, który ze sweగ strony szukał znowu związków z ro-
ǳinami, noszącemi mnieగ więceగ znane nazwiska. Maszko wieǳiał doskonale, że గego
malowani biskupi i pancernicy, z których podrwiwał Bukacki, nie potrafią mu otwo-
rzyć ogniotrwałych kas bankierskich. Rozumiał, że gdyby nawet byli mnieగ fantastyczni,
sam గego zawód adwokacki stanowiłby pewną „deminutionem capitis” w oczach grubych
ryb finansowych. Z drugieగ strony czuł naprawdę pewien rasowy wstręt do tego roǳaగu
związków, podczas gdy dobrze wylegitymowane ǳiewczyny miały dla niego ten niepo-
spolity urok, గaki miewaగą zwykle dla parweniuszów.

Panna Pławicka nie miała posagu — a przynaగmnieగ barǳo nieznaczny — praw-
da. Biorąc గą గednakże, uwalniał się tem samem Maszko od wszelkich zobowiązań, గakie
zaciągnął względem Pławickich, kupuగąc Krzemień. Powtóre, połączywszy się z dobrą
szlachecką roǳiną, postarałby się zagarnąć całą klientelę szlachecką — i to mogłaby గuż
być korzyść barǳo realna; a nakoniec, przez roǳinne stosunki Maryni, mógłby z czasem
obగąć interesa kilku, lub kilkunastu roǳin prawǳiwie zamożnych — co było od dawna
celem గego zabiegów.

Pławiccy, గak wszystkie nieco więceగ niż średnie roǳiny wieగskie, mieli wprawǳie
takich krewnych, do których nie barǳo się przyznawali, ale mieli też i takich, którzy do
nich nie barǳo się przyznawali, co zresztą ǳiało się nie tyle z powodów dumy, ale samo
przez się, na podstawie pewnego doboru towarzyskiego, z mocy którego każdy poszukuగe
w życiu luǳi, znaగduగących się mnieగ więceగ w takich samych warunkach życia. Więk-
sze గednak uroczystości roǳinne związuగą chwilowo takie rozluźnione stosunki i Maszce
nietylko przyగemnie było myśleć o tem, że na ślubie miałby zupełnie donośnie brzmią-
ce nazwiska, ale wiǳiał w tem w przyszłości różne możliwe korzyści. Byłoby bowiem
tylko rzeczą zręczności, poddać tego roǳaగu luǳiom myśl, że bęǳie z ich strony ład-
nie, a dla nich samych dobrze i bezpiecznie, gdy swoగe interesa powierzą człowiekowi,
znanemu z energii, a zarazem więceగ niż గednemu ze swoich, bo powinowatemu. Byłby
to nieగako posag, గaki mogliby dać niebogateగ kuzynce. Maszko, obliczaగąc się z siłami,
ufał, że potrafi im się narzucić, a z czasem i opanować ich. Wieǳiał, że ten i ów przyగ-
ǳie z początku o radę, taką, గakieగ można zaczerpnąć w pogawędce ze znaగomym, lub
z dalekim krewnym, który wypadkowo zna się na rzeczy; późnieగ, o ile rady okażą się
dobre, bęǳie przychoǳił częścieగ, a w końcu odda mu wszystko w ręce. W ten sposób,
pomagaగąc innym, mógł sam wypłynąć na szerokie wody, oczyścić z czasem Krzemień,
doగść do znacznego maగątku, porzucić wreszcie adwokaturę, któreగ nie lubił i którą uwa-
żał tylko za środek doగścia do celu, i ustalić się wreszcie w wysokich sferach towarzyskich,
గako człowiek niezależny, a zarazem przedstawiciel większeగ i oparteగ na silneగ podstawie
własności ziemskieగ.

To wszystko przewiǳiał, wyrachował i obliczył, zanim postanowił starać się o rękę
panny Pławickieగ.

Nie przewiǳiał గednak గedneగ rzeczy, oto, że się zakocha w takim stopniu, గak się
zakochał.

Poniekąd gniewało go to, sąǳił bowiem, iż uczucie zbyt silne గest czemś przeciwnem
teగ równowaǳe, గaką człowiek z wysokiego towarzystwa powinien umieć zawsze zacho-
wać. Ta równowaga była గednem z గego złuǳeń. Gdyby do tego świata nie potrzebował
się wǳierać, ale gdyby się był w nim uroǳił, byłby sobie pozwolił kochać się, na ile serca
wystarczy. Mimo całego swego sprytu, nie zrozumiał, że గednym z naగwiększych przywi-
leగów tego świata, który uważa się za uprzywileగowany, గest swoboda. Z tego powodu nie
był zupełnie kontent, gdy serce nadto mu topniało w obecności panny Maryni. Ale z dru-
gieగ strony, sam cel, do którego dążył, coraz barǳieగ utożsamiał się w nim z osobistem
szczęściem, graniczącem niemal z upoగeniem.
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Były to dla niego rzeczy nowe, tak nowe, że గasność tych nieznanych widnokręgów
oślepiła go. Maszko doszedł do trzyǳiestu kilku lat życia, nie znaగąc, co గest zachwyt.
Teraz zrozumiał, ile uroków i szczęścia mieści się w tem słowie, zachwycał się bowiem
panną Marynią z całeగ duszy. Gdy zdarzało się, że pan Pławicki przyగmował go w swoim
pokoగu, a ona była w sąsiednim, Maszko tak dalece był myślami przy nieగ, iż z trudno-
ścią poగmował, co pan Pławicki mówi. Gdy wchoǳiła, powstawały mu w sercu zupełnie
nieznane przedtem uczucia, tkliwe i miękkie, które czyniły go lepszym, niż był zwykle.
Niebieskie గego oczy zmieniały wówczas swóగ zwykły stalowy i zimny blask na wyraz
słodyczy i upoగenia, wypieki na twarzy, którymi przypominał profesora Waskowskiego,
stawały się గeszcze silnieగsze, cała postać traciła pozory sztywności, i rozczesywał palcami
swoగe ciemne baki, nie గak angielski lord, ale గak zwykły zakochany śmiertelnik. Podniósł
się w końcu do tego stopnia, że chciał nietylko swego dobra, ale i గeగ dobra, nie poగmuగąc
go oczywiście inaczeగ, గak przez siebie i w sobie.

Był tak zakochany, że odtrącony, mógł się stać niebezpiecznym, zwłaszcza ze względu
na brak wyrobienia moralnego, przy wielkieగ rzeczywiście energii i bezwzględności. Do
teగ pory nie kochał tak nigdy i pierwsza Marynia rozbuǳiła w nim wszystko to, co było
zdolne do kochania. Nie była ona świetną pięknością, ale posiadała w naగwyższym stop-
niu wǳięk kobiecy i ta గeగ kobiecość była powodem, że pociągała ku sobie szczególnieగ
natury energiczne. W గeగ delikatnych kształtach było coś z pnąceగ się rośliny; twarz miała
spokoగną, oczy przezroczyste i trochę zmysłowe usta — wszystko to razem na pierwszy
rzut oka nie czyniło wielkiego wrażenia, ale po chwili każdy naగoboగętnieగszy nawet czło-
wiek spostrzegał, że గest w nieగ coś szczególnego, co nakazuగe pamiętać, że ma się przed
sobą kobietę, która mogłaby być kochana.

Zresztą, o ile Maszko czuł się i był rzeczywiście lepszym w tym okresie swego życia,
niż zwykle, o tyle poziom duchowy Maryni obniżył się od czasu zamieszkania Pławickich
w Warszawie. Sprzedaż Krzemienia odగęła గeగ pracę i moralną podstawę życia. Zbrakło గeగ
podniośleగszego celu. Przytem przebieg zdarzeń nagromaǳił w nieగ dużo goryczy i nie-
chęci, które zawsze zmieniaగą się w skazy na sercu. Panna Marynia sama odczuwała to
wyraźnie i w kilka dni po owym wieczorze, na który Połaniecki nie przyszedł, pierwsza
zaczęła o tem mówić z panią Emilią, gdy szarą goǳiną zostały sam na sam w saloniku,
przytykaగącym do pokoగu Litki.

— Ja to wiǳę — mówiła — że my nie గesteśmy z sobą tak szczerze, గak dawnieగ.
Chciałam z tobą mówić otwarcie i nie mogłam się zebrać, bo mi się zdawało, że nie
గestem గuż warta twoగeగ przyగaźni.

A pani Emilia zbliżyła swoగą słodką twarz do głowy panny Maryni i poczęła całować
గeగ skroń.

— Oగ, ty Maryniu, Maryniu! co też ty mówisz, ty, taka zawsze rozsądna i spokoగna?
— Bo w Krzemieniu byłam więceగ warta, niż teraz. Ty nie uwierzysz, గaka గa byłam

do tego kąta przywiązana. Miałam wszystkie dni zaగęte i w sobie గakąś ǳiwną naǳieగę,
że z czasem przyగǳie coś barǳo szczęśliwego. ǲiś to wszystko przeszło i sama siebie
nie mogę odnaleźć w teగ Warszawie, a co gorzeగ, i moగeగ dawneగ uczciwości. Wiǳiałam,
గakeś się ǳiwiła, żem kokietowała pana Maszkę. Nie mów mi, żeś tego nie spostrzegła.
A myślisz, że గa sama wiem, dlaczego to robiłam? Chyba dlatego, że గestem gorsza, chyba
z గakieగś złości na siebie, na niego i na cały świat. Nie kocham go, nie póగdę za niego;
więc postępuగę nieuczciwie i ze wstydem się do tego przyznaగę, ale przychoǳą chwile,
w których chciałabym komuś wyrząǳić umyślną krzywdę. Tyś powinna zerwać ze mną
dawną przyగaźń, bo గa naprawdę గestem inną, niż byłam.

Tu po twarzy panny Maryni poczęły się toczyć łzy, skutkiem czego pani Emilia tem
barǳieగ గęła గą pieścić i uspokaగać; wreszcie rzekła:

— Pan Maszko stara się o ciebie naగwidocznieగ i przyznaగę, iż myślałam, że masz zamiar
go przyగąć. Powiem ci teraz szczerze, że mnie to zmartwiło, bo to nie గest człowiek dla
ciebie; ale, wieǳąc, గak kochałaś Krzemień, przypuszczałam, że chcesz do niego w taki
sposób wrócić…

— Z początku, prawda! miałam takie myśli… Chciałam w siebie wmówić, że mi się
pan Maszko podoba; nie chciałam go odpychać… Choǳiło mi także o co innego, ale
choǳiło i o Krzemień. Jednak nie mogłam się przekonać. Za taką cenę nie chcę nawet
Krzemienia, ale w tem właśnie leży zło. Bo w takim razie, czemu గa wprowaǳam w błąd
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pana Maszkę, czemu go łuǳę? Przez prostą nieuczciwość…
— Nie dobrze, że go łuǳisz, ale zdaగe mi się, że rozumiem, skąd to wypływa. Z nie-

chęci i urazy dla kogoś innego — czy nie tak? Pociesz się గednak tem, że zło nie గest
గeszcze niepowetowane, bo przecie postępowanie swoగe z panem Maszką możesz zmienić
zaraz od గutra… I trzeba, Maryniu, zmienić, póki czas, póki nic nie było przyrzeczone.

— Ja wiem, Emilko, గa to rozumiem; tylko wiǳisz kiedy గestem przy tobie i czu-
గę, గak dawnieగ, గak prawa i uczciwa ǳiewczyna, to rozumiem, że nietylko słowo, ale
i postępowanie obowiązuగe. I on może mi to powieǳieć…

— To mu odpowiesz, że chciałaś się do niego przekonać i nie mogłaś. W każdym
razie గest to గedyna droga…

Nastała chwila milczenia, ale i Marynia i pani Emilia czuły, że nie rozpoczęły గeszcze
rozmawiać o tem, o co, గeśli nie obu, to przynaగmnieగ pani Emilii, naగmocnieగ choǳiło.
Jakoż, wziąwszy ręce Maryni, rzekła:

— Teraz przyznaగ się, Maryniu, że kokietowałaś Maszkę także i z urazy dla pana
Stanisława?

Ta zaś odrzekła głucho:
— Tak గest.
— A czy to nie znaczy, że owo wrażenie pierwszego గego przyగazdu do Krzemienia

i pierwszych waszych rozmów గeszcze się nie zatarło?
— Lepieగby było, żeby się zatarło.
Pani Emilia poczęła głaǳić గeగ ciemne włosy.
— Ty nie uwierzysz, గaki to dobry, ǳielny i szlachetny człowiek. Dla nas ma on tro-

chę przyగaźni; zawsze lubił Litkę, za co mu గestem z całeగ duszy wǳięczna. Ale ty wiesz,
గakie to bywa nie gorące i nawet nie ciepłe, ale letnie uczucie ta przyగaźń. On గednak i pod
tym względem stanowi wyగątek. Czy uwierzysz, że kiedy Litka zachorowała w Reichen-
hallu, on sprowaǳił z Monachium sławnego lekarza, a nam, nie chcąc mnie przestraszać,
powieǳiał, że doktor przyగechał do innego chorego, że więc trzeba tylko korzystać z oka-
zyi. Pomyśl, co to za troskliwość i dobroć. To గest człowiek barǳo pewny, na którym
można się oprzeć, i energiczny i prawy. Bywaగą luǳie inteligentni, ale bez energii; inni
maగą energię, ale bez delikatności serca. On łączy గedno i drugie. Zapomniałam ci powie-
ǳieć, że gdy maగątek Litki był zachwiany i gdy brat moగego męża wziął się do ratowania
go, naగwiększą pomoc znalazł w panu Połanieckim. Gdyby Litka była dorosłą, nikomu
w świecie nie oddałabym గeగ z taką ufnością, గak గemu. I nie potrafię ci nawet wyliczyć,
ile myśmy doznały od niego dobrego.

— Jeśli tyle, ile గa złego, to barǳo dużo.
— Maryniu, on tego nie chciał. Żebyś wieǳiała, గak on cierpi nad swoగą nierozwagą

i గak szczerze przyznaగe się do winy względem ciebie.
— Sam mi to powieǳiał — odrzekła Marynia. — Ja, moగa Emilko, dużo myśla-

łam nad tem; prawdę powieǳiawszy, nie myślałam o niczem innem i nie sąǳę, żeby on
względem mnie zawinił. W Krzemieniu był dla mnie dobry, tak dobry, że mi się zdawa-
ło… Tobie గedneగ to powiem, bom ci to గuż zresztą pisała, że wieczorem teగ nieǳieli, którą
on spęǳił u nas, poszłam spać z głową i sercem tak nim przepełnionem, że aż mi wstyd
ǳiś o tem mówić… I czułam, że గeden ǳień dłużeగ, గedno przyగazne słowo więceగ z గego
strony, a pokocham go na całe życie… Zdawało mi się, że i on… Na drugi ǳień wyగechał
zagniewany… Była wina oగca, była i moగa, więc potrafiłam to zrozumieć i pamiętasz, గaki
list napisałam do ciebie do Reichenhallu? Wiǳisz, zupełnie taką samą ufność, గaką ty
w nim masz, miałam i గa… Poగechał. Sama nie wiem, dlaczego myślałam, że wróci lub
napisze. Nie wrócił i nie napisał. Coś mi mówiło, że on mi Krzemienia nie odbierze —
odebrał… I potem… Ja wiem, że pan Maszko mówił z nim otwarcie, a on go zachęcał
i zaręczył mu, że sam o niczem nie myśli… Oగ, moగa Emilko!… Jeśli chcesz, to on nie
zawinił, ale ile złego mi wyrząǳił! Przez niego straciłam nietylko kochany kąt, w któ-
rym pracowałam, ale i coś więceగ: bo wiarę w życie, w luǳi… w to, żeby rzeczy lepsze
i szlachetnieగsze były w świecie górą nad złemi i płaskiemi… I sama stałam się gorsza. Ja
ci szczerze mówię, że nie mogę się odnaleźć. Miał prawo tak postąpić, గak postąpił? —
dobrze. Sama to mówię i winy nie uznaగę. Tylko, wiǳisz, połamał we mnie గakąś sprę-
żynę życiową. I na to niema rady, to się nie da naprawić. Bo గak? Co mi z tego, że w nim
zaszła potem zmiana, że żałuగe tego, co uczynił i że gotów byłby się nawet ze mną ożenić?
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Co mi z tego, skoro గa, która go గuż prawie kochałam, teraz nietylko nie kocham, ale
muszę bronić się od wstrętu. To gorzeగ, niż gdyby mi był oboగętny… Ja wiem, o co tobie
iǳie, ale przecie życie można budować tylko na miłości, nie na niechęci. Jak గa mu mogę
podać rękę z tą urazą w duszy i z tym żalem, że przez niego — winien, czy nie winien
— tyle się popsuło? Myślisz, że గa nie wiǳę గego zalet, ale cóż na to poraǳę, kiedy im
więceగ wiǳę, tem barǳieగ właśnie mnie od niego odtrąca, i gdybym musiała wybierać,
wybrałabym pana Maszkę, choć on mnieగ wart. Na wszystko, co mi możesz powieǳieć
o nim dobrego, zgaǳam się, ale na wszystko odpowiadam ci: nie kocham go i nigdy nie
pokocham…

Teraz oczy pani Emilii zaszły łzami.
— Biedny pan Stach! — rzekła, గakby sama do siebie.
A po chwili milczenia spytała:
— I nic ci go nie żal?
— Żal mi go, gdy myślę o takim, గakim był w Krzemieniu, żal mi go także, gdy go

nie wiǳę, ale z chwilą, gdy go zobaczę, mam dla niego tylko… niechęć.
— Bo nie wiesz, గaki on గuż był w Reichenhallu nieszczęśliwy, a teraz గeszcze గest

nieszczęśliwszy. On nie ma nikogo na świecie…
— Ma twoగą przyగaźń i ma to, że kocha Litkę…
— Moగa Maryniu, to గest co innego! Ja z całeగ duszy mu గestem wǳięczna za to

przywiązanie do Litki, ale to zupełnie co innego, i sama to rozumiesz, że on cię kocha
inaczeగ i sto razy mocnieగ, niż Litkę…

W pokoగu było గuż zupełnie ciemno, ale po chwili służący wniósł lampę i, postawiwszy
గą na stole, wyszedł. Przy గeగ blasku pani Emilia spostrzegła nagle గakiś białawy kształt,
skulony na kozetce przy drzwiach, prowaǳących do ǳiecinnego pokoగu.

— Kto tam గest? czy to Litka?
— Ja, mamusiu.
W głosie గeగ było coś niezwykłego. Pani Emilia wstała i podeszła śpiesznie ku nieగ.
— Kiedy tu weszłaś? Co tobie గest?
— Tak mi గakoś smutno i niedobrze.
Pani Emilia siadła na kozetce i, przygarnąwszy do siebie ǳiewczynkę, spostrzegła w గeగ

oczach łzy.
— Lituś, ty płaczesz? co tobie గest?
— Tak smutno, tak smutno!
I, przytuliwszy głowę do ramienia matki, poczęła płakać. Było గeగ istotnie smutno,

dowieǳiała się bowiem, że „pan Stach” గeszcze గest nieszczęśliwszy, niż w Reichenhallu
i że Marynię sto razy więceగ kocha, niż గą.

Tegoż wieczora, idąc spać, wspięła się, గuż tylko w koszulce, do ucha matki i poczęła
szeptać:

— Bo, mamusiu, గa mam గeden barǳo wielki grzech na sumieniu…
— Moగe biedactwo, cóż ci tam dokucza?
A ona szepnęła గeszcze ciszeగ:
— Bo గa nie kocham panny Maryni…


Pani Emilia z Litką i Marynią, a z niemi pan Pławicki, గechali na obiad do Bigielów,
do letniego ich domu, położonego w lesie, o półtrzecieగ goǳiny drogi od miasta. ǲień
był wrześniowy, pogodny, pełen błyszczących paగęczyn w powietrzu i na rżyskach. Na
drzewach trzymała się గeszcze zieleń dość świeża, gǳieniegǳie గednak, wśród liściastych
zagaగeń, widać było గakby fontanny lub bukiety żółte i czerwone. Pannie Maryni owa
blada i złotawa గesień przypominała zaగęcia wieగskie, zapach zbóż w sąsiekach, pola w bro-
gach i przeగrzyste przestrzenie łąk, zakończone aż hen gǳieś na widnokręgu wstążkami
olszyn. Zrobiło గeగ się tęskno po tem życiu i po tym spokoగu, wobec których miasto,
mimo pracy, która kipi w గego coǳiennym bycie, ale któreగ panna Marynia nie umiała
odczuć, wydało గeగ się czczem i próżniaczem. Czuła teraz, że to życie, w którem odnaగdy-
wała swoగą wartość i swoగą zasługę, గest dla nieగ bezpowrotnie stracone — a natomiast nie
zarysowało się przed nią nic, coby గeగ zdołało గe zastąpić i wynagroǳić. Mogła wprawǳie
poniekąd wrócić do niego, zostawszy panią Maszkową, ale na samą tę myśl, serce zalało
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się గeగ goryczą i Maszko, wraz ze swą warszawską pewnością siebie, wraz ze swymi wypie-
kami i faworytami, wraz ze swem małpowaniem angielskiego lorda, wydał się గeగ wprost
wstrętny. Nigdy też nie czuła większeగ niechęci do Połanieckiego, który గeగ odగął Krze-
mień, a podsunął na to mieగsce Maszkę. Tym brzyǳiła się w teగ chwili, tamtego, zdawało
గeగ się, że nienawiǳi. Wiǳiała przed sobą życie z oగcem, na warszawskim bruku, bez celu,
bez pracy, bez ideału — z żalem za przeszłością i do przeszłości, a z pustką w przyszłości.
Z teగ przyczyny, ów pogodny, గesienny ǳień, zamiast గą uspokoić, przeగął గeగ duszę smut-
kiem i goryczą. Droga wogóle nie odbywała się wesoło. Litka sieǳiała nachmurzona,
ponieważ „pana Stacha” nie było w powozie. Pani Emilia zaś całą uwagę zwracała na nią
w obawie, czy గeగ posępny humorek nie stoi w związku ze zdrowiem. Tylko pan Pławic-
ki był w prawǳiwie dobrym humorze, zwłaszcza w początku drogi. Naprzód, w swoim
zapiętym surducie z czerwonym gwoźǳikiem w ǳiurce, w గasnym paletocie i z nasta-
wionymi గak igły wąsikami, czuł się pięknym, a że reumatyzmy, które czasem odczuwał,
nie dokuczały mu z powodu pogody, więc i rzeźkim; powtóre, naprzeciw niego sieǳiała
గedna z naగprzystoగnieగszych kobiet w Warszawie, o któreగ przypuszczał, że nie pozostanie
oboగętna na tyle powabów, o tyle przynaగmnieగ, że potrafi గe zauważyć i ocenić. Niechby
przynaగmnieగ powieǳiała sobie: „Ach, గaki to uroczy musiał być mężczyzna!” — byłby
się pan Pławicki w naగgorszym razie zadowolił choćby takiem, obowiązuగącem wstecz
uznaniem. W teగ naǳiei był istotnie czaruగący, bo naprzemian to wzniosły i oగcowski,
to figlarny; wychoǳąc zaś ze stanowiska, że ǳisieగsza młoǳież nie umie być grzeczna
dla kobiet, w grzecznościach, గakie prawił pani Emilii, zawaǳał aż o mitologię, co było
nawet pod pewnym względem usprawiedliwione, patrzył bowiem na nią, గak satyr.

Lecz wszystko to było przyగmowane z bladym uśmiechem i ze zbyt małą uwagą, więc
w końcu zraził się i począł mówić o czem innem, mianowicie, że ǳięki stosunkom córki,
pozna „burżuazyę,” z czego zresztą గest poniekąd rad, bo dotychczas widywał tego ro-
ǳaగu towarzystwo tylko na scenie, a przecie w życiu trzeba się stykać z naగrozmaitszego
roǳaగu ludźmi, albowiem od wszystkich można się czegoś nauczyć. Dodał wreszcie, że
గest obowiązkiem pewnych sfer nie odpychać od siebie luǳi, lecz przeciwnie, przygarniać
ich, by tym sposobem wdrażać w nich zdrowe zasady, więc i on, który starał się zawsze
spełniać obowiązki społeczne, nie cofnie się przed tą misyą. Tu szlachetny wyraz గego
twarzy przybrał pewien roǳaగ melancholii i w ten sposób zaగechali przed willę Bigielów.

Stała ona w szczerym lesie sosnowym, w sąsieǳtwie innych, wśród starych sosen,
które mieగscami wycięto, mieగscami pozostawiono w grupach po kilka lub kilkanaście.
Zdawały się one nieco ǳiwić, co robi mięǳy niemi, wśród dawneగ leśneగ zaciszy, dom
tak świeży, ale osłaniały go గednak gościnnie przed wiatrem, w dni zaś pogodne otaczały
go balsamicznem powietrzem, przesiąkniętem wonią igliwa i żywicy.

Bigielowie, wraz z czeredą ǳieci, wyszli na spotkanie gości. Pani Bigielowa, która
Marynię barǳo lubiła, witała గą z wielką serdecznością, pragnąc prócz tego uగąć గą tem
dla Połanieckiego, rozumowała bowiem sobie w ten sposób, że im lepieగ panna Mary-
nia pozna, గak mogłoby być గeగ mięǳy nimi dobrze, tem mnieగ bęǳie robiła trudności.
Pan Pławicki, który za poprzednią bytnością z Marynią w Warszawie, poznawszy Bigie-
lów u pani Emilii, poprzestał był tylko na złożeniu im kart wizytowych, okazał się teraz
tak łaskawym księciem, గakim tylko mógł okazać się człowiek naగbarǳieగ wykwintny,
a przytem spełniaగący misyę przygarniania „burżuazyi”. Panią Bigielową pocałował w rę-
kę, Bigielowi zaś rzekł ze wspaniałomyślną dobrocią:

— W ǳisieగszych czasach każdemu గest przyగemnie znaleźć się pod dachem człowieka,
గak pan, a mnie tem barǳieగ, skoro móగ kuzyn, Połaniecki, wszedł na drogę handlową
i గest pańskim wspólnikiem.

— Połaniecki, to tęgi człowiek — odpowieǳiał z prostotą Bigiel, ściskaగąc uręka-
wicznioną dłoń pana Pławickiego.

Panie weszły na chwilę do pokoగów zdగąć kapelusze, poczem, ponieważ ciepło było
zupełnie, wróciły na werandę.

— A pana Połanieckiego niema గeszcze? — spytała pani Emilia.
— Pan Stanisław గest tu od rana — odpowieǳiała Bigielowa — ale teraz poszedł

odwieǳić panią Krasławską. To tuż obok — dodała, zwracaగąc się do Maryni — niema
nawet pół wiorsty… Tu wszęǳie pełno letnich mieszkań, a te panie, to nasze naగbliższe
sąsieǳtwo.

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



— Pamiętam pannę Terkę Krasławską z karnawału — odrzekła Marynia. — Była
zawsze barǳo blada.

— O, ona dotychczas barǳo anemiczna. Przeszłą zimę spęǳała w Pau.
Tymczasem małe Bigielęta, które kochały na zabóగ Litkę, wyciągnęły గą przed dom

na zabawę. ǲiewczynki pokazywały గeగ swoగe ogródki, pozakładane na piasku mięǳy
sosnami, na których po prawǳie nic nie chciało rosnąć. Oglęǳiny te były przerywane
co chwila ze strony ǳiewczynek wspinaniem się na palce i całowaniem policzków Litki,
która, pochylaగąc swą płową, śliczną główkę, oddawała గe z wielką tkliwością.

Ale chłopcy chcieli mieć także swóగ uǳiał. Naprzód spustoszyli do szczętu gieorginie
rosnące pod domem, wybieraగąc dla Litki naగpięknieగsze okazy, poczem pokłócili się o to,
w co się Litka lubi bawić i poszli na sprawę do pani Emilii. Eǳio, który miał zwyczaగ
mówić barǳo głośno, a przytem zamykać oczy, począł krzyczeć:

— Proszę pani, గa mówię, że ona naగlepieగ lubi serso, tylko nie wiemy, czy pani
pozwoli na serso.

— Byle nie biegała, bo to గeగ szkoǳi.
— Nie, proszę pani. Bęǳiemy tak rzucali, żeby wszystkie kółka prosto szły do nieగ,

to wtedy nic nie bęǳie biegała. A గeśli Józio nie umie, to niech rzuca do kogo innego.
— Ja chcę do nieగ! — odpowieǳiał żałośnie Józio.
I na samą myśl, że go pragną pozbawić teగ przyగemności, usta గego przybrały kształt

podkówki i poczęły drgać, గednakże Litka zapobiegła wybuchowi żalu, mówiąc:
— I గa będę do ciebie rzucała, Józiu, będę barǳo często do ciebie rzucała.
A wilgotne గuż oczy Józia poczęły się zaraz uśmiechać.
— Nie zrobią గeగ oni krzywdy — mówił Bigiel do pani Emilii. — ǲiwna rzecz:

chłopczyska urwisy, co się zowie, a z nią ogromnie uważni! Ale to Połaniecki wychował
ich w takim kulcie dla nieగ.

— Takie kochane ǳieci, గak mało na świecie! — odrzekła pani Emilia.
ǲieci zaś zbiły się przez chwilę w kupkę, dla rozebrania mięǳy siebie kółek i pałeczek.

W środku teగ kupki stała naగstarsza wiekiem i naగwyższa Litka, a గakkolwiek Bigielęta
należały do ǳieci raczeగ przystoగnych, ona ze swą słodką i poetyczną twarzyczką, o rysach
prawie nadto delikatnych, wyglądała wśród tych czerstwych pucołowatych twarzyczek,
గak istota z inneగ planety. Pierwsza pani Bigielowa zwróciła na to uwagę.

— Patrzcie — rzekła — czy to nie istna królewna? Szczerze mówię, że గeగ się napatrzyć
nigdy nie mogę.

— Takie to గakieś szlachetne — dodał Bigiel.
A pani Emilia patrzyła na swoగą గedynaczkę wzrokiem, w którym było morze miłości.

ǲieci rozbiegły się teraz i ustawiły w wielkie koło, tworząc na szarem tle igliwa różno-
barwne plamki, przyczem pod ogromnemi sosnami wydawały się tak małe, గak kolorowe
grzybki.

Panna Marynia zeszła z werandy i stanęła przy Litce, żeby గeగ pomagać w łapaniu
kółek, pod które trzeba było podbiegać i by w ten sposób ochraniać గą od zmęczenia.

W teగ chwili na szerokieగ droǳe leśneగ, prowaǳąceగ do willi, ukazał się Połaniecki.
ǲieci nie dostrzegły go od razu, lecz on ogarnął wzrokiem werandę, podwórze i uగrzaw-
szy గasną suknię Maryni pod sosną, przyśpieszył kroku. Litka, która wieǳiała, że mama
niepokoi się każdym గeగ żywszym ruchem, a nie chcąc niepokoić mamy za nic w świecie,
stała z kolankami przy sobie, prawie nie poruszaగąc się z mieగsca i chwytaగąc na pałeczkę
tylko te kółka, które spadały wprost na nią, panna Marynia zaś biegała za wszystkiemi
dalszemi. Z powodu teగ bieganiny włosy గeగ rozluźniały się co chwila, tak, że musiała గe
poprawić, i w chwili, gdy Połaniecki wchoǳił w bramę, stała pochylona nieco w tył,
z podniesionemi ku głowie ramionami.

On nie spuszczał z nieగ oczu i గą గedną tylko wiǳiał: wydawała mu się na tym obszer-
nym ǳieǳińcu młodsza i mnieగsza niż zwykle, a przytem tak ǳiewicza, tak niesłychanie
ponętna, tak stworzona do tego, by గą otoczyć ramionami i przycisnąć do piersi, గako
kobietę i గako naగdroższe w świecie stworzenie, że nigdy dotąd nie odczuł z równą siłą,
గak dalece గuż గą kocha.

ǲieci na గego widok porzucały kółka, pałeczki i z krzykiem ruszyły na spotkanie.
Zabawa przerwała się. Litka w pierwszeగ chwili skoczyła również ku niemu, ale nagle
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wstrzymała się i poczęła spoglądać swemi wielkiemi oczyma, to na Połanieckiego, to na
Marynię.

— A ty nie lecisz powitać pana Połanieckiego? — spytała panna Marynia.
— Nie…
— Czemu Lituś?
— Bo…
I policzki గeగ przeczerwieniały nieco, choć biedne ǳiecko nie umiało, czy nie śmiało

wypowieǳieć sweగ myśli, którą mogłoby wyrazić w słowach:
— Bo on గuż nie mnie naగwięceగ kocha, tylko ciebie i na ciebie tylko patrzy.
On zaś zbliżał się, opęǳaగąc się od ǳieci i powtarzaగąc im:
— Nie czepiaగcie się, smyki, bo poprzewracam!
I wyciągnął rękę ku Maryni, patrząc గeగ w oczy z prośbą o przyగazny uśmiech, o po-

witanie choćby odrobinę mnieగ oboగętne niż zwykle — poczem dopiero zwrócił się do
Litki:

— A kociątko naగmilsze, zdrowe?
Ona zaś, zapomniawszy na గego widok i pod wpływem గego głosu o całem strapieniu

swego małego serduszka, podała mu obie rączki, mówiąc:
— A tak! a zdrowe, a wczoraగ pan Stach nie przyszedł do nas i było smutno, a teraz

zaprowaǳę pana Stacha do mamy na sprawę.
I po chwili wszyscy znaleźli się na weranǳie.
— Jak się maగą panie Krasławskie? — spytała pani Emilia.
— Zdrowe i wybieraగą się tu po obieǳie — odpowieǳiał Połaniecki.
Przed samym obiadem przyగechał profesor Waskowski i przywiózł z sobą Bukackiego,

który w wigilię tego dnia przyగechał był do Warszawy. Jego zażyłe stosunki z Bigielami
pozwalały mu przybyć do nich bez zaproszenia, a obecność u nich pani Emilii była dla
niego zbyt silną pokusą, aby się miał గeగ oprzeć. Zresztą witał się z nią bez śladu sentymen-
tu, w sposób żartobliwy, గak zwykle, ona zaś rada go wiǳiała, bo గą bawił oryginalnym
i ǳiwacznym sposobem wyrażania myśli.

— Miał pan గechać do Monachium i do Włoch? — spytała go, gdy siedli do obiadu.
— Tak pani — odpowieǳiał — ale zapomniałem w Warszawie nożyka do rozcinania

kartek w droǳe i wróciłem po niego.
— O! to ważny powód.
— Zawsze mnie to niecierpliwiło, że luǳie wszystko robią z ważnych powodów. Co

za przywileగ maగą ważne powody, by każdy musiał się do nich stosować? Zresztą, oddałem
niechcący ostatnią przysługę przyగacielowi, albowiem wczoraగ byłem zaraz na pogrzebie
Lisowicza.

— To ten, taki mały, chudy sportsman? — spytał Bigiel.
— Ten — odparł Bukacki — i wyobraźcie sobie, że dotychczas nie mogę wyగść ze

zdumienia, గak człowiek, który całe życie błaznował, mógł się zdobyć na rzecz tak poważną,
గak śmierć. Po prostu nie poznaగę mego Lisowicza! Na każdym kroku ma człowiek zawody.

— Ale — rzekł Połaniecki — opowiadały mi panie Krasławskie, że Płoszowski, ten,
w którym to wszystkie kobiety w Warszawie się kochały, zastrzelił się w Rzymie.

— To móగ krewny — rzekł pan Pławicki.
Wiadomość poruszyła గednak głównie panią Emilię. Samego Płoszowskiego prawie

nie znała, lecz kilka razy w życiu wiǳiała గego ciotkę, u któreగ starszy brat గeగ męża, po
stracie osobistego znacznego maగątku, był plenipotentem. Wieǳiała też o ślepem przy-
wiązaniu teగ ciotki do siostrzeńca.

— Móగ Boże, co za nieszczęście! — rzekła. — Czy to tylko prawda? Człowiek młody,
taki zdolny, taki bogaty… Biedna panna Płoszowska.

— I గaki wielki maగątek bez spadkobiercy — dodał Bigiel. — Ja te stosunki znam, bo
to tak blizko Warszawy. Stara panna Płoszowska miała dwoగe krewnych: panią Kromicką
— choć ta była dalsza — i Leona Płoszowskiego, który był naగbliższy. ǲiś oboగe nie
żyగą.

Te słowa poruszyły znów pana Pławickiego. Był on istotnie గakimś dalekim krewnym
panny Płoszowskieగ i nawet niegdyś wiǳiał గą dwa czy trzy razy w życiu, ale zostało mu
po nieగ tylko wspomnienie strachu, za każdym bowiem razem wypowiadała mu gorzkie
prawdy bez ogródek, a raczeగ, mówiąc po prostu, za każdym razem wyłaగała go, ile się
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zmieściło. Z tego powodu w dalszym ciągu życia unikał గeగ naగstarannieగ i wszelkie sto-
sunki były mięǳy nimi zerwane, choć przy sposobności lubił dla świata wtrącić słówko
o swem pokrewieństwie z roǳiną tak znaną i możną. Należał on do teగ, liczneగ w naszym
kraగu, kategoryi luǳi, która గest przekonana, że Pan Bóg łatwą drogę doగścia do maగątku
za pomocą spadku umyślnie dla nieగ stworzył, i która każdą naǳieగę tego roǳaగu uważa
za pewność. To też powiódł uroczystym wzrokiem po zgromaǳeniu i rzekł:

— Może też Opatrzność postanowiła, żeby te maగątki przeszły na inne głowy, które
potrafią lepieగ ich użyć.

A Połaniecki rzekł:
— Ja Płoszowskiego spotkałem też raz zagranicą i uczynił na mnie wrażenie zupełnie

niepospolitego człowieka. Przypominam go sobie doskonale.
— Taki był podobno świetny i sympatyczny — dodała pani Bigielowa.
— Niech Bóg okaże mu miłosierǳie — rzekł profesor Waskowski — znałem go i గa:

to był prawǳiwy Arya!
— Ozorya — rzekł pan Pławicki.
— Arya — powtórzył profesor.
— Ozorya… — poprawił z naciskiem i godnością pan Pławicki.
I dwaగ starzy luǳie poczęli spoglądać na siebie ze zdumieniem, nie wieǳąc, czego

wzaగem od siebie chcą i ku wielkieగ uciesze Bukackiego, który, nałożywszy monokl, rzekł:
— Jakże: arya czy ozorya?
Nieporozumieniu położył koniec Połaniecki, wyగaśniaగąc, że Ozorya గest to nazwa

herbu roǳiny Płoszowskich, że więc można być razem Aryą i Ozoryą, na co zresztą pan
Pławicki zgoǳił się niechętnie, czyniąc przytem nawiasową uwagę, że kto nosi porządne
nazwisko, ten nie potrzebuగe się go wstyǳić, ani przekręcać.

Bukacki zaś, zwróciwszy się do pani Emilii, począł mówić swym zwykłym zimnym
tonem:

— Jedno గedyne samobóగstwo uważam za usprawiedliwione, a mianowicie samobóగ-
stwo z miłości, skutkiem czego namawiam się na nie od kilku lat — zawsze napróżno!

— Mówią, że samobóగstwo, to tchórzostwo — wtrąciła Marynia.
— To też గa nie odbieram sobie życia ze zbytku odwagi.
Lecz Bigiel rzekł:
— Mówmy o życiu, nie o śmierci, i o tem, co w niem naగlepsze, to గest o zdrowiu.

Za zdrowie pani Emilii!
— I Litki! — dodał Połaniecki.
Poczem zwrócił się do panny Maryni:
— Za zdrowie naszych wspólnych przyగaciółek!
— Naగchętnieగ — odrzekła panna Marynia.
On zaś zniżył nieco głos i mówił daleగ:
— Bo wiǳi pani, గa uważam గe nietylko za swoగe przyగaciółki, ale także… గakby to

powieǳieć?… za orędowniczki. Litka to గeszcze ǳiecko, ale pani Emilia wie przecie, komu
ofiarować przyగaźń, więc gdyby ktoś miał do mnie గakieś uprzeǳenia, choćby słuszne,
gdybym z kimś postąpił nie tak, గak powinienem, ale wprost źle — i gdyby wiǳiał, że గa
się tem męczę, to przecie powinien pomyśleć, że గednak nie గestem naగgorszym z luǳi,
skoro taka pani Emilia ma dla mnie szczerą życzliwość.

Panna Marynia zmieszała się, ale గednocześnie uczyniło się గeగ go żal, on zaś kończył
గeszcze ciszeగ:

— A గa się naprawdę męczę. Mnie o to barǳo, barǳo choǳi!
Zanim odpowieǳiała, pan Pławicki wzniósł zdrowie pani Bigieloweగ i wypowieǳiał

całą mówkę, któreగ treścią było, że królową stworzenia గest właściwie nie kto inny, tylko
kobieta, zatem przed kobietą, గako królową, powinny się wszelkie głowy pochylać i z teగ
przyczyny on pierwszy skłaniał swoగą całe życie przed wszystkiemi kobietami wogóle,
a obecnie skłania గą przed panią Bigielową w szczególności.

Połaniecki życzył mu w duszy, żeby się udławił, czuł bowiem, że mógłby był uzyskać
గakie dobre słowo od panny Maryni i czuł, że chwila minęła. Jakoż panna Marynia poszła
uściskać panią Bigielową, a wróciwszy, nie podniosła więceగ zaczęteగ rozmowy, on zaś nie
śmiał spytać గeగ wprost o odpowiedź.
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Zaraz po skończonym obieǳie nadగechały panie Krasławskie: matka, kobieta lat pięć-
ǳiesięciu, żywa, pewna siebie, wielomówna — i panna, w zupełnem przeciwstawieniu
do matki, sztywna, sucha, zimna, wymawiaగąca: „tek” zamiast „tak”, ale zresztą z twarzą
przystoగną, choć bladą, przypominaగącą nieco twarze holbeinowskich madon.

Połaniecki począł గą ze złości bawić, ale, spoglądaగąc od czasu do czasu na świeżą twarz
i niebieskie oczy Maryni, mówił sobie w duchu: „Żebyś też choć słowo dobre dała! ty…
ty, bezlitosna!…”

I złościł się coraz barǳieగ, a gdy panna Krasławska wymówiła raz: „meme” zamiast
„mama”, spytał గeగ szorstko:

— Kto taki?
„Meme” zaś wyładowywała cały zapas swych wiadomości, a raczeగ domysłów o samo-

bóగstwie Płoszowskiego.
— Wyobraźcie sobie państwo — mówiła z zapałem — mnie zaraz przyszło do gło-

wy, że on się zastrzelił z powodu śmierci Kromickieగ. Panie, świeć nad గeగ duszą, to była
kokietka — i nie lubiłam గeగ nigdy. Kokietowała go tak, żem bała się Terki prowaǳić
tam, gǳie oni razem byli, bo to dla takieగ młodeగ ǳiewczyny po prostu zły przykład. Co
prawda, to prawda!… Panie, świeć nad గeగ duszą… Terka także nie miała dla nieగ sympatyi.

— Ach, pani — rzekła pani Emilia — గa zawsze słyszałam, że to był anioł.
A Bukacki, który nigdy w życiu nie wiǳiał pani Kromickieగ, zwrócił się do pani

Krasławskieగ i rzekł z flegmą:
— 0aGaPe� Me YoXV Gonne Pa SaUoOe G֯honneXU, że to był archanioł.
Pani Krasławska umilkła na chwilę, nie wieǳąc, co odpowieǳieć, następnie, zape-

rzywszy się, byłaby odpowieǳiała coś ostrego, gdyby nie to, że Bukacki, గako człowiek
zamożny, mógł w danym razie być dobrą partyą dla panny Terki. Równymi względami
cieszył się w గeగ oczach i Połaniecki — i dla nich to wyłącznie utrzymywała w lato stosunki
z Bigielami, których zresztą, gdy గeగ tak wypadło, nie poznawała na ulicy.

— U panów — rzekła — każda przystoగna kobieta to zaraz anioł, albo archanioł. Ja
nawet i wówczas tego nie lubię, kiedy mi o Terce to mówią. A pani Kromicka mogła być
dobrą osobą, ale nie miała taktu — i cała rzecz!

W ten sposób rozmowa o Płoszowskim upadła, tem barǳieగ, że uwaga pani Kra-
sławskieగ zwróciła się wyłącznie na Połanieckiego, który bawił pannę Terkę. On bawił గą
trochę na złość sobie, trochę na złość pannie Maryni i starał się sam w siebie wmówić,
że mu గest przy nieగ dobrze; starał się nawet znaleźć w nieగ wǳięk i odkrył, że ma za
cienką szyగę i oczki, గakby zgasłe, które ożywiaగą się i zwracaగą pytaగąco do niego wów-
czas, gdy na pytanie niema mieగsca. Zauważył także, że mogła być cichą despotką, gdy
bowiem matka poczynała mówić zbyt głośno, panna Terka przykładała lornetkę do oczu
i spoglądała na nią uważnie, matka zaś pod wpływem tego wzroku zniżała głos lub milkła
zupełnie. Wogóle panna Terka nuǳiła go niepomiernie, i గeśli zaగmował się nią pilnieగ,
niż kiedykolwiek, to czynił to tylko గako desperat, dla obuǳenia choćby cienia zazdrości
w pannie Maryni. Nawet zupełnie rozumni luǳie chwytaగą się takich marnych środków,
gdy ich uczuciowa bieda zbyt przyciśnie. Wywołuగą one zresztą zwykle wprost odwrot-
ny skutek, bo z గedneగ strony utrudniaగą późnieగ zbliżenie i rozwikłanie nieporozumień,
z drugieగ potęguగą tylko uczucie w sercu tego, kto ich używa. Połaniecki w końcu tak był
stęskniony za Marynią, że zgoǳiłby się nawet na usłyszenie niechętnego słowa z గeగ ust,
byle się do nieగ zbliżyć i przemówić, a tymczasem wydało mu się to trudnieగsze teraz, niż
przed goǳiną.

Odetchnął też głęboko, gdy wieczór się skończył i gdy goście poczęli się zabierać do
odగazdu. Przedtem గednak Litka zbliżyła się do matki i, obగąwszy rękami గeగ szyగę, poczęła
coś do nieగ szeptać. Pani Emilia skinęła głową, poczem, zbliżywszy się ku niemu, rzekła:

— Panie Stanisławie, గeśli pan nie ma zamiaru nocować, to niech pan గeǳie z nami.
My z Marynią weźmiem Litkę mięǳy siebie i mieగsca bęǳie dosyć.

— Dobrze; nie mogę nocować i barǳo గestem wǳięczny — odpowieǳiał Połaniecki.
I domyśliwszy się łatwo, kto był autorem proగektu, zwrócił się do Litki i rzekł:
— Ty kociątko moగe naగlepsze, ty!…
Ona zaś, trzymaగąc się przy sukni matki, podniosła ku niemu swe oczy, nawpół smut-

ne, nawpół uradowane, pytaగąc cicho:
— Dobrze, panie Stachu?
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W kilka chwil późnieగ ruszono. Po dniu pogodnym nastała గeszcze pogodnieగsza noc,
trochę chłodna, ale cała rozగaśniona i srebrna od księżyca. Połaniecki, któremu ǳień
zeszedł marnie i ciężko, odetchnął teraz pełną piersią i czuł się prawie szczęśliwy, maగąc
przed sobą dwie istoty, które kochał barǳo głęboko, a గedną, którą kochał nad wszystko
w świecie. Przy blasku księżyca wiǳiał teraz గeగ twarz, i wydała mu się ona spokoగna
i łagodna. Pomyślał, że i uczucia Maryni muszą być w teగ chwili takie same i że może
niechęć గeగ dla niego taగe wśród tego ogólnego spokoగu.

Litka zasunęła się w głąb sieǳenia i zdawała się spać. Połaniecki przyrzucił szalem
wziętym od pani Emilii గeగ nóżki i గechali czas గakiś w milczeniu.

Poczem pani Emilia poczęła mówić o Płoszowskim, wiadomość bowiem o గego śmier-
ci uczyniła na nieగ silne wrażenie.

— Tkwi naprawdę w tem wszystkiem గakiś barǳo smutny dramat — rzekł Połaniecki
— i pani Krasławska może mieć trochę słuszności, utrzymuగąc, że te dwie śmierci stoగą
z sobą w związku.

Na to panna Marynia rzekła:
— Jest w samobóగstwie to okropnego, że powinno się గe potępić, a potępiaగąc, ma się

także wrażenie, గakby się nie miało żadnego współczucia dla nieszczęścia.
Połaniecki zaś odpowieǳiał:
— Współczucie trzeba mieć dla tych, którzy గeszcze czuగą, a więc dla żywych.
Rozmowa urwała się i czas గakiś గechali znów w milczeniu. Po chwili Połaniecki ukazał

na oświecone okna domu, stoగącego w głębi leśnego parku, i rzekł:
— To willa pani Krasławskieగ.
— Nie mogę గeగ darować tego — rzekła pani Emilia — co mówiła o teగ nieszczęśliweగ

pani Kromickieగ.
— To గest kobieta wprost drapieżna — odpowieǳiał Połaniecki — a wiecie panie

dlaczego? Oto z powodu córki. Cały świat uważa za tło, któreby chciała uczynić గak naగ-
czarnieగszem, żeby panna Terka odbiła się na niem tem గaśnieగ. Być może, że matka kroiła
niegdyś na Płoszowskiego — być może, że panią Kromicką uważała za przeszkodę i stąd
గeగ nienawiść do nieగ.

— To ładna panienka — rzekła Marynia.
— Są istoty, dla których poza światem form towarzyskich zaczyna się inny, daleko

obszernieగszy — dla nieగ nie zaczyna się nic — a raczeగ kończy wszystko. To గest zupeł-
ny automat, w którym serce uderzy wówczas dopiero, kiedy matka గe kluczem nakręci.
Zresztą, dużo గest podobnych panien na świecie, a i te nawet, które wydaగą się inne, czę-
sto są takie właśnie… Wieczna historya Galatei… Czy panie uwierzą, że w teగ lalce, w teగ
zgaszoneగ świeczce, zakochał się przed paru laty, bez pamięci, గeden młody lekarz, móగ
znaగomy. Dwakroć się oświadczał i dwakroć został odrzucony, bo te panie patrzyły wyżeగ.
Zaciągnął się następnie do służby holenderskieగ — i zapewne umarł tam gǳieś na febrę,
bo z początku pisywał do mnie, dopytuగąc się o swóగ automat, a późnieగ listy ustały.

— Czy ona wie o tem?
— Wie, bo ilekroć గą zobaczę, tylekroć o nim mówię. I co గest charakterystyczne, to

to, że గego wspomnienie nie mąci ani na sekundę గeగ pogody. Mówi o nim, గak o każdym
innym. Jeśli spoǳiewał się od nieగ choć pośmiertnego żalu, to i w tem się zawiódł… Muszę
paniom pokazać kiedyś గeden గego list. Ja mu próbowałem wytłómaczyć to uczucie, on
zaś odpisał mi: „Ja గą sąǳę trzeźwo, ale nie mogę duszy od nieగ odedrzeć…” Był to zresztą
sceptyk, człowiek pozytywny — ǳiecko ostatnich czasów… Ale pokazuగe się, że uczucie
drwi sobie ze wszystkich filozofii, ze wszystkich prądów… Wszystko mĳa, a ono było, గest
i bęǳie… Przytem tamten mówił mi kiedyś tak: „Wolałbym być nieszczęśliwy z nią, niż
szczęśliwy z inną…” I co tu gadać. Człowiek patrzy trzeźwo, ale nie może duszy odedrzeć
— i skończyło się.

Rozmowa skończyła się również. Wగechali teraz na drogę, wysaǳoną kasztanami,
których pnie migotały różowo w świetle powozowych latarni.

— A గak komu bieda, to musi cierpieć! — dorzucił naostatek Połaniecki, idąc wi-
docznie za biegiem własnych myśli.

Tymczasem pani Emilia pochyliła się nad Litką:
— Śpisz ǳiecinko? — spytała.
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— Nie, mamusiu — odpowieǳiała Litka.

— O maగątek nie ubiegałem się nigdy — mówił pan Pławicki — ale గeśli Opatrzność
w niezbadanych swych wyrokach tak pokierowała, żeby choć część teగ wielkieగ fortuny
przeszła w nasze ręce, to nie chcę గeగ dróg krzyżować… Mnie z tego wiele గuż nie przyగǳie,
mnie potrzebne wkrótce będą cztery deski i cicha łza ǳiecka, dla którego żyłem, ale tu
iǳie o Marynię.

— Zwracam pańską uwagę — rzekł zimno Maszko — że, po pierwsze, to są widoki
barǳo niepewne…

— Ale czy goǳi się nie brać ich pod uwagę?…
— Po wtóre, że pani Płoszowska żyగe గeszcze…
— Ale z babinki trociny గuż się sypią… stara గak grzyb!
— Po trzecie, że może zapisać maగątek na cele publiczne…
— Ale czyby nie można przeciw temu wystąpić?
— Po czwarte, że wasze pokrewieństwo గest niezmiernie dalekie. W ten sposób wszy-

scy w Polsce są sobie krewni.
— Jednakże bliższych krewnych niema.
— Połaniecki to przecie także wasz krewny?
— Żaden! dalibóg, żaden! On గest krewny pierwszeగ moగeగ żony, nie móగ!
— A Bukacki?
— Daగże pan spokóగ. Bukacki గest kuzynem żony moగego szwagra.
— Innych krewnych pan nie ma?
— Przyznawali się do nas Gątowscy z Jałbrzykowa. Jak to pan wie… Luǳie to mówią,

co im pochlebia… Z Gątowskim zresztą nie potrzebuగę się liczyć.
Maszko umyślnie przedstawiał trudności, by potem ukazać brzeżek naǳiei, więc rzekł:
— U nas luǳie są chciwi na spadki — i niech się spadek గaki otworzy — zlatuగą się

ze wszystkich stron, గak wróble na pszenicę… Wszystko w takich razach polega na tem,
kto się pręǳeగ zgłosi… Pamiętaగ pan, że człowiek sprężysty i znaగący się na rzeczy może
z niczego coś zrobić, gdy przeciwnie, człowiek bez energii i znaగomości interesów, maగąc
nawet pewne podstawy ǳiałania, może nic nie wskórać…

— To wiem z doświadczenia. Całe życie miałem póty interesów.
Tu pan Pławicki przeciągnął ręką po gardle, Maszko zaś dodał:
— Prócz tego możesz się pan stać igraszką adwokatów i być wyzyskiwanym bez gra-

nic…
— Liczyłbym w takim razie na osobistą pańską z nami przyగaźń…
— I nie zawiódłbyś się pan — odrzekł z powagą Maszko. — I dla pana i dla panny

Maryni mam tak głęboką przyగaźń, గak gdybyście należeli do moగeగ roǳiny.
— W imieniu sieroty, ǳiękuగę — odpowieǳiał pan Pławicki.
I wzruszenie nie pozwoliło mu mówić więceగ.
Maszko zaś spoważniał i rzekł:
— Ale గeśli chcecie, bym bronił waszych praw i w tym wypadku, który, గak powie-

ǳiałem, może się okazać złuǳeniem — i w innych — to mi te prawa daగcie…
Tu młody adwokat chwycił rękę pana Pławickiego.
— Szanowny panie — rzekł — pan domyślasz się, o czem chcę mówić, więc zechcieగ

wysłuchać mnie cierpliwie do końca.
Poczem zniżył głos i, choć nikogo nie było w pokoగu, గął mówić prawie cicho. Mówił

z siłą, powagą a zarazem z wielkiem umiarkowaniem, గak przystało na człowieka, któ-
ry nigdy nie zapomina, kim గest i co przynosi. Pan Pławicki przymykał chwilami oczy,
chwilami ściskał rękę Maszki, wreszcie po ukończoneగ konferencyi rzekł:

— Przeగdź pan do salonu, గa tam przyślę Marynię. Nie wiem, co ona panu odpowie,
w każdym razie niech się stanie to, czego Bóg chce… Ja umiałem pana zawsze cenić, teraz
cenię గeszcze więceగ — i ot!

Ramiona pana Pławickiego otworzyły się szeroko — i Maszko pochylił się ku nim,
powtarzaగąc nie bez wzruszenia, choć zawsze z wysoką godnością:

— ǲiękuగę, ǳiękuగę!
I po chwili znalazł się w salonie.
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Panna Marynia wyszła z twarzą mocno pobladłą, ale spokoగną. Maszko podsunął గeగ
krzesło, sam siadł na drugiem i począł mówić:

— Jestem tu z upoważnienia oగca pani. Słowa moగe nie powieǳą pani గuż nic takiego,
czegoby przedtem nie wypowieǳiało milczenie, które pani odgadywała. Ale ponieważ
przyszła chwila, w któreగ powinienem nazwać po imieniu moగe uczucia, czynię więc to
z całą ufnością w serce i charakter pani. Jestem człowiekiem, który panią kocha, na którym
się oprzeć można, więc składam w ręce pani moగe życie — i proszę z głębi serca, by pani
zgoǳiła się iść razem ze mną.

Panna Marynia milczała przez chwilę, గakby szukaగąc słów, poczem rzekła:
— Winnam panu గasno i szczerze odpowieǳieć; wyznanie to గest dla mnie ciężkie,

barǳo ciężkie, ale nie chcę, by się taki człowiek, గak pan, łuǳił; nie kochałam pana, nie
kocham i żoną pańską nie zostanę nigdy, choćby mi przyszło nigdy niczyగą nie zostać.

Tu zapanowało milczenie గeszcze dłuższe. Wypieki na twarzy Maszki zapłonęły silnieగ,
a oczy గego poczęły rzucać zimne stalowe blaski.

— Odpowiedź గest równie stanowcza — rzekł — గak dla mnie bolesna i nieoczeki-
wana. Czy గednak pani nie zechce, zamiast odtrącać mnie w teగ chwili stanowczo, dać
sobie kilka dni czasu do namysłu?

— Sam pan powieǳiał, żem odgadywała uczucia pana, więc miałam czas zastanowić
się nad sobą i odpowiedź, గaką panu daగę, daగę po zupełnym namyśle.

Głos Maszki stał się teraz suchy i ostry:
— Czy pani sąǳi przytem, że na mocy zachowania się pani ze mną, nie miałem prawa

zanieść takieగ prośby, గaką zaniosłem?
I pewien był w teగ chwili, że panna Marynia odpowie mu, iż to zachowanie się źle

zrozumiał, że nie było w niem nic, coby mogło go upoważniać do గakieగkolwiek naǳiei,
słowem, że póగǳie drogą wykrętów, గak zwykle czynią kokietki, które kokieteryę zmu-
szone są okupywać kłamstwem — lecz ona podniosła na niego oczy i rzekła:

— Postępowanie moగe z panem nie było chwilami takie, గak być powinno; przyznaగę
się do winy i z całeగ duszy za nią przepraszam.

Maszko zamilkł. Kobieta, która się wykręca, buǳi pogardę, kobieta, która przyznaగe
się do winy, wytrąca broń z ręki każdego przeciwnika, w którego naturze, lub choćby tyl-
ko w wychowaniu, leży iskra uczuć rycerskich. Prócz tego, గedynym, ostatnim sposobem
poruszenia serca kobiety గest w takim razie: nie uznać wspaniałomyślnie గeగ występku.
Maszko, గakkolwiek wiǳiał przed sobą przepaść, zrozumiał to — i postanowił postawić
wszystko na ostatnią kartę.

Każdy nerw dygotał w nim z gniewu i obrażoneగ miłości własneగ, గednakże opanował
się, wziął kapelusz i, zbliżywszy się do panny Maryni, podniósł do ust గeగ rękę.

— Wieǳiałem, że pani kocha Krzemień — rzekł — i kupiłem go po to గedynie, by
go złożyć u nóg pani. Wiǳę, żem szedł błędną drogą i cofam się, chociaż czynię to z żalem
bez granic. To గa panią przepraszam. Winy ze strony pani nie było i niema żadneగ. Spokóగ
pani droższy mi గest od własnego szczęścia, dlatego proszę, గak o గedyną łaskę: niech pani
nie czyni sobie wyrzutów. A teraz żegnam panią.

I wyszedł.
Ona zaś sieǳiała długi czas nieruchoma, z bladą twarzą i uczuciem znękania w du-

szy. Nie spoǳiewała się znaleźć w nim tyle szlachetnych uczuć. Obok tego przyszła గeగ do
głowy następna myśl: „Tamten odebrał mi Krzemień, by uratować swoగe — ten go kupił,
by mi go zwrócić!” I nigdy dotąd Połaniecki nie był tak dalece zgubiony w గeగ myślach.
W teగ chwili nie pamiętała, że Maszko kupił Krzemień nie od Połanieckiego przecie,
tylko od గeగ oగca, po wtóre, że kupił go korzystnie, po trzecie, że wprawǳie chciał go
zwrócić, ale zarazem i zabrać go na nowo wraz z గeగ ręką, uwolniwszy się w dodatku od
wypłat, które na nim ciążyły, a nakoniec, że, właściwie biorąc, Krzemienia nie wyǳierał
గeగ ani Połaniecki, ani nikt inny, tylko pan Pławicki sprzedał go dobrowolnie, ponieważ
znalazł kupca. Ale ona patrzyła w teగ chwili po kobiecemu na tę sprawę i przeciwstawiała
Połanieckiemu Maszkę, wywyższaగąc nad miarę ostatniego, potępiaగąc nad winę pierw-
szego. Postępowanie Maszki wzruszyło గą tak dalece, że gdyby nie czuła ku niemu wprost
odrazy, byłaby go odwołała. Przez chwilę zdawało గeగ się nawet, że powinna to uczynić
— ale zbrakło గeగ sił.
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Nie wieǳiała też, że Maszko schoǳił ze schodów z wściekłością i rozpaczą w duszy.
Rzeczywiście, otworzyła się przed nim przepaść.

Wszystkie rachuby go zawiodły; kobieta, którą istotnie pokochał, nie chciała go i od-
rzuciła — i గakkolwiek starała się go w słowach oszczęǳać, czuł się upokorzony, గak nigdy
w życiu. Cokolwiek dotychczas w życiu przedsiębrał, zawsze przeprowaǳał to w poczu-
ciu własneగ siły i własnego rozumu, z niezachwianą pewnością, że mu się uda. Odmowa
Maryni odebrała mu i tę pewność. Pierwszy raz zwątpił o sobie, pierwszy raz miał po-
czucie, że గego gwiazda zaczyna blednąć i że może rozpocząć się dla niego okres klęsk
na wszystkich polach, na których dotychczas ǳiałał. Okres ten గuż się nawet rozpoczął.
Maszko kupił Krzemień w warunkach wyగątkowo korzystnych, był to గednak maగątek
zbyt wielki w stosunku do గego środków. Gdyby Marynia nie odrzuciła go, byłby sobie
dał rady, w takim bowiem razie nie potrzebowałby myśleć ani o dożywotneగ rencie dla
pana Pławickiego, ani o spłaceniu teగ sumy, która, według układu, przypadała Maryni za
Magierówkę. Obecnie miał do spłacenia Marynię, Połanieckiego i długi na Krzemieniu,
które trzeba było spłacić co pręǳeగ, albowiem, z powodu lichwiarskich procentów, rosły
one z dnia na ǳień i groziły zupełną ruiną. Na to wszystko był tylko kredyt — dotąd
wprawǳie nie zachwiany, ale wyciągnięty, గak struna; Maszko zaś czuł, że gdyby ta struna
kiedykolwiek pękła, byłby zgubiony bezpowrotnie.

Dlatego chwilami, obok żalu za Marynią, obok bólu, గakiego doznaగe człowiek po
stracie szczęścia, porywał go gniew bez granic, niemal szalony — i również niepohamo-
wana chęć zemsty. Był to człowiek z duszą energiczną, w którego naturze leżała chęć
zapłacenia złem za krzywdę. Dlatego, wchoǳąc do siebie, mruczał przez zaciśnięte zęby:

— Jeśli nie zostaniesz moగą żoną, nie daruగę ci tego, coś mi uczyniła; గeśli zostaniesz
— nie przebaczę ci również.

Tymczasem pan Pławicki wszedł do pokoగu, w którym sieǳiała Marynia, i rzekł:
— Odmówiłaś mu, bo inaczeగ byłby wstąpił do mnie, wychoǳąc.
— Tak, papo.
— Nie dałaś mu żadneగ naǳiei na przyszłość?
— Nie, papo… Szanuగę go, గak nikogo w świecie, ale nie dałam mu naǳiei.
— Co ci odpowieǳiał?
— Wszystko, co mógł odpowieǳieć taki szlachetny człowiek.
— Nowe nieszczęście — rzekł — i kto wie, czy nie pozbawiłaś mnie kawałka chleba

na starość… Ale wieǳiałem, że z tem nie bęǳiesz się liczyła.
— Nie mogłam, nie mogłam inaczeగ postąpić.
— Nie chcę też cię zmuszać, a swoగe zmartwienie idę ofiarować tam, gǳie każda łza

starego bęǳie policzoną.
I poszedł do Loursa patrzeć na graగących w bilard. Byłby się zgoǳił na Maszkę, ale

w gruncie rzeczy nie uważał go za partyę zbyt świetną i, sąǳąc, że Maryni może się trafić
lepsza, nie martwił się zbytecznie tem, co się stało.

Marynia zaś w pół goǳiny późnieగ wpadła do pani Emilii.
— Jeden przynaగmnieగ ciężar spadł mi z serca — rzekła na wstępie — odmówiłam

ǳiś stanowczo panu Maszce.
Pani Emilia uściskała గą w milczeniu.
Marynia zaś mówiła daleగ:
— Żal mi go… Postąpił ze mną tak szlachetnie i delikatnie, గak tylko taki człowiek

mógł postąpić, i gdybym miała dla niego choć małą iskierkę uczucia, wróciłabym do niego
ǳiś గeszcze.

Tu powtórzyła pani Emilii całą rozmowę z Maszką. Istotnie, nie można mu było
nic zarzucić i pani Emilia nie mogła oprzeć się pewnemu zǳiwieniu, posąǳała bowiem
Maszkę o charakter gwałtowny i nie spoǳiewała się, żeby w tak ciężkieగ dla siebie chwili
potrafił się zdobyć na tyle umiarkowania i szlachetności. A panna Marynia rzekła:

— Moగa Emilko, znam twoగą przyగaźń dla pana Połanieckiego, ale sądź tych dwóch
luǳi z ich uczynków, nie ze słów, i porównaగ ich z sobą.

— Nigdy nie będę ich porównywała — odrzekła pani Emilia. — Tu nie można robić
porównań. Pan Stanisław గest dla mnie naturą stokroć wyższą od Maszki, ty zaś sąǳisz
go niesłusznie. Ty, Maryniu, nie masz prawa mówić: „Jeden odebrał mi Krzemień, drugi
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chciał mi go zwrócić”. Tak nie było. Pan Połaniecki nie odbierał ci go nigdy, a ǳiś, gdyby
mógł, zwróciłby ci go z całego serca. To uprzeǳenie mówi przez ciebie.

— Nie uprzeǳenie, ale rzeczywistość, któreగ nic zmienić nie może.
A pani Emilia posaǳiła గą przed sobą i rzekła:
— Owszem, Maryniu: uprzeǳenie, i powiem ci, dlaczego. Oto ty nie గesteś dotych-

czas dla niego oboగętna.
Panna Marynia drgnęła, గakby ktoś dotknął boląceగ గą rany, i po chwili odpowieǳiała

zmienionym głosem:
— Pan Połaniecki nie గest mi oboగętny… Masz słuszność… Wszystko, co mogło być

we mnie sympatyą dla niego, zmieniło się w niechęć — i słuchaగ, Emilko, co ci teraz
powiem: gdybym miała wybór mięǳy tymi ludźmi, wybrałabym bez żadnego wahania
Maszkę.

Pani Emilia spuściła głowę — po chwili ramiona panny Maryni oplotły గeగ szyగę.
— Jakie to dla mnie zmartwienie, że గa tobie sprawiam taką przykrość, ale గa muszę

mówić prawdę. Wiem, że w końcu i ty przestaniesz mnie kochać i zostanę zupełnie sama
na świecie.

I rzeczywiście poczęło się stawać coś podobnego. Obie młode kobiety rozstały się
w uściskach i pocałunkach, a గednak, gdy się znalazły zdala od siebie, uczuły obie గed-
nocześnie, że coś naderwało się mięǳy niemi i że wzaగemny ich stosunek nie bęǳie tak
serdeczny, గak był dotąd.

Pani Emilia wahała się przez kilka dni, czy powtórzyć Połanieckiemu słowa Maryni,
lecz on prosił గą tak usilnie o całą prawdę, iż w końcu pomyślała, że i trzeba i lepieగ bęǳie
గą wypowieǳieć. On zaś, wysłuchawszy wszystkiego, rzekł:

— ǲiękuగę pani. Jeśli panna Pławicka mną pogarǳa, muszę się na to zgoǳić, nie
mogę się tylko na to zgoǳić, bym sam sobą zaczął pogarǳać. Zaszedłem i tak zada-
leko. Pani droga wie, że గeślim względem nieగ zawinił, tom się starał to naprawić, a గą
przebłagać. Do dalszych obowiązków się nie poczuwam. Będę miał ciężkie chwile, tego
pani nie ukrywam, ale niedołęgą nie byłem, nie గestem, i potrafię zdobyć się na to, by
wszystko, co dla panny Pławickieగ czuగę, wyrzucić przez okno, గako rzecz w moim pokoగu
niepotrzebną. To pani święcie przyrzekam!

— Wierzę panu, ale się przytem barǳo cierpi.
On zaś odrzekł prawie wesoło:
— Co tam! గak mi zbyt sparzenie dokuczy, poproszę pani o opatrunek, a wiem, że

gdy mi go takie poczciwe ręce zrobią, to bęǳie skuteczny. Lituś pani pomoże i ani syknę.
Poczem wrócił do siebie, pełen wewnątrz poczucia woli i energii. Zdawało mu się, że

potrafi wziąć to uczucie i złamać గe, గak się łamie laskę o kolano. Tym zapędem żył kilka
dni następnych. Nie pokazywał się przez ten czas nigǳie, prócz w biurze, gǳie rozmawiał
z Bigielem wyłącznie o interesach. Pracował od rana do wieczora i nie pozwalał sobie we
dnie nawet myśleć o Maryni.

Ale nie mógł się od tego obronić podczas bezsennych nocy. Wówczas przychoǳiło na
niego wyraźne poczucie, że Marynia mogła go kochać, mogła wyగść za niego, że byłaby mu
naగlepszą żoną, że mógł być z nią szczęśliwy, గak nigdy z nikim nie bęǳie, i że kochałby
గą, గak swoగe naగwyższe dobro.

Żal, który naroǳił się z tych rozmyślań, wniknął w గego całe istnienie i nie opuszczał
go więceగ, że zaś żal pożera duszę i zdrowie, గak rǳa żelazo, więc Połaniecki począł marnieć.
Spostrzegł, że łamanie uczucia daగe గeden niewątpliwy skutek: złamanie szczęścia. Nigdy
nie wiǳiał przed sobą takieగ pustki i nigdy nie odczuwał z równą siłą, że nic mu గeగ
zapełnić nie zdoła. Spostrzegł także, że można kobietę kochać nie taką, గak గest, ale taką,
గakby być mogła. I wreszcie tęsknił bez miary.

Ale, maగąc nad sobą dużo właǳy, unikał Maryni. Wieǳiał zawsze, kiedy ma być
u pani Emilii i wówczas zamykał się w domu.

Dopiero gdy Litka zachorowała, począł choǳić do pani Emilii coǳiennie, przesia-
dywać u nieగ po całych dniach i spęǳać goǳiny razem z Marynią przy chorem ǳiecku.

A biedna Litka po nowym, groźnieగszym niż poprzednio, ataku, nie mogła గuż przyగść
do zdrowia. Dnie spęǳała teraz, leżąc na szezlongu w saloniku, albowiem na గeగ prośbę
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lekarze i pani Emilia zgoǳili się nie trzymać గeగ cały czas w łóżku. Lubiła też, gdy Poła-
niecki sieǳiał przy nieగ i rozmawiała z nim i z matką o wszystkiem, co గeగ przechoǳiło
przez główkę. Z Marynią bywała zwykle milcząca, natomiast czasem wpatrywała się w nią
długo, a potem podnosiła oczy do sufitu, గakby namyślaగąc się nad czemś, గakby chcąc coś
zrozumieć i zdać sobie z czegoś sprawę. Nieraz te zamyślania się గeగ zdarzały się i wówczas,
gdy zostawała z matką sam na sam, pewnego zaś popołudnia zbuǳiła się గakby ze snu i,
zwróciwszy się do matki, rzekła:

— Mamusiu, niech mamusia siąǳie przy mnie, tu, na sofie.
Pani Emilia siadła; ǳiecko otoczyło ręką గeగ szyగę i, wsparłszy głowę na గeగ ramieniu,

poczęło mówić pieszczotliwym, osłabionym nieco głosem:
— Bo గa się chciałam mamusi spytać o గedną rzecz, tylko nie wiem, గak to powieǳieć.
— O co ci iǳie, ǳiecinko?
Litka milczała przez chwilę, zbieraగąc myśli, poczem spytała:
— Jeżeli się, mamusiu, kogo kocha, to co?
— Jeśli się kogoś kocha, Lituś?
Pani Emilia powtórzyła pytanie, nie rozumieగąc zrazu dobrze, o co ǳiewczynka pyta,

ona గednak nie umiała pytać dokładnieగ.
— To co, mamusiu?…
— To chciałoby się, żeby ten ktoś był zdrów, tak, గak గa chcę, żebyś ty była zdrowa.
— I co గeszcze?
— I chciałoby się, żeby był szczęśliwy, żeby mu na świecie było dobrze, a గeśli trafi

mu się co złego, to chciałoby się samemu za niego cierpieć.
— I co గeszcze?
— I chciałoby się mieć go zawsze przy sobie, tak, గak ty గesteś przy mnie — i chciałoby

się, żeby on tak kochał, గak ty mnie kochasz.
— To teraz rozumiem — rzekła po chwili zamyślenia się Litka. — I గa sama myślałam,

że to tak.
— Tak, kotku.
— Bo, wiǳi mamusia, గa గeszcze w Reichenhallu, pamięta mama? w Thumsee, sły-

szałam, że pan Stach kocha pannę Marynię, i teraz wiem, że on musi być nieszczęśliwy,
chociaż nigdy o tem nie mówi.

Pani Emilia, boగąc się wzruszeń dla Litki, rzekła:
— Czy ciebie, kotku, nie męczy ta rozmowa?
— O, nic a nic! Już teraz rozumiem. Onby chciał, żeby ona గego kochała, a ona nie

kocha, i chciałby być zawsze przy nieగ, a ona mieszka z oగcem i nie chce się z nim ożenić.
— Wyగść za niego…
— Wyగść za niego. On się tem martwi, mamusiu? prawda?
— Pewnie, moగe ǳiecko.
— Bo గa to wszystko wiem. A żeby ona wyszła za niego, czyby go kochała?
— Pewnie, kotku, on taki dobry człowiek.
— To గa గuż teraz wiem.
ǲiewczynka przymknęła oczy, i pani Emilia sąǳiła przez chwilę, że usypia, ale ona

po nieగakim czasie znów poczęła pytać:
— A గakby on się ożenił z Marynią, czyby nas przestał kochać?
— Nie, Lituś. Onby nas zawsze tak samo kochał.
— Ale Marynię lepieగ?
— Marynia byłaby mu wtedy bliższą, niż my. Czemu się ty, kotku, o to dopytuగesz?
— To źle?
— Nie; niema w tem nic złego, nic a nic! Tylko boగę się, że się zmęczysz.
— O nie! గa i tak ciągle o panu Stachu myślę. Ale niech mamusia nic o tem Maryni

nie mówi.
Na tem skończyła się rozmowa, po któreగ Litka przez kilka następnych dni była mil-

cząca, tylko గeszcze uporczywieగ, niż przedtem, wpatrywała się w Marynię. Czasem brała
గą za rękę i zwracała ku nieగ oczy, గakby chciała గą o coś zapytać. Czasem, gdy oboగe
z Połanieckim byli przy nieగ, przenosiła ustawicznie wzrok to na nią, to na niego, a po-
tem przymykała powieki. Oni zaś przychoǳili często, coǳiennie, czasem i kilka razy na
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ǳień, chcąc ulżyć pani Emilii, która, nie pozwalaగąc się nocami nikomu przy Litce za-
stąpić, spęǳała గe od tygodnia bezsennie, śpiąc nieco tylko w ǳień, gdy sama Litka గą
o to uprosiła. Pani Emilia nie zdawała sobie గednak sprawy z całego niebezpieczeństwa,
గakie małeగ groziło, lekarz bowiem, sam nie wieǳąc, గak się obróci ten okres choroby, czy
bęǳie tylko krokiem naprzód, czy końcem, uspokaగał matkę tem barǳieగ stanowczo, że
Połaniecki గak naగusilnieగ go o to prosił.

Miała గednak przeczucie, że stan ǳiecka nie గest pomyślny i, mimo uspokoగeń le-
karza, serce zamierało w nieగ nieraz z trwogi. Litce ukazywała wprawǳie twarz zawsze
uśmiechniętą i wesołą, również గak Połaniecki i panna Marynia, ale ǳiewczynka nauczyła
się obecnie tak uważać na wszystko, że naగstarannieగ ukrywany niepokóగ nie uszedł గeగ
baczenia.

Więc też pewnego rana, gdy Połaniecki, zostawszy sam z nią, zaగęty był nadymaniem
dla nieగ wielkiego globusa z ta గedwabneగ, który przyniósł గeగ w darze, ǳiewczynka
rzekła:

— Panie Stachu, గa czasem wiǳę, że mamusia okropnie się martwi, że గa chora.
Połaniecki przestał nadymać balon i odpowieǳiał:
— Ani గeగ się śni. Co tam się roi pod tą czupryną! Zresztą, naturalnie, że się martwi,

bo wolałaby, żebyś była zdrowa…
— Dlaczego to wszystkie inne ǳieci są zdrowe, tylko గa గedna ciągle choruగę?
— Ładnie zdrowe! A Bigielęta nie chorowały, గedno w drugie, na koklusz? Przez

kilka miesięcy cały dom był, గak owczarnia. A Józio nie miał odry? Wszystkie ǳieciska
wiecznie choruగą i tyle z nich pociechy.

— To pan Stach tylko tak mówi, bo one choruగą, a potem są zdrowe…
Tu poczęła trząść główką.
— Nie; to co innego. I teraz ciągle muszę leżeć, bo mi zaraz serce bĳe. I గak oneg-

daగ zaczęli śpiewać na ulicy, a mamusi nie było w pokoగu, to poszłam trochę do okna
i zobaczyłam pogrzeb — i pomyślałam, że గa także pewno umrę…

— Plecie Litka! — zawołał Połaniecki.
I począł prędko znów nadymać globus, żeby pokryć wzruszenie, a zarazem pokazać

ǳiewczynce, గak mało znaczą గeగ słowa.
Lecz ǳiecko szło daleగ za swoగą myślą:
— Mnie tak czasem duszno i tak mi serce bĳe… Mamusia powieǳiała, żebym గa

wtedy mówiła: „Pod twoగą obronę” — i గa zawsze mówię, bo గa się okropnie boగę umrzeć!
Ja wiem, że w niebie dobrze, ale nie byłabym z mamusią, tylko sama na cmentarzu… Tak,
i w nocy…

Połaniecki położył nagle globus, siadł przy kanapce i, wziąwszy rękę Litki, rzekł:
— Móగ Lituś, గeśli mamę kochasz, గeśli mnie kochasz, nie myśl o takich rzeczach.

Tobie nic nie bęǳie, ale dopieroby się mama martwiła, gdyby wieǳiała, czem ǳiecko
sobie główkę zaprząta! Bo pamiętaగ, że sobie tem szkoǳisz…

A Litka złożyła ręce:
— Móగ panie Stachu, గuż tylko o గedno zapytam, tylko o గedno — nic więceగ!
On pochylił ku nieగ głowę.
— No, pytaగ, kocie. Byle o co mądrego.
— Czy pan Stach barǳoby mnie żałował?
— A, wiǳisz, గakaś niepoczciwa!
— Móగ panie Stachu!… powieǳieć!
— Ja? co za niegoǳiwe ǳiecko! Lituś wie, że గą kocham… ogromnie kocham! Niech

Bóg broni… Nikogo na świeciebym tak nie żałował… Bęǳieszże ty mi cicho nareszcie,
ty mucho utrapiona! ty… naగmilsze drogie stworzenie!…

A ǳiewczynka zwróciła ku niemu rozగaśnione oczy:
— Już będę cicho… Dobry pan Stach!
I w chwili, gdy weszła pani Emilia, a on zabierał się do odeగścia, spytała గeszcze:
— Ale pan Stach nie gniewa się na mnie?
— Nie, Lituś! — odrzekł Połaniecki.
Wyszedłszy do przedpokoగu, usłyszał lekkie stukanie we drzwi, pani Emilia bowiem

kazała zdగąć ǳwonki. Otworzył i spostrzegł Marynię, która zwykle przychoǳiła wieczo-
rami. Przywitawszy się z nim, spytała:
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— Jak ǳiś Litka?
— Jak zwykle.
— Był doktor?
— Był. Nic nowego nie znalazł. Pozwoli pani sobie pomóǳ?
To powieǳiawszy, chciał zdగąć z nieగ paletot, lecz ona odmówiła, nie chcąc przyగmo-

wać గego usług. Wówczas, maగąc serce wezbrane poprzednią rozmową z Litką, napadł na
nią naగniespoǳianieగ:

— To గest prosta grzeczność, nic więceగ, a choćby było czemś więceగ, mogłaby wreszcie
pani zostawić swoగą niechęć do mnie za tym progiem, bo tam గest ǳiecko chore, które
nietylko గa, ale i pani niby kocha. W tem po prostu niema nietylko dobroci, ale i miary.
Zdగąłbym tak samo paletot z każdeగ inneగ kobiety, i niech pani wie, że teraz myślę o Litce
i o niczem więceగ.

I mówił to z wielką zapalczywością, tak, że zaskoczona nią nagle panna Marynia tro-
chę przestraszyła się naprawdę, trochę straciła głowę, tak, że pozwoliła pokornie zdగąć
z siebie paletot, i nietylko nie znalazła w sobie siły, by się obrazić, ale uczuła, że tak mo-
że przemawiać człowiek szczerze i głęboko dotknięty niepokoగem, zmartwieniem, zatem
człowiek prawǳiwie czuగący i z gruntu dobry.

Może wreszcie ta niespoǳiana గego energia przemówiła do గeగ natury kobieceగ, dość,
że Połaniecki uగął గą w teగ chwili więceగ, niż kiedykolwiek od czasu wiǳenia się w Krze-
mieniu, i nigdy dotychczas nie przypomniał గeగ tak silnie owego ǳielnego, młodego
człowieka, którego oprowaǳała niegdyś po krzemienieckim ogroǳie. Było to wpraw-
ǳie wrażenie przelotne, które nie mogło stanowić o wzaగemnym ich do siebie stosunku,
ale na razie podniosła na niego oczy nieco zǳiwione, lecz nie gniewne, i rzekła:

— Przepraszam pana…
On zaś pohamował się przez ten czas i zawstyǳił:
— To గa przepraszam. Litka gadała mi ǳiś o swoగeగ śmierci i taki గestem wzburzony,

że rady sobie dać nie mogę… Pani powinna to zrozumieć i przebaczyć mi.
To rzekłszy, ścisnął silnie గeగ rękę i wyszedł.


Następnego dnia Marynia ofiarowała się pani Emilii zamieszkać u nieగ aż do zupełnego
wyzdrowienia Litki, Litka zaś poparła గeగ prośbę, na którą pani Emilia po krótkim oporze
była zmuszona się zgoǳić. Rzeczywiście upadała ze znużenia; zdrowie choreగ wymagało
nieustaగąceగ i wyగątkoweగ czuగności, nowy atak bowiem mógł przyగść lada chwila. Trudno
było liczyć, żeby służąca, choćby naగbarǳieగ przywiązana, nie zdrzemnęła się w takieగ
właśnie chwili, w któreగ śpieszny ratunek mógł stanowić o życiu ǳiecka — więc obecność
Maryni była prawǳiwą pomocą i uspokoగeniem dla stroskaneగ matki.

Co do pana Pławickiego, ten wolał గadać w restauracyi, niż w domu, nie robił więc
trudności. Marynia zresztą wpadała coǳień dowieǳieć się o గego zdrowie i przypro-
waǳić do porządku domowe rachunki, potem wracała do pani Emilii, by połowę nocy
przesieǳieć przy małeగ.

W ten sposób Połaniecki, który wszystkie chwile wolne od zaగęć spęǳał u pani Emi-
lii i przyగmował a raczeగ odprawiał z poǳiękowaniami wszystkich, którzy przychoǳili
dopytywać się o zdrowie ǳiewczynki, widywał Marynię coǳiennie.

I poǳiwiał గą szczerze. Sama pani Emilia nie okazywała więceగ troskliwości dla choreగ
i nie umiała lepieగ koło nieగ choǳić. Po tygodniu twarz panny Maryni pobladła z nie-
wywczasu i obawy, oczy podkrążyły się ciemno, ale siły గeగ i energia zdawały się wzrastać
z każdą chwilą. Było w nieగ przytem tyle słodyczy i dobroci, coś tak cichego i delikatnego
w usługach, గakie oddawała Litce, że ǳiewczynce, mimo oweగ urazy, którą dla Maryni
żywiła w głębi sweగ małeగ duszki, poczęło być z nią dobrze, i gdy oddaliła się na kilka
goǳin do oగca, chora wyglądała గeగ z utęsknieniem.

Zresztą zdrowie małeగ raczeగ się poprawiło w ostatnich czasach. Doktor pozwolił గeగ
wstawać, przechaǳać się po pokoగu i siadywać w fotelu, który w słoneczne dni przysu-
wano గeగ do drzwi, prowaǳących na balkon, aby mogła spoglądać na ulicę i rozrywać się
ruchem luǳi i powozów.

Połaniecki, pani Emilia i panna Marynia otaczali గą często wówczas, a przedmiotu do
rozmów i pogadanek dostarczało to, co się ǳiało na ulicy. Czasem ǳiecko było znużone
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i గakby zadumane, czasem గednak ǳiecinna natura brała górę i bawiło గą wszystko, więc
i paźǳiernikowe słońce, obrzucaగące dachy, ściany i szyby sklepów bladem złotem, i stroగe
przechodniów, i nawoływania przekupniów. Zdawało się, że owe potężne pierwiastki życia,
pulsuగące w wirze mieగskim, wchoǳą w ǳiecko i ożywiaగą గe. Czasem przychoǳiły గeగ
też do głowy ǳiwne myśli, i raz, gdy przed balkonem przesuwał się ciężki wóz, wiozący
drzewa cytrynowe w donicach, które, lubo skrępowane łańcuchami, chwiały się zgodnie
z ruchem wozu, mała rzekła:

— Im serce nie bĳe.
A potem, podnosząc oczy na Połanieckiego, spytała:
— Panie Stachu, czy drzewa długo żyగą?
— Barǳo długo, niektóre żyగą tysiące lat.
— O, to గa chciałabym być drzewem. A mamusia గakie naగlepieగ lubi?
— Brzozę.
— To గa chciałabym być małą brzózką, a mamusia byłaby dużą i rosłybyśmy razem.

A pan Stach chciałby także być brzozą?
— Bylem rósł gǳie niedaleko od małeగ brzózki.
Litka zaś popatrzyła na niego i, potrząsaగąc trochę smutno główką, rzekła:
— O, nie! గa teraz wiem wszystko. Ja wiem przy kimby pan Stach chciał rosnąć.
Panna Marynia zmieszała się i spuściła oczy na robotę, Połaniecki zaś począł głaǳić

lekko dłonią płową główkę i powtarzać:
— Moగe kociątko kochane, moగe miłe! moగe, moగe!…
Litka umilkła; następnie z pod długich గeగ rzęs wypłynęły dwie łzy i stoczyły się cicho

po policzkach.
Po chwili podniosła గednak swoగą słodką twarzyczkę, rozగaśnioną uśmiechem.
— Ja mamusię barǳo kocham — rzekła — i pana Stacha kocham i Marynię ko-

cham…

Profesor Waskowski dowiadywał się coǳiennie o zdrowie małeగ i choć naగczęścieగ go nie
przyగmowano, przysyłał గeగ kwiaty. Połaniecki, spotkawszy go kiedyś na obieǳie, począł
mu ǳiękować w imieniu pani Emilii.

— Astry tylko, astry! — odrzekł profesor. — Jak ona się ǳiś ma?
— ǲiś nieźle, a wogóle niedobrze. Gorzeగ, niż w Reichenhallu. Strach zawsze ogarnia

przed każdym następnym dniem, a gdy się pomyśli, że tego ǳiecka może zabraknąć!…
Tu Połaniecki urwał, bo zbrakło mu w gardle dalszych słów; wreszcie, chcąc się sam

przełamać, począł kląć:
— Co tu się oglądać za గakiemś zmiłowaniem! Jest tylko logika, która powiada, że

kto ma chore serce, ten musi umrzeć — i niechże piorun trzaśnie takie życie!
Na to nadszedł Bukacki, który, dowieǳiawszy się o co choǳi, napadł również na

profesora Waskowskiego, i on bowiem, kochaగąc Litkę, buntował się w duszy na myśl
o grożąceగ గeగ śmierci.

— Jak można łuǳić się dobrowolnie przez tyle lat i wygłaszać zasady, które obracaగą
się w niwecz wobec ślepego przeznaczenia.

Lecz stary człowiek odpowieǳiał łagodnie:
— Jak wy możecie, moi kochani, mierzyć waszą własną miarą mądrość boską i mi-

łosierǳie boskie? Kto wszedł w poǳiemie, tego otacza ciemność, ale ten nie ma గeszcze
prawa przeczyć, że ponad sklepieniem istnieగe niebo i słońce, światło i ciepło…

— Oto mi pociecha! — przerwał Połaniecki — mucha nie wyżyగe na teగ filozofii,
a cóż dopiero matka, któreగ గedyne i kochane ǳiecko umiera.

Lecz niebieskie oczy profesora były గuż గakby za światem; przez chwilę wpatrywał się
uporczywie przed siebie, poczem ozwał się, గak człowiek, który coś wiǳi, ale nie గest
pewny, czy wiǳi dokładnie:

— A mnie się zdaగe, że to ǳiecko zanadto wszczepiło się w serce luǳkie, żeby tak
ot przeగść i odeగść bez śladu. Coś w tem గest… Coś గeగ było przeznaczone, ona musi coś
spełnić — i przedtem nie umrze.

— Mistycyzm! — rzekł Bukacki.
Lecz Połaniecki przerwał:
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— Oby tak było! Mistycyzm, nie mistycyzm, ale, oby tak było! Człowiek w bieǳie
chwyta się nawet za cień naǳiei. Mnie też nigdy się w głowie nie mieściło, żeby ona miała
umrzeć.

A profesor dodał:
— Kto wie! może ona nas wszystkich గeszcze przeżyగe!
Połaniecki był w teగ fazie sceptycyzmu, w któreగ człowiek w niczem nie uznaగe pew-

ności, ale wszystko uznaగe za możliwe, zwłaszcza to wszystko, czego w danym wypadku
pragnie serce; odetchnął więc lżeగ i nabrał గakoś otuchy.

— Niech Bóg zmiłuగe się nad nią i nad panią Emilią — rzekł. — Dałbym na sto
mszy, gdybym wieǳiał, że గeగ to pomoże.

— Daగ na గedną, byle ze szczerą intencyą.
— A dam! a dam! Co do szczerości intencyi, nie byłbym szczerszy, gdyby o własną

moగą skórę choǳiło.
A Waskowski uśmiechnął się i rzekł:
— Ty గesteś na dobreగ droǳe, bo umiesz kochać.
I గakoś lżeగ uczyniło się wszystkim. Bukacki, గeśli myślał w duszy coś przeciwnego

temu, co mówił Waskowski, nie śmiał się z tem odezwać, bo sceptycyzm, choćby naగbar-
ǳieగ wkorzeniony, gdy luǳie wobec prawǳiwego nieszczęścia szukaగą ratunku w wierze,
nakłada czapkę na uszy i nietylko tchórzy, ale wydaగe się sam sobie marnym i małym.

Bigiel, który nadszedł w teగ chwili, uగrzał weselsze twarze i rzekł:
— Wiǳę po was, że mała nie gorzeగ.
— Nie, nie! — rzekł Połaniecki — i profesor mówił nam takie poczciwe rzeczy, że

tylko go do rany przyłożyć.
— Chwała Bogu! Żona moగa dała ǳiś na mszę, a potem poszła do pani Emilii. ǲiś

będę గadł z wami, bo mam urlop, i skoro Litce lepieగ, to powiem wam drugą wesołą
nowinę.

— Co takiego?
— Spotkałem przed chwilą Maszkę, który zresztą zaraz tu przyగǳie, a గak przyగǳie,

to mu powinszuగcie, bo się żeni.
— Z kim? — spytał Połaniecki.
— Z moగą sąsiadką.
— Z panną Krasławską?
— Tak.
— Rozumiem — rzekł Bukacki — skruszył na proch te panie swoగą wielkością,

swoగem uroǳeniem, swoim maగątkiem i z tego prochu ulepił sobie żonę i teściową.
— Wytłómaczcie mi గedną rzecz — rzekł profesor Waskowski — Maszko గest czło-

wiekiem religĳnym…
— Jako konserwatysta — przerwał Bukacki — dla przyzwoitości.
— I te panie także — ciągnął daleగ Waskowski.
— Ze zwyczaగu…
— Dlaczego oni nie zamyślaగą się nigdy o życiu przyszłem?
— Maszko! czemu ty nie zamyślasz się nigdy o życiu przyszłem? — zawołał Bukacki,

zwracaగąc się do wchoǳącego w teగ chwili adwokata.
Maszko zaś zbliżył się do nich i spytał:
— Jak powiadasz?
— Powiadam: Tu felix, Maszko, nube!
Wówczas wszyscy poczęli mu składać życzenia, on zaś przyగmował గe z pełną godności

powagą, w końcu przemówił:
— Moi droǳy, ǳiękuగę wam z całego serca, a ponieważ wszyscy znacie moగą narze-

czoną, więc nie wątpię o szczerości waszych życzeń.
— Nie pozwól sobie na to! — rzekł Bukacki.
A Połaniecki dorzucił:
— W porę ci przyszedł Krzemień.
Krzemień istotnie przyszedł Maszce w porę, bez niego bowiem może nie zostałby

przyగęty. Ale właśnie dlatego ta uwaga nie była mu przyగemną, więc skrzywił się i rzekł:
— Ułatwiłeś mi to kupno i czasem ci గestem za to wǳięczny, a czasem cię przeklinam.
— Dlaczego?
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— Bo twóగ wuగaszek Pławicki గest naగnudnieగszą i naగnieznośnieగszą figurą na świecie,
nie mówiąc o twoగeగ kuzynce, która గest barǳo miła panna, ale odmienia od rana do
wieczora swóగ nieodżałowany Krzemień przez wszystkie siedm przypadków, dodaగąc do
każdego łezkę. Ty tam mało bywasz, ale wierz mi, że to గest także niepospolicie nudne.

A Połaniecki począł mu patrzeć w oczy i odpowieǳiał:
— Słuchaగ Maszko. Ja wygadywałem na moగego wuగaszka, co wlazło, ale nie iǳie

za tem, żebym miał słuchać cierpliwie, gdy ktoś na niego wygaduగe, zwłaszcza ktoś, kto
zrobił na nim dobry interes. Co do panny Maryni, wiem, że గeగ żal Krzemienia, ale to
dowoǳi, że nie గest pustą lalką, nie గest manekinem, tylko kobietą z sercem, rozumiesz
mnie!

Nastała chwila milczenia. Maszko doskonale zrozumiał, kogo Połaniecki miał na my-
śli, mówiąc o pusteగ lalce i manekinie, więc wypieki na twarzy przybrały barwę cegły,
a usta poczęły drgać. Jednak pohamował się. Nie był on wcale tchórzem, ale nawet naగ-
zuchwalszy człowiek ma zwykle kogoś, z kim woli nie zaǳierać, i dla Maszki takim kimś
był właśnie Połaniecki.

Więc wzruszywszy ramionami, rzekł:
— Czego ty się gniewasz? Jeśli ci to robi przykrość…
Lecz Połaniecki przerwał:
— Ja się nie gniewam, tylko raǳę ci pamiętać moగe słowa.
I patrzył mu daleగ w oczy, Maszko zaś pomyślał: „Jeśli chcesz koniecznie awantury, to

bęǳiesz గą miał.”
— Twoగe słowa — odrzekł — mogę pamiętać, tylko przyగmĳże i ty odemnie radę: nie

pozwalaగ sobie do mnie mówić tym tonem, bo mógłbym go także zapamiętać i wezwać
cię do obrachunku.

— Co u licha! — zaczął Bukacki. — Co wam గest⁉
Lecz Połaniecki, w którym rozdrażnienie na Maszkę zbierało się od dawna, byłby po-

sunął niechybnie rzeczy do ostateczności, gdyby nie to, że w teగ chwili wpadł do gabinetu
służący pani Emilii.

— Proszę pana — rzekł zdyszanym głosem — panienka umiera!
Połaniecki zbladł i, porwawszy za kapelusz, skoczył do drzwi. Nastało głuche, długie

milczenie, które przerwał wreszcie Maszko:
— Zapomniałem — rzekł — że గemu wszystko trzeba teraz wybaczyć…
A Waskowski, zakrywszy oczy rękoma, począł się modlić.
Wreszcie podniósł głowę i ozwał się:
— Bóg గeden okiełznał śmierć i potrafi గą powstrzymać.
Jakoż w kwadrans późnieగ Bigiel odebrał od żony kartkę ze słowami:
— „Atak minął.”


Połaniecki pęǳił do pani Emilii w trwoǳe, czy zastanie గeszcze Litkę przy życiu, służący
bowiem powieǳiał mu podczas drogi, że panienka dostała konwulsyi i była konaగąca. Gdy
గednak przybył na mieగsce, pani Emilia sama wybiegła na గego spotkanie i గednym tchem,
z głębi piersi, rzuciła mu słowa:

— Lepieగ! lepieగ!
— Doktor గest? — spytał Połaniecki.
— Jest.
— A mała?
— Śpi.
W twarzy pani Emilii resztki przerażenia walczyły z naǳieగą i radością. Połaniecki

zauważył, że usta గeగ były prawie białe, oczy suche i zaczerwienione, a twarz w wypiekach.
Była śmiertelnie znużona, albowiem nie spała od dwuǳiestu czterech goǳin.

Lekarz గednak, człowiek młody i energiczny, uważał, że niebezpieczeństwo na razie
minęło. Panią Emilię pokrzepiło szczególnieగ to, co powieǳiał గeగ przy Połanieckim:

— Nie powinniśmy dopuścić do następnego ataku i nie dopuścimy.
Była w tych słowach istotnie otucha, widocznie bowiem doktor uważał za rzecz moż-

liwą niedopuszczenie do następnego ataku, ale było i ostrzeżenie, że następny mógłby być
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śmiertelnym. Lecz pani Emilia czepiała się teraz każdeగ naǳiei, గak człowiek spadaగący
w przepaść czepia się gałęzi drzew, rosnących nad గeగ krawęǳią.

— Nie dopuścimy! nie dopuścimy! — powtarzała, ściskaగąc gorączkowo rękę doktora.
Połaniecki spoగrzał mu nieznacznie w oczy, గakby chcąc wyczytać w nich, czy mówi

to dla uspokoగenia matki, czy na podstawie lekarskiego przeświadczenia, poczem spytał
na próbę:

— Pan nie odstąpi గeగ ǳisiaగ?
— Nie wiǳę tego naగmnieగszeగ potrzeby — odpowieǳiał doktor. — ǲiecko గest

wyczerpane i prawdopodobnie bęǳie spało długo i mocno. Jutro przyగdę, ale ǳiś z zu-
pełnym spokoగem mogę iść do domu.

Poczem zwrócił się do pani Emilii:
— Pani również powinna wypocząć. Wszelkie niebezpieczeństwo minęło, trzeba zaś,

żeby chora nie wiǳiała na twarzy pani ani zmęczenia, ani niepokoగu, albowiem sama
mogłaby się tem zaniepokoić, a na to గest zbyt słaba.

— Nie mogłabym zasnąć — odpowieǳiała pani Emilia.
Lecz doktor zwrócił na nią swoగe blado-niebieskie oczy i, wpatrzywszy się w nią గakby

z pewnem natężeniem, rzekł zwolna:
— Za goǳinę położy się pani i zaraz zaśnie. Sześć do ośmiu goǳin bęǳie pani spała

nieprzerwanym snem. Powieǳmy ośm… Jutro bęǳie się pani czuła silna i wypoczęta.
A teraz, dobranoc.

— A krople na wypadek, గeśli się mała obuǳi?
— Krople da kto inny. Pani bęǳie spała. Dobranoc.
I począł się żegnać. Połaniecki chciał iść za nim, by wypytać go na cztery oczy o Litkę,

pomyślał గednak, że dłuższa tego roǳaగu rozmowa mogłaby zaniepokoić panią Emilię,
więc wolał గeగ zaniechać, przyrzekłszy sobie natomiast, że nazaగutrz póగǳie do mieszkania
doktora i tam się z nim rozmówi.

Po chwili, gdy zostali sam na sam z panią Emilią, rzekł:
— Niech pani uczyni, గak doktor mówi. Trzeba odpocząć. Zapowiadam, że idę teraz

do pokoగu Litki i nie ruszam się całą noc.
Lecz గeగ wszystkie myśli były przy małeగ, więc zamiast odpowieǳieć mu wprost, rze-

kła:
— Czy pan wie, że po ataku, przedtem nim usnęła, pytała się o pana kilka razy…

i o Marynię także. Usnęła z zapytaniem: „Gǳie pan Stach?”
— Moగa biedaczka kochana! Ja byłbym i tak przyszedł zaraz po obieǳie. Leciałem tu

ledwie żywy. Kiedy się atak rozpoczął?
— Przed południem. Od rana była smutna, గakby coś przeczuwała. Pan wie, że ona

przede mną zawsze zaręcza, że గest zdrowa, musiała się గednak czuć niedobrze, bo przed
samym atakiem siadła przy mnie i prosiła, żeby గą trzymać za rączkę. Wczoraగ గeszcze —
zapomniałam panu powieǳieć — zadawała mi takie ǳiwne pytania: czy prawda, że గak
chore ǳiecko o co prosi, to mu się nigdy nie odmawia? Ja powieǳiałam, że tak, chybaby
prosiło o rzeczy niemożliwe do spełnienia. Coś గeగ choǳiło widocznie po główce, bo
wieczorem, గak Marynia wpadła na chwilkę, znów zadawała nam podobne pytania. Poszła
spać wesoło, ale ǳiś od rana skarżyła się na duszność. Szczęściem, że posłałam po doktora
przed samym atakiem i że zaraz przyszedł.

— Naగwiększe szczęście to, że odszedł z taką pewnością, iż atak się nie powtórzy.
Jestem zupełnie pewny, że takie గest గego przekonanie — odpowieǳiał Połaniecki.

Pani Emilia podniosła oczy w górę:
— Pan Bóg taki miłosierny! taki dobry! że…
I, mimo wszelkich wysileń, poczęła łkać, albowiem stłumiona trwoga i rozpacz zmie-

niły się w nieగ teraz w radość i znalazły uగście we łzach. W teగ szlachetneగ i uduchowioneగ
naturze wroǳona egzaltacya psuła wiecznie spokoగny rozmysł, skutkiem czego pani Emi-
lia nie zdawała sobie w niczem sprawy z istotnego stanu rzeczy, i teraz naprzykład nie
miała naగmnieగszeగ wątpliwości, iż choroba Litki skończyła się raz na zawsze tym ostatnim
atakiem i że odtąd pocznie się dla nieగ okres zupełnego zdrowia.

Połaniecki zaś nie miał ani ochoty, ani serca wskazywać గeగ pośrednieగ drogi mięǳy
rozpaczą a radością. Serce wezbrało mu dla nieగ wielką litością i przyszła na niego గedna

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



z takich chwil, w któreగ odczuwał wyraźnieగ, niż zwykle, గak głęboko, chociaż bezintere-
sownie, గest przywiązany do teగ egzaltowaneగ i idealneగ kobiety. Gdyby była గego siostrą,
byłby గą obగął i przycisnął do piersi, tymczasem ucałował గeగ delikatne, wychudłe ręce
i rzekł:

— Chwała Bogu, chwała Bogu! Niech droga pani teraz o sobie pomyśli, a గa idę do
małeగ i nie ruszę się, póki się nie obuǳi.

I poszedł. W pokoగu Litki panował mrok, bo żaluzye były spuszczone, a na dworze
słońce గuż zachoǳiło, więc tylko przez szpary pomięǳy deszczułkami przeǳierało się
nieco czerwonawych promieni, które niedostatecznie rozświecały pokóగ i które wkrótce
znikły, albowiem niebo poczęło się chmurzyć. Litka spała głębokim snem. Połaniecki,
siadłszy przy nieగ, począł wpatrywać się w గeగ uśpioną twarz i w pierwszeగ chwili serce
mu się ścisnęło bolesnem uczuciem. Litka leżała na wznak, z główką zwróconą do sufitu;
biedne, cienkie గeగ rączęta leżały bezwładnie na kołdrze, oczy były zamknięte, a pod oczyma
głębokie cienie od rzęs. Jeగ bladość, która w tym czerwonym półmroku wydawała się
గak woskowa i otwarte usta, a wreszcie głębokie uśpienie, nadawały గeగ twarzyczce pozór
takiego spokoగu, గaki maగą twarze umarłych. Lecz ruch szlarek, któremi obszyty był గeగ
nocny kaanik, wskazywał, że ǳiecko żyగe i oddycha. Oddech był nawet spokoగny i barǳo
regularny. Połaniecki długi czas wpatrywał się w tę chorą twarz i raz గeszcze odczuł z całą
siłą to, co odczuwał często, gdy o sobie rozmyślał: mianowicie, że natura stworzyła go na
oగca, że obok wybraneగ kobiety, ǳieci mogłyby być niezmierną miłością గego życia, గego
głównym celem i powodem గego istnienia. Zrozumiał to przez litość i miłość, గaką w teగ
chwili odczuwał dla Litki, która, obca pochoǳeniem, była mu w teగ chwili tak droga,
గak roǳone ǳiecko. „Gdyby mi గą oddano na własność — pomyślał — gdyby గeగ zbrakło
matki, wziąłbym గą na zawsze i uważałbym, że mam dla czego żyć.”

I czuł również, że gdyby można było weగść w targ ze śmiercią, oddałby గeగ siebie bez
wahania, byle wykupić to „kociątko,” nad którem teraz ta śmierć zdawała się unosić, గak
drapieżny ptak nad gołębiem. Ogarnęła go tkliwość, గakieగ dotychczas nie doświadczał,
i ów człowiek, z charakteru raczeగ szorstki i prędki, gotów był całować ręce i główkę tego
ǳiecka, w naగtkliwszeగ pieszczocie, takieగ, na గaką nie każde nawet serce kobiece zdobyćby
się mogło.

Tymczasem pociemniało. Po chwili weszła pani Emilia, osłaniaగąc dłonią błękitną
lampkę nocną.

— Śpi? — spytała cicho, stawiaగąc lampkę na stoliku za głową Litki.
— Śpi — odpowieǳiał równie cicho Połaniecki.
Pani Emilia wpatrzyła się w uśpioną.
— Wiǳi pani — szepnął daleగ Połaniecki — గak oddycha równo i spokoగnie. Jutro

bęǳie zdrowsza i silnieగsza.
— Tak! — odpowieǳiała z uśmiechem.
— Teraz na mamę koleగ. Spać! spać! bo inaczeగ zacznę zrzęǳić okropnie.
Jeగ oczy śmiały się ciągle do niego z wǳięcznością. W łagodnem, błękitnem świetle

lampki nocneగ wyglądała, గak zగawisko. Twarz miała zupełnie anielską i Połaniecki mimo-
woli pomyślał, że i ona, i Litka, wyglądaగą istotnie గak గakieś zaziemskie postacie, które
przez czysty wypadek zabłąkały się na ten świat.

— Tak — odpowieǳiała. — Teraz odpocznę. Przyszła Marynia Pławicka i profesor
Waskowski. Marynia chce koniecznie zostać.

— To tem lepieగ. Ona tak dobrze choǳi koło małeగ. Dobranoc pani.
— Dobranoc.
Połaniecki został znów sam i począł myśleć o pannie Maryni. Na samą wiadomość, że

గą za chwilę zobaczy, nie mógł గuż myśleć o czem innem, i teraz oto stawiał sobie pytanie,
w czem leży ta ǳiwna taగemnica natury, na mocy któreగ on naprzykład nie pokochał pani
Emilii, stanowczo pięknieగszeగ od Maryni, prawdopodobnie lepszeగ, słodszeగ, zdolnieగszeగ
do kochania — tylko tamtę ǳiewczynę, którą bez porównania mnieగ znał i słusznie, lub
niesłusznie, mnieగ czcił. A గednak przy każdem zbliżeniu się z Marynią buǳiły się w nim
natychmiast te wszystkie porywy, które mężczyzna odczuwać może na widok wybraneగ
kobiety, podczas gdy tak prawǳiwie kobieca postać, గak pani Emilii, nie czyniła na nim
innego wrażenia, niż gdyby była malowidłem lub rzeźbą… Dlaczego tak గest i dlaczego, im

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



więceగ w człowieku kultury, im barǳieగ nerwy గego staగą się subtelne a wrażliwość większa,
tem większą czyni różnicę mięǳy kobietą a kobietą? Połaniecki nie miał na to inneగ
odpowieǳi, గak owa, którą dał ów doktor, zakochany w pannie Krasławskieగ: „Ja patrzę na
nią trzeźwo, tylko nie mogę od nieగ duszy odedrzeć.” Było to raczeగ stwierǳenie zగawiska,
niż odpowiedź, na którą zresztą nie miał czasu, gdyż w teగże chwili panna Marynia wsunęła
się do pokoగu.

Skinęli sobie wzaగem głowami, poczem on podniósł fotel i postawił go cicho przy
łóżku Litki, daగąc na migi pannie Maryni znać, żeby siadła. Ona pierwsza poczęła mówić,
a raczeగ szeptać:

— Niech pan póగǳie teraz na herbatę. Profesor Waskowski tam గest.
— A pani Emilia?
— Nie mogła గuż wysieǳieć. Mówiła, że aż గeగ sameగ ǳiwno, ale musi iść spać.
— Ja wiem, dlaczego. Doktor గą zahipnotyzował i dobrze zrobił. Mała naprawdę lepieగ.
Panna Marynia spoగrzała mu w oczy, lecz on powtórzył:
— Naprawdę lepieగ… గeśli atak nie wróci, a గest naǳieగa, że nie wróci.
— Ach! Bogu chwała. Niech pan teraz póగǳie na herbatę.
Lecz on wolał tak oto szeptać do nieగ z blizka i poufnie, więc odrzekł:
— Dobrze, dobrze, ale późnieగ. Umówmy się przytem tak, by i pani mogła wypocząć.

Słyszałem, że oగciec pani był chory. Pewno pani i nad nim czuwała.
— Oగciec zdrów గuż, a గa chcę koniecznie zastąpić Emilkę. Mówiła mi, że గeగ służba nie

spała także całą zeszłą noc, bo stan małeగ był గuż przed atakiem niepokoగący… Trzeba, żeby
teraz ktoś ciągle czuwał, więc గabym chciała tak to urząǳić, żebyśmy — గa, pan i Emilka
— zastępowali się koleగno.

— Dobrze. Ale ǳiś గuż zostanę. Jeśli nie tu, to będę w sąsiednim pokoగu na podo-
ręǳiu. Kiedy pani dowieǳiała się o ataku?

— Nie wieǳiałam nic. Przyszłam, గak zwyczaగnie wieczorem, dowieǳieć się, co sły-
chać.

— A do mnie przybiegł służący pani Emilii w czasie, gdy గadłem obiad. Wyobrazi
sobie pani łatwo, గakem tu leciał; nie byłem pewny, czy గą znaగdę గeszcze przy życiu. Co గest
przytem ǳiwnego, to, że w czasie obiadu rozmawialiśmy prawie ciągle o Litce z Bukackim
i Waskowskim, zanim przyszedł Maszko z oznaగmieniem o swoగem małżeństwie.

— Pan Maszko się żeni?
— Tak. Jeszcze nowina się nie rozeszła, ale on sam oznaగmił nam గą uroczyście. Żeni

się z panną Krasławską, pamięta pani? z tą, która to była wówczas u Bigielów. To dobra
partya dla Maszki — panna Krasławska…

Nastała chwila milczenia. Panna Marynia, która, nie kochaగąc Maszki, odrzuciła గe-
go rękę, ale która nieగednokrotnie wyrzucała sobie swoగe względem niego postępowanie,
w przypuszczeniu, iż naraziło go ono na zawód i cierpienia, mogła znaleźć tylko pociechę
w wiadomości, że młody adwokat przeniósł cios tak łatwo. Jednakże wiadomość o tem
zǳiwiła గą na razie i ubodła. Kobiety, gdy z kimś współczuగą, chcą po pierwsze, by ów
ktoś był naprawdę nieszczęśliwy, a powtóre, chcą same łagoǳić nieszczęście; gdy się po-
każe, że potrafi to uczynić i kto inny, doznaగą pewnego rozczarowania. Miłość własna
panny Maryni została także podwóగnie dotknięta. Nie sąǳiła, by tak łatwo było o nieగ
zapomnieć, a przytem musiała przyznać, że wyobrażenie గeగ o Maszce, గako o wyగątko-
wym człowieku, nie miało żadneగ podstawy. Był on dla nieగ dotychczas roǳaగem tuza
w partyi przeciw Połanieckiemu — teraz przestał nim być. Czuła się więc, bądźcobądź,
nieco upokorzona. Nie przeszkoǳiło గeగ to wprawǳie oświadczyć z pewnym akcentem
prawdy Połanieckiemu, że గego nowina sprawia గeగ szczerą i głęboką radość, ale w gruncie
rzeczy odczuwała i ku niemu గakby roǳaగ urazy za to, że గą powieǳiał.

Połaniecki od pewnego czasu postępował z nią barǳo powściągliwie i w niczem nie
zdraǳał się z tem, co się w nim ǳiało. Nie udawał zbytniego chłodu; ponieważ musieli
się spotykać, więc w obeగściu się z nią zachował nawet pewną życzliwą swobodę, ale ona
właśnie dlatego sąǳiła, że przestał గą kochać. I taka గest natura luǳka, że, గakkolwiek
dawna uraza ciągle żyła, a nawet zwiększała się w duszy panienki, గakkolwiek pierwsze
rozczarowanie zmieniło się గakby w źródło, sączące coraz nową gorycz, przecie ta myśl, że
niechęć గeగ గest mu గuż oboగętną, drażniła pannę Marynię. Teraz zdawało గeగ się, że Poła-
niecki musi గednak tryumfować nad గeగ pomyłką co do Maszki i nad tem, że, bądźcobądź,
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ona, która przed niedawnym czasem miała wybór mięǳy Maszką a nim, obecnie go nie
ma i że zostaగe w pewnem opuszczeniu, trochę upokarzaగącem.

On zaś daleki był od takich myśli. Rad był wprawǳie, że Marynia pozna, iż, wy-
wyższaగąc nad niego Maszkę, myliła się gruntownie, ale ani mu się śniło cieszyć, albo
tryumfować z powodu గeగ osamotnienia, bo w każdeగ chwili więceగ niż kiedykolwiek go-
tów był otworzyć గeగ ramiona, przycisnąć గą do piersi i kochać. Pracował on wprawǳie
nad złamaniem w sobie uczucia wytrwale i nawet z zawziętością, ale czynił to wyłącznie
dlatego, że nie wiǳiał przed sobą żadneగ naǳiei, a poczytywał za rzecz uchybiaగącą swo-
గeగ godności męskieగ wkładać wszystkie siły duszy i serca w uczucie nieodwzaగemnione.
Chciał wedle własnego wyrażenia „nie dać się” i nie dawał się, గak umiał, ale poగmował
to doskonale, że taka walka nuży, wyczerpuగe, i że, gdy nawet kończy się zwycięstwem,
przynosi, zamiast szczęścia, pustkę. A oprócz tego, daleko mu było do zwycięstwa. Po
wielkich wysileniach doszedł wreszcie do tego tylko, że గego uczucie pomieszało się z go-
ryczą. Ferment taki rozkłada wprawǳie miłość, z teగ prosteగ przyczyny, że గą zatruwa,
i z czasem mógł గą rozłożyć w sercu Połanieckiego. Ale na razie, co za znikomy rezultat!
Teraz oto, sieǳąc nieopodal Maryni i patrząc na గeగ twarz i głowę, oświeconą bladem
światłem lampki, mówił sobie w duszy: „Gdyby tylko chciała!” Myśl ta złościła go, ale,
chcąc być z sobą szczery, musiał przyznać, że gdyby tylko chciała, pochyliłby się do గeగ nóg
z naగwiększą gotowością. Więc co za znikomy rezultat, a zarazem co za bezdroże! Jedno-
cześnie bowiem czuł, iż nieporozumienie mięǳy nimi tak గuż wyrosło, iż gdyby Marynia
nawet chciała powrotu takich chwil, గakie spęǳili w Krzemieniu, to miłość własna i oba-
wa, by nie stanąć względem siebie sameగ w sprzeczności, zamknęłaby గeగ usta. Stosunek
ich tak się గuż powikłał, że pręǳeగ గeszcze mogliby pokochać się, niż porozumieć.

Po krótkieగ rozmowie zapadła mięǳy nimi cisza, przerywana tylko oddechem chorego
ǳiecka i lekkim a posępnym dźwiękiem szyb, w które zacinał drobny deszcz. Na dworze
uczyniła się noc wilgotna గesienna, niosąca z sobą ucisk, smutek, pesymizm i zniechęcenie.
Równie smutno wyglądał ów pokóగ, w którego mrocznych kątach zdawała się czaić śmierć.
Goǳina płynęła za goǳiną, coraz wolnieగ. Połanieckiego ogarnęły nagle złe przeczucia.
Spoగrzał na Litkę i naraz wydało mu się szaleństwem przypuszczenie, że ona może wyżyć.
Próżne czuwanie! próżne naǳieగe! próżne złuǳenia! To ǳiecko musi umrzeć! musi, tem
barǳieగ, im గest droższe, słodsze, im barǳieగ kochane! Za nią póగǳie pani Emilia —
i potem bęǳie pustka prawǳiwie beznaǳieగna! Co za życie! Oto on, Połaniecki, ma te
dwie గedyne istoty na świecie, które go kochaగą, dla których గest czemś, więc oczywiście
musi గe stracić! Przy nich byłoby się o coś zahaczyć w życiu, bez nich — zostaగe గedna
nicość i గakaś przyszłość ślepa, głucha, bezrozumna, z twarzą idyoty…

Naగenergicznieగszy człowiek potrzebuగe, by go ktoś kochał. Inaczeగ czuగe w sobie
śmierć i గego energia zwraca się przeciw życiu. Taka chwila przyszła na Połanieckiego.
„Nie wiem ostatecznie, dlaczegobym nie miał sobie w łeb palnąć — pomyślał — nie
z rozpaczy za niemi, ale z powodu nicości bez nich. Jeśli życie ma być bezsensem, niema
dobreగ racyi, by na bezsens pozwolić — chyba przez ciekawość, do గakiego stopnia doగść
może.”

Lecz ta myśl nie zగawiła się w nim, గako zamiar. Było to raczeగ targnięcie za łańcuch
nieszczęść człowieka, który się zżyma: chwila gniewu, szukaగącego przeciw komuby się
zwrócić. W Połanieckim zwrócił się on nagle na Marynię. Sam on nie wieǳiał, dlaczego
wydało mu się nagle, że wszystko, co się ǳieగe złego, ǳieగe się z గeగ powodu, że ona
wniosła w ich kółko niechęć, któreగ nie było, zmartwienie, którego nie było, że rzuciła
గakby గakiś kamień w ich gładką wodę, i teraz fale, rozszerzaగąc się coraz barǳieగ, ogar-
niaగą nietylko గego, ale i panią Emilię i Litkę. Jako człowiek, rząǳący się rozsądkiem,
nie nerwami, rozumiał całą czczość tego roǳaగu zarzutów, a గednak nie mógł oprzeć się
wspomnieniu, że nim Marynia przyగechała, było wszystko lepieగ, że ową przeszłość mógł
uważać గako szczęśliwy okres życia. Kochał oto wówczas tylko Litkę, takiem గasnem, oగ-
cowskiem uczuciem, które nie przyniosło i nie mogło przynieść గedneగ chwili goryczy.
Kto wie przytem, czy z czasem nie byłby potrafił pokochać pani Emilii! Ona wprawǳie
nie miała dla niego innych uczuć, tylko przyగazne, ale może గedynie dlatego, że innych
nie pragnął. Nieraz szlachetne kobiety wyrzekaగą się uczuć, wychoǳących poza granicę
przyగaźni, by nie utrudniać i nie plątać życia komuś, kto mógłby być drogim, ale nie chce.
Wówczas w głębi ich duszy leży cichy, ukryty smutek, znaగduగą గednak słodycz i pociechę
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w tkliwości, na గaką przyగaźń pozwala.
Połaniecki, poznawszy Marynię, oddał గeగ zaraz naగlepszą część uczuć. Po co? dlacze-

go? Tylko na zgryzotę sobie. Teraz, na domiar nieszczęścia, ta Litka, która była గedynym
promykiem గego życia, umierała lub mogła umrzeć każdeగ chwili. Połaniecki znów wpa-
trzył się w nią i w duszy mówił గeగ:

— Zostań choć ty, ǳiecinko! ty nie wiesz, గakaś potrzebna i mnie i matce. Niech
Bóg broni, co za życie bęǳie bez ciebie, drogie stworzenie!

Nagle spostrzegł, że oczy ǳiewczynki patrzą na niego.
Przez chwilę myślał, że się łuǳi i nie śmiał się poruszyć, lecz mała poczęła się uśmie-

chać i wreszcie wyszeptała:
— Pan Stach…
— To గa, Lituś! Jak się czuగesz?
— Dobrze, a gǳie mama?
— Zaraz przyగǳie. Woగowaliśmy z nią ogromnie, żeby poszła spać i ledwieśmy గą

namówili.
Litka zwróciła głowę i, spostrzegłszy pannę Marynię, rzekła:
— A, to ciocia Marynia?
Od pewnego czasu mała mówiła గeగ: ciociu.
Panna Marynia wstała i wziąwszy flaszeczkę, stoగącą na szafce nocneగ, poczęła nalewać

pod światło lampki krople na łyżeczkę, następnie podała గe Litce, a gdy ǳiewczynka
skończyła pić, przycisnęła usta do గeగ czoła.

Nastała chwila milczenia, poczem ǳiecko rzekło, గakby samo do siebie:
— Nie trzeba mamy buǳić.
— Nie; nikt nie bęǳie buǳił — odpowieǳiał Połaniecki. — Wszystko tak bęǳie,

గak Lituś chce.
I począł głaǳić గeగ rączkę, leżącą na kołdrze.
Ona zaś patrzyła na niego, powtarzaగąc, గak miała zwyczaగ:
— Pan Stach… pan Stach…
Przez chwilę zdawało się, że uśnie, ale ǳiecko widocznie rozmyślało o czemś z wiel-

kiem wysileniem, albowiem brwi గego podnosiły się do góry; wreszcie, otworzywszy oczy,
గęła spoglądać koleగno to na Połanieckiego, to na pannę Marynię.

W pokoగu słychać było tylko dźwięk deszczu o szyby.
— Co ci గest, ǳiecinko? — spytała panna Marynia.
Ona zaś, złożywszy ręce, wyszeptała ledwie dosłyszalnym głosem:
— Bo గa mam wielką, wielką prośbę do cioci Maryni, ale… nie śmiem powieǳieć.
— Mów, moగe kochanie! Wszystko zrobię, co zechcesz…
Wówczas ǳiewczynka, chwyciwszy గeగ dłoń i przycisnąwszy do nieగ usta, wyszeptała:
— Żeby ciocia Marynia kochała pana Stacha.
W ciszy, గaka nastała po tych słowach, słychać było tylko przyspieszony nieco oddech

ǳiewczynki; wreszcie ozwał się spokoగny głos panny Maryni:
— Dobrze, kochanie.
Połanieckiego schwycił nagle za gardło spazm płaczu. Wszystko, nie wyłączaగąc panny

Maryni, znikło mu z oczu wobec tego ǳiecka, które w takieగ chwili, chore, bezsilne
i wobec śmierci, myślało tylko o nim.

Litka zaś pytała daleగ:
— I ciocia wyగǳie za pana Stacha?
W świetle błękitneగ lampki twarz panny Maryni wyglądała barǳo blado, usta గeగ

drżały, ale odrzekła bez wahania:
— Tak గest, Lituś.
ǲiewczynka podniosła po raz wtóry do ust గeగ rękę. Główka గeగ opadła znów na

poduszkę, i czas గakiś leżała z zamkniętemi powiekami, po chwili గednak dwie łzy spłynęły
గeగ po policzkach.

Nastała teraz గeszcze dłuższa cisza. Deszcz bił w szyby. Połaniecki i panna Marynia
sieǳieli bez ruchu, bez spoగrzenia na siebie, గakby posnęli. Czuli tylko oboగe, że losy ich
przeważyły się teగ nocy, ale byli గakby ogłuszeni tem, co zaszło. W chaosie myśli i uczuć
żadne z nich nie umiało ni uświadomić, ni określić, co się w niem ǳieగe.
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I w tem milczeniu, w tem instynktowem milczeniu, by wypadkiem nie spoగrzeć sobie
w oczy, goǳina poczęła płynąć za goǳiną. Zegary wybiły północ, potem pierwszą; koło
drugieగ pani Emilia wsunęła się, గak cień, do pokoగu.

— Śpi? — spytała.
— Nie, mamusiu — odpowieǳiała Litka.
— Dobrze ci గest?
— Dobrze, mamusiu.
I gdy pani Emilia usiadła przy nieగ na łóżku, mała obగęła rączkami గeగ szyగę i tuląc

swoగą płową główkę do గeగ piersi, rzekła:
— Ja teraz, mamusiu, wiem, że గak chore ǳiecko o co prosi, to mu nigdy nie odma-

wiaగą.
I czas గakiś przytulała się గeszcze do matki w milczeniu, poczem, przeciągaగąc każde

słowo, గak czynią ǳieci senne, lub barǳo osłabione, rzekła:
— Pan Stach nie bęǳie więceగ smutny i powiem mamusi, dlaczego…
Lecz tu główka గeగ poczęła ciążyć na piersiach matki i pani Emilia uczuła zimny pot,

występuగący zarówno na ręce ǳiecka, గak na గego skronie.
— Lituś! — zawołała cichym, przerażonym głosem.
A ǳiewczynka poczęła mówić:
— Tak mi ǳiwnie! tak słabo!…
Myśli గeగ poczęły się widocznie mącić, gdyż po chwili mówiła daleగ:
— O! morze płynie! Takie duże morze, i my wszyscy po niem płyniemy. Mamo,

mamo!…
I przyszedł znowu atak, straszny, niemiłosierny. Ciało ǳiewczynki wyprężyło się

w konwulsyi, a źrenice గeగ uciekły w tył głowy. Nie było się గuż co łuǳić: nadchoǳiła
śmierć, czuć గą było w bladem świetle lampki i w mrocznych kątach pokoగu, w dźwięku
szyb, bitych deszczem, i w szumie wiatru, pełnym przerażaగących głosów i wołań.

Połaniecki zerwał się i pobiegł po doktora; po kwandransie wrócili obaగ, niepewni
wobec zamkniętych drzwi pokoగu, czy ǳiecko żyగe గeszcze, i znikli w nich natychmiast,
naprzód Połaniecki, potem doktor, powtarzaగący od chwili, gdy go wyciągnięto z łóżka,
గeden azes:

— Chyba wzruszenie, czy przestrach?
Kilkoro luǳi ze służby o twarzach sennych i przerażonych zgromaǳiło się pode

drzwiami, nasłuchuగąc — i w całem mieszkaniu nastała cisza, długa, ciężka, గak ołów.
Przerwała గą wreszcie Marynia, która pierwsza wyszła z zamkniętego pokoగu, z twarzą

bladą, గak płótno, i trzęsącym się głosem rzekła śpiesznie:
— Wody dla pani! Panienka nie żyగe!


Jesień w ostatnich swych dniach uśmiecha się గeszcze czasem do luǳi ogromnie smut-
no, ale zarazem i pogodnie, గak umieraగąca na suchoty kobieta. W taki pogodny ǳień
wypadł właśnie pogrzeb Litki. Jest w tem boleść pomieszana z pewną pociechą, że lu-
ǳie, którzy zostaగą, myślą i czuగą w dalszym ciągu za swoich zmarłych. Połanieckiego,
który zaగmował się pogrzebem, ów pogodny i smutny ǳień przeగął గeszcze większym
smutkiem, ale, podstawiaగąc się w uczucia Litki, pomyślał, że ǳiecko właśnieby sobie
takiego dnia życzyło — i znalazł w tem pewną ulgę. Aż do teగ chwili nie umiał wprost
zmierzyć głębi swoగego żalu. Taka świadomość przychoǳi późnieగ, a zaczyna się dopie-
ro wówczas, gdy kochana istota zostaగe na cmentarzu, a człowiek wraca sam do pustego
domu. Prócz tego, zaగęcia pogrzebowe pochłonęły Połanieckiemu wszystek czas. Życie
otoczyło sztucznemi formami i utrudniło nawet tak prosty akt, గakim గest śmierć. Poła-
niecki chciał oddać Litce గeszcze tę ostatnią usługę, którą zresztą nie miał się kto zaగąć.
Wszystkie te sprężyny życia, na mocy których człowiek myśli, postanawia i ǳiała, zo-
stały w pani Emilii przez śmierć ǳiecka podcięte. Wiatr okazał się tym razem zbyt silny
na wełnę గagnięcia. Na szczęście గednak, zbyt wielka boleść zabĳa samą siebie, albowiem
odrętwia serce luǳkie. To stało się z panią Emilią. Połaniecki zauważył, że panuగącym
wyrazem గeగ twarzy i oczu było bezmierne, zastygłe przerażenie. Jak w oczach గeగ nie było
łez, tak w ustach słów, tylko గakiś szept tragiczny i zarazem ǳiecinny, dowoǳący, że
myśl గeగ nie ogarnia nieszczęścia, lecz krąży wokół towarzyszących mu drobiazgów, czepia
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się ich i otacza గe troskliwością taką, గakby ǳiecko żyło గeszcze. W pokoగu, zmienionym
w żałobną świetlicę, Litce, uśpioneగ wśród kwiatów na atłasoweగ poduszce, nie mogło
braknąć niczego; tymczasem zǳiecinniałe z bólu serce matki zwracało się ustawicznie
do tego, czego ǳiecku mogło braknąć. Gdy గą próbowano oderwać od ciała, nie stawiała
oporu, tylko traciła resztę przytomności i poczynała గęczeć, గakby గeగ zadawano ból nad
siły.

Połaniecki i Chwastowski, brat męża, który przybył przed samym pogrzebem, usi-
łowali గą wyprowaǳić w chwili, gdy Litkę przykrywano wiekiem; lecz gdy pani Emilia
poczęła wołać małeగ po imieniu, obydwom nie stało odwagi. Kondukt ruszył wreszcie,
wśród pochodni, liczny, ciągnący za sobą ogon karet, poprzeǳany przez księży i posępny
śpiew, a z mieగsca otoczony gromadą ciekawych, którzy w nowożytnych miastach tak
pasą oczy luǳką boleścią, గak w starożytnych pasiono గe luǳką krwią po cyrkach. Pani
Emilia, prowaǳona przez brata męża, maగąc obok siebie Marynię, szła tuż za karawanem,
z twarzą suchą i bezduszną. Oczy గeగ wiǳiały teraz tylko గeden szczegół i myśl zaగmowała
się nim wyłącznie. Oto zdarzyło się, że గedno pasemko płowych, niezmiernie obfitych
włosów Litki zostało na zewnątrz trumny. Pani Emilia przez całą drogę nie spuszczała
z niego oczu, powtarzaగąc co chwila: „O Boże, Boże! przycięli ǳiecku włosy!”

W Połanieckim żal, zmęczenie, nerwowy rozstróగ z powodu bezsenności — zmieniły
się w poczucie tak nieznośnego ciężaru, że chwilami chwytała go nieprzezwyciężona chęć
zawrócić z pół drogi, póగść do siebie, rzucić się na గaką sofę, nie myśleć o niczem, nie
chcieć niczego, nie kochać nikogo, nie czuć nic. I గednocześnie ten odruch samolubstwa
ǳiwił go i oburzał przeciw sobie samemu; గednocześnie wieǳiał, że nie zawróci, że wypĳe
ten kielich aż do dna, póగǳie aż do końca, nietylko dlatego, że tak wypada, ale dlatego,
że żal za Litką i przywiązanie do nieగ będą silnieగsze od egoizmu. Czuł też teraz doskonale,
że wszystkie inne గego uczucia skurczyły się, zwiędły i że dla całego świata ma w sercu,
w teగ przynaగmnieగ chwili, wielkie nic. Zresztą గego myśli i uczucia wpadły w zupełny bez-
ład, złożony z wrażeń zewnętrznych, uświadamianych barǳo pobieżnie, ze spostrzeżeń
czynionych niewiadomo dlaczego i pomieszanych zupełnie mechanicznie z uczuciem żalu
i zmartwienia. Chwilami patrzał na domy, koło których przechoǳił kondukt, i rozróżniał
ich kolory; chwilami wpadał mu w oczu గakiś szyld sklepowy, który odczytywał, nie wie-
ǳąc, z గakiego powodu to czyni; to znów myślał, że oto księża przestali śpiewać, ale zaraz
zaczną i czekał tylko ponownego zerwania się żałobnych głosów, గakby z pewną obawą.
Czasem rozumował tak, గak człowiek, który, buǳąc się ze snu, chce sobie zdać sprawę
z rzeczywistości: „To są domy — mówił sobie — to szyldy, to zapach smoły z pochodni,
a tam w górze leży Litka i iǳiemy na cmentarz…” I nagle zrywała się w nim fala żalu za
tem słodkiem, kochanem ǳieckiem, za tą drogą główką, która tyle razy uśmiechała się
do niego. Przypominał గą sobie z dawnieగszych i z ostatnich czasów; przypominał z Re-
ichenhallu, gdy గą niósł, wracaగąc z Thumsee; a daleగ na wsi u Bigielów, i w mieszkaniu
pani Emilii, gdy mówiła, że chciałaby być brzózką — i wreszcie, gdy na kilka goǳin
przed śmiercią prosiła Maryni, by za niego wyszła. Połaniecki nie mówił sobie wprost, że
Litka kochała się w nim, గak dorosła kobieta, i że, zaręczaగąc go z Marynią, uczyniła akt
ofiary, bo i w rzeczywistości nieuświadomione uczucia ǳiewczynki nie dałyby się może
tak ściśle określić; czuł గednak doskonale, że było to coś podobnego i że ofiara miała mieగ-
sce, wypłynęła zaś z tego głębokiego i wyగątkowego przywiązania, గakie ǳiecko dla niego
czuło. Ponieważ stratę naగdroższych nawet osób odczuwa się przeważnie za pomocą szko-
dy, గaką się osobiście ponosi, więc Połaniecki గął teraz powtarzać sobie: „To była గedyna
dusza prawǳiwie mnie kochaగąca! Nie mam teraz nikogo na całym świecie”… I podniósł-
szy oczy na trumnę, ku temu pasemku płowych włosów, które kołysało się w powietrzu,
począł wołać w duszy na Litkę tymi wszystkimi tkliwymi wyrazami, którymi przemawiał
do nieగ za życia. Wreszcie uczuł, że łzy duszą go, gdyż to గest wołanie bez echa. Jest coś
rozǳieraగącego w oboగętności zmarłych. Gdy istota, która odczuwała każde spoగrzenie,
staగe się oboగętną, kochaగąca — lodowatą, blizka w coǳiennem życiu i naగbliższa w sercu
— uroczystą i daleką, nic nie pomoże powtarzać sobie: „Śmierć! śmierć!”; obok całeగ
boleści, płynąceగ ze straty, czuగe się గeszcze గakby rozǳieraగący zawód, గakby serdeczną
krzywdę, wyrząǳoną przez to martwe ciało, które pozostaగe głuchem na naszą boleść,
nasze wołanie. Połaniecki miał również na dnie duszy uczucie, że Litka, odeగmuగąc mu
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się i idąc w kraగ śmierci, wyrząǳiła mu గakby krzywdę, a przytem z istoty blizkieగ stała
się daleką, z poufałeగ uroczystą — czemś odległem, wysokiem, świętem, a zarazem zu-
pełnie oboగętnem na rozpacz matki i na głębokie osamotnienie naగbliższego przyగaciela.
Było w tych uczuciach Połanieckiego wiele egoizmu, ale gdyby nie ów egoizm, który
przedewszystkiem własną stratę i własne opuszczenie ma na myśli — luǳie, zwłaszcza
wierzący w zagrobowe życie i w zagrobowe szczęście, nie żałowaliby umarłych.

Kondukt wyszedł wreszcie z miasta na otwartsze, widnieగsze przestrzenie, i za rogatką
posuwał się wzdłuż cmentarnego muru, przybranego w girlandy żebraków i w girlandy
z nieśmiertelników i z choiny, przeznaczone na groby. Szeregi księży w białych komżach,
służba pogrzebowa z pochodniami, karawan z trumną i luǳie idący za nim zatrzymali się
przed bramą, poczem zdగęto Litkę i Połaniecki, Bukacki, Chwastowski i Bigiel ponieśli
గą do grobu oగca.

Ta cisza i pustka, która po każdym pogrzebie czeka dopiero w domu na luǳi wracaగą-
cych od świeżych grobów, zdawała się tym razem poczynać గuż na cmentarzu. ǲień był
pogodny, blady; z drzew tu i owǳie spływały bez szelestu ostatnie pożółkłe liście; orszak
pogrzebowy zmalał wśród tych rozległych bladych przestrzeni, które, usiane krzyżami,
zdawały się nie mieć końca, గakby naprawdę cmentarz ów otwierał się na nieskończoność.
Czarne, bezlistne drzewa, o wierzchołkach złoconych z cienkich i గakby roztopionych
w świetle gałązek, podobne do wiǳiadeł szare i białe pomniki, zwiędłe liście pokrywaగą-
ce długie i proste aleగe, wszystko to razem czyniło istotnie wrażenie గakichś pól elizeగskich,
pełnych głębokiego spokoగu, ale i głębokieగ senneగ melancholii, గakichś „mieగsc zimnych
i smutnych,” o których marzyła posępna głowa Cezara i którym miała teraz przybyć గedna
więceగ „animula vagula.”

Trumna stanęła wreszcie nad otwartym grobem. Ozwało się rozǳieraగące: „Requiem
aeternam” a następnie: „Anima eగus.” Połaniecki, przez chaos swych myśli i wrażeń, oraz
przez zasłonę własnego żalu, wiǳiał, గak we śnie, skamieniałą twarz i szklane oczy pani
Emilii, łzy Maryni, które go drażniły w teగ chwili, blade policzki Bukackiego, z którego
rysów widać było wyraźnie, że గego życiowa filozofia, nie maగąc nic do roboty na tym
cmentarzu, opuściła go przed bramą — i trumnę z Litką. Gdy na wieko rzucono garść
piasku — on poszedł za przykładem innych, gdy zaś po spuszczeniu na pasach trumny
w głąb grobu, zamykano kamienne drzwi, znów porwało go coś za gardło, tak, że wszystko,
o czem myślał i co uświadamiał ǳisiaగ, zmieniło się w గedną nicość. W duszy powtarzał
proste słowa: „Do wiǳenia, Lituś!” — które późnieగ, gdy గe sobie przypomniał, wydały
mu się również niczem w stosunku do గego męcząceగ duchoweగ burzy — i na tem koniec.
Orszak pogrzebowy zaczął się zmnieగszać i topnieć. Połanieckiego rozbuǳił po nieగakim
czasie wiatr, który nadciągał zdala, z pomięǳy krzyżów. Przy grobie spostrzegł teraz panią
Emilię z Marynią, Bigielową, Waskowskim i stryగem Litki. Powieǳiał sobie, że wyగǳie
ostatni — i czekał, powtarzaగąc znów w duszy słowa: „Do wiǳienia, Lituś!” — i myśląc
o śmierci, o tem, że on także przyగść musi do tego miasta nagrobków i że to గest ocean,
w który spłyną wszystkie myśli, zabiegi, uczucia… Wydało mu się teraz, గakby on i wszyscy,
co tam stali przy tym grobie lub odeszli, byli na okręcie, który dąży wprost do przepaści.
O życiu pozagrobowem w teగ chwili nie myślał.

Tymczasem nadszedł prędki గesienny zmrok. Krzyże stały się గeszcze bledsze. Stary
profesor i Chwastowski poprowaǳili panią Emilię ku drzwiom cmentarnym, bez żad-
nego z గeగ strony oporu. Połaniecki powtórzył raz గeszcze: „Do wiǳenia, ǳiecinko!” —
i wyszedł.

Za bramą pomyślał:
— Szczęściem, że matka nieprzytomna, bo co za straszna myśl, że ǳiecko zostało

tam samo! Zmarli opuszczaగą nas, ale i my ich opuszczamy.
Jakoż zdala uగrzał karetę, w któreగ odగeżdżała pani Emilia — i wydawało mu się, że

taki porządek rzeczy na świecie ma w sobie coś oburzaగącego.
Sam గednak, wsiadłszy do doróżki, doznał chwili egoistyczneగ ulgi, płynąceగ z po-

czucia, że skończył się గakiś akt męczący i ciężki, po którym nastąpi odpoczynek. Po
powrocie, własne mieszkanie wydało mu się czcze, bez promyka wesołości, bez otuchy
i naǳiei; ale gdy przy herbacie wyciągnął się na sofie, ogarnęło go zwierzęce zadowolenie
z wypoczynku po truǳie — uczucie ulgi, a nawet గakby zadowolenie z tego, że pogrzeb
skończony i Litka pochowana, ogarnęło go po raz drugi. Przypomniał sobie wówczas
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zdanie గakiegoś myśliciela: „Nie znam zbrodniarzy, znam tylko luǳi uczciwych — i ci są
ohydni.” Połaniecki wydawał się sobie w teగ chwili obrzydliwym.

Wieczorem przypomniał sobie, że trzeba dowieǳieć się గednak o panią Emilię, którą
Marynia miała zabrać na kilka tygodni do siebie. Wychoǳąc, spostrzegł na stole fotografię
Litki i ucałował గą. W kwadrans późnieగ zaǳwonił do Pławickich.

Służący powieǳiał mu, że pan wyszedł, ale prócz pani Chwastowskieగ, గest profesor
Waskowski i ksiąǳ Chylak. W saloniku przyగęła go Marynia, źle uczesana, z czerwone-
mi oczyma, prawie brzydka. Natomiast dawnieగszy sposób గeగ obeగścia się z nim zmienił
się zupełnie, గakby Marynia zapomniała o wszystkich urazach wobec rzeczy barǳieగ nie-
szczęsnych.

— Emilka గest u mnie — poczęła szeptać. — Źle się ma, ale zdaగe się, że przynaగmnieగ
rozumie, co się do nieగ mówi. Jest przy nieగ profesor Waskowski… On tak z serca mówi…
Czy pan chce koniecznie wiǳieć Emilkę?

— Nie, pani. Przyszedłem tylko dowieǳieć się, గak się ma i zaraz idę.
— Nie wiem… może ona zechce pana zobaczyć. Niech pan chwilę odpocznie, a గa

póగdę tam i wspomnę, że pan przyszedł. Litka tak pana kochała, że dla tego samego może
Emilce bęǳie miło wiǳieć pana.

— Dobrze — rzekł Połaniecki.
Marynia odeszła do przyległego pokoగu, ale widocznie nie mogła zaraz zacząć roz-

mowy, Połanieckiego bowiem doszedł przez odemknięte drzwi nie గeగ głos, lecz głos
Waskowskiego, pełen akcentów głębokiego przekonania, a przytem గakby wysilenia, sta-
raగącego się przebić pancerz nieczułości i boleści.

Stary profesor mówił:
„…‥ To tak, గakby wyszła do drugiego pokoగu po zabawkę — i గakby miała zaraz

wrócić… Ona nie wróci, ale pani póగǳiesz do nieగ. Moగa droga pani, patrz na śmierć nie od
strony ziemi, ale od strony Boga. ǲiecko żyగe i szczęśliwe, bo samo będąc w wieczności,
patrzy na to rozłączenie się wasze, గak na గedno mgnienie oka. Litka żyగe — mówił daleగ
z naciskiem — żyగe i szczęśliwa. Ona wiǳi, że pani iǳiesz ku nieగ i wyciąga do ciebie ręce,
i wie, że za chwilę nadeగǳiesz, bo ze strony Boga życie i boleść to mnieగ, niż mgnienie oka
— a potem wieczność, razem — z Litką, pomyśl naగdroższa pani — z Litką, w spokoగu,
w weselu… bez chorób, bez śmierci. Światy miną, a wy bęǳiecie razem”…

A Połaniecki pomyślał z goryczą:
— Dobrzeby było, gdyby to było pewne…
Po chwili zaś:
— Gdybym tak czuł, tobym miał po co tam wchoǳić. Inaczeగ nie!
Jednakże, wbrew teగ myśli, wszedł, nie czekaగąc nawet na powrót Maryni, bo wy-

dało mu się, że గeśli nie miał powodu, to miał powinność, i że nie wolno mu tchórzyć
przed cuǳą boleścią. Egoizm గest „bawełną w uszach od luǳkiego గęku,” a tłómaczy się
sam przed sobą, że wielkieగ boleści nie można powieǳieć nic takiego, coby గą pocieszy-
ło. Połaniecki rozumiał, że tak గest, i wstyd mu było cofać się wygodnie, zamiast póగść
naprzeciw żalowi matki. Wszedłszy, spostrzegł panią Emilię sieǳącą na sofce; nad sofką
stała lampa, a poniżeగ palma, która rzucała na tę nieszczęsną głowę cień, గakby olbrzy-
mich rozpostartych nad nią palców. Przy pani Emilii sieǳiał Waskowski i, trzymaగąc గą
za ręce, patrzył w గeగ twarz. Połaniecki odగął mu te ręce i, pochyliwszy się ku nim, począł
గe w milczeniu do ust przyciskać.

Pani Emilia mrugała chwilę oczami, గak ktoś usiłuగący rozbuǳić się ze snu, poczem
nagle zawołała z niespoǳianym wybuchem:

— Pamięta pan, గak ona…
I porwał గą płacz ogromny, przy którym ściskaగą się ręce, usta nie mogą tchu złapać

i piersi pękaగą od łkań. W końcu zabrakło గeగ sił i zemdlała. Gdy przyszła znów do siebie,
Marynia wyprowaǳiła గą do swego pokoగu. Połaniecki wraz z Waskowskim wyszli do
przyległego saloniku, gǳie ich zatrzymał Pławicki, który tymczasem wrócił z miasta.

— Taka smutna osoba w domu — rzekł im — to barǳo psuగe życie; należałoby mi
się trochę spokoగu i swobody, ale cóż robić, cóż robić! — muszę zeగść na drugi plan,
i gotów గestem…
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Po upływie pół goǳiny przyszła na chwilę Marynia z doniesieniem, że pani Emilia
położyła się na గeగ prośby i że గest nieco spokoగnieగsza. Połaniecki i Waskowski poczęli się
żegnać i wyszli.

Szli w gęsteగ mgle, która nocą wstała od ziemi po dniu pogodnym, przesłaniaగąc ulice
i czyniąc koło latarni różnobarwne kręgi. Obaగ rozmyślali o Litce, która spęǳała pierwszą
noc zdala od matki, wśród zmarłych. Połanieckiemu wydało się to wprost straszne, nie
dla Litki, ale dla pani Emilii, która musiała o tem myśleć. Rozważał sobie również słowa
Waskowskiego, mówione do nieగ, i w końcu ozwał się:

— Słyszałem, co pan mówił… Jeśli గeగ to sprawiło ulgę, to dobrze; ale wiǳi pan,
żeby to był pewnik, to powinnibyśmy sobie teraz… bo గa wiem?… chyba ucztę wyprawić
i cieszyć się, że Litka umarła.

— A skąd wiesz, że się nie bęǳiemy cieszyli po śmierci?
— To pan powieǳ, skąd wiesz, że tak bęǳie?
— Ja nie wiem; గa wierzę.
Na to nie było co rzec — więc Połaniecki mówił, గakby do siebie:
— Miłosierǳie, empiryగskie światło, wieczność — połączenie — a w rzeczywistości

co? — trup ǳiecka na cmentarzu i matka, która wĳe się z bólu… Niechby śmierć roǳiła
przynaగmnieగ tę pańską wiarę, ale ona roǳi zwątpienie. Bo panu గednak tego ǳiecka żal,
a mnie గeszcze więceగ, i ten żal wprost narzuca mi pytanie: dlaczego ona umarła? po co
takie okrucieństwo? Wiem, że to głupie pytanie, i że miliardy luǳi గe sobie zadawały;
ale గeśli to ma być pociecha, to niechże గą piorun trzaśnie! Wiem także, że nie znaగdę
odpowieǳi, ale dlatego chce mi się zgrzytać i kląć… Nie rozumiem — i buntuగę się —
ot i wszystko! To cały skutek, którego i pan nie możesz uznać za pożądany.

Waskowski odpowieǳiał również, గakby mówił sam do siebie:
— Chrystus zmartwychwstał, bo był Bogiem, ale గako człowiek i on przeszedł przez

śmierć. Cóż గa, lichy robak, mogę innego uczynić, గak wielbić wolę i mądrość bożą
w śmierci?

Na to Połaniecki odrzekł:
— Z panem niema co mówić.
— Ślizko గest — odrzekł Waskowski — podaగ mi rękę.
I wziąwszy Połanieckiego pod ramię, wsparł się na nim i mówił daleగ:
— Móగ drogi! ty masz poczciwe i kochaగące serce, ty barǳo kochałeś tę małą, byłbyś

wiele dla nieగ uczynił — nieprawda? — zróbże గeszcze to గedno: wierzysz, czy nie wierzysz,
zmów za nią: „Wieczny odpoczynek‥” Jeśli myślisz, że గeగ się to na nic nie przyda, powieǳ
sobie: „Więceగ గednak nic గuż dla nieగ nie mogę, a to గedno mogę…”

— Daగ mi pan spokóగ! — odpowieǳiał Połaniecki.
— Jeగ to może być niepotrzebne, ale గeగ bęǳie miła pamięć twoగa, ona bęǳie ci

wǳięczna i wyprosi ci łaskę bożą.
Połaniecki wspomniał, గak Waskowski, na wieść o ostatnim ataku Litki, mówił, że

życie ǳiecka nie może być bezcelowem i że గeśli ono ma umrzeć, to prawdopodobnie
przeznaczonem mu గest przed śmiercią coś spełnić. I teraz chciał napaść z tego powodu
na Waskowskiego, gdy nagle uderzyła go myśl, że గednak Litka przed śmiercią połączyła
go z Marynią.

I mimowoli nasunęło mu się pytanie: „A może ona dlatego żyła?” Lecz w teగże chwi-
li począł się buntować przeciw teగ myśli. Chwycił go nagły gniew na Marynię, pełen
zawziętości i niemal pogardy.

— Ja nie chcę tamteగ za taką cenę — pomyślał, ścisnąwszy zęby. — Nie chcę! Dość
sam się przez się namęczyłem. Oddałbym takich ǳiesięć za గedną Litkę!

A tymczasem Waskowski, drepcąc koło niego, mówił:
— Nie widać nic na krok i kamienie oślizły od mgły. Żeby nie ty, byłbym się గuż

dawno przewrócił.
A Połaniecki ochłonął i odrzekł:
— Bo wiǳisz, panie profesorze, kto choǳi po ziemi, musi na dół patrzeć, nie do

góry.
— Ty masz dobre nogi, móగ kochany.
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— I oczy, które wiǳą గasno, nawet w takieగ mgle, która nas otacza. Bo my wszyscy
żyగemy we mgle, a za nią licho wie co గest. Wszystko, coś pan mówił, robi mi takie
wrażenie, గakby ktoś kruszył suche gałązki, rzucał గe w potok i mówił, że z tego będą
kwiaty. Bęǳie zgnilizna i nic więceగ… Mnie także coś ten potok porwał, z czego myślałem,
że bęǳie kwiat. Głupstwo!… Ale, ot, pańska brama! — dobranoc!

I rozstali się. Połaniecki wrócił do siebie ledwie żywy ze zmęczenia, i położywszy się,
począł się w dalszym ciągu męczyć myślami a raczeగ wiǳeniami. Naprzód stanęła mu
przed oczyma ubezwładniona bólem postać pani Emilii, sieǳąca w saloniku Maryni,
pod liściem palmowym, który zwieszał się nad గeగ głową, గak ogromna, złowroga ręka,
z rozpostartymi, drapieżnymi palcami, i rzucał cień na గeగ twarz. „Mógłbym nad tem
filozofować do గutra rana — mruczał do siebie. — Wszystko, z czego się składa życie,
to taka ręka, od któreగ pada cień — nic więceగ! Bo gdyby przytem było గeszcze trochę
miłosierǳia, toby to ǳiecko nie umarło — a tem, co mówi Waskowski, i wróbel się nie
nakarmi”.

Tu గednak przypomniał sobie, iż Waskowski nietylko mówił o śmierci, ale prosił go
గeszcze, by zmówił za Litkę „Wieczny odpoczynek”. Połaniecki począł teraz walczyć z sobą.
Brak głębszeగ wiary, by Litka mogła słyszeć గego „Wieczny odpoczynek” i by mógł on się
గeగ na co przydać, zamykał mu usta. Czuł przytem గakby pewien wstyd mówić słowa, które
nie płynęły z głębi గego przekonania, a గednocześnie czuł taki sam wstyd nie uczynić tego.
„Bo wreszcie, co గa wiem? — myślał. — Nic. Naokół mgła i mgła. Prawdopodobnie nic
గeగ z tego nie przyగǳie, ale, bądźcobądź, గest to istotnie గedyna rzecz, którą mogę గeszcze
uczynić dla moగego „kociątka”, dla tego drogiego ǳiecka, które w dniu śmierci myślało
o mnie”.

I czas గakiś wahał się గeszcze, poczem గednak klęknął na łóżku i mówił: „Wieczny
odpoczynek”.

Nie przyniosło mu to wszelako żadneగ pociechy, bo rozbuǳiło tylko tem większy
żal za Litką, a గednocześnie złość na Waskowskiego za to, że go zapęǳił w położenie,
w którem musiał albo wpaść w sprzeczność z samym sobą, albo zdraǳić nieగako Litkę.
Poczuł wreszcie, że ma dość tego roǳaగu szarpaniny, i postanowił nazaగutrz póగść od rana
do biura i zaగąć się wraz z Bigielem pierwszą lepszą sprawą handlową, byle tylko oderwać
myśl od tego bolesnego, błędnego koła, w którem się od kilku dni kręcił.

Lecz nazaగutrz Bigiel uprzeǳił go i przyszedł sam do niego, może także w tym celu, by
go zaగąć czem innem. Połaniecki rzucił się z pewną chciwością do rozpatrywania bieżących
interesów — nie mogli గednak obaగ z Bigielem długo się nimi zaగmować, bo w goǳinę
późnieగ zగawił się Bukacki z pożegnaniem.

— Jadę ǳiś do Włoch i Bóg wie, kiedy wrócę — rzekł — chciałem wam powieǳieć:
Bądźcie zdrowi! Śmierć tego ǳiecka dotknęła mnie więceగ, niżem się spoǳiewał…

— I dlatego wyగeżdżasz?
— Dużoby o tem mówić. U nas, wiǳisz, to się tak powiada, że się గest buddystą,

czy też czem ci się podoba — a w gruncie rzeczy trochę się wierzy, trochę ufa w… గakieś
miłosierǳie… i tem się żyగe. Tymczasem co? Oto rzeczywistość bĳe nas coǳień po fizy-
ognomii — i wprowaǳa w duchową rozterkę, w zmartwienie, w moralny ucisk. Tu się
wiecznie coś albo kogoś kocha, wiecznie się cuǳem nieszczęściem martwi, a గa tego nie
chcę. To mnie męczy…

— W czem ci pomogą Włochy?
— W czem mi pomogą? Bo tam mam słońce, którego tu nie mam; mam sztukę,

któreగ tu nie mam, a do któreగ czuగę słabość; mam chianWi, które mi dobrze robi na
katar żołądka, i w końcu mam luǳi, którzy mnie nic a nic nie obchoǳą i którzy mogą
sobie setkami umierać bez żadneగ dla mnie przykrości. Będę patrzył na obrazy, będę sobie
kupował, co mi potrzeba, pielęgnował swoగe reumatyzmy, swóగ ból głowy, i będę sobie
mnieగ więceగ wykwintnem, mnieగ więceగ sytem i mnieగ więceగ zdrowem zwierzęciem —
co, wierz mi, గest గeszcze naగbarǳieగ pożądanym roǳaగem i stanem życia. Tu nie mogę
być dostatecznie bydlęciem, a z duszy chcę niem być.

— Masz racyę, Bukacki. My oto, wiǳisz, sieǳimy w rachunkach, także trochę dla-
tego, żeby się skretynizować i nie myśleć o czem innem. Jak zrobimy taki maగątek, గaki
ty masz, to — nie wiem, గak Bigiel — ale గa póగdę twoim śladem.
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— Zatem, do wiǳenia w czasie i przestrzeni! — rzekł Bukacki.
W chwilę po గego wyగściu Połaniecki rzekł:
— On ma słuszność. Ile గabym był naprzykład szczęśliwszy, gdybym się nie był przy-

wiązał do tego ǳiecka i do pani Emilii. My గesteśmy pod tym względem nieuleczalni
i psuగemy sobie dobrowolnie życie. On ma słuszność. Tu zawsze się coś lub kogoś kocha.
To ǳieǳiczna choroba… Wieczny romantyzm, wieczny sentymentalizm — i wieczne
kolki w sercu…

A Bigiel rzekł:
— Kłania ci się stary Pławicki. Ten nie kocha nikogo, prócz siebie.
— W rzeczywistości może tak గest, ale గemu brak i rozumu i odwagi, żeby sobie

powieǳieć, że tak wolno i tak trzeba. Owszem. Jest przekonany, że trzeba inaczeగ i przez
to గest w ciągłeగ niewoli. Tu, choć ktoś ma taką naturę, గak on, to గeszcze musi udawać,
nawet przed sobą samym, że coś lub kogoś kocha.

— A bęǳiesz ǳiś u pani Emilii? — spytał Bigiel.
— Naturalnie! Gdybym ci naprzykład powieǳiał, że mam malaryę, to tem samem

గeszczebym się z nieగ nie wyleczył.
I rzeczywiście, nietylko tego dnia był u pani Emilii, ale był dwa razy, albowiem za

pierwszą bytnością nie zastał tych pań w domu. Pławicki, na zapytanie, gǳie గest córka,
odpowieǳiał mu z odpowiednim patosem i rezygnacyą: „Ja nie mam teraz córki!” —
Połaniecki, nie chcąc mu nawymyślać, do czego uczuł nagłą ochotę, wyszedł i powrócił
dopiero wieczorem.

Tym razem wyszła znów do niego sama Marynia i oznaగmiła mu, że pani Emilia za-
snęła po raz pierwszy od pogrzebu Litki. Mówiąc to, trzymała czas గakiś rękę w గego dłoni.
Połaniecki, mimo całeగ rozterki, w గakieగ były గego myśli, nie mógł tego nie zauważyć,
a gdy spoగrzał wreszcie pytaగącym wzrokiem w గeగ oczy, dostrzegł, że policzki panienki
zarumieniły się lekko. Tymczasem siedli obok siebie i poczęli rozmawiać:

— Byłyśmy na Powązkach — rzekła Marynia — i obiecałam Emilce, że bęǳiemy
tam గeźǳiły coǳiennie.

— Czy to dla nieగ dobrze, tak sobie co dnia przypominać ǳiecko i rozǳierać rany?
— Ach, alboż one zaschły? — odpowieǳiała Marynia — i czy గest możność powie-

ǳenia గeగ: „Nie గedź!” Ja sama myślałam, że to bęǳie niedobrze, ale przekonałam się,
że przeciwnie. Na Powązkach płakała barǳo, ale było గeగ lepieగ. Wracaగąc, przypomnia-
ła sobie, co గeగ mówił profesor Waskowski — i ta myśl, to dla nieగ గedyna pociecha —
గedyna!

— Niechże ma choć taką — odpowieǳiał Połaniecki.
— Wiǳi pan, గa nie śmiałam గeగ z początku wspomnieć o Litce, ale ona ciągle o nieగ

mówi. Niech pan także nie obawia się mówić గeగ o nieగ, bo to గeగ sprawia widocznie ulgę…
Tu panienka poczęła opowiadać గeszcze barǳieగ zniżonym i గakby niepewnym głosem:
— Ona sobie ciągle wyrzuca, że teగ ostatnieగ nocy posłuchała zapewnień doktora

i poszła spać. Jeగ żal tych straconych chwil, które mogła spęǳić z Litką, i ta myśl nurtuగe
గą. ǲiś, gdy wróciłyśmy z cmentarza, poczęła mnie wypytywać o naగdrobnieగsze szcze-
góły: గak ǳiecko wyglądało, గak długo spało, czy brało lekarstwo i co przytem mówiło,
czy oǳywało się do nas?… Przytem zaklinała mnie, żebym sobie przypomniała wszystko
i żebym nie opuściła żadnego słowa.

— I pani nie pominęła niczego?…
— Nie.
— …Jak ona to przyగęła?
— Barǳo, barǳo płakała.
Oboగe umilkli i milczeli dość długo, poczem Marynia rzekła:
— Póగdę zobaczyć, co się z nią ǳieగe.
Po chwili wróciła:
— Śpi — rzekła. — Chwała Bogu!
Jakoż Połaniecki nie wiǳiał tego wieczora pani Emilii, która zapadła గakby w letar-

giczny sen. Przy pożegnaniu Marynia znów uścisnęła długo i silnie గego rękę i niemal
z pokorą spytała:

— Pan mi nie ma za złe tego, że గa powtórzyłam Emilce ostatnie życzenie Litki?
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— W takich chwilach — odpowieǳiał Połaniecki — nie umiem myśleć o sobie.
Mnie choǳi tylko o panią Emilię i గeśli słowa pani sprawiły గeగ ulgę, to pani za nie
ǳiękuగę.

— Więc do గutra? prawda?
— Do గutra.
Połaniecki pożegnał się i wyszedł, a schoǳąc ze schodów, myślał:
— Ona uważa się za moగą narzeczoną.
I nie mylił się. Marynia uważała go za narzeczonego. Nie był on గeగ nigdy oboగęt-

nym; owszem, siła urazy była w nieగ miarą tego niezwykłego zaగęcia, గakie w nieగ obuǳił.
A przytem, w czasie choroby i pogrzebu Litki mógł on sam odkrywać w sobie niezgłę-
bione pokłady egoizmu — గeగ wydał się tak dobrym, że po prostu nie miała go z kim
porównać. Reszty dokonały słowa Litki. W istocie rzeczy గeగ serce pragnęło przedew-
szystkiem kochać — i teraz — skoro raz przyrzekła Litce w chwili గeగ śmierci, skoro raz
zobowiązała się do kochania i do zamążpóగścia, wydało się గeగ, że gdyby nawet nie ko-
chała, powinna to sobie nakazać — i że nie wolno గeగ గuż nie kochać. Połaniecki wszedł
w sferę గeగ obowiązku, należała zaś do tych prostych kobiecych natur, dotychczas wcale
గeszcze nie rzadkich, dla których życie i obowiązek znaczą గedno i to samo, i które dlatego
do obowiązku wnoszą dobrą wolę, i nietylko dobrą, ale barǳo wytrwałą.

Taka zaś wola prowaǳi za sobą miłość, która świeci గak słońce, grzeగe గak గego ciepło
i koi గak błękitne, pogodne niebo. W ten sposób życie nie staగe się suchym krzakiem
cierniowym, który kole, tylko kwiatem, który kwitnie i upaగa.

Ta, prawa w myślach a zarazem prosta i delikatna w uczuciach, wieగska panna, po-
siadała ową zdolność do życia i do szczęścia w naగwyższym stopniu.

To też, gdy Połaniecki odszedł, ona, rozmyślaగąc o nim, nie nazywała go గuż w duszy
inaczeగ, tylko: „Pan Stach!” Bo też to గuż i był గeగ „Pan Stach.”

Połaniecki zaś, kładąc się spać, powtórzył sobie nieco mechanicznie:
— Ona uważa się za moగą narzeczoną.
Śmierć Litki i przeగścia ostatnich dni odsunęły nietylko w myślach, ale i w గego sercu,

Marynię na dalsze, a nawet barǳo dalekie plany.
Teraz znów począł myśleć o nieగ i zarazem o sweగ przyszłości. I nagle uగrzał గakby

chmurę niezliczonych pytań, na które w teగ chwili przynaగmnieగ nie miał żadneగ odpo-
wieǳi.

Czuł tylko przed niemi strach; czuł, że na razie brakuగe mu zarówno sił i ochoty,
żeby podగąć ten trud. Znów zacząć żyć dawnem życiem, znów wpaść w to sentymentalne
koło błędne, znów niepokoić się, znów wysilać, zabiegać o rzeczy, które przynoszą tylko
gorycz, porać się z sobą z uczuciowych powodów? Czy nie lepieగ pilnować rachunków
z Bigielem, zbĳać pieniąǳe, by kiedyś ruszyć, గak Bukacki, do Włoch lub gǳieinǳieగ,
gǳie గest słońce, sztuka, wino dobre na żołądek i przedewszystkiem luǳie oboగętni,
których szczęście serca przybysza nie rozpromieni, ale za to śmierć lub niedola nie wycisną
ani గedneగ łzy.
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TOM II

Podczas tych wszystkich rozterek duchowych, przez które przechoǳił Połaniecki, inte-
resa Domu handlowego rozwĳały się గednak pomyślnie. ǲięki zdrowemu rozsądkowi,
pilności i czuగności Bigiela, bieżące sprawy były załatwiane zawsze z గednaką dokładno-
ścią, która ze strony klientów Domu usuwała wszelką możliwość zawodu, niezadowolenia,
skarg. Dom zyskiwał z każdym dniem na opinii, rozszerzał zwolna i stopniowo ǳiałal-
ność, porastał w pierze. Połaniecki zresztą pracował nie z takim wprawǳie spokoగem,
గak dawnieగ, ale nie mnieగ od Bigiela. Ranne goǳiny spęǳał coǳiennie w biurze, im
zaś większe były గego duchowe asunki, im nieporozumienia z Marynią stawały się od
chwili గeగ przyగazdu do Warszawy głębsze, tem pracował gorliwieగ. Ta robota, naగczęścieగ
ciężka i chwilami wymagaగąca nawet dość natężonego myślenia, ale nie stoగąca w żadnym
związku z tem, co go bolało, i nie mogąca przyczynić żadneగ wewnętrzneగ troski, stała
mu się w końcu roǳaగem przystani, w któreగ się chował przed burzą. Połaniecki począł
గą lubić. „Tu przynaగmnieగ wiem, co robię i do czego dążę (mówił Bigielowi), tu wszyst-
ko గest barǳo గasne: గeśli nie znaగdę szczęścia, znaగdę przynaగmnieగ to rozszerzenie życia
i tę swobodę, którą daగe pieniąǳ, i tem lepieగ dla mnie, గeśli potrafię na tem poprze-
stać”. Ostatnie wypadki utwierǳiły go tylko w tych myślach. Rzeczywiście, od strony
uczuć przychoǳiły nań wyłącznie zmartwienia. Ta sieగba dawała gorzkie żniwo, podczas
gdy గedyne powoǳenia, których doznał, a które bądźcobądź, krzepią i bronią w życiu
od nieszczęścia, dał mu ów Dom handlowy. Sam Połaniecki myślał z pewnem zǳiwie-
niem, że tak గest, ale tak nie było. Sam czuł ciasnotę tego zadowolenia, które mógł dać
Dom; ale గednocześnie mówił sobie, że skoro nie można inaczeగ, to trzeba i bezpiecznieగ
గest na tem poprzestać, albowiem lepieగ గest być wyłącznie kupcem, któremu się powo-
ǳi, niż romantykiem, którego wszystko zawoǳi. Więc od śmierci Litki postanowił tem
barǳieగ stłumić w sobie wszystkie te porywy, którym rzeczywistość nie umiała odpo-
wieǳieć i które nie przynosiły nic, prócz zgryzot. Oczywiście Bigiel rad był z takiego
usposobienia swego wspólnika, które Domowi mogło przynieść tylko korzyść.

Połaniecki nie mógł గednak stać się w ciągu kilku tygodni człowiekiem zupełnie obo-
గętnym na to wszystko, z czem niegdyś związane było గego serce. Skutkiem tego od czasu
do czasu odwieǳał Litkę, któreగ kamień grobowy pokrywały గuż rankami białe, zimo-
we szrony. Dwukrotnie spotkał na cmentarzu panią Emilię z Marynią. Raz odwoził గe
do miasta i wówczas pani Emilia poczęła ǳiękować mu za pamięć o małeగ. Połaniecki
zauważył, że czyniła to ze względnym spokoగem, zrozumiał zaś ten spokóగ, gdy przy po-
żegnaniu rzekła mu: „Ja teraz ciągle myślę, że ona, żyగąc sama w wieczności, uważa to
rozłączenie za tak krótkie, గak గedno mgnienie oka — i pan nie wie, co to za pociecha, że
przynaగmnieగ nie tęskni”. Połaniecki powieǳiał sobie w duszy: „No, że nie wiem, to nie
wiem!” Jednakże głębokie przekonanie, z గakiem mówiła pani Emilia, uderzyło go: „Jeśli
to są złuǳenia — pomyślał — to są prawǳiwie żywotne złuǳenia, skoro potrafią nawet
z piwnicy groboweగ wyciągnąć soki dla życia…”

Marynia potwierǳiła zresztą, w pierwszeగ rozmowie z Połanieckim, że pani Emilia
żyగe tylko tą myślą. To గedno łagoǳiło గeగ żal. Po całych dniach nie mówiła z Marynią
o niczem innem i powtarzała tak uporczywie w kółko, iż śmierć wiǳiana od strony Boga
గest rozłączeniem na గedno mgnienie oka, że ta uporczywość poczęła Marynię niepokoić.

— Mówi też o Litce — rzekła w końcu panna Pławicka — గakby ǳiecko nie umarło
i గakby గe miała గutro zobaczyć.

— To i szczęście — odpowieǳiał Połaniecki. — Waskowski oddał గeగ rzetelną usługę.
Taki gwóźdź w głowie nie boli.

— A przecież ona ma słuszność, bo to tak గest…
— Nie będę pani zaprzeczał.
Marynię niepokoiła wprawǳie uporczywość, z గaką pani Emilia wracała ciągle do

గedneగ myśli; z drugieగ strony గednak sama patrzyła na śmierć nie inaczeగ, więc ów odcień
sceptycyzmu, widoczny w słowach Połanieckiego, dotknął గą nieco i zabolał.

Nie chcąc wszelako zdraǳić się z tem, zmieniła rozmowę.
— Kazałam powiększyć fotografię Litki — rzekła. — Wczoraగ mi odniesiono trzy

egzemplarze. Jeden dam Emilce. Bałam się poprzednio, że to గą nadto wzruszy, ale teraz
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wiǳę, że można. Owszem: bęǳie గeగ barǳo miłe.
To powieǳiawszy, wstała i poszła do półek z książkami, na których leżały obwinięte

w bibułkę fotografie, następnie siadła obok Połanieckiego przed małym stolikiem i poczęła
గe rozwĳać.

— Opowiadała mi Emilka — rzekła — గakąś waszą rozmowę, na krótko przed śmier-
cią małeగ, w któreగ Litka powieǳiała, że życzyłaby sobie, żebyście we troగe byli brzozami
i rośli blizko siebie. Pamięta pan tę rozmowę?

— Tak, przypominam sobie. ǲiwiła się, że drzewa tak długo żyగą, a potem namyślała
się, గakiemby chciała być i naగlepieగ గeగ się podobała brzoza.

— Tak. A pan powieǳiał, że także chciałby rosnąć blizko… Więc గa teraz naokół tych
fotografii, na passe-partout, chciałam wymalować brzozy. O, tu, wiǳi pan, zaczęłam, ale
nie barǳo mi iǳie, bo naprzód dawno nie miałam farb w ręku, a powtóre, nie umiem
malować z pamięci.

To rzekłszy, wydobyła గedną z fotografii i poczęła pokazywać Połanieckiemu podma-
lowane akwarelą brzozy, że zaś wzrok miała nieco krótki, więc pochyliła się nad swoగą
robotą, tak, że skroń గeగ znalazła się przez chwilę tuż przy skroni Połanieckiego.

Nie była mu గuż ona dawną Marynią, o któreగ marzył, wracaగąc wieczorami od pani
Emilii, i która wypełniała mu wówczas całą duszę. Ten czas minął. Myśli గego odeszły
w inną stronę. Natomiast Marynia nie przestała być typem kobiecym, czyniącym wyగąt-
kowo silne wrażenie na గego męskie nerwy, i teraz, gdy skroń గeగ dotykała niemal గego
skroni, gdy గednym rzutem oczu obగął గeగ matową twarz, zarumienione nieco policzki
i pochyloną nad malowidłem postać, odczuł ów pociąg z dawną siłą i żartka krew poczęła
mu napęǳać równie żartkie myśli do głowy.

— Gdybym గeగ teraz zaczął całować oczy i usta — powieǳiał sobie — ciekawym,
గakby postąpiła?

I na గedno mgnienie oka porwała go chęć, by to uczynić, choćby przytem obrazić
śmiertelnie Marynię. Za to długie odpychanie go, za tyle niepokoగu, trosk i zmartwień,
chciałby był mieć taką chwilę zapłaty i — może zarazem — zemsty.

Tymczasem Marynia, przypatruగąc się robocie, mówiła daleగ:
— ǲiś mi się to wydaగe gorsze గeszcze, niż wczoraగ. Na nieszczęście, drzewa nie maగą

teraz liści i nie będę mogła znaleźć modelu.
— Nie — rzekł Połaniecki — to wcale niezła grupa. Tylko గeśli te drzewa maగą wy-

obrażać panią Emilię, Litkę i mnie — to czemu pani zrobiła cztery brzozy?
— Czwarta, to గa — odrzekła z pewną nieśmiałością Marynia. — Ja także chciałabym

kiedyś tak rosnąć razem…
Połaniecki spoగrzał na nią bystro, ona zaś, obwĳaగąc nanowo fotografie, poczęła mó-

wić, గakby się śpiesząc:
— Tyle się rzeczy dla mnie związało ze wspomnieniem teగ ǳiecinki… Byłam w ostat-

nich czasach prawie ciągle z nią i z Emilką… Emilka, to ǳiś dla mnie గedna z naగbliższych
w świecie osób… Ja tak samo należałam do nich, గak i pan… Nie wiem dobrze, గak to
powieǳieć… Było nas czworo, a teraz zostało troగe — związanych przez Litkę… Bo ona
nas związała. Ja teraz, గak o nieగ myślę, to zarazem myślę o Emilce i o panu… Dlatego
postanowiłam wymalować cztery brzozy, a wiǳi pan, że గest trzy fotografie: గedna dla
Emilki, గedna dla mnie, a గedna dla pana.

— ǲiękuగę pani — odrzekł Połaniecki, wyciągaగąc ku nieగ rękę.
Marynia oddała mu uścisk barǳo serdecznie i rzekła:
— Dla గeగ pamięci też powinniśmy zapomnieć o wszystkich dawnych urazach.
— To się గuż stało — odpowieǳiał Połaniecki — a co do mnie, to chciałem, żeby

tak było గeszcze na długo przed śmiercią Litki.
— To też odtąd zaczęła się moగa wina, za którą pana przepraszam.
I znów podała mu rękę. Połaniecki zawahał się przez chwilę, czy ma గą podnieść do

ust, nie uczynił tego గednak, tylko rzekł.
— A więc zgoda?
— I przyగaźń? — odpowieǳiała Marynia.
— I przyగaźń.
W oczach గeగ odbiła się głęboka spokoగna radość, która opromieniła całą గeగ twarz

łagodnem światłem. Było w nieగ teraz tyle dobroci i ufności, że Połanieckiemu mimowoli
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przypomniała się owa dawna Marynia, którą wiǳiał w Krzemieniu, gdy sieǳiała na ganku
ogrodowym, w promieniach zachoǳącego słońca.

Jednakże od śmierci Litki był on w takim nastroగu, że podobne wspomnienia uważał
za niegodne siebie, więc wstał i począł się żegnać.

— Nie zostanie pan z nami na cały wieczór? — spytała Marynia.
— Nie, pani, muszę wracać.
— Powiem Emilce, że pan wychoǳi — rzekła, idąc ku drzwiom przyległym.
— Ona teraz albo rozmyśla o Litce, albo się modli, inaczeగ byłaby tu sama przyszła.

Niech గeగ pani nie przerywa, a గa i tak గutro przyగdę.
Na to Marynia zbliżyła się ku niemu i, patrząc mu w oczy z wielką serdecznością,

rzekła:
— I గutro i coǳiennie. Wszak prawda? Niech pan pamięta, że pan గest teraz dla nas

„pan Stach.”
Od śmierci Litki drugi raz Marynia nazwała go w ten sposób, to też, idąc do siebie,

Połaniecki myślał:
— Jeగ stosunek do mnie గest zupełnie zmieniony. Ona się poczuwa po prostu do

przynależności do mnie, bo się do tego zobowiązała obietnicą, daną umieraగącemu ǳiec-
ku, gotowa nawet pokochać się we mnie i nie pozwoli sobie nie pokochać się… Takich
u nas na tuziny.

I nagle począł się złościć:
— Znam te rybie natury z zimnem sercem, a natomiast egzaltowaną głową, pełną

tak zwanych zasad. Wszystko dla zasady, wszystko dla obowiązku — nic samorzutnego
w sercu! Mógłbym zdechnąć przy గeగ nogach i nic nie wskórać, dopiero gdy oEoZiÇ]ek
każe గeగ mnie pokochać, to bęǳie kochała nawet rzeczywiście.

Widocznie Połaniecki przywykł w swoich włóczęgach za granicą do innego roǳaగu
kobiet, a przynaగmnieగ o innych zapewne naczytał się w książkach. Ponieważ గednak miał
przy tem trochę i zdrowego rozsądku, więc ten rozsądek począł do niego także przema-
wiać:

— Słuchaగ Połaniecki — (mówił) — toż to są właśnie dlatego wyborowe natury,
naǳwyczaగ pewne, na których można budować, na których można oprzeć życie. Czyś ty
zwaryował! Tobie przecie choǳiło o żonę, nie o przemĳaగącą awanturę miłosną.

Ale Połaniecki nie przestawał się zżymać i odpowiadał rozsądkowi:
— Jeśli mam być kochany, chcę być kochany dla samego siebie.
Rozsądek próbował గeszcze tłómaczyć mu, że wszystko గedno, గak się miłość zaczyna,

bo potem nie może być inaczeగ kochany, గak dla samego siebie, w tym zaś wypadku, po
owych pracach i rozdrażnieniach, to గest rzeczą i zarazem naturalną i niemal cudowną,
niemal opatrznościową, że zaszło coś takiego, co od razu złamało zapory. Ale Połaniecki
nie przestawał się dąsać.

Rozsądkowi przyszedł wreszcie na pomoc i ów pociąg, i owo upodobanie w Maryni,
na mocy którego Połaniecki wiǳiał w nieగ więceగ uroku, niż w każdeగ inneగ kobiecie. Ten
pociąg mówił z kolei:

— Nie wiem, czy గą kochasz, czy nie, i mnieగsza o to, ale ǳiś, gdy się zbliżyła do ciebie
ramieniem i twarzą, małoś ze skóry nie wyskoczył. Czemu cię taki dreszcz nie przeగmuగe,
gdy sieǳisz koło inneగ kobiety? Pomyśl, co za różnica!

Ale Połaniecki odpowiadał na to wszystko:
— Ryba! Obowiązkowa ryba!…
I znowu przyszła mu myśl: Łapże గą, skoro ten gatunek wolisz, niż każdy inny. Luǳie

się గednak żenią i na ciebie czas. Czego bęǳiesz więceగ szukał? Czy takieగ గakieగś miłości,
z któreగ pierwszy gotów గesteś się wyśmiewać… Miłość twoగa zgasła — dobrze! ale został
pociąg i to przekonanie, które గednak masz, że to uczciwa i pewna kobieta.

— Tak — myślał daleగ — ale z miłości, czy głupieగ, czy mądreగ, płynie wola, a czy
గa గą teraz mam? Nie, bo się waham, podczas gdy poprzednio nie wahałem się. Powtóre,
trzeba zważyć, co lepsze: czy panna Pławicka, czy ִPaֳ i ִZinienֳ w Domu pod firmą
Bigiel i Połaniecki. Pieniąǳ daగe potęgę i swobodę, a ze swobody naగlepieగ się korzysta,
gdy się nikogo nie dźwiga ani na ramionach, ani w sercu.

Tak rozmyślaగąc, przyszedł do domu i położył się spać. W nocy śniły mu się brzozy
na wydmach, spokoగne niebieskie oczy i czoło ocienione ciemnymi włosami, od którego
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biło ciepło.

W kilka dni późnieగ, rano, zanim wyszedł do biura, przyszedł do niego Maszko.

— Przychoǳę do ciebie w podwóగnym interesie — rzekł — ale zaczynam od pie-
niężnego, żeby ci zostawić swobodę powieǳenia: „Tak, lub nie.”

— Móగ drogi, pieniężne interesa załatwiam w biurze, więc zacznĳ od drugiego z kolei.
— To nie గest sprawa waszego Domu, tylko prywatna, dlatego wolę mówić o nieగ

prywatnie. Wiesz, że się żenię, potrzebuగę pienięǳy. Wydatków mam, గak włosów na
głowie, a przytem spłat co niemiara. Przychoǳi termin wypłacenia ci pierwszeగ raty z oweగ
sumy na Krzemieniu, którą od ciebie nabyłem. Czy nie możesz odłożyć mi terminu గeszcze
na kwartał?

— Będę z tobą szczery — rzekł Połaniecki — mogę, ale nie chcę.
— No, to గa będę równie szczery i spytam, co zrobisz, గeśli ci గeగ nie zapłacę?
— I to się zdarza na świecie — odpowieǳiał Połaniecki — ale tym razem masz mnie

za głupszego niż గestem, bo wiem, że zapłacisz.
— Skąd masz tę pewność?
— Żeniąc się, i to żeniąc bogato, nie możesz narazić się na opinię niewypłacalnego.

Z pod ziemi wydusisz, a zapłacisz.
— Z próżnego i Salomon nie naleగe.
— Bo nie brał u ciebie lekcyi. Móగ drogi, nikt nas nie słyszy, więc powiem ci, że ty

przecie całe życie nic innego nie robisz.
— Więc గesteś pewny, że zapłacę?
— Tak.
— Masz słuszność. Chciałem od ciebie grzeczności, do któreగ nie mam prawa. Tylko,

że nareszcie i గa czuగę się tem wszystkiem zmęczony… Tu brać, tam zatykać — wiecznie żyć
w takim kołowrocie — to nareszcie przechoǳi siły luǳkie!… Zawĳam niby do portu.
Za dwa miesiące stanę na innych nogach, ale tymczasem dopływam resztą pary… Nie
możesz — trudno!… Jest trochę lasu na Krzemieniu — wytnę go i zapłacę, skoro nie
można inaczeగ.

— Co tam za lasy na Krzemieniu! Stary Pławicki wygolił, co się dało.
— Jest duża dąbrowa za dworem ku Nieǳiałkowu.
— Prawda. Jest.
— Wiem, że wy z Bigielem robicie i takie interesa. Kupcie odemnie tę dąbrowę.

Oszczęǳi mi to szukania kupca, a wy możecie wyగść z zyskiem.
— O tem pomówię z Bigielem.
— Więc z góry nie odmawiasz?
— Nie. Jeśli oddasz tanio… możebym nawet i sam… Ale w takich rzeczach potrzebuగę

obliczyć możliwe zyski lub straty. Chcę także wieǳieć twoగe warunki. Oblicz się i ty.
Przyślĳ mi wykaz, ile tam tego గest — i గakie sztuki. Ja tego nie pamiętam.

— Przyślę ci za goǳinę.
— W takim razie wieczór dam ci odpowiedź.
— O గednym warunku z góry cię uprzeǳam: nie bęǳiesz miał prawa wyciąć dąbrowy

przed dwoma miesiącami.
— Dlaczego?
— Bo Krzemień ogromnie traci bez teగ ozdoby, więc po ślubie zaproponuగę ci od-

przedaż, naturalnie z odpowiednim zyskiem.
— Zobaczymy.
— Prócz tego mam na Krzemieniu margiel. Pamiętasz, żeś sam mi o tem mówił.

Pławicki obliczał to na miliony — i to głupstwo! — ale w rękach sprytnych luǳi to
naprawdę może być niezły interes. Pomyślcie i o tem z Bigielem; గa przyగąłbym was do
spółki.

— Jeśli interes okaże się dobry — po to గest nasz Dom, żeby dobre robił.
— Więc o tem pomówimy późnieగ, a teraz wracam do dąbrowy. Ogólny zarys naszego

układu niech bęǳie taki, że గa, zamiast przypadaగąceగ raty, daగę ci dąbrowę, lub గeగ część,
stosownie do obliczenia; daగę ci గą nieగako w zastaw, ty zaś zobowiążesz się nie wycinać
dębów przed upływem następnego kwartału.
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— To mogę zrobić — rzekł Połaniecki. — Oczywiście przyగdą następnie takie kwe-
stye, గak dostawy dębów do kolei etc., o których bęǳiemy mówili przy spisywaniu kon-
traktu, గeśli wogóle bęǳiemy go spisywali.

— Więc przynaగmnieగ గeden ciężar z głowy — rzekł Maszko, trąc ręką czoło. —
Wyobraź sobie, że mam takich ǳiesięć lub piętnaście na ǳień, nie licząc rozmów o in-
teresach z panią Krasławską, które są cięższe od wszystkiego, i służby przy narzeczoneగ,
która…

Tu Maszko zaciął się na minutę, lecz nagle machnął ręką i dodał:
— Która także nie గest lekka…
Połaniecki spoగrzał na niego ze zǳiwieniem. W ustach Maszki, tak przestrzegaగącego

światowych względów w każdem słowie, było to coś niesłychanego.
A Maszko mówił daleగ:
— Lecz mnieగsza o to. Pamiętasz, గak przed śmiercią Litki omal raz nie przyszło

mięǳy nami do kłótni… Nie policzyłem się z tem, żeś ty barǳo kochał tę małą, żeś był
niespokoగny, rozdrażniony i postąpiłem po grubĳańsku… Wina była zupełnie po moగeగ
stronie, zatem przepraszam cię.

— To rzecz zapomniana — odpowieǳiał Połaniecki.
— Przypomniałem గą dlatego, że mam cię prosić o usługę. Jest rzecz taka: Ja nie mam

przyగaciół; krewnych, albo nie mam, albo mam takich, z którymi nie warto się popisywać.
Teraz muszę szukać drużbów i dalibóg nie barǳo wiem, gǳie się zwrócić… Wiesz, że
miałem w ręku interesa rozmaitych paniczyków… Ale prosić pierwszego lepszego paగaca,
dlatego, że ma tytuł — nie iǳie i nie chce mi się. Choǳi mi o to, bym miał drużbów
porządnych luǳi, a powiem otwarcie — i porządne nazwiska… Te panie również barǳo
na to uważaగą, więc — czy zechcesz mi drużbować?

— Tegobym ci nie odmówił, gdybyś przyszedł w innych okolicznościach. Ale powiem
ci, గak గest. Patrz: nie noszę krepy na kapeluszu, ni białych tasiemek przy surducie, więc
nie గestem w żałobie, a mimo tego daగę ci słowo, że గestem w większeగ żałobie, niż gdyby
mi własne ǳiecko umarło…

— Tak, nie policzyłem się z tem — rzekł Maszko. — Przepraszam cię.
Połanieckiego uగęły te słowa:
— Jeśli zresztą barǳo ci na tem zależy… గeśli prawǳiwie nie bęǳiesz mógł zna-

leźć nikogo innego — to niechże bęǳie, గak chcesz, ale szczerze ci mówię, że po takim
pogrzebie ciężko mi być na weselu.

Połaniecki nie powieǳiał wprawǳie: „na takiem weselu”, ale Maszko odgadł గego
myśl.

— Przytem — mówił daleగ Połaniecki — గest i druga okoliczność. Tyś musiał o tem
słyszeć, że było గakieś biedaczysko, doktorzyna…. który kochał się na śmierć w twoగeగ
narzeczoneగ. Wolno గeగ było nie być wzaగemną i nikt గeగ z tego powodu nie może robić
zarzutu, ale tamten swoగą drogą poగechał gǳieś, gǳie pieprz rośnie, i licho go wzięło…
rozumiesz? — a గa byłem z nim w przyగaźni, zwierzał mi się ze swoich nieszczęść i wy-
płakiwał mi się w kamizelki — rozumiesz?… W tych warunkach drużbować innemu —
sam powieǳ?

— I tamten naprawdę umarł z miłości dla moగeగ narzeczoneగ?
— Toś ty o tem nie słyszał?
— Nie tylkom nie słyszał, ale uszom nie wierzę…
— Wiesz co, Maszko, małżeństwo zmienia człowieka, ale wiǳę, że i narzeczeństwo.

Ja cię wprost nie poznaగę.
— Bo గak ci powieǳiałem, గestem tak zmęczony, że గuż mi tchu nie staగe, a w takich

razach maska spada.
— Co przez to rozumiesz?
— Rozumiem, że są dwie kategorye luǳi: గedni nie robią sobie z niczego nic i spo-

sób postępowania stosuగą przygodnie do każdeగ okoliczności, druǳy maగą pewien system,
którego się mnieగ więceగ konsekwentnie trzymaగą. Ja należę do tych drugich. Przywykłem
do ochraniania pozorów, i co więceగ, przyzwyczaiłem się do tego tak barǳo, że w koń-
cu zmieniło się to w moగą naturę. Ale wiǳisz, gdy się naprzykład podróżuగe samowtór
w wielki upał — wówczas na człowieka naగbarǳieగ „comme il faut” może przyగść chwila,
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w któreగ rozepnie nietylko surdut, ale i kamizelkę. Na mnie przyszła taka chwila, więc
się rozpinam.

— To się znaczy?
— To się znaczy, iż zdumieniem mnie przeగmuగe wiadomość, iż ktoś mógł się na

śmierć zakochać w moగeగ narzeczoneగ, która గest, గak mi to kiedyś w złości dałeś do zro-
zumienia, zimna, sztywna i tak mechaniczna w ruchach, słowach i myślach, గakby była
nakręcana kluczem. To wszystko గest zupełną prawdą — i గa to potwierǳam. Nie chcę,
żebyś mnie miał za większego nicponia, niż గestem. Ja గeగ nie kocham i moగe małżeństwo
bęǳie równie sztywne, గak moగa narzeczona. Kochałem pannę Pławicką, która mnie od-
rzuciła. Pannę Krasławską biorę dla గeగ maగątku. Jeśli powiesz, że to గest niegoǳiwość,
odpowiem ci, że tę niegoǳiwość spełniło lub spełni tysiące tak zwanych porządnych
luǳi, którym podaగesz rękę i którym, co więceగ, życie nie upływa w rozkoszy, ale też
i nie w tragedyi. Kuleగe, ale iǳie… Późnieగ pomaga im przyzwyczaగenie, przeżyte lata,
które przynoszą గakiś roǳaగ przywiązania, ǳieci, które się roǳą — i గakoś iǳie! Takich
małżeństw గest większość, bo większość luǳi woli choǳić po ziemi, niż wspinać się na
szczyty. Często nawet insze małżeństwa są gorsze — bo gdy naprzykład kobieta woli
latać, a mężczyzna pełzać, lub odwrotnie — to niema widoków na porozumienie. Co do
mnie, napracowałem się గak wół. Pochoǳąc z roǳiny podupadłeగ, chciałem wypłynąć
— do tego się przyznaగę. Gdybym chciał był zostać nieznanym kauzyperdą i zbĳać tylko
pieniąǳe, możebym గe zbił i otworzył moగemu synowi na rozcież wrota do życia. Ale
గa nie kocham moich ǳieci przed ich przyగściem na świat — więc chciałem sam mieć
nietylko pieniąǳe — ale być czemś, coś znaczyć, zaగąć గakieś stanowisko, zaważyć, గak
u nas można zaważyć, więc przynaగmnieగ w życiu towarzyskiem. Z tego wynikło, że co
adwokat zarobił, to grand seigneur pochłonął. Stanowisko obowiązuగe. Zatem nie mam
pienięǳy, znuǳiła mi się szarpanina, polegaగąca na wyrywaniu ǳiury w గednem mieగ-
scu, żeby గą zatkać w drugiem — i dlatego biorę pannę Krasławską, która znów dlatego
iǳie za mnie, że, గeśli nie rzeczywiście, to pozornie గestem wielkim panem, a raczeగ udaగę
wielkiego pana, bawiącego się w adwokaturę… Partye są równe, niczyగeగ krzywdy niema
i nikt nikogo nie oszukuగe, albo, గeśli wolisz, oboగe oszukuగemy się w గednakieగ mierze.
Oto గest cała prawda, a teraz, గeśli chcesz, to mną pogarǳaగ.

— Dalibóg, że nigdy nie szanowałem cię więceగ — odpowieǳiał Połaniecki — bo
teraz poǳiwiam nietylko twoగą szczerość, ale odwagę.

— Przyగmuగę komplement za szczerość, ale w czem wiǳisz odwagę?
— W tem, że maగąc tak mało złuǳeń co do panny Krasławskieగ, żenisz się z nią

గednak.
— Bo గestem więceగ mądry, niż głupi. Szukałem pienięǳy — prawda, ale czy my-

ślisz, że dla pienięǳy ożeniłbym się z pierwszą z brzegu, która గe posiada. Bynaగmnieగ,
móగ kochany. Ja biorę pannę Krasławską i wiem, co robię. Panna Krasławska ma swoగe
wielkie przymioty, niezbędne w warunkach, w గakich గa గą biorę, a ona za mnie wychoǳi.
Panna Krasławska bęǳie żoną zimną, nieprzyగemną, kwaśną — a nawet pogardliwą, o ile
nie bęǳie się mnie bała. Ale natomiast panna Krasławska, tak గak i గeగ matka, ma cześć
religĳną dla pozorów, dla tego, co wypada lub nie wypada, a ogólnie mówiąc, dla tak
zwaneగ przyzwoitości. To raz. Daleగ, niema w nieగ ani గednego takiego ziarnka, z którego
wyrastaగą awanturnice — i pożycie z nią, tak nieprzyగemne గak być może, nie skończy się
nigdy skandalem. To dwa. A po trzecie, గest we wszystkiem pedantką, zatem zarówno
w pobożności, గak i w spełnianiu tych wszystkich zobowiązań, które na siebie weźmie.
To గuż istotnie wielki przymiot. Nie będę z nią szczęśliwy, ale będę mógł być spokoగny,
kto wie zaś, czy to nie గest maximum, którego w życiu można żądać. I to ci, móగ ko-
chany, powiadam: gdy bęǳiesz brał żonę, przedewszystkiem myśl o przyszłym spokoగu.
W kochance szukaగ sobie czego chcesz: dowcipu, temperamentu, poetycznego nastroగu,
wrażliwości, ale z żoną trzeba żyć lata — więc szukaగ w nieగ tego, na czem się można
oprzeć — szukaగ zasad.

— Nie miałem cię nigdy za głupiego — rzekł Połaniecki — ale wiǳę, że masz więceగ
rozumu, niżem myślał.

— Bo wiǳisz, nasze kobiety, ot naprzykład ze świata pieniężnego, kształcą się na-
prawdę na ancuskieగ powieści, a wiesz, co z tego wynika?
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— Mnieగ więceగ wiem, ale ǳiś గesteś tak wymowny, że rad wysłucham twego okre-
ślenia.

— Oto, że kobieta staగe się sama dla siebie Bogiem i prawem.
— A dla męża?
— Kameleonem i dramatem.
— To się tak trochę ǳieగe w świecie barǳo pieniężnym, a pozbawionym tradycyi.

Tam wszystko గest pozorem i toaletą, pod którą sieǳi nie dusza, ale mnieగ więceగ wy-
kwintne zwierzątko.

— Ale ten świat bogaty i stroగny, bawiący się, przesiąknięty dyletantyzmem arty-
stycznym, literackim, a nawet i religĳnym, trzyma batutę i kieruగe chórem.

— U nas గeszcze nie.
— U nas గeszcze nie zupełnie. Zresztą, są wyగątki nawet w tym świecie, tem barǳieగ

muszą być poza nim. Tak, u nas są inne kobiety, naprzykład panna Pławicka. Ach, co za
spokóగ, co za bezpieczeństwo, a przytem co za wǳięk życia z taką, గak ona! Niestety —
ona nie dla takich, గak గa!

— Maszko! Spryt gotów ci byłem od biedy przyznać, ale nie wieǳiałem, że గest
w tobie i entuzyazm.

— Co chcesz: bom się w nieగ kochał, a teraz żenię się z panną Krasławską!
Ostatnie słowa Maszko wymówił గakby z pewną złością. Poczem nastała chwila mil-

czenia.
— Więc nie bęǳiesz mi drużbował? — spytał Maszko.
— Daగ mi czas do namysłu.
— Za trzy dni wyగeżdżam.
— Dokąd?
— Do Petersburga. Mam tam interesa. Zabawię ze dwa tygodnie.
— To ci po przyగeźǳie odpowiem.
— Dobrze. ǲiś ci przyślę wykaz moich dębów w trzech rozmiarach… Byle raty nie

płacić!
— A గa warunki, pod którymi గe kupię.
Tu Maszko pożegnał się i wyszedł, a wkrótce za nim podążył do biura Połaniecki. Po

naraǳie z Bigielem, postanowił, గeśli rzecz się okaże możliwa i korzystna, kupić dąbrowę
na własną rękę. Sam nie umiał sobie zdać sprawy, dlaczego czuł గakąś ǳiwną chęć zaha-
czyć się o Krzemień. Po goǳinach biurowych myślał także o tem, co mu mówił Maszko
o pannie Pławickieగ. Czuł doskonale, że mówił prawdę — i że z tego roǳaగu kobietą życie
może być nietylko bezpieczne, spokoగne, ale i pełne wǳięku. Spostrzegł się గednak, że
w tych rozmyślaniach oddaగe sprawiedliwość raczeగ గuż tylko typowi, którego Marynia
była okazem, niż Maryni sameగ. Spostrzegł również tysiące niekonsekwencyi w sobie.
Bo oto było w nim గakieś zniechęcenie, a nawet gniew przeciw kochaniu kogokolwiek
lub czegokolwiek, przeciw zapęǳaniu serca w గakieś więzy i węzły, tak zwykle popląta-
ne, że aż bolesne. Na samą myśl o tem burzył się i w duchu powtarzał: „Nie chcę! mam
tego dosyć! — to గest niezdrowa wybuగałość, która prowaǳi tu luǳi tylko do zboczeń
i cierpień.” Jednocześnie zaś miał naprzykład za złe Maryni, że nie pokochała go గakąś
wybuగałą bezwzględną miłością, a poczęła otwierać mu serce dopiero wówczas, kiedy po-
niekąd nakazał గeగ to obowiązek. Następnie, nie chcąc kochania, ǳiwił się గednak, że mu
ono tak łatwo poczęło więdnąć i że daleko więceగ pragnął Maryni wówczas, gdy ona go
nie chciała, niż teraz, gdy okazywała mu się skłonnieగszą. „Ostatecznie — myślał — to
wszystko prowaǳi do tego, że człowiek sam nie wie, czego chce i czego się ma trzymać,
to గest do stanu, który niech piorun trzaśnie! Panna Pławicka ma więceగ przymiotów, niż
się sama domyśla, panna Pławicka గest obowiązkowa, prawa, cicha, piękna, zmysły moగe
ciągną mnie do panny Pławickieగ, a గednocześnie czuగę, że panna Pławicka nie గest mi
tem, czem była, i że coś we mnie dyabli wzięli.”

— Ale co?
— Jeśli zdolność do kochania — monologował daleగ Połaniecki — to ponieważ do-

szedłem do wniosku, że kochanie గest naగczęścieగ głupstwem, a zbytnie kochanie zawsze
głupstwem, więc powinienem być kontent — tymczasem nie గestem kontent.

Lecz po chwili przyszło mu na myśl, że to గest tylko roǳaగ osłabienia taki, గaki przy-
choǳi naprzykład po chirurgiczneగ operacyi, lub po przebyteగ chorobie — i że życie
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pozytywne wypełni mu zczasem ową czczość, którą odczuwał.
Życiem pozytywnem zaś był dla niego „Dom handlowy.”
Przyszedłszy na obiad, zastał Waskowskiego i dwóch służących, którzy mrugali na

siebie, wiǳąc, గak staruszek podnosi chwilami widelec z kawałkiem mięsa do góry i za-
myśla się na śmierć, lub rozmawia sam z sobą. Profesor Waskowski od nieగakiego czasu
ustawicznie rozmawiał z sobą, i to tak głośno, że luǳie oglądali się za nim na ulicy. Nie-
bieskie గego oczy patrzyły teraz chwilę bezprzytomnie na Połanieckiego, poczem zbuǳił
się గakby ze snu i rzekł, kończąc poczętą w głowie myśl:

— Ona powiada, że గą to zbliży do ǳiecka.
— Kto powiada? — spytał Połaniecki.
— Pani Emilia.
— W గaki sposób się zbliży?
— Bo chce zostać Siostrą miłosierǳia.
Połaniecki zamilkł pod wrażeniem teగ wiadomości. Mógł on sobie myśleć, co mu przez

głowę przeszło, rugować z siebie uczuciowość, filozofować o niezdrowych wybuగałościach
całego społeczeństwa, w którem żył — w duszy miał గednak dwie గakby świętości: Litkę
i panią Emilię. Litka była గuż tylko drogiem wspomnieniem — natomiast panią Emilię
kochał żywem, braterskiem i naగtkliwszem uczuciem, którego w rozmyślaniach nigdy nie
tykał.

To też przez గakiś czas nie mógł się zdobyć na odpowiedź, następnie spoగrzał surowo
na Waskowskiego i rzekł:

— Pan, profesorze, namawiasz గą do tego. Ja się w pańskie mistycyzmy i pańskie
idee z pod ciemneగ gwiazdy nie wdaగę, ale wieǳ o tem, że bierzesz na swoగe sumienie గeగ
życie, bo ona po prostu nie ma sił fizycznych na Siostrę miłosierǳia i w rok umrze —
rozumiesz pan?

— Móగ drogi — odpowieǳiał Waskowski — ot i skazałeś mnie sądem doraźnym, nie
wysłuchawszy. Czyś ty się zastanawiał nad tem, co znaczy wyrażenie: „mąż sprawiedliwy?”

— Gdy mi choǳi o kogoś blizkiego, drwię z wyrażeń.
— Mnie ona wczoraగ powieǳiała o tem naగniespoǳianieగ, a గa గą spytałem: „Moగe

ǳiecko, ale czy ty bęǳiesz miała dość siły, bo to ciężka praca?” Wówczas uśmiechnęła
się do mnie i powiada tak: „Nie odmawiaగcie mnie, bo to moగa ucieczka i moగe szczęście.
Jeśli się pokaże, że nie mam sił, to mnie nie przyగmą, a గeśli przyగmą, a siły mi nie starczą,
to póగdę wcześnieగ do Litki, a గa tak tęsknię!” Co గa miałem powieǳieć na taką wolę
i taką prostotę? Co ty potrafisz powieǳieć? Kto, nawet niewierzący, śmiałby powieǳieć,
że może Litki wcale niema, i że życie w pracy, w miłosierǳiu, w poświęceniu, a śmierć
w Chrystusie, może do Litki nie doprowaǳić? Wymyśl గeగ inną pociechę, ale గaką wy-
myślisz? Daగ inną naǳieగę, ukóగ గą czem innem, ale czem ukoisz? Bęǳiesz గą przecie
wiǳiał — więc powieǳ szczerze: czy ośmielisz się గeగ odraǳać?

— Nie — rzekł krótko Połaniecki.
Po chwili zaś dodał:
— Nic, tylko zmartwienia ze wszystkich stron!
— Jednoby można — mówił daleగ Waskowski — namawiać గą, żeby zamiast Sióstr

miłosierǳia, u których praca గest nad గeగ siły, wybrała గaki zakon kontemplacyగny. Są takie,
gǳie biedny atom luǳki rozpływa się tak w Bogu, że przestaగe żyć życiem osobistem,
więc przestaగe i cierpieć…

Połaniecki machnął ręką.
— Ja się na tych rzeczach nie rozumiem — rzekł szorstko — i nie wdaగę się w nie.
— Właśnie mam tu gǳieś książeczkę włoską o Nazaretankach — rzekł Waskowski,

rozpinaగąc surdut. — Nie wiem, gǳie mi się poǳiała… Wychoǳąc, gǳieś గą schowałem.
— Co mnie mogą obchoǳić pańskie Nazaretanki?
Lecz Waskowski za surdutem rozpiął następnie w poszukiwaniu i kamizelkę, poczem

zamyślił się i rzekł:
— Czegóż గa szukałem? A wiem, teగ włoskieగ książeczki. Za parę dni గadę do Rzymu —

na długo, na barǳo długo. Pamiętasz, com ci mówił, że to przedsionek do innego świata.
Już mi czas do bożeగ sieni. Emilkę barǳobym namawiał, żeby గechała do Rzymu, ale ona
od ǳiecka nie odగeǳie. Jako Siostra miłosierǳia zostanie tutaగ. Możeby się గeగ గednak
podobała reguła Nazaretanek… Taka pogodna i prosta, గak pierwsze chrześcĳaństwo…
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A గa గadę wkrótce… Nie z głową, móగ drogi, bo tam lepieగ wieǳą, czego się trzymać, ale
z sercem — maluczki, ale miłuగący.

— Zapnĳ profesor kamizelkę — rzekł Połaniecki.
— Dobrze, zapnę. Ja, wiǳisz, mam coś pod sercem i powieǳiałbym ci, boś ty wartki,

గak woda, ale ty masz duszę… Wiǳisz, chrześcĳaństwo nietylko się nie kończy, గak się
niektórym filozofuగącym wartogłowom zdaగe, ale zrobiło dopiero połowę drogi…

— Kochany profesorze — rzekł łagodnieగ Połaniecki — wysłucham tego, co mi pan
chcesz powieǳieć, chętnie i cierpliwie, ale nie ǳiś, bo ǳiś myślę tylko o pani Emilii i po
prostu za gardło mnie ściska… To przecie katastrofa!

— Dla nieగ, nie. Życie గeగ się przyda — i śmierć również.
Połaniecki zaś począł mruczeć:
— Dalibóg, nietylko każde mocnieగsze uczucie, ale prosta przyగaźń kończy się zgry-

zotą… Nigdy żadne przywiązanie nie przyniosło mi nic, prócz zmartwień. Bukacki ma
słuszność… Z ogólnych przywiązań tylko bieda, z osobistych tylko bieda — i żyగ tu w ta-
kiem otoczeniu!…

Rozmowa urwała się, a raczeగ zmieniła w monolog profesora Waskowskiego, który
począł rozprawiać z sobą o Rzymie i chrześcĳaństwie. Po obieǳie wyszli razem na ulicę,
pełną brzęku ǳwonków od sanek i wesołego zimowego ruchu, albowiem zrana dnia tego
spadł dość obficie śnieg, a pod wieczór uczyniło się pogodnie, cicho i mroźno.

— Zapnĳże profesor kamizelkę — rzekł nagle Połaniecki, spostrzegłszy rozpięte
ubranie Waskowskiego.

— Dobrze, zapnę — odpowieǳiał Waskowski.
I począł ciągnąć ǳiurki kamizelki do guzików surduta.
— Lubię గednak tego Waskowskiego — mówił sobie Połaniecki, wracaగąc do domu.

— Gdybym się do niego na dobre przywiązał, pewnieby go licho wzięło, bo taki గuż móగ
los. Na szczęście, dotychczas dość mi to oboగętne.

I tak mówiąc, Połaniecki wmawiał w siebie rzecz nieistnieగącą, albowiem miał szczerą
przyగaźń dla profesora Waskowskiego i los గego nie był mu bynaగmnieగ oboగętny.

Gdy wrócił do domu, na wstępie uśmiechnęła się do niego twarzyczka Litki z dużeగ
fotografii, którą podczas గego niebytności przysłała Marynia. Jeగ widok wzruszył Połaniec-
kiego do głębi duszy. Często zresztą doznawał on tego roǳaగu wzruszeń, gdy niespoǳia-
nie przypomniał sobie Litkę, lub nagle spostrzegł గeden z గeగ portretów. Zdawało mu
się wówczas, że miłość do tego ǳiecka, pochowana gǳieś w głębi serca, wstawała nagle
z dawną żywotnością i siłą, przeగmuగąc całą గego istotę ogromną tkliwością i ogromnym
żalem. To odświeżanie się żalu było nawet tak bolesne, że go unikał, గak zwykle człowiek
unika prawǳiwego cierpienia. Teraz గednak było w గego wzruszeniu coś słodkiego. Litka
uśmiechała się do niego przy blasku lampy, గak gdyby chciała powieǳieć: „Pan Stach”.
Naokół గeగ główki, na białem obramowaniu, zieleniły się cztery brzozy, namalowane przez
Marynię.

Połaniecki stał i patrzył przez długi czas, nakoniec pomyślał:
— Wiem, w czem może być szczęście życia — w ǳieciach.
Lecz po chwili rzekł sobie:
— Tylko గa moich własnych nie będę nigdy tak kochał, గak kochałem to biedactwo.
Tymczasem wszedł służący i oddał mu list od Maryni, który przyszedł razem z foto-

grafią. Marynia pisała, co następuగe:
— „Oగciec polecił mi prosić pana na wieczór. Emilka przeniosła się గuż ǳiś do siebie

i woli, żeby do nieగ tego dnia nie przychoǳić. Posyłam panu fotografię Litki i proszę
koniecznie o przyగście, chcę bowiem pomówić z panem o Emilce. Papa prosił i pana
Bigiela, którego obiecał bawić, bęǳiemy więc mogli pomówić spokoగnie”.

Połaniecki po przeczytaniu listu ubrał się i, poczytawszy czas గakiś, poszedł do Pła-
wickich.

Bigiel bawił tam గuż od kwadransa i grał w pikietę z panem Pławickim; Marynia
sieǳiała opodal, przy małym stoliku, zaగęta గakąś robotą. Połaniecki, przywitawszy się ze
wszystkimi, siadł przy nieగ i począł mówić:

— ǲiękuగę pani naగmocnieగ za fotografię. Zobaczyłem గą niespoǳianie i Litka tak
mi stanęła przed oczyma, że nie mogłem ochłonąć. Wie pani, że takie chwile są miarą
żalu, z którego człowiek sobie nawet sprawy nie zdaగe. ǲiękuగę naగmocnieగ! I za cztery
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brzozy także… Co do pani Emilii, wiem గuż wszystko od Waskowskiego. Czy to zamiar
tylko, czy nieodwołalne postanowienie?

— Pręǳeగ, że to nieodwołalne postanowienie — odpowieǳiała Marynia.
— I co pani myśli?
Marynia podniosła na niego oczy, గakby czekaగąc od niego గakieగś rady.
— Ona nie ma na to sił — rzekła wreszcie.
Połaniecki milczał przez chwilę, następnie rozłożył bezradnie ręce.
— Mówiliśmy o tem z Waskowskim — rzekł — గa na niego napadłem, bo myślałem,

że to గego myśl, ale on mi przysięgał, że w niczem się do tego nie przyczynił. Pytał
natomiast, గaką inną pociechę గeగ wymyślimy — i nie umiałem mu na to odpowieǳieć.
Co గeగ naprawdę w życiu zostało?

— Tak — odrzekła cicho Marynia.
— I myśli pani, że గa nie rozumiem, skąd się wzięło to postanowienie? Ona po prostu

nie chce w niczem swoich zasad religĳnych obrazić, a chce wcześnieగ umrzeć. Wie, że to
obowiązki nad గeగ siły i dlatego గe na siebie bierze.

— Tak — powtórzyła Marynia.
I schyliła głowę tak nizko nad robotą, że Połaniecki wiǳiał tylko rozbiór గeగ ciemnych

włosów na małeగ główce. Miała przed sobą pełne pudełko perełek, które naszywała na
rozmaite przedmioty, przeznaczone na dobroczynną loteryę, i teraz do owych perełek
poczęły się sypać łzy, które płynęły z గeగ oczu.

— Ja wiǳę doskonale, że pani płacze — rzekł Połaniecki.
A ona podniosła na niego załzawione oczy, గakby mu chciała powieǳieć: „Przed tobą

nie będę skrywała łez” — i odrzekła:
— Wiem, że Emilka dobrze robi — ale tak żal!…
Na to Połaniecki, trochę ze wzruszenia, a trochę dlatego, że sam nie wieǳiał, co ma

powieǳieć, pocałował గą, po raz pierwszy w życiu, w rękę. Perły z oczu Maryni poczęły
się potem sypać గeszcze gęścieగ, tak, że musiała wstać i odeగść.

Połaniecki zbliżył się do graగących w chwili, gdy pan Pławicki mówił kwaśno uprzeగ-
mym tonem do swego partnera:

— Rubikon za Rubikonem. Ha, trudno! Pan przedstawiasz nowe czasy, a గa starą
tradycyę, zatem muszę być pobity.

— Co to się ma do pikiety? — odrzekł spokoగnie Bigiel.
Marynia wróciła po chwili z oznaగmieniem, że herbata gotowa. Oczy miała nieco czer-

wone, ale twarz గasną i spokoగną. Gdy późnieగ Bigiel z panem Pławickim zasiedli znowu do
kart, rozmawiała z Połanieckim takim cichym, poufnym tonem, గakim rozmawiaగą luǳie
barǳo sobie blizcy, maగący mnóstwo wspólnych spraw w życiu. Wprawǳie wspólność
ową wytworzyła mięǳy nimi śmierć Litki i nieszczęście pani Emilii, więc też rozmowa
ich nie mogła być wesołą, ale, mimo tego, oczy, గeśli nie usta Maryni, uśmiechały się do
Połanieckiego, zarazem smutno i pogodnie.

Późnym zaś wieczorem, gdy Połaniecki odszedł, Marynia, rozmyślaగąc o nim, nie
nazywała go w myśli inaczeగ, గak „pan Stach”.

Połaniecki również wrócił do domu w usposobieniu o wiele łagodnieగszem, niż by-
wał dotąd od czasu śmierci Litki. Choǳąc po pokoగu, zatrzymywał się co chwila przed
fotografią małeగ, patrząc zarazem na cztery brzozy, malowane przez Marynię, i myślał, że
గednak ten węzeł, గaki zawiązała mięǳy nim a Marynią Litka, staగe się coǳień niemal
ściśleగszy, sam przez się — గakby bez niczyగeగ woli i wprost గakąś taగemniczą siłą rzeczy.

I myślał także, że గeśli brak mu గuż dawneగ, pierwotneగ ochoty do utrwalenia tego
węzła — to również brakłoby mu prawie odwagi, by go stanowczo przeciąć, zwłaszcza tak
prędko po śmierci Litki.

Późną nocą zasiadł nad wykazami, przysłanymi przez Maszkę. Chwilami గednak czynił
pomyłki w rachunkach, bo wiǳiał przed sobą pochyloną głowę Maryni i గeగ łzy, spadaగące
do pudełka ze szklanemi paciorkami. Nazaగutrz zakupił dąbrowę na Krzemieniu — barǳo
zresztą korzystnie.

Maszko powrócił po dwóch tygodniach z Petersburga, dość zadowolony z obrotu wła-
snych spraw kredytowych, i przywiózł ważne wiadomości, które doszły go, గak utrzy-
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mywał, drogą czysto poufną i nie były dotąd nikomu znane. Oto zeszłego roku zbiory
w całem państwie były barǳo niepomyślne. Tu i owǳie poczęło się pokazywać widmo
głodu, łatwo zaś było odgadnąć, że do wiosny zapasy wyczerpią się w całych okolicach
i że klęska głodowa może stać się powszechną. Wobec tego luǳie świadomsi rzeczy za-
częli przebąkiwać o prawdopodobieństwie zakazu wywozu zboża za granicę — i tego to
roǳaగu echa przywiózł Maszko, zaręczaగąc przytem, że doszły do గego uszu przez oso-
by barǳo rzeczy świadome. Połanieckiego wiadomość ta uderzyła tak silnie, że zamknął
się na kilka dni z ołówkiem w ręku, poczem udał się do Bigiela z propozycyą, żeby tak
rozporząǳalną gotowiznę, గak i kredyt Domu, obrócić na hurtowe zakupy zboża.

Bigiel zląkł się — ale on od tego zaczynał wobec każdego nowego interesu. Połaniecki
nie ukrywał mu zresztą, że to bęǳie operacya na wielką skalę, od któreగ powoǳenia lub
niepowoǳenia mogą ich losy zależeć. Zupełne niepowoǳenie było గednak mało praw-
dopodobne, powoǳenie zaś mogło uczynić z nich గednym zamachem luǳi prawǳiwie
zamożnych. Było do przewiǳenia, że wobec braku zboża, ceny póగdą w każdym razie
w górę — było również do przewiǳenia, że prawo ograniczy wprawǳie możność robie-
nia nowych kontraktów z kupcami innych kraగów, ale uszanuగe kontrakty, zawarte przed
గego ogłoszeniem; gdyby zaś i to chybiło, podniesienie się cen w samym kraగu było rzeczą
niemal pewną. Połaniecki wszystko, o ile było w mocy luǳkieగ, przewiǳiał, wszystko
obliczył — i Bigiel, który, mimo sweగ ostrożności, był człowiekiem rozsądnym, musiał
przyznać, że widoki powoǳenia są istotnie znaczne, i że szkoda pomĳać sposobności.

Jakoż po kilku గeszcze naradach, podczas których opozycya Bigiela słabła coraz bar-
ǳieగ, stanęło na tem, czego Połaniecki chciał — i po pewnym czasie, główny komisant
Domu, Abdulski, wyగechał z upoważnieniem czynienia kontraktów w imieniu Domu,
tak na gotowe గuż zboże, గak i na maగące przyగść z przyszłych omłotów.

Wślad za Abdulskim wyగechał do Prus Bigiel. Połaniecki został sam na czele Domu
i pracował od rana do wieczora, skutkiem czego nie pokazywał się prawie u nikogo.

Ale czas nie dłużył mu się, bo ożywiała go naǳieగa wielkich zysków i obfitszeగ w ǳia-
łalność przyszłości. Połaniecki, rzucaగąc się na ową spekulacyę i wciągaగąc do nieగ Bigiela,
uczynił to przedewszystkiem dlatego, że uważał గą za dobrą. Ale miał przytem i inną
myśl. Oto Dom handlowy, razem ze wszystkiemi swemi sprawami, był za ciasnem po-
lem dla గego fachowego wykształcenia, dla zdolności i dla energii — i Połaniecki to czuł.
Ostatecznie o co choǳiło w tego roǳaగu sprawach, గakie prowaǳił Dom? Kupić tanio,
sprzedać drożeగ — i schować do kasy zysk — to był గedyny cel. Zakup na własną rękę,
albo pośrednictwo — nic więceగ. Połanieckiemu było ciasno w teగ uprzęży: „Chciałbym
coś kopać lub coś fabrykować — mówił w chwilach zniechęcenia i niesmaku do Bigiela
— bo my, w gruncie rzeczy, staramy się tylko o to, by z tego potoku pienięǳy, గaki
w obrotach luǳkich płynie, zwrócić choć గaką taką strugę do naszeగ kieszeni, ale nie
produkuగemy nic”. I to była prawda. Połaniecki pragnął doగść do maగątku, zdobyć kapi-
tał, a następnie wziąć się do గakieగ roboty, barǳieగ walneగ, daగąceగ szersze pole do pracy
i twórczości.

Sposobność, గak mu się zdawało, nadeszła, więc chwycił గą oburącz.
— Potem pomyślę o wszystkiem innem — mówił sobie.
Przez „wszystko inne” rozumiał swoగe sprawy ducha i serca, to గest swóగ stosunek

do wiary, do luǳi, do ziemi, do kobiety. Rozumiał, że chcąc być w życiu spokoగnym,
trzeba te stosunki wyగaśnić i stanąć na pewnych nogach. Są luǳie, którzy całe życie nie
wieǳą, czem są względem tych podstaw, i których każdy wiatr kieruగe w inną stronę.
Połaniecki czuł, że tak nie powinno być. W obecnem swem usposobieniu przewidywał,
że te pytania mogą być rozstrzygnięte w sposób tak trzeźwy, że aż suchy, i tak pozytywny,
że aż materyalistyczny, a wogóle uగemny; ale rozumiał, że rozstrzygnięte być muszą.

— Chcę wieǳieć గasno, czym coś powinien, czy nie — mówił sobie.
Tymczasem pracował i luǳi mało widywał. Nie mógł się గednak całkowicie od nich

usunąć. Przekonał się też, że naగbarǳieగ osobiste pytania nie mogą być rozstrzygane tylko
wewnętrznie, tylko we własnym mózgu lub sercu, zamkniętem na cztery spusty, ale że
naగczęścieగ గakieś wpływy zewnętrzne, గacyś luǳie dalsi lub bliżsi, przyśpieszaగą tak ko-
niec rozmyślań, గak i płynących z rozmyślania postanowień. Stało się to przy pożegnaniu
pani Emilii, która coǳiennie teraz i niemal gorączkowo skracała termin wstąpienia do
nowicyatu Sióstr miłosierǳia.
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Połaniecki nie przestawał wśród swych zaగęć choǳić do nieగ, ale kilkakrotnie nie zastał
గeగ w domu, raz zaś znalazł u nieగ panią Bigielową, a zarazem i panią i pannę Krasławską,
których obecność krępowała go w wysokim stopniu. Następnie, gdy Marynia doniosła
mu, że pani Emilia rozpoczyna nowicyat za kilka dni, poszedł, by గą pożegnać.

Zastał గą spokoగną i niemal wesołą, ale na గeగ widok ścisnęło mu się serce. Twarz miała
przezroczystą, mieగscami గakby uczynioną z perłoweగ masy; błękitne żyły przeglądały గeగ
przez skórę na skroniach. Była barǳo piękna, w sposób prawie naǳiemski, ale Poła-
niecki pomyślał: „Żegnam గą na dobre, bo ona i miesiąca nie wytrzyma: z గednego więceగ
przywiązania, గedna więceగ zgryzota i nieszczęście!”

Ona poczęła z nim mówić o swoగem postanowieniu, గako o rzeczy naగzwykleగszeగ,
która się sama przez się rozumie — i గest naturalnem następstwem tego, co się stało,
naturalną ucieczką przed życiem, pozbawionem wszelkieగ podstawy. Połaniecki zrozumiał,
że odraǳać గeగ byłoby z గego strony wprost rzeczą niesumienną i zupełnie bezmyślną.

— Pani tu zostanie? w Warszawie? — spytał.
— Tak. Bo chciałabym być blizko Litki — i Matka przełożona obiecała mi, że będę,

naprzód w domu, a potem, గak się czegoś nauczę, to przy którym z tuteగszych szpitalów.
Chybaby zaszły గakieś naǳwyczaగne wypadki… Póki będę w domu, co nieǳiela bęǳie mi
wolno odwieǳać Litkę.

Połaniecki zacisnął zęby i milczał; patrzył tylko na delikatne, గakby woskowe, ręce pani
Emilii, myśląc w duszy:

— Ona chce temi rękoma opatrywać chorych…
Ale గednocześnie odgadywał, że ona chce przedewszystkiem czego innego. Pod గeగ

pogodą i rezygnacyą odczuwał niezmierzony ból, mocny గak śmierć i wołaగący o śmierć
ze wszystkich sił duszy i serca. Chciała tylko, by ta śmierć przyszła bez గeగ winy, nie గako
గeగ grzech, ale గako zasługa, któreగ nagrodę miało stanowić połączenie się z Litką…

I teraz dopiero Połaniecki zrozumiał różnicę mięǳy bólem a bólem, żalem a żalem.
I on kochał Litkę, ale w nim, obok żalu za nią i wspomnień o nieగ, było గeszcze coś innego,
గakiś życiowy interes, గakaś ciekawość przyszłości, గakieś chęci, myśli, dążenia. Pani Emilii
nie zostało nic, tak, గakby umarła razem z Litką, i గeśli zaగmowało గą coś గeszcze na świecie,
గeśli kochała tych, którzy గeగ byli blizcy, to tylko dla Litki, przez Litkę i o tyle, o ile byli
z nią związani.

Połanieckiemu ciężkie były te odwieǳiny i to pożegnanie. Przywiązał się był do pani
Emilii głęboko, a teraz miał poczucie, że nić łącząca ich prysła raz na zawsze — i że drogi
ich rozchoǳą się w teగ chwili, bo on iǳie daleగ, drogą życia, ona zaś chce, by గeగ życie
wypaliło się గak naగpręǳeగ i wybiera trud — wprawǳie błogosławiony — ale nad siły,
by przyśpieszyć śmierć.

Ta myśl zamykała mu usta. W ostatnieగ గednak chwili, przywiązanie, గakie miał z daw-
na dla nieగ, przemogło, i począł mówić z prawǳiwem wzruszeniem, całuగąc గeగ rękę:

— Droga pani, barǳo droga! niech panią Bóg strzeże i pociesza!
Tu zabrakło mu słów, lecz ona, nie puszczaగąc గego ręki, rzekła:
— Do śmierci nie zapomnę panu, że pan Litkę tak kochał. Wiem od Maryni, że ona

was połączyła i dlatego wiem, że bęǳiecie szczęśliwi, bo inaczeగ Bóg nie byłby గeగ tak
natchnął. Ile razy was w życiu zobaczę, tyle razy pomyślę sobie, że wasze szczęście — to
ǳieło Litki. Niechże గeగ wola spełni się గak naగpręǳeగ i niech was Bóg błogosławi oboగe.

Połaniecki nie odrzekł nic, tylko, wracaగąc do domu, myślał:
— Wola Litki!… Ona ani przypuszcza, że wola Litki może być nie spełniona — i గakże

గeగ miałem powieǳieć, że tamta nie గest గuż tem dla mnie, czem była…
A గednak czuł coraz wyraźnieగ, że dłużeగ nie powinno tak być i że owe węzły, łączące

go z Marynią, należy w krótkim czasie albo ścieśnić, albo zerwać, by położyć koniec
ǳiwacznemu położeniu, nieporozumieniom i troskom, గakie stąd mogły wyniknąć; czuł,
że trzeba to uczynić prędko, by postąpić uczciwie. I ogarnął go nowy niepokóగ, wydało
mu się bowiem, że గakkolwiek postąpi, nie przyniesie mu to szczęścia.

Wróciwszy do domu, zastał list Maszki, który brzmiał, గak następuగe:
— „Byłem u ciebie ǳiś dwa razy. Jakiś waryat zelżył mnie wobec moich dependentów,

z powodu dąbrowy, którą ci sprzedałem. Nazywa się Gątowski. Potrzebuగę z tobą pomówić
i będę raz గeszcze przed wieczorem”.

Jakoż przybiegł przed upływem goǳiny i nie zdeగmuగąc paletota, począł pytać:
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— Ty znasz tego Gątowskiego?
— Znam. To sąsiad i krewny Pławickich. Skąd to poszło i co się stało?
Maszko zdగął paletot i rzekł:
— Nie rozumiem nawet, skąd wieść o teగ sprzedaży mogła się rozeగść, bo గa nie mó-

wiłem o tem nikomu i nawet zależało mi na tem, by się nie rozeszła.
— Nasz agent, Abdulski, గeźǳił do Krzemienia obeగrzeć dąbrowę. Gątowski musiał

się od niego dowieǳieć o sprzedaży.
— Słuchaగże, co się stało. ǲiś w biurze przynoszą mi kartę Gątowskiego. Nie wie-

ǳąc, kto to గest — przyగmuగę. Wchoǳi గakiś chłystek i pyta mnie, czy prawda, że sprzeda-
łem dąbrowę i że chcę rozkolonizować część Krzemienia? Oczywiście, odpowiadam także
pytaniem, co go to może obchoǳić? Ten mówi, że obowiązałem się płacić z Krzemienia
dożywotnią rentę staremu Pławickiemu i że గeśli, prowaǳąc rabunkowe gospodarstwo,
zruగnuగę Krzemień, nie bęǳie mnie na czem poszukiwać. Rozumiesz, że na to poraǳiłem
mu, żeby wziął kapelusz, zapiął się dobrze ze względu na mróz i żeby poszedł, skąd przy-
szedł. Wówczas począł wrzeszczeć, nazwał mnie wobec moich dependentów szachraగem,
oszustem, wreszcie powieǳiał mi, że mieszka w Saskim hotelu — i poszedł. Czy ty nie
masz do tego klucza? Czy nie możesz powieǳieć mi, co to znaczy?

— Owszem! Po pierwsze: ten Gątowski గest ograniczony i z natury gbur; po drugie:
Gątowski గest od lat całych zakochany w pannie Pławickieగ i chciało mu się zostać గeగ
rycerzem.

— Wiesz, że mam dość zimneగ krwi — ale istotnie, chwilami zdaగe mi się, że to sen.
Żeby ktoś pozwolił sobie zelżyć mnie za to, że sprzedaగę swoగą własność — to wprost
przechoǳi luǳkie poగęcie.

— Co myślisz robić? Gątowskiemu pierwszy stary Pławicki natrze uszu i zmusi go,
by cię przeprosił.

Na to twarz Maszki przybrała taki wyraz zimneగ i zawzięteగ złości, że Połaniecki mi-
mowoli pomyślał:

— No, „niedźwiadek” nawarzył piwa, గakiego się nie spoǳiewał — i musi గe wypić.
— Mnie nikt nigdy w życiu bezkarnie nie ubliżył i nie ubliży — rzekł Maszko —

a ten człowiek nietylko mnie zelżył, ale zrobił mi taką krzywdę, గakieగ się nie domyśla.
— To గest chłystek, po prostu niepoczytalny.
— Wściekły pies గest niepoczytalny, a mimo tego w łeb mu się strzela. Wiǳisz, że

mówię chłodno, więc słuchaగ, co ci powiem: spotkała mnie katastrofa, z pod któreగ się
nie podniosę.

— Mówisz chłodno, ale złość cię dusi, więc przesaǳasz.
— Bynaగmnieగ. Bądź cierpliwy i wysłuchaగ mnie do końca. Położenie గest takie: గeśli

moగe małżeństwo nie doగǳie do skutku, albo nawet odwlecze się na గakie kilka miesięcy,
dyabli wezmą mnie, moగe stanowisko, móగ kredyt, móగ Krzemień, i wszystko, co mam.
Powieǳiałem ci, że గadę resztką pary — i muszę stanąć. Panna Krasławska nie wychoǳi
za mnie z miłości, tylko dlatego, że ma dwaǳieścia ǳiewięć lat, i że wydaగę się గeగ, గeśli
nie wymarzoną, to przynaగmnieగ dostateczną partyą. Jeżeli się tylko pokaże, że nie గestem
taką, గak myśli, to zerwie ze mną. Gdyby te panie ǳiś dowieǳiały się, żem sprzedał
dąbrowę na Krzemieniu z potrzeby — గutro miałbym rekuzę. Teraz pomyśl: awantura była
publiczna, bo przy moich dependentach. Rzecz nie utai się. Mógłbym im może sprzedaż
dąbrowy wytłómaczyć — ale pozostaగę prócz tego człowiekiem zelżonym. Gdybym nie
wyzwał Gątowskiego, mogą ze mną zerwać, గako z szuగą bez honoru, గeśli go wyzwę —
pamiętaగ, że to są dewotki, a prócz tego kobiety tak przestrzegaగące pozorów, గak drugich
nie znam — więc zerwą ze mną, గako z awanturnikiem. Jeśli Gątowskiego postrzelę,
zerwą ze mną గako z zabóగcą; గeśli on mnie, zerwą, గako z niedołęgą, który się pozwolił
zelżyć i poturbować. Na sto danych గest ǳiewięćǳiesiąt, że tak postąpią. Rozumiesz teraz,
dlaczegom ci powieǳiał, że dyabli wezmą mnie, móగ kredyt, moగe stanowisko i w dodatku
Krzemień.

Połaniecki machnął ręką, z całym bezmyślnym egoizmem, na గaki zdobyć się może
tylko mężczyzna w stosunku do drugiego mężczyzny, który go w gruncie rzeczy mało
obchoǳi.

— Ba! — rzekł — Krzemień może గa od ciebie kupię. Ale położenie గest ciężkie. Co
tedy myślisz robić z Gątowskim?
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Na to Maszko rzekł:
— Dotychczas płacę długi. Nie chciałeś mi drużbować, czy zechcesz być moim świad-

kiem?
— Tego się nie odmawia — rzekł Połaniecki.
— ǲiękuగę. Gątowski mieszka w Saskim hotelu.
— Jutro będę u niego.
Zaraz po wyగściu Maszki, Połaniecki wybrał się na spęǳenie wieczoru do Pławickich,

po droǳe zaś myślał:
— Z Maszką niema żartów — i rzecz nie skończy się byle గak; ale co mnie to mo-

że obchoǳić? Co oni wszyscy mnie obchoǳą, albo గa ich? Jednakże గaki człowiek గest
dyabelnie sam na świecie!

I nagle uczuł, że గedyną na świecie istotą, którą on coś obchoǳi i która o nim myśli,
nie గak o rzeczy, గest Marynia.

I rzeczywiście, gdy wszedł, z samego uścisku గeగ ręki poznał, że tak గest; ona zaś rzekła
mu na powitanie swoim łagodnym i spokoగnym głosem:

— Miałam przeczucie, że pan przyగǳie. Niech pan patrzy: గest gotowa dla pana fili-
żanka.

Połaniecki, przybywszy do Pławickich, zastał tam Gątowskiego. Młoǳi luǳie przywitali
się od razu z widocznym chłodem i niechęcią. Dnia tego nie było w całym świecie nie-
szczęśliwszego człowieka, niż Gątowski. Stary Pławicki z niego drwił, గak zwykle, a nawet
więceగ niż zwykle, był bowiem w wybornym humorze z powodu sweగ krewneగ, po któ-
reగ spoǳiewał się znacznego spadku; Marynię krępowała గego obecność, i przymus ów
napróżno starała się pokryć uprzeగmem obeగściem się i dobrocią. Nakoniec Połaniecki
udał niemal, że go nie wiǳi. Widocznem także było, że Gątowski nie przyznał się do
niczego przed starym Pławickim i że drży teraz o to, by Połaniecki nie uczynił o గego
zaగściu z Maszką గakieగś wzmianki, lub żeby go nie opowieǳiał.

Połaniecki zrozumiał to od razu, గak również i przewagę, గaką mu గego milczenie daగe
nad „niedźwiadkiem”; chcąc zaś గeగ użyć w interesie Maszki, do czasu milczał, lecz nie
umiał sobie odmówić chęci ukarania Gątowskiego w inny sposób. Oto przez cały wieczór
zaగmował się tak Marynią, గak nigdy od czasu śmierci Litki, co Marynię przeగmowało wi-
doczną radością. Zostawiwszy Gątowskiego staremu Pławickiemu, choǳili oboగe w po-
ufneగ rozmowie po pokoగu, potem zaś siedli pod ową palmą, pod którą Połaniecki wiǳiał
po powrocie z pogrzebu panią Emilię — i rozmawiali właśnie o గeగ blizkiem wstąpieniu
do Sióstr miłosierǳia. Lecz Gątowskiemu zdawało się chwilami, że tak mogą rozmawiać
tylko narzeczeni i czuł wówczas to, co musi czuć dusza, nie w czyścu, bo czyścowa ma
గeszcze przed sobą naǳieగę, lecz taka, która przestępuగe bramę z napisem: „Lasciate ogni
speranza”. Wiǳąc ich tak razem, wyobrażał sobie również, że może Połaniecki kupił dą-
browę z gruntem, żeby choć część Krzemienia oǳyskać dla Maryni, a zatem z గeగ wolą
i wieǳą. I na samą myśl, గak w takim razie zabrnął, uczyniwszy awanturę Maszce, włosy
powstawały mu na głowie; Pławicki zaś, słysząc గego nawpół przytomne, albo i całkiem
niedorzeczne odpowieǳi, bawił się coraz lepieగ kosztem „prowincyała”, który na bruku
mieగskim traci resztę rozumu. Pan Pławicki miał się గuż za wzór człowieka „stołecznego”.

Przyszła గednak chwila, że, gdy Marynia zaగęła się w drugim pokoగu herbatą, a pan
Pławicki poszedł do siebie po cygara, młoǳi luǳie zostali sam na sam; wówczas Poła-
niecki zwrócił się do Gątowskiego i rzekł:

— Wyగdźmy po herbacie razem; chcę z panem pomówić w sprawie pańskiego zaగścia
z panem Maszką.

— I owszem — odrzekł ponuro Gątowski, zrozumiawszy, że Połaniecki గest świad-
kiem Maszki.

Tymczasem trzeba było గeszcze zostać na herbacie, a potem sieǳieć dość długo, gdyż
stary pan Pławicki nie lubił kłaść się wcześnie i wzywał Gątowskiego na partyę szachów.
Podczas partyi panna Marynia z Połanieckim sieǳieli znów osobno i rozmawiali z oży-
wieniem, ku serdeczneగ męce „niedźwiadka”.

— Przyగazd pana Gątowskiego — rzekł nagle Połaniecki — musi być pani miły, bo
pani przypomniał Krzemień.
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Przez twarz Maryni przemknęło zǳiwienie, że Połaniecki pierwszy wspomina Krze-
mień. Ona sąǳiła, że na mocy milcząceగ ugody, sprawę tę pokryగe wiekuiste milczenie.
Po chwili też odrzekła:

— Ja గuż więceగ nie myślę o Krzemieniu.
I mówiąc to, mówiła nieprawdę, bo w głębi serca było గeగ serdecznie żal i mieగsca,

w którem się wychowała, i pracy kilku lat, i zburzonych naǳiei; ale sąǳiła, że tak గeగ
nakazuగe mówić zarówno obowiązek, గak i buǳące się dla Połanieckiego coraz silnieగsze
uczucie.

— Krzemień — dodała nieco wzruszonym głosem — był powodem naszeగ kłótni,
a గa chcę teraz zgody i zgody na zawsze.

I mówiąc to, patrzyła Połanieckiemu w oczy z taką pełną słodyczy kokieteryą, na గaką
umie się zdobyć licha kobieta zawsze, a uczciwa wówczas tylko, gdy poczyna kochać;
Połaniecki zaś pomyślał:

— Jednakże ona గest ogromnie dobra.
I zaraz powieǳiał głośno:
— Paniby miała przeciw mnie baగeczną broń, bo mnie dobrocią do piekłaby można

zaprowaǳić…
A ona odrzekła:
— Ja tam nie chcę pana prowaǳić.
I na znak, że nie chce, poczęła trząść z uśmiechem swoగą ciemną, śliczną główką,

a Połaniecki patrzył w గeగ twarz, w śmieగące się, nieco za szerokie usta, i mówił sobie
w duchu:

— Kocham గą, czy nie kocham, ale żadna mnie tak nie ciągnie, గak kleszczami!
Jakoż nigdy nie uగęła go i nie podobała mu się więceగ, nawet wówczas, gdy nie miał

ani cienia wątpliwości, że గą kocha, i gdy borykał się z tem uczuciem.
Począł się గednak żegnać, gdyż uczyniło się późno — i po chwili obaగ z Gątowskim

znaleźli się na ulicy.
Wówczas Połaniecki, który nigdy nie umiał uchronić się od popędliwości, zatrzymał

nieszczęśliwego „niedźwiadka” i spytał niemal w sposób wyzywaగący:
— Czy pan wieǳiałeś, że dąbrowę na Krzemieniu kupiłem గa?
— Wieǳiałem — odpowieǳiał Gątowski — bo wasz komisant, ten, co powiada, że

pochoǳi z Tatarów…. zapomniałem గak mu tam!… był u mnie w Jałbrzykowie i mówił
mi, że to pan.

— Dlaczego tedy zrobiłeś pan awanturę panu Maszce, nie mnie?
Na to Gątowski odrzekł:
— Niech mnie pan tak nie przyciska do muru, bo గa tego nie lubię. Awanturę zrobiłem

tamtemu గegomości, nie panu, bo państwu Pławickim nic się od pana nie należy, a tamten
ma im płacić rocznie z Krzemienia tyle, ile się zobowiązał, a గak zdewastuగe Krzemień, to
nie bęǳie miał z czego. Chciałeś pan wieǳieć, dlaczego tamtemu nawymyślałem, to pan
wiesz.

Połaniecki musiał przyznać w duchu, że w odpowieǳi Gątowskiego గest pewna słusz-
ność, począł też natychmiast rozmowę z inneగ strony.

— Pan Maszko prosił mnie na świadka — rzekł — dlatego mieszam się do teగ sprawy.
Jako świadek, będę u pana గutro, ǳiś zaś, గako człowiek prywatny, i గako krewny, choć
daleki, pana Pławickiego, mogę panu powieǳieć tylko to: oddałeś naగgorszą usługę panu
Pławickiemu, i గeśli i on, i panna Marya, zostaną bez kawałka chleba, to panu będą to
zawǳięczali. Tak గest!

Oczy Gątowskiego stały się zupełnie okrągłe.
— Bez kawałka chleba?… mnie będą zawǳięczali?…
— Tak గest — powtórzył Połaniecki. — Słuchaగże pan dobrze. Bez względu na to,

గaki bęǳie rezultat zaగścia… okoliczności są takie, że może ono mieć naగfatalnieగsze skut-
ki. Mówię to panu pod słowem — pan prawdopodobnie zruగnowałeś pana Pławickiego
i odగąłeś i గemu, i córce, sposób, a raczeగ środki do życia.

Jeśli Gątowski istotnie nie lubił, gdy go przyciskano do muru, to teraz była pora
do okazania owego wstrętu. Lecz Gątowski stracił zupełnie głowę i stał w przerażeniu,
z otwartemi ustami, nie umieగąc znaleźć odpowieǳi i dopiero po chwili zaczął:
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— Co? గak? గakim sposobem? Bądź pan pewny, że do tego nie przyగǳie, choćbym
miał im Jałbrzyków oddać.

Lecz Połaniecki przerwał:
— Panie Gątowski, szkoda słów! Ja waszą okolicę znam od małego ǳiecka. Co to గest

Jałbrzyków — i co pan masz na Jałbrzykowie?
Była to prawda. Jałbrzyków był wioszczyną o ǳiewięciu włókach, a przytem Gątowski

miał, గak to bywa, oǳieǳiczonych długów wyżeగ uszu na Jałbrzykowie — więc ręce
opadły mu zupełnie.

Przyszło mu గednak do głowy, że może rzeczy tak nie stoగą, గak గe przedstawia Poła-
niecki i chwycił się teగ myśli, గak deski zbawienia.

— Ja tego nie rozumiem, co pan mówi — rzekł. — Bóg mi świadek, że wolałbym
własną zgubę, niż zgubę państwa Pławickich, i to pan wieǳ, że chętniebym nadkręcił
karku panu Maszce, ale గeśli trzeba, గeśli choǳi o państwa Pławickich, to niech mnie
pierweగ dyabli wezmą. Ja byłem zaraz po tem zaగściu u pana Jamisza, który teraz గest
na kadencyi, i przyznałem mu się do wszystkiego. Powieǳiał mi, żem głupstwo zrobił
i zwymyślał mnie — prawda! Żeby o moగą skórę choǳiło — co mi tam! palcembym nie
ruszył; ale skoro to co innego, więc co mi powie pan Jamisz, to zrobię, choćby mnie miał
potem piorun trzasnąć. Pan Jamisz mieszka w Saskim hotelu i గa też.

Na tem rozstali się i Gątowski poszedł do swego hotelu, klnąc Maszkę, siebie i Poła-
nieckiego. Czuł, że musiało tak być, గak Połaniecki mówił, że stało się గakieś nieszczęście
niepowetowane i że wyrząǳił ciężką krzywdę teగ sameగ pannie Maryi, za którą oddałby
ostatnią kroplę krwi; czuł, że ostatecznie, గeśli była dla niego గakakolwiek naǳieగa, to గą
zniszczył. Pławicki zamknie mu drzwi. Panna Marya wyగǳie za Połanieckiego — chyba-
by on sam గeగ nie chciał. Ale ktoby గeగ nie chciał? I గednocześnie biedny Gątowski uగrzał
గasno, że mięǳy tymi, którzyby mogli pożądać గeగ ręki — on, w każdym razie, byłby
ostatnim, za któregoby wyszła. — „Co గa mam? — nic — mówił sobie — ten parszywy
Jałbrzyków i nic więceగ: ani rozumu, ani pienięǳy. Każdy coś wie, tylko గa nic nie wiem!
Każdy coś znaczy, tylko గa nic nie znaczę. Taki Połaniecki ma i naukę i pieniąǳe, a że గa
గą lepieగ kocham — dyabli mi z tego i tyle గeగ, skorom taki dureń, że గeszcze గeగ przez to
szkoǳę, nie pomagam”.

Połaniecki, wracaగąc do domu, myślał o Gątowskim to samo i wogóle nie miał dla
niego ani iskry współczucia. W domu zastał Maszkę, który go czekał od goǳiny i który
rzekł mu na powitanie:

— Drugim świadkiem bęǳie Kresowski.
Połaniecki skrzywił się nieco i odpowieǳiał:
— Wiǳiałem Gątowskiego.
— I co?
— To dureń.
— Przedewszystkiem. Czy mówiłeś mu co w moగem imieniu?
— W twoగem nic. Mówiłem mu గako krewny pana Pławickiego, że oddał mu naగ-

gorszą w świecie usługę.
— Nie dałeś żadnych wyగaśnień?
— Żadnych. Słuchaగ Maszko, tobie choǳi o pełną satysfakcyę — mnie także nic

na tem nie zależy, żebyście sobie we łby postrzelali. Na mocy tego, com Gątowskiemu
powieǳiał, gotów గest przystać na wszystkie twoగe warunki. Na szczęście, udał się do
radcy Jamisza, a to గest rozsądny i łagodny człowiek, który także rozumie, że Gątowski
postąpił గak dureń — i rad bęǳie dać mu lekcyę.

— Dobrze — rzekł Maszko. — Daగ mi pióro i kawałek papieru.
— Masz na biurku.
Maszko siadł i zaczął pisać, a gdy skończył, podał zapisaną ćwiartkę Połanieckiemu.
Połaniecki czytał, co następuగe:
„Oświadczam ninieగszem, że napadłem na pana Maszkę po pĳanemu, w stanie nie-

przytomnym, i nie zdaగąc sobie sprawy z tego, co mówię. ǲiś wytrzeźwiony, wobec
moich świadków i świadków pana Maszki, oraz osób, które były przy napaści obecne,
uznaగę móగ postępek za grubĳański i bezrozumny, i z naగwiększym żalem i pokorą od-
wołuగę się do wyrozumiałości i łaski pana Maszki, prosząc go o przebaczenie i wyznaగąc
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publicznie, że గego postępowanie było i గest we wszystkiem wyższe nad sądy luǳi do
mnie podobnych”.

— Gątowski ma to wydeklamować, a następnie podpisać — rzekł Maszko.
— To గest dyablo nielitościwe. Na to się nikt nie zgoǳi.
— Uznaగesz, że ten błazen dopuścił się względem mnie czegoś niesłychanego?
— Uznaగę.
— Rozumiesz, గakie skutki ta awantura dla mnie pociągnie?
— Tego nie można wieǳieć.
— To గa wiem — i powiem ci tylko tyle: te panie żałuగą w duszy, że się związały

i skorzystaగą z lada pozoru, który గe osłoni przed światem. To గest pewne. Jestem zgubiony,
niemal bez ratunku.

— Do licha!
— Rozumiesz teraz, że to, co mnie nurtuగe, musi się na kimś skupić — i że Gątowski

musi mi w taki lub owaki sposób za krzywdę zapłacić.
Połaniecki ruszył ramionami.
— Nie rozczulam się i గa nad nim. Niech tak bęǳie.
— Kresowski przyగǳie po ciebie గutro o ǳiewiąteగ.
— Dobrze.
— Zatem do wiǳenia. Ale! గeśli zobaczysz గutro Pławickiego, powieǳ mu, że w Rzy-

mie umarła గego krewna, Płoszowska, po któreగ spoǳiewał się spadku. Testament był tu
u regenta Podwóగnego i ma być గutro otwarty.

— Dobrze, Pławicki గuż o tem wie, bo ona umarła przed pięciu dniami.
Połaniecki został sam. Przez czas గakiś myślał o swoగeగ sumie, nie przewiduగąc sposobu,

w గaki గą bęǳie mógł od zbankrutowanego Maszki wydobyć — i myśl ta zaniepokoiła go.
Przypomniał sobie గednak, że suma ta nie mogła być przed całkowitą spłatą wykreślona
z hipoteki Krzemienia, że więc w ostatecznym razie zostanie, గak był dawnieగ, wierzycielem
Krzemienia. Krzemień nie był wprawǳie wiele lepszym dłużnikiem od Maszki, nie była
to więc wielka pociecha — ale na razie należało na nieగ poprzestać.

Późnieగ też przyszło mu do głowy co innego. Począł wspominać Litkę, panią Emi-
lię, Marynię i uderzyło go to, గak tego roǳaగu świat kobiecy, czysto uczuciowy, którego
główny interes polega na kochaniu, na szczęściu blizkich, różny గest od świata męskie-
go, pełnego współzawodnictw, walki, czubienia się, gniewów, poగedynków, wysiłków dla
zrobienia maగątku i zmęczenia. I uznał w teగ chwili, czego గuż nie czuł dawno, że గeśli గest
na świecie spoczynek, szczęście, ukoగenie, to należy ich szukać u kochaగąceగ kobiety. Było
to poczucie wprost przeciwne గego filozofii z dni ostatnich, dlatego zaniepokoiło go. Ale
porównywaగąc daleగ te dwa światy, nie mógł się గednak oprzeć uznaniu, że ten kobiecy,
kochaగący, ma swoగą zasadę i swoగą racyę bytu.

Gdyby Połaniecki był biegleగszy w Piśmie Św., byłyby mu niechybnie przyszły do
głowy słowa: „Marya lepszą cząstkę obrała”.

Kresowski spóźnił się nazaగutrz blizko o goǳinę. Był to, według znanego u nas okre-
ślenia, గeden z administratorów świeżego powietrza w mieście, to గest గeden z luǳi nie
robiących nic. Miał dość znane nazwisko i stracił dość znaczny maగątek. Na tych dwóch
podstawach stał, żył, bywał wszęǳie i uznawany był powszechnie za porządnego czło-
wieka. Jak powyższe tytuły mogą na to wszystko wystarczyć, to గest taగemnica wielkich
miast, dość, że nietylko stanowisko Kresowskiego było uznane i zapewnione, ale uważano
go nadto za człowieka, do którego w delikatnych sprawach można się bezpiecznie udać.
W sądach honorowych używano go za arbitra, w poగedynkach na świadka. Wysokie sfe-
ry finansowe zapraszały go rade na obiady, śluby, chrzciny i tym podobne uroczystości,
albowiem miał patrycyuszowską łysinę i barǳo polską fizyognomię, doskonale więc stół
ubierał.

Był to człowiek w gruncie rzeczy ogromnie rozczarowany do luǳi, trochę suchotnik
i barǳo zgryźliwy; posiadał గednak pewną dozę humoru, która pozwalała mu wiǳieć
śmieszne strony rzeczy zwłaszcza barǳo drobnych, w czem przypominał nieco Bukac-
kiego — i drwić z własneగ zgryźliwości. Pozwalał także żartować z nieగ innym, ale pod
miarę. Gdy గą przebrano, wyprostowywał się nagle i przyciskał luǳi aż nadto, wskutek
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czego uważano go za niebezpiecznego. Opowiadano o nim, że w kilku wypadkach znalazł
odwagę tam, gǳieby wielu గeగ brakło i że wogóle umiał „wysoko nos nosić”. Nie szano-
wał nikogo i niczego, prócz swoగeగ, istotnie barǳo szlachetneగ fizyognomii, nie szanował
zwłaszcza czasu, albowiem spóźniał się zawsze i wszęǳie.

Wszedłszy obecnie do Połanieckiego, począł też zaraz po przywitaniu tłómaczyć swoగe
opóźnienie.

— Czy pan nie zauważył — rzekł — że గeśli się człowiekowi barǳo śpieszy i barǳo
na pośpiechu zależy, wówczas naగniezbędnieగsze do wyగścia rzeczy giną umyślnie, గakby
w wodę wpadły. Służący szuka kapelusza — niema kapelusza, szuka kaloszy — niema
kaloszy; szuka się portmonetki, niema portmonetki. O zakład, zawsze!

— Bywa tak — rzekł Połaniecki.
— Ja nawet wynalazłem na to sposób. Gdy mi coś tak గak w wodę wpadnie, siadam,

uśmiecham się i mówię głośno: „Pasyami lubię tak coś zgubić; człowiek szuka, ożywia
się, rusza, zapełnia czas — to niezmiernie zdrowe i przyగemne”. I co pan powiesz? Wtedy
od razu znaగduగe się to, co zginęło.

— Możnaby wziąć patent na taki wynalazek — odpowieǳiał Połaniecki. — Ale
mówmy o sprawie Maszki.

— Mamy iść do radcy Jamisza. Maszko przysłał mi cyrograf, który napisał dla Gątow-
skiego. Nie chce ani słowa zmienić — ale to niemożliwe, zbyt ostre — to nie może być
przyగęte… Rozumiem, że czeka nas poగedynek, nic więceగ — innego wyగścia nie wiǳę.

— Gątowski zdał się ze wszystkiem na pana Jamisza i zrobi wszystko, co mu pan
Jamisz każe, a pan Jamisz గest, naprzód, także oburzony na Gątowskiego, a powtóre czło-
wiek chory, łagodny, spokoగny, tak, że kto wie, czy nawet takich warunków nie przyగmie.

— Pan Jamisz గest safanduła — odparł Kresowski — ale chodźmy, bo późno.
I wyszli. Po chwili sanki zatrzymały się przed Saskim hotelem. Pan Jamisz czekał na

nich, ale przyగął ich w szlaoku, był bowiem istotnie niezdrów. Kresowski, patrząc na
గego twarz inteligentną, ale pognębioną i nalaną, pomyślał:

— Ten istotnie gotów się zgoǳić na wszystko.
— Siadaగcież panowie — rzekł pan Jamisz. — Przyగechałem dopiero od trzech dni

— i choć nie czuగę się dobrze, rad గestem, bo może się uda awanturę załagoǳić. Wierzcie
mi, że pierwszy natarłem uszu moగemu paliwoǳie.

Tu począł ramionami ruszać, a następnie, zwróciwszy się do Połanieckiego, spytał:
— Co tam u Pławickich? Nie byłem dotąd u nich, a tęskno mi do moగeగ złoteగ Ma-

ryni…
— Panna Marya zdrowa — odrzekł Połaniecki.
— A staruszek?…
— Umarła przed kilku dniami daleka గego krewna, barǳo bogata, więc liczy na spa-

dek. Wczoraగ mi to mówił, ale గa słyszałem, że cały maగątek zapisała na dobroczynność…
Testament ǳiś, albo గutro bęǳie otwarty…

— Bógby గą natchnął, żeby Maryni co zapisała. Ale przystąpmy do sprawy. Moi pa-
nowie, nie potrzebuగę wam mówić, że naszym obowiązkiem గest skończyć గą, o ile można,
zgodnie.

Kresowski skłonił się. Nuǳiły go podobne wstępy, które గuż słyszał Bóg wie ile razy
w życiu, więc przerwał:

— Jesteśmy tym obowiązkiem głęboko przeగęci…
— Tak się też spoǳiewałem — odrzekł dobrodusznie pan Jamisz. — Ja sam przy-

znaగę, że pan Gątowski nie miał naగmnieగszego prawa postąpić, గak postąpił; uznaగę nawet
za słuszne, żeby był za to ukarany, więc skłonię go do wszelkich, nawet barǳo znacznych
ustępstw, mogących zapewnić panu Maszce należytą satysfakcyę.

Kresowski wydobył z kieszeni złożony arkusik listowego papieru i podał go z uśmie-
chem panu Jamiszowi, mówiąc:

— Pan Maszko nie wymaga też niczego więceగ, గak żeby pan Gątowski naprzód od-
czytał ten mały dokumencik wobec swoich i గego świadków, oraz wobec dependentów,
obecnych przy awanturze, a następnie, by podpisał pod nim swoగe szanowne nazwisko.

Pan Jamisz, znalazłszy mięǳy papierami okulary, nałożył గe na nos i począł czytać.
Lecz w miarę, గak czytał, twarz గego zaczerwieniła się, następnie pobladła, następnie zaczął
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sapać, następnie i Połaniecki i Kresowski prawie oczom nie chcieli wierzyć, że to గest ten
sam pan Jamisz, który przed chwilą gotów był do wszelkich ustępstw.

— Moi panowie — rzekł przerywanym głosem — pan Gątowski postąpił గak pali-
woda, narwaniec, ale pan Gątowski గest… szlachcic, i oto, co w గego imieniu odpowiadam
panu Maszce.

To rzekłszy, przedarł arkusik na cztery części i rzucił go na ziemię.
Rzecz nie była przewiǳiana. Kresowski począł się namyślać, czy pan Jamisz postęp-

kiem swym nie ubliżył గego godności, గako świadka — i twarz poczęła mu w గedneగ chwili
lodowacieć i ściągać się, గak u złego psa; ale Połanieckiemu, który pana Jamisza lubił, po-
dobało się to గego oburzenie.

— Panie radco — rzekł dobitnie — pan Maszko గest pokrzywǳony w tak niebywały
sposób, że nie może mnieగ wymagać, ale i గa, i pan Kresowski, przewidywaliśmy pańską
odpowiedź, i zwiększa ona tylko szacunek, గaki dla pana mamy.

Radca Jamisz usiadł — i będąc nieco astmatykiem, oddychał czas గakiś ciężko; poczem
uspokoił się i rzekł:

— Mógłbym panom zaofiarować przeproszenie ze strony pana Gątowskiego, ale cał-
kiem w innych wyrazach; wiǳę గednak, że tracilibyśmy tylko czas, więc mówmy po
prostu o zadośćuczynieniu z bronią w ręku. Za chwilę przyగǳie tu pan Wilkowski, drugi
świadek Gątowskiego, i గeśli możecie poczekać, to ułożymy zaraz warunki.

— To się nazywa iść prosto do celu — rzekł Kresowski, całkiem pogoǳony z panem
Jamiszem.

— Ale się iǳie z konieczności i ze smutneగ konieczności — odpowieǳiał pan Jamisz.
Połaniecki spoగrzał na zegarek.
— Ja muszę o గedenasteగ być w biurze — rzekł — ale గeśli pan radca pozwoli, wpadnę

tu koło pierwszeగ, dla przeగrzenia i podpisania warunków.
— Dobrze. Z góry pana uprzeǳam, że rozumiem, iż warunki nie mogą być ułożone

tak, by buǳiły śmiech luǳki, ale liczę też na to, że i pan Kresowski i pan, panie Połaniecki,
nie zechcecie ich posuwać do ostateczności.

— Nie; możesz pan być pewny, że nie myślę być nadto zapalczywy kosztem cuǳeగ
skóry.

To rzekłszy, Połaniecki wyszedł i udał się do biura, gǳie istotnie czekało go kilka
spraw dość ważnych, o których pod niebytność Bigiela musiał stanowić własną głową.
W południe podpisał warunki, które były poważne, ale nie nadto ostre, następnie udał
się na obiad, spoǳiewał się bowiem zastać w restauracyi Maszkę.

Maszko గednak widocznie musiał być u pań Krasławskich, natomiast pierwszą osobą,
గaką Połaniecki uగrzał, był pan Pławicki, przybrany గak zwykle starannie, ogolony, opięty,
wyświeżony, ale posępny, గak noc.

— Co tu szanowny wuగaszek porabia? — spytał Połaniecki.
— Jak mam గakie zmartwienie, nie గadam zwykle w domu, by nie zasmucać Maryni —

odparł pan Pławicki. — Idę gǳiekolwiek i ot — skrzydełko kapłona, łyżeczka kompotu
— to wszystko, czego mi potrzeba. Siadaగ, గeśli nie znaగǳiesz weselszego towarzystwa.

— Co się stało? — pytał Połaniecki.
— Giną stare tradycye — to się stało!
— Ba! to nie osobiste wuగaszka nieszczęście.
Pan Pławicki spoగrzał na niego zarazem ponuro i uroczyście i rzekł:
— ǲiś było otwarcie testamentu.
— No i co?
— I co? I gadaగą teraz po Warszawie: „Pamiętała o naగdalszych krewnych!” Ładnie

pamiętała! Marynia ma zapis — tak? — a wiesz గaki? Czterysta rubli dożywotnie. I to
milionerka‼ Pannie służąceగ się taki legat zostawia — nie krewneగ.

— A wuగaszek?
— A గa nic. Rządcy zapisała piętnaście tysięcy rubli, a o mnie ani dudu.
— Cóż robić?
— Giną stare tradycye! Ilużto luǳi dawnieగ dochoǳiło przez testamenta do maగąt-

ków, a dlaczego? Bo istniała miłość i solidarność w roǳinach.
— I ǳiś గeszcze znam takich, którym tysiące spadły na głowę z zapisów.
— Tak. Są tacy, są! Jest takich pełno, ale గa do nich nie należę.
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Pan Pławicki wsparł głowę na ręku i z ust గego wyszło coś w roǳaగu monologu:
— Że też zawsze i wszęǳie gǳieś, komuś, ktoś, coś…
Tu westchnął i po chwili dodał:
— A mnie nigdy i nigǳie, nikt, nic…
A Połanieckiemu przyszła nagle równie okrutna గak pusta myśl do głowy, by rozwe-

selić pana Pławickiego, więc rzekł:
— E, ona umarła w Rzymie, a tuteగszy testament dawnieగ pisany, przedtem zaś także

istniał, గak słyszałem, całkiem inny. Kto wie, czy z Rzymu nie nadeగǳie గaki kodycylek
i czy się wuగaszek nie obuǳi którego dnia milionerem.

— Nie przyగǳie! — odpowieǳiał pan Pławicki.
Lecz słowa Połanieckiego poruszyły go; począł na niego spoglądać, począł się kręcić,

గakby krzesło, na którem sieǳiał, było łożem madeగowem — wreszcie rzekł:
— I ty uważasz, że to గest możliwe?
A Połaniecki odrzekł z prawǳiwie szelmowską powagą:
— Nie wiǳę w tem nic niepodobnego.
— Gdyby wola Opatrzności…
— I to być może.
Pan Pławicki spoగrzał po sali: byli sami; nagle odsunął krzesło i rzekł, wskazuగąc na

kamizelkę:
— Chłopcze! chodź tu…
Połaniecki pochylił głowę, którą pan Pławicki dwukrotnie ucałował, mówiąc przytem

ze wzruszeniem:
— Dodałeś mi otuchy, pokrzepiłeś mnie… Niech bęǳie, గak Bóg chce, ale pokrzepiłeś

mnie. Przyznam ci się teraz, żem do nieగ pisał. Nic, tylko żeby się przypomnieć, że żyగemy.
Pytałem, kiedy się kończy termin ǳierżawy గednego folwarku. Nie miałem, rozumiesz,
zamiaru brać teగ ǳierżawy, ale pozór był dobry… Niech ci Bóg zapłaci za to, żeś mnie
pokrzepił… Ten testament mógł być zrobiony przed moim listem, potem poగechała do
Rzymu, po droǳe musiała myśleć o moim liście, a więc i o nas — i — powiadasz że to
być może? — niech ci Bóg zapłaci.

Po chwili twarz గego rozగaśniła się zupełnie; nagle położył dłoń na kolanie Połaniec-
kiego i, klasnąwszy గęzykiem, zawołał:

— Wiesz co, chłopcze? Może w szczęśliwą goǳinę powieǳiałeś! A żebyśmy tak
wypili buteleczkę Mouton-Rotschild, na rachunek tego kodycylku — co?

— Dalibóg, nie mogę — rzekł Połaniecki, który poczynał się trochę wstyǳić swego
konceptu — nie mogę i nie będę.

— Musisz.
— Pod słowem, nie mogę. Mam pełno roboty i nie będę sobie czupryny zaprószał za

nic w świecie.
— Kozieł uparty — czysty kozieł! To గa sam wypĳę pół na szczęśliwą goǳinę.
I kazał podać, poczem spytał:
— Co ty masz takiego do roboty?
— Rozmaite rzeczy. Zaraz po obieǳie muszę być u profesora Waskowskiego.
— Co to za figura ten Waskowski?
— A prawda — rzekł Połaniecki — na tego także spadł po bracie, który był górni-

kiem, maగątek, i to znaczny. Ale on wszystko biednym rozdaగe.
— Biednym rozdaగe, a choǳi do porządneగ restauracyi — lubię takich filantropów!

Ja, gdybym miał co biednym rozdawać, to sobie wszystkiegobym odmawiał.
— On długo chorował i doktor kazał mu zdrowo గadać. Ale on i tu గada tylko to, co

tanio kosztuగe. Mieszka w ciupie i hoduగe ptaki, a obok ma dwa wielkie pokoగe — i wie
wuగ, kto w nich nocuగe? — oto ǳieci, które zbiera po ulicach.

— Mnie się też od razu zdawało, że on ma coś tu!…
Tu pan Pławicki począł się stukać palcem w czoło.
Waskowskiego Połaniecki nie zastał, więc po wiǳeniu się poprzedniem z Maszką,

koło piąteగ po południu wpadł do Maryni, bo గednak sumienie go gryzło z powodu
bzdurstw, których nagadał Pławickiemu. „Stary — mówił sobie — bęǳie spĳał wy-
sokie wina na rachunek tego kodycylu, a oni podług mnie i tak nad stan żyగą. Nie trzeba,
żeby żart trwał zbyt długo”.
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Marynię zastał w kapeluszu. Miała iść do Bigielów, ale zatrzymała go, on zaś, ponieważ
i tak nie przyszedł na długo, więc został.

— Winszuగę pani spadku — rzekł.
— I గa rada గestem — odpowieǳiała — bo to coś pewnego, a w naszem położeniu,

to ważna rzecz. Zresztą chciałabym być గak naగbogatsza.
— Dlaczego?
— A pamięta pan, co pan raz mówił, że chciałby mieć tyle, żeby założyć fabrykę i nie

prowaǳić domu handlowego. Ja to zapamiętałam, a że każdy ma గakieś swoగe pragnienia,
więc i గa chciałabym mieć dużo, dużo pienięǳy.

Tu, myśląc, że może powieǳiała zbyt wiele i zbyt wyraźnie, poczęła rozprostowywać
fałdy sukni, bo to pozwalało schylić గeగ głowę.

— Ja przychoǳę గeszcze, żeby panią przeprosić — rzekł Połaniecki. — ǲiś przy
obieǳie nagadałem głupstw panu Pławickiemu, że panna Płoszowska może zmieniła
testament i zapisała mu cały maగątek. Nad moగe spoǳiewanie wziął to poważnie. Nie
chciałbym, żeby się łuǳił, i గeśli pani pozwoli, to zaraz póగdę do గego pokoగu, by గakoś
mu to wytłómaczyć.

A Marynia poczęła się śmiać.
— Ja గuż to tłómaczyłam — i wyłaగał mnie, i to barǳo! Wiǳi pan, co pan nabroił.

Naprawdę, ma pan za co przepraszać.
— Więc przepraszam.
I chwyciwszy గeగ rękę, począł గą okrywać pocałunkami, a ona zostawiła mu గą zupełnie,

powtarzaగąc niby żartobliwie, ale ze wzruszeniem:
— A niedobry pan Stach, niedobry pan Stach!
Połaniecki dnia tego czuł na ustach, aż do chwili snu, ciepło ręki Maryni i nie myślał

ani o Maszce, ani o Gątowskim, powtarzał sobie natomiast z wielką uporczywością:
— Czas to rozstrzygnąć…


Kresowski z doktorem i z pudełkiem, zawieraగącem pistolety, sieǳiał w గedneగ karetce,
a Połaniecki z Maszką w drugieగ — i గechali na Bielany. ǲień był గasny i mroźny, pełen na
dole różoweగ mgły. Koła obracały się ze skrzypieniem po zmarzłym śniegu, konie dymiły
i okrywały się szronem; na drzewach leżała okiść obfita.

— Mróz, bo mróz — rzekł Maszko. — Palce poprzymarzaగą nam do cynglów.
— I miła rzecz zdeగmować futra.
— To też zmiłuగcie się, nie marudźcie. Móగ drogi, powieǳ Kresowskiemu, żeby od

razu przystąpił do rzeczy.
Tu Maszko począł przecierać zapocone binokle i dodał:
— Nim doగeǳiemy, słońce póగǳie w górę i bęǳie ogromny blask od śniegu.
— To się prędko skończy — odpowieǳiał Połaniecki. — Skoro Kresowski stawił się

na czas, na tamtych nie bęǳiemy czekali, bo przywykli rano wstawać.
— Wiesz, co mnie w teగ chwili zastanawia? — rzekł Maszko — że గest w świecie గeden

czynnik, z którym się nikt w swoich planach i w swoగem ǳiałaniu nie liczy, a przez który
wszystko się może rozbić, zawieść, popsuć — to głupota luǳka. Daగmy na to, że గa mam
ǳiesięć razy więceగ rozumu niż mam, że nie mam na celu interesów pana Maszki, tylko,
że గestem, przypuśćmy, గakimś wielkim politykiem, గakimś Bismarckiem lub Cavourem,
który potrzebuగe zdobyć maగątek dla przeprowaǳenia swoich planów i który oblicza każdy
krok, każde słowo — cóż? Przychoǳi takie bydlę, nieobliczalne dla żadnego umysłu —
i wszystko od razu w łeb bierze. To coś baగecznego! Zastrzeli mnie, czy nie zastrzeli —
mnieగsza na teraz z tem, ale bestya popsuła mi robotę całego życia.

— Któż to może obliczyć — rzekł Połaniecki. — To tak samo, గakby ci dachówka na
głowę spadła.

— Właśnie dlatego wściekłość bierze.
— A co do tego, żeby cię miał zastrzelić — daగ spokóగ.
Maszko ochłonął, przetarł znowu binokle i począł mówić:
— Móగ drogi, wiǳę, że od chwili wyగazdu trochę mnie obserwuగesz, a teraz chcesz mi

dodać animuszu. I to గest naturalne. Z moగeగ strony, muszę cię także uspokoić i zaręczam ci
pod słowem, że nie zrobię wam wstydu. To గest prosta rzecz, że czuగę trochę niepokoగu,
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ot tu — w dołku, ale wiesz dlaczego? To, co stanowi niebezpieczeństwo życia, samo
strzelanie do siebie, to గest nic! Niech mnie i గemu daǳą strzelby, niech nas puszczą w las,
dalibóg pół dnia będę walił do tego durnia i pół dnia wytrzymywał గego strzały. Ale గa గuż
miałem గeden poగedynek w życiu i wiem, co to గest. To ta komedya niepokoi człowieka,
to przygotowania, to świadkowie, to myśl, że będą na ciebie patrzyli i obawa, గak się
znaగǳiesz, గak się popiszesz. To గest po prostu wystąpienie publiczne — i kwestya miłości
własneగ — nic więceగ. Dla natur nerwowych prawǳiwe przeగście. Ale గa nie గestem zbyt
nerwowym. Rozumiem także, że pod tym względem mam wyższość nad przeciwnikiem,
bom więceగ przywykł do luǳi, niż on. Taki osieł ma wprawǳie mnieగ wyobraźni i nie
potrafi, naprzykład, wyobrazić sobie, గak bęǳie wyglądał గako trup, గak zacznie się psuć
i tak daleగ. Ale panować nad sobą గa గednak lepieగ potrafię… Przytem powiem ci to గeszcze.
Filozofia filozofią, ale w takich razach rzecz rozstrzyga temperament i namiętność. Mnie
ten poగedynek do niczego nie prowaǳi, w niczem nie ratuగe, przeciwnie, może mnie
wpęǳić w kłopoty. A గednak nie umiem go sobie odmówić… Tyle mi się w duszy zebrało
oburzenia, tak tego osła nienawiǳę, takbym go chciał zgnieść, zdeptać, że w tym razie
przestaగę rozumować. I tego możesz być pewny, że గak tylko zobaczę tę bałwańską twarz,
zapomnę o niepokoగu, zapomnę o komedyi, a będę wiǳiał tylko గego.

— To dość rozumiem — rzekł Połaniecki.
A na twarzy Maszki wypieki powiększyły się i stały się sine od mrozu, przyczem

wyglądał zarówno zawzięcie, గak szpetnie.
Tymczasem nadగechali. Jednocześnie prawie zaskrzypiała i kareta, wioząca Gątowskie-

go, pana Jamisza i Wilkowskiego, którzy wysiadłszy, poczęli się kłaniać przeciwnikom,
poczem, w siedmiu, licząc z doktorem, udali się w głąb lasku, na mieగsce upatrzone గuż
poprzedniego dnia przez Kresowskiego.

Furmani, spoglądaగąc na owe siedm paletotów, rysuగących się czarno i ǳiwacznie na
śniegu, poczęli na siebie mrugać:

— Wiecie, co to bęǳie? — spytał గeden.
— Albo mi to pierwszyzna — odpowieǳiał drugi.
— Niech się świat poleruగe, niech się kpy bĳą!
Tamci w tym czasie, człapiąc ciężkimi kaloszami i wyrzucaగąc z nozdrzy słupy białeగ

pary, szli ku drugiemu brzegowi lasku. Po droǳe, pan Jamisz, trochę wbrew regułom
obowiązuగącym w podobnych okolicznościach, zbliżył się do Połanieckiego i począł mó-
wić:

— Chciałem szczerze, by móగ paukant przeprosił pana Maszkę, ale w takich warun-
kach niepodobna.

— Ja proponowałem Maszce także, żeby złagoǳił to, co napisał — i nie chciał…
— To i niema wyగścia. Wszystko to barǳo głupie, ale niema wyగścia!
Połaniecki nie odpowieǳiał i szli w milczeniu. Pan Jamisz znów począł mówić:
— Ale! Słyszałem, że Marynia Pławicka ma గakiś zapis?
— Mały, ale ma.
— A stary?
— Zły, że cały maగątek nie గemu zapisany.
Pan Jamisz uderzył się rękawiczką po czole.
— On ma trochę tu, ten Pławicki.
Potem, obeగrzawszy się naokół, rzekł:
— Jakoś daleko iǳiemy.
— Zaraz bęǳiemy na mieగscu.
I szli daleగ. Słońce podniosło się nad zarośla. Od drzew kładły się na śniegu błękitnawe

cienie, ale coraz więceగ światła wnikało w las. Pochowane gǳieś po wierzchołkach wrony
i kawki strząsały suchy గak puch śnieg, który sypał się bez szelestu na ziemię, tworząc pod
drzewami małe, śpiczaste kopce. Wszęǳie była wielka cisza i spokóగ. Luǳie tylko zmącili
గą na to, by do siebie strzelać.

Stanęli wreszcie na skraగu lasu, gǳie było widno. Krótkieగ przemowy pana Jamisza
o wyższości zgody nad woగną, Maszko i Gątowski wysłuchali z uszami zakrytemi przez
futrzane kołnierze; następnie, gdy Kresowski nabił pistolety, wybrali గe i, zrzuciwszy futra,
stanęli naprzeciw siebie, z lufami zwróconemi ku górze.
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Gątowski oddychał pośpiesznie, twarz miał czerwoną i wąsy w soplach. Z całeగ గego
postawy i twarzy widać było, że rzecz sprawia mu niezmierny przymus, że trzyma się przez
wstyd i siłę woli i że, gdyby poszedł za naturalnym porywem uczuć chwili, to wolałby
skoczyć na przeciwnika i wyłomotać go kolbą od pistoletu a choćby pięścią. Maszko,
który poprzednio udawał, że go nie wiǳi, patrzył teraz na niego z twarzą pełną nienawiści,
zawziętości i pogardy. Policzki గego całe były w plamach. Panował nad sobą గednak więceగ
od Gątowskiego i — przybrany w długi surdut, w wysokim kapeluszu na głowie, ze
swoగemi długiemi bokobrodami — wyglądał aż nadto sztywnie, aż zbyt podobnie do
aktora, graగącego rolę poగedynkuగącego się dżentlemana.

— Zastrzeli niedźwiadka, గak psa — pomyślał Połaniecki.
Rozległy się słowa komendy, i dwa strzały wstrząsnęły ciszą leśną, poczem Maszko

zwrócił się do Kresowskiego i rzekł zimno:
— Proszę nabić pistolety.
Lecz గednocześnie przy nogach గego ukazała się na śniegu plama krwi.
— Pan గesteś ranny — rzekł, zbliżaగąc się szybko, doktor.
— Być może… proszę nabić…
I w teగ chwili zachwiał się, albowiem istotnie był ranny. Kula zniosła mu sam wierz-

chołek kości w kolanie.
Poగedynek został przerwany. Tylko Gątowski stał గeszcze czas గakiś na mieగscu z wy-

trzeszczonemi oczyma, zdumiony tem, co się stało.
Po pierwszym opatrunku zbliżył się గednak, popchnięty przez pana Jamisza, do Maszki

i rzekł zarówno niezgrabnie, గak szczerze:
— Teraz przyznaగę, żem nie miał prawa nachoǳić pana — i odwołuగę wszystko, com

powieǳiał, i przepraszam. A że pan గesteś ranny, to గa tego nie chciałem.
I po chwili, gdy odchoǳił z panem Jamiszem i Wilkowskim, słychać było, గak mówił:
— Jak Boga naగszczerzeగ kocham, czysty przypadek — to pistolety takie, bo గa chcia-

łem mu nad głowę…
Maszko tego dnia nie otworzył ust — na pytanie zaś doktora, czy rana barǳo mu

dokucza, potrząsał tylko głową na znak, że nie.
Bigiel, który był dniem pierweగ powrócił z Prus, z kieszeniami pełnemi kontraktów,

dowieǳiawszy się o wszystkiem, co zaszło, mówił do Połanieckiego:
— Maszko గest niby inteligentny człowiek, ale, dalibóg, mięǳy nami każdy ma గakie-

goś ćwieka… On naprzykład: ma wzięcie, ma mnóstwo doskonałych spraw; mógłby mieć
znaczne dochody, robić maగątek! Nieprawda! Woli się rzucać, wyciągać kredyt do ostatka,
kupować maగątki ziemskie, udawać wielkiego właściciela, lorda, być Bóg wie kim, byle
nie być tym, kim గest. Jakie to wszystko ǳiwne i tem ǳiwnieగsze, że takie powszechne!
Nieraz myślę, że życie samo w sobie గest niezłe, ale tu wszyscy గe sobie psuగą brakiem
równowagi w głowie i tą గakąś dyabelską fantazyą, గakimś bzikiem, którego każdy ma za
kołnierzem. Bo గa rozumiem, że człowiek chce mieć więceగ niż ma i znaczyć więceగ niż
znaczy, ale niech nie dąży do tego w fantastyczny sposób. Maszce గa pierwszy przyznaగę
i spryt i energię, ale, wziąwszy wszystko na uwagę — dalibóg, on ma coś tu.

Tu Bigiel stuknął kilkakrotnie palcem w czoło.
Maszko tymczasem cierpiał z zaciśniętymi zębami, albowiem rana గego, nie będąc

niebezpieczną dla życia, była గednak naǳwyczaగ bolesna. Wieczorem zemdlał dwukrot-
nie w obecności Połanieckiego. Potem przyszło osłabienie, podczas którego owa hardość
duszy, która przez cały ǳień podtrzymywała młodego adwokata, wyczerpała się zupełnie.
Po opatrunku, gdy doktor odszedł, leżał czas గakiś spokoగnie, poczem rzekł:

— Ależ bo గa mam i szczęście!
— Nie myśl o tem — odpowieǳiał Połaniecki — dostaniesz większeగ gorączki.
Maszko zaś mówił daleగ:
— Zelżony, ranny, zruగnowany — wszystko na raz!
— Powtarzam ci, że nie pora o tem myśleć.
Maszko wsparł się łokciem na poduszce, syknął z bólu i rzekł:
— Daగ spokóగ. To ostatni móగ czas, w którym mogę się wygadać z porządnym czło-

wiekiem. Za tyǳień lub dwa będę należał do luǳi, których się unika… Co mi tam
gorączka! Jest coś nieznośnego w takieగ zupełneగ ruinie, w takiem zarwaniu się luǳkieగ
doli, mianowicie, że potem pierwszy lepszy kretyn, pierwsza lepsza gęś, będą mówili: „Ja
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to oddawna wieǳiałem” — „Ja to z góry przewidywałam”. Tak! wszyscy zawsze wszystko
przewiduగą… po fakcie — i z człowieka, w którego piorun trzasł, robią w dodatku głupca
lub waryata.

Połaniecki przypomniał sobie w teగ chwili słowa Bigiela, Maszko zaś, ǳiwnym trafem
mówił w dalszym ciągu tak, గakby chciał na nie odpowieǳieć:

— A myślisz, żem గa nie zdawał sobie sprawy, żem szedł za ostro, żem się pchał za
gwałtownie, że chciałem być czemś więceగ niż byłem, żem za wysoko nos nosił… Teగ
sprawiedliwości mi nikt nie odda, ale ty wieǳ o tem, żem గa to sobie mówił… Tylko
mówiłem sobie గednocześnie: tak potrzeba — to గedyna droga, żeby wypłynąć — i co?
— może stosunki są krzywe, może ogólne życie iǳie na opak, ale గednak, gdyby nie ta
bezdennie głupia a nieprzewiǳiana i nieobliczalna awantura, byłbym wypłynął — właśnie
dlatego, że taki byłem, గak byłem… Gdybym był skromnym człowiekiem, nie byłbym
dostał panny Krasławskieగ… U nas trzeba zawsze coś udawać — i గeśli mnie dyabli biorą,
to nie przez moగą pychę, tylko przez tamtego kpa.

— Przecie, u licha, nie możesz napewno wieǳieć, czy twoగe małżeństwo nie doగǳie
do skutku.

— Móగ kochany, nie znasz tych kobiet. One w braku czego lepszego zgoǳiły się na
pana Maszkę, bo panu Maszce dobrze się wiodło… Gdy byle cień padnie na móగ maగątek,
moగe położenie, moగe stanowisko — porzucą mnie bez miłosierǳia, a potem góry będą
na mnie waliły, by siebie osłonić przed światem… Co ty o nich wiesz? Panna Krasławska,
to nie panna Pławicka!

Nastała chwila milczenia, poczem Maszko mówił daleగ słabnącym głosem:
— Ta mogła mnie uratować… Byłbym dla nieగ wszedł na inną drogę, daleko spo-

koగnieగszą… Krzemień w takich warunkach byłby uratowany… Od razu odpadał dług గeగ,
renta Pławickiego… Byłbym wybrnął… Przytem, czy ty wiesz, że గa kochałem się w nieగ,
గak student?… Ot, tak przyszło, niewiadomo skąd… Ale ona wolała się na ciebie gniewać,
niż mnie kochać… Teraz to rozumiem. Na to niema rady…

Połaniecki, któremu nie w smak była ta rozmowa, przerwał గą i rzekł z odcieniem
niecierpliwości:

— ǲiwi mnie, że człowiek z twoగą energią uważa wszystko za stracone, podczas
gdy wszystko nie గest stracone. Panna Pławicka, to గest przeszłość, nad którą sam zrobiłeś
krzyżyk, oświadczaగąc się o pannę Krasławską. Co do teraźnieగszości — zostałeś napadnię-
ty — prawda, aleś się poగedynkował, గesteś ranny, ale tak, że za tyǳień bęǳiesz zdrów —
i ostatecznie te panie గeszcze ci nie oświadczyły, że z tobą zrywaగą. Póki tego nie bęǳiesz
miał czarno na białem, nie masz prawa o tem mówić… Jesteś chory i dlatego przedwcze-
śnie odprawiasz nad sobą egzekwie. Ale గa ci powiem co innego. Trzeba tamtym paniom
dać znać, co się stało. Czy chcesz, żebym గutro do nich poszedł? Zrobią potem, co chcą,
ale niechże wiadomość maగą z ust świadka, nie zaś przez mieగscowych plotkarzy.

Maszko pomyślał przez chwilę i rzekł:
— Ja i tak chciałem do moగeగ narzeczoneగ napisać, ale గeśli ty póగǳiesz, to bęǳie గesz-

cze lepieగ. Nie mam naǳiei, żeby mi ona dotrzymała — trzeba గednak zrobić co należy.
ǲiękuగę ci. Ty potrafisz rzecz przedstawić z lepszeగ strony… Tylko ani słowa o గakichkol-
wiek kłopotach… Tę sprzedaż dąbrowy musisz zmnieగszyć do zera — do grzeczności, గaką
ci chciałem wyświadczyć… Szczerze ci ǳiękuగę. Powieǳ, że Gątowski mnie przeprosił…

— Masz kogo, coby przy tobie sieǳiał?
— Móగ służący i గego żona. Doktor przyగǳie గeszcze i przyprowaǳi z sobą felczera.

Mnie to dyablo dolega, ale nie czuగę się źle.
— Zatem do wiǳenia.
— Bądź zdrów. ǲiękuగę ci. Ty గesteś…
— Śpĳ dobrze.
I Połaniecki wyszedł. Po droǳe myślał o Maszce i myślał z pewnym gniewem: „Ten

nie గest romantykiem — niczem mnieగ — ale గednak i ten poczuwa się do udawania
czegoś w tym roǳaగu… Panna Pławicka! kochał గą… byłby wszedł na inną drogę… mogła
go uratować… ot, podatek płacony romantyzmowi — i w dodatku fałszywą monetą, bo
w miesiąc గednak oświadczył się tamteగ lalce — dla pienięǳy. Możem గa głupszy, ale tego
nie rozumiem i w szczerość takich zawodów, które się tak łatwo pocieszaగą, nie wierzę…
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Gdybym గedną kochał i doznał zawodu, tobym się z drugą w miesiąc nie ożenił. Niech
mnie licho weźmie, గeślibym to zrobił! On ma గednak racyę, że Marynia to inny gatunek,
niż Krasławska… To niema i gadania: zupełnie inny! zupełnie inny!…”

I ta myśl była mu గednak ogromnie przyగemna. Wróciwszy do domu, zastał list Bu-
kackiego z Włoch i kartkę Maryni, pełną niepokoగu i pełną pytań z powodu wieści o po-
గedynku. Była w nieగ prośba o przysłanie wiadomości nazaగutrz rano: co się stało, o co
poszło, a zwłaszcza o wiadomość, czy wszystko naprawdę skończone i czy żadne nowe
zaగścia nie grożą.

Połaniecki, pod wpływem myśli, że to „inny gatunek, niż panna Krasławska” — od-
pisał serdecznieగ, niż sam chciał, i oddawszy odpowiedź swemu służącemu, rozkazał, by
została oddana nazaగutrz o ǳiewiąteగ rano. Następnie wziął się do czytania listu Bukac-
kiego, przyczem od samego początku począł wzruszać ramionami.

Bukacki pisał, co następuగe:
— „Niech Sakya-Muni wyprosi ci błogosławioną Nicość. Prócz tego powieǳ Ka-

płanerowi, by należnych mi trzech tysięcy rs. nie wysyłał do Florencyi, ale zatrzymał
u siebie do mego rozporząǳenia. W tych dniach postanawiam pomyśleć o powzięciu
zamiaru (czy uważasz, గakie to stanowcze?) zostania wegeteryaninem. Jeśli ta myśl mnie
nie zmęczy, గeśli zamiar zmieni się w postanowienie, a postanowienie nie bęǳie nad moగe
siły, to przestanę być zwierzęciem mięsożernem i życie bęǳie mnie mnieగ kosztowało. To
cała sprawa. Co do ciebie, proszę cię na wszystko uspokóగ się, albowiem życie nie warte
గest fatygi.

„Wiesz? Doszedłem, dlaczego Słowianie wolą syntezę od analizy. Bo są próżniakami,
a analiza to pracowita rzecz. Syntetyzować można, paląc po obieǳie cygaro. Zresztą, maగą
słuszność, że są próżniakami. We Florencyi గest dość ciepło, zwłaszcza na Lung-Arno.
Choǳę sobie i robię syntezę szkoły florenckieగ. Poznałem tu గednego zdolnego akware-
listę, także Słowianina, który żyగe ze sztuki, ale dowoǳi, że sztuka — to గest świństwo,
wykwitłe z mieszczańskieగ chęci rozkoszy i z nadmiaru pienięǳy, które గedni nagroma-
ǳaగą kosztem drugich. Jednem słowem: sztuka, podług niego, to podłość i krzywda!
Napadł na mnie, గak na psa, twierǳąc, że być buddystą i zaగmować się sztuką గest szczy-
tem niekonsekwencగi; ale గa గeszcze barǳieగ napadłem na niego i odpowieǳiałem mu, że
poczytywać konsekwencyę za coś lepszego od niekonsekwencyi గest szczytem mieszczań-
skiego obskurantyzmu, mieszczańskich przesądów i podłości. Człowiek był zdumiony
i stracił mowę. Namawiam go, żeby się powiesił, ale nie chce. — Powieǳ mi, czy ty
గesteś pewny, że ziemia naprawdę kręci się koło słońca i czy to wszystko nie żarty? Mnie
zresztą గest to wszystko గedno! — W Warszawie żal mi było tego ǳiecka, które umarło.
Tu często także o niem myślę. Jakie to głupie! Co robi pani Emilia? Luǳie maగą z góry
przeznaczone role na świecie, a గeగ przypadła rola ze skrzydłami i z cierpieniem. Poco
ona była cnotliwa? Byłoby గeగ inaczeగ, weseleగ. Co do ciebie, człowieku, zrób mi గedną
łaskę. Proszę cię na wszystko, nie żeń się. Pamiętaగ, że గeśli się ożenisz, గeśli bęǳiesz miał
syna, గeśli bęǳiesz pracował, żeby mu zostawić maగątek, uczynisz to wyłącznie po to, by
ten syn był tem, czem గa గestem, గa zaś గestem barǳo miłym chłopcem, ale mam pewne
wątpliwości, czy nieoǳownym. Bądź zdrowa, zapalczywa energio, bądź zdrów, Domie
handlowy, spółko komisowa, formo przechodnia, praco nałogowa, wysiłku pieniężny,
przyszły oగcze roǳiny, hodowco ǳieci i kłopotów! Uściskaగ odemnie Waskowskiego. To
także syntetyk. Niech Sakya-Muni otworzy ci oczy, abyś poznał, że na słońcu గest ciepło,
a w cieniu zimno i że leżeć గest lepieగ, niż stać. Twóగ %Xkacki”.

— Bigos! — pomyślał Połaniecki.
A następnie począł sobie mówić:
— Wszystko to గest sztuczne, wszystko to గest oszukiwanie siebie samego przez గakąś

ostateczność. Ale gdy się człowiek do tego przyzwyczai, zmienia mu się to poniekąd w na-
turę, przyczem dyabli biorą rozum, energię i dusza rozkłada się, గak trup. Można rzucić
się łbem w taką przerąbl, w గaką rzucił się Maszko, lub w taką, గak Bukacki. W obu razach
iǳie się pod lód. Co u licha! musi być గednak గakieś zdrowe i normalne życie — trzeba
mieć tylko trochę oleగu w głowie. Takiemu Bigielowi గest గednak nieźle na świecie. Ma
żonę, którą kocha, ǳieci, które kocha, pracuగe గak wół, ale ma zarazem w duszy wielkie
przywiązanie do ogółu i swoగą wiolonczelę, na któreగ wygrywa przy księżycu, zaǳiera-
గąc głowę do pułapu. Nie można powieǳieć, by to był człowiek zmateryalizowany. Nie.

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



W nim గakoś goǳi się గedno z drugiem. I dobrze mu!
Połaniecki począł choǳić po pokoగu i spoglądać od czasu do czasu na śmieగącą się

z pośród brzóz twarz Litki. Potrzeba przystąpienia z samym sobą do ścisłego obrachunku
ogarniała go coraz silnieగ. Jako kupiec, wziął się do rozpatrywania swego: „credit i debet”,
co zresztą nie było trudne. W rubryce dodatnich stron గego życia niegdyś główne mieగsce
zaగmowało గego uczucie dla Litki. Była ona mu w swoim czasie tak drogą, że gdyby mu
przed rokiem naprzykład powieǳiano: „bierz గą, గako swoగe ǳiecko na własność”, byłby
గą wziął i uważał, że ma dla czego żyć. Ale teraz ten stosunek był tylko wspomnieniem
i z rubryki szczęścia przeszedł do rubryki nieszczęścia. Co więc pozostawało? Naprzód
samo życie, powtóre, ten dyletantyzm umysłowy, który, bądźcobądź, గest rozkoszą, daleగ
przyszłość, która zaciekawia, daleగ użycie materyalne i wreszcie Dom handlowy. Miało
to swoగą wartość, ale Połaniecki spostrzegł, że brak w tem celu. Co do Domu handlowe-
go, Połanieckiemu podobały się powoǳenia, గakich doznał, nie zaś roǳaగ pracy, గakieగ
Dom wymagał. Przeciwnie: roǳaగ pracy nie wystarczał mu, był mu za ciasny, za lichy
i gniewał go. Z drugieగ strony dyletantyzm, książki, świat umysłowy, wszystko to miało
znaczenie, గako okrasa życia, ale nie mogło stać się గego podstawą. — „Bukacki (mówił
sobie Połaniecki) — wlazł w to po uszy, tem chciał żyć — i zwichnął się, zniedołężniał,
wyగałowiał. Kwiaty są same w sobie rzeczą dobrą, ale ktoby chciał wyłącznie oddychać
ich zapachem, ten się otruగe”. I istotnie, nie potrzebował być wielkim mędrcem, by na-
około spostrzeǳ mnóstwo luǳi zwichniętych, których zdrowie duchowe właśnie ów
dyletantyzm umysłowy podkopał tak, గak morfina podkopuగe zdrowie fizyczne.

I గemu samemu wyrząǳił on గuż dużo szkód, choćby dlatego, że zrobił z niego scep-
tyka. Od ciężkieగ choroby uratował go tylko zdrowy organizm, odczuwaగący konieczną
potrzebę wydania zbytku energii — i praca. Ale co bęǳie daleగ — i czy może tak iść daleగ?
Na to pytanie odpowieǳiał sobie teraz stanowczo: nie! Skoro sprawy Domu handlowego
nie były w stanie wypełnić mu życia i skoro było wprost niebezpiecznie wypełniać గe dy-
letantyzmem, więc należało wypełnić గe czem innem, stworzyć sobie nowe światy, nowe
obowiązki, otworzyć nowe widnokręgi, a na to była గedna rada — ożenić się.

Niegdyś, gdy sobie to mówił, wiǳiał przed sobą గakąś nieokreśloną postać, łączącą
wszystkie przymioty moralne i fizyczne, ale bez ciała i bez imienia. Teraz była to postać
rzeczywista. Miała spokoగne niebieskie oczy, ciemne włosy, nieco za szerokie usta i na-
zywała się Marynia Pławicka. O kim innym nie mogło być nawet mowy, a tę Połaniecki
przedstawił sobie tak realnie, że aż tętna w skroniach poczęły mu bić żywieగ. Zdawał
sobie గednak doskonale sprawę, że teraz czegoś brakło w tem గego uczuciu dla Maryni,
mianowicie tego, naokoło czego snuగe się marzenie; tego, co nie śmie pożądać niczego,
a spoǳiewa się wszystkiego; tego, co się boi, co drży, co klęczy, co mówi kochaneగ ko-
biecie: „do twoich nóg”; co z miłości, która గest żąǳą, robi zarazem kult, który గest czcią,
wprowaǳaగąc గakiś mistyczny odcień w stosunek mężczyzny do kobiety, robi z mężczy-
zny nietylko kochanka, ale i wyznawcę. To przeszło. Połaniecki, myśląc teraz o Maryni,
myślał trzeźwo, niemal zuchwale. Czuł, że może przyగść, wziąć గą i mieć, i że, gdy to
uczyni, to z dwóch powodów: raz dlatego, że Marynia గest dla niego kobietą pociągaగącą
więceగ od wszystkich innych, a powtóre, że rozum nakazuగe mu się żenić i żenić z nią.

— Bo ona — (myślał) — గest గednak ogromnie pewna. Nic w nieగ niema wyగałowio-
nego, nic zeschłego. Egoizm nie zabił w nieగ serca — i to గest niezawodne, że taka nie
bęǳie myślała tylko o tem, co గeగ się należy. To గest wcielona uczciwość, wcielony obo-
wiązek — i w życiu trzeba bęǳie tego chyba pilnować, żeby nie zamało myślała o sobie.
Jeśli rozum nakazuగe mi się żenić, to uczyniłbym głupstwo, szukaగąc inneగ.

Poczem zadał sobie pytanie, czy, poniechawszy Maryni, nie uczyniłby zarazem nie-
uczciwości. Litka połączyła ich. Coś w గego sercu podnosiło się na samą myśl sprzeci-
wienia się woli i ofierze tego drogiego ǳiecka. Gdyby గednak chciał postąpić wbrew teగ
woli, czy tak powinien się był zachowywać? Nie. W takim razie powinien był od śmierci
Litki nie pokazywać się u Pławickich, nie wiǳieć Maryni, nie całować గeగ rąk, nie dać się
unosić teగ fali, która poniosła, być może siłą wypadków, ale zaniosła tak daleko, że ǳiś
uczyniłby zawód Maryni i spadł w గeగ oczach do licheగ roli człowieka, który sam nie wie
czego chce. Bo musiałby być ślepym, żeby nie spostrzeǳ, że Marynia uważała się za గego
narzeczoną i że, గeśli nie niepokoiła się dotychczas గego milczeniem, to tylko dlatego, że
przypisywała గe żałobie, గaką w sercu nosili oboగe po Litce.
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— Więc patrząc od strony rozumu, trzeba się z nią żenić — mówił sobie Połaniecki
— od strony instynktu zachowawczego — trzeba, od strony zmysłów — trzeba, od strony
uczciwości — trzeba! Zatem co? Zatem byłbym niedołęgą i szuగą, gdybym się wahał i nie
uważał sprawy za rozstrzygniętą. To rzecz skończona!

Poczem odetchnął i począł choǳić po pokoగu. Pod lampą leżał list Bukackiego. Po-
łaniecki wziął go i począł czytać od mieగsca, na które przypadkiem padły గego oczy:

„Proszę cię na wszystko, nie żeń się. Pamiętaగ, że గeśli się ożenisz, że గeśli bęǳiesz
miał syna, గeśli bęǳiesz pracował, by mu zostawić maగątek, uczynisz to wyłącznie po to,
by ten syn był tem, czem గa గestem…”

— Otóż, miły mydłku — odpowieǳiał z pewną zawziętością Połaniecki — ożenię
się, ożenię się z Marynią Pławicką; słyszysz? Będę robił maగątek, a గeśli będę miał syna,
to nie zrobię z niego dekadenta — rozumiesz?

I rad był z siebie.
W chwilę późnieగ spoగrzał na Litkę i uczuł, że go ogarnia nagłe wzruszenie. Fala żalu za

nią i uczucia dla nieగ podniosła się z nową siłą w గego sercu. Począł rozmawiać z ǳieckiem,
గak zwykle w ważnieగszych chwilach życia rozmawia się z drogimi zmarłymi.

— Kociątko zadowolone? prawda? — pytał.
A ona śmiała się do niego z pośród brzóz wymalowanych przez Marynię; zdawało się,

że mruga oczyma i odpowiada:
— Tak, panie Stachu! tak!
Połanieckiemu oczy zaszły łzami.
Tego wieczora, przed póగściem do łóżka, odebrał od służącego list, który nazaగutrz

rano miał być oddany Maryni i napisał drugi, గeszcze serdecznieగszy, w następuగących
słowach:

„Droga pani. Gątowski zrobił Maszce awanturę dość niedorzeczną, z któreగ wypadł
poగedynek. Maszko గest lekko ranny. Przeciwnik przeprosił go na mieగscu. Żadnych dal-
szych skutków nie bęǳie, chyba ten, żem się raz గeszcze przekonał, గaka pani గest dobra,
troskliwa, naగlepsza i że గutro, గeśli pani pozwoli, przyగdę z poǳiękowaniem ucałować
drogie i kochane ręce pani. Przyగdę po południu, bo rano po biurze muszę być u pani
Krasławskieగ, a potem pożegnać profesora Waskowskiego, choć, gdyby można, wolałbym
ǳień zacząć nie od nich. Połaniecki”.

Po napisaniu tych słów spoగrzał na zegarek, i గakkolwiek była గuż గedenasta, kazał list
odnieść, nie nazaగutrz, ale natychmiast.

— Weగǳiesz przez kuchnię — rzekł służącemu — i gdyby panienka spała, to zosta-
wisz.

Poczem, zostawszy sam, miał do panienki następuగącą przemowę:
— Byłabyś chyba barǳo niedomyślna, gdybyś się nie domyśliła, dlaczego గutro przyగ-

dę.

Pani Krasławska przyగęła Połanieckiego mocno zǳiwiona z powodu wczesneగ goǳiny, ale
గednak przyగęła go, domyślaగąc się, że przychoǳi w గakieగś niezwykłeగ sprawie. On też,
bez długich wstępów, opowieǳiał గeగ co zaszło, kłamiąc przytem o tyle, o ile było trzeba,
by osłonić Maszkę przed podeగrzeniem o bankructwo lub złe interesa.

Zauważył przytem, że podczas opowiadania stara dama trzymała utkwione w niego
swoగe zielone, wykute గakby z kamienia i pozbawione blasku oczy — i że żaden muskuł
గeగ twarzy nie drgnął.

Dopiero gdy skończył, rzekła:
— W tem wszystkiem nie rozumiem గedneగ rzeczy: dlaczego pan Maszko sprzedawał

te dęby. To przecie గest niemała ozdoba każdeగ rezydencyi.
— Te dęby leżą opodal od domu — odpowieǳiał Połaniecki — i psuగą pole, bo

pod ich cieniem nie chce się nic roǳić, a pan Maszko గest praktyczny człowiek. Zresztą,
mówię szczerze, my గesteśmy dawni znaగomi i zrobił to dla mnie przez przyగaźń. Pani wie,
że గa గestem kupcem; potrzebna mi była dębina i Maszko odstąpił mi, ile mógł.

— Nie rozumiem w takim razie, dlaczego tamten młody człowiek…
— Jeśli pani zna radcę Jamisza — przerwał Połaniecki — to on, గako blizki sąsiad

Krzemienia i Jałbrzykowa, obగaśni panią, że ten młody człowiek గest niespełna rozumu —

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



i znany z tego w całeగ okolicy.
— W takim razie pan Maszko nie powinien się był poగedynkować.
— Pani — rzekł z odcieniem niecierpliwości Połaniecki — w takich razach my mamy

inne poగęcia od pań.
— Pan pozwoli, że powiem parę słów moగeగ córce.
Połaniecki pomyślał, że byłaby pora wstać i pożegnać się, ponieważ గednak przyszedł

nieగako na rekonesans i chciał przynieść గaką wiadomość Maszce, więc rzekł:
— Jeśli panie maగą గakieś polecenia do pana Maszki, to wprost stąd idę do niego.
— Za chwilkę — odrzekła pani Krasławska.
Połaniecki został sam i czekał dość długo, tak nawet długo, iż począł się niecierpliwić.

Wreszcie weszły obie panie Krasławskie.
Panna, ubrana w białą „szmizetkę” z marynarskim krawatem i uczesana nie dość sta-

rannie, wydała się గednak Połanieckiemu, mimo lekkiego zapalenia oczu i mimo kilku
pryszczyków na czole, pokrytych pudrem, wcale ładna. Była w nieగ గakaś ponętna ocię-
żałość, z któreగ, wstaగąc widocznie barǳo późno, nie zdołała się గeszcze otrząsnąć, i గakieś
równie ponętne poranne zaniedbanie. Zresztą na anemiczneగ గeగ twarzy nie malowało się
żadne wzruszenie.

I po ukłonach, zamienionych z Połanieckim, rzekła zimnym, spokoగnym głosem:
— Niech pan bęǳie łaskaw powieǳieć panu Maszce, że barǳo się zmartwiłam i prze-

straszyłam. Czy naprawdę rana గest lekka?
— Bezwarunkowo.
— Uprosiłam mamy, żeby poగechała doglądać pana Maszkę, a గa mamę odwiozę i będę

w powozie czekała na wiadomość. Potem znów po mamę przyగadę — i tak coǳień, póki
pan Maszko nie bęǳie zupełnie zdrów. Mama taka dobra, że pozwala. Niech pan to powie
panu Maszce.

Tu lekki, ledwo dostrzegalny rumieniec przemknął po గeగ bladeగ twarzy. Połanieckie-
mu, dla którego słowa గeగ były zupełną niespoǳianką i przeగęły go zǳiwieniem, wydała
się teraz zupełnie ładną, i w chwilę późnieగ, idąc do Maszki, mówił sobie:

— No, గednak kobiety są lepsze, niż się wydaగą… To przecie zupełnie dwie karafki
zmrożoneగ wody, a గednak ta ǳiewczyna ma trochę serca. Maszko się na nieగ nie po-
znał i bęǳie miał przyగemny zawód. Stara poగeǳie do niego, zobaczy tych wszystkich
biskupów i kasztelanów z krzywymi nosami, z których tak cieszył się Bukacki, i do reszty
uwierzy w wielkość Maszki.

Tak rozmyślaగąc, znalazł się w mieszkaniu Maszki i musiał czekać, albowiem trafił
na chwilę opatrunku. Zaledwie గednak doktor wyszedł, Maszko kazał go prosić — i nie
przywitawszy się nawet, spytał:

— Cóż, byłeś?
— Jak się masz, గak spałeś?
— Dobrze. Mnieగsza z tem… Byłeś?
— Byłem. Powiem ci krótko: za kwandrans pani Krasławska przyగeǳie cię doglądać.

Panna kazała ci powieǳieć, że odwiezie tu matkę i bęǳie czekała na wiadomość, గak się
masz. Kazała ci powieǳieć, że się barǳo przestraszyła, że గest barǳo nieszczęśliwa, ale
Bogu ǳiękuగe, że niema nic gorszego. Wiǳisz Maszko!… Jeszcze ci dodam, że గest ładna,
że mnie uగęła — i idę sobie, bo nie mam czasu.

— Zmiłuగ się, zaczekaగ chwilę. Czekaగ! móగ kochany; గa nie mam gorączki — i గeśli
to mówisz z obawy…

— Nudny గesteś! — przerwał Połaniecki. — Daగę ci słowo, że mówię prawdę — i żeś
przedwcześnie obgadywał własną narzeczoną.

Maszko opuścił głowę na poduszki i czas గakiś milczał, poczem rzekł, గakby do siebie:
— Jabym గą gotów naprawdę pokochać…
— To dobrze — rzekł Połaniecki — bądź zdrów! Idę pożegnać Waskowskiego.
I zamiast do Waskowskiego, poszedł do Pławickich, których zresztą nie zastał. Pła-

wicki nigdy w domu nie sieǳiał, a o Maryni powieǳiano mu, że wyszła przed goǳiną.
Zwykle, gdy się iǳie do kobiety, która buǳi żywe zaగęcie, gdy się przez drogę układa, co
się గeగ powie, a potem nie zastaగe się గeగ w domu, ma się dość głupią minę. Połaniecki to
czuł i był zły. Wstąpił గednak do sklepu ogrodniczego i zakupiwszy mnóstwo kwiatów,
kazał గe odesłać do Pławickich. Myśl, z గaką radością Marynia గe przyగmie i z గak bĳącem
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sercem bęǳie czekała wieczoru, sprawiła mu గednak tak wielką przyగemność, że, zగadłszy
po droǳe obiad, w naగlepszym humorze wpadł do Waskowskiego.

— Przyszedłem pożegnać profesora — rzekł — kiedy profesor wyగeżdża?
— Jak się masz, kochany — odrzekł Waskowski — musiałem odłożyć na parę dni,

bo, wiǳisz, గa tu zimuగę rozmaitych malców…
— Młodych Aryగczyków, którzy w wolnych chwilach wyciągaగą portmonetki z kie-

szeni?
— Nie… To గest, wiǳisz, to dobre dusze, ale bez dozoru nie można ich zostawić.

Musiałem wystarać się o zastępcę, który bęǳie tu mieszkał na moగem mieగscu.
— I który się tu upiecze. Jak profesor może wytrzymać w takiem gorącu?
— Bo sieǳę bez surduta i pozwolisz, że go nie włożę. Trochę tu ciepło, ale transpi-

racya zdrowa rzecz, a గuż ten skrzydlaty drobiazg to przepada za gorącem.
Połaniecki obeగrzał się naokoło. W pokoగu było przynaగmnieగ z pół tuzina trznadli,

śmieciuszek, sikorek i czyżów, nie licząc wróbli, które, przyzwyczaగone widać do karmie-
nia, tłumami zaglądały przez okno. Profesor utrzymywał w pokoగu tylko te ptaki, które
wykupywał od ptaszników, wróbli zaś nie puszczał do środka, twierǳąc, że „nie było-
by końca, a byłaby krzywda kilku przyగąć, a innym odmówić.” Pokoగowe miały klatki,
poprzyczepiane do murów i wewnętrzneగ amugi okna, ale szły do nich tylko na noc,
w ǳień zaś latały wolno po całym pokoగu, napełniaగąc go świegotem i zostawiaగąc ślady
na książkach i rękopismach, któremi założone były stoły i wszystkie kąty.

Niektóre z ptaków, barǳieగ oswoగone, siadały nawet na głowie Waskowskiego. Na
podłoǳe trzeszczały pod nogami łuskwiny konopnego siemienia. Połaniecki, który to
mieszkanie znał doskonale, wzruszył ramionami i rzekł:

— Wszystko to barǳo dobre, ale że profesor pozwala im czubić się, lub świadczyć
sobie na własneగ głowie, to dalibóg zanadto! Przytem tu గest zaduch.

— To wina świętego Franciszka z Assyżu — odpowieǳiał Waskowski — bo గa od
niego nauczyłem się lubić ten drobiazg. Mam nawet i parę gołębi, ale to piecuchy.

— Profesor pewnie zobaczysz się z Bukackim — rzekł Połaniecki — miałem od niego
list. Oto గest.

— Można przeczytać?
— Właśnie dlatego daగę.
Waskowski przeczytał i gdy skończył, rzekł:
— Ja go zawsze barǳo kocham tego Bukackiego, to dobra dusza, ale… wiǳisz… on

ma trochę tu!
I Waskowski począł stukać palcami w czoło.
— To గuż zaczyna mnie bawić! — zawołał Połaniecki. — Wyobraź sobie profesor, od

kilku dni ciągle ktoś stuka się w czoło i mówi o kimś ze znaగomych: „On ma tu!” Miłe
społeczeństwo!

— Kiedy to trochę tak గest! trochę tak గest — odpowieǳiał z uśmiechem Waskow-
ski. — A wiesz ty, co to గest? Oto zwyczaగnie, aryగski niepokóగ ducha, w nas zaś, గako
w Słowianach, więceగ tego, niż na zachoǳie, bośmy naగmłodsi z Aryów i wskutek tego,
ni rozum, ni serce, nie ułożyły się w nas గeszcze do równowagi. My, naగmłodsi z Aryów,
czuగemy naగżywieగ, bierzem wszystko do serca naగgoręceగ i stosuగemy do praktyki życia
naగzapalczywieగ… Ja dużo wiǳiałem, గam to dawno spostrzegł… Co za ǳiwne natury!…
Ot, naprzykład, studenci niemieccy knaగpuగą — i co? — i nie przeszkaǳa im to ani
pracować, ani wyrabiać się na praktycznych luǳi. Ale niechże Słowianin przeగmie się tą
modą i zacznie knaగpować, to zginął, to zaknaగpuగe się na śmierć! I tak we wszystkiem.
Niemiec bęǳie pesymistą, bęǳie pisał tomy o tem, że życie గest rozpaczą — i bęǳie
przytem pił piwo, hodował ǳieci, zbĳał pieniąǳe, polewał ogród i sypiał pod pierzy-
ną. Słowianin się powiesi, albo się zgubi szalonem życiem, rozpustą; zdusi się błotem,
w które bęǳie właził umyślnie… Ja, móగ drogi, pamiętam luǳi, którzy się na śmierć
zabaగronizowali… Ja dużo wiǳiałem… Wiǳiałem luǳi, którzy, kochaగąc np. chłopów,
kończyli na tem, że się spĳali wódką po karczmach. Niema u nas miary i nie może być,
bo u nas do zbytniego przeగmowania się każdą ideą dołącza się గeszcze lekkomyślność
i wiesz co? — oto próżność. Ach Boże, గacy my wszyscy próżni! గak my chcemy wysunąć
się zawsze naprzód, by nas wiǳiano i poǳiwiano! Weź takiego Bukackiego: wlazł —
naprawdę wlazł — po uszy w sceptycyzm, w pesymizm, w buddaizm, w dekadentyzm —
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bo గa wiem w co wreszcie? — przecie teraz i w tem panuగe chaos — wlazł tak głęboko, że
go miazmy naprawdę zatruwaగą; ale czy myślisz, że on przytem nie pozuగe? Co za ǳiwne
natury! — zarazem naగszczersze, naగżywieగ czuగące, naగmocnieగ wszystko biorące do serca
— i komedyanckie. Kiedy się o tem myśli, to się గe kocha, ale గednocześnie chce się śmiać
i płakać.

Połaniecki przypomniał sobie, గak za pierwszą bytnością w Krzemieniu opowiadał
Maryni o swoich czasach belgĳskich, gdy, bawiąc się na współkę z kilkoma młodymi
Belgami w pesymizm, spostrzegł wreszcie, że on te wszystkie teorye bierze daleko więceగ
od nich do serca i że tem samem więceగ mu one psuగą życie. Więc teraz rzekł:

— To, co profesor mówi, to గest prawda. Takie rzeczy wiǳiałem i గa — i dlatego
wszystkich nas dyabli wezmą.

Lecz Waskowski wlepił w zamarznięte szyby swoగe mistyczne oczy i rzekł:
— Nie, nas wszystkich przygarnie kto inny. Ta gorącość krwi, ta zdolność przeగmo-

wania się ideą, to są wielkie podstawy do misyi, którą Chrystus słowiańskiemu światu
wyznaczył.

Tu Waskowski wskazał na poplamiony przez ptaki rękopism i rzekł taగemniczo:
— Wiǳisz, గa z tem గadę. To praca moగego życia… Chcesz, żebym ci to przeczytał?
— Dalibóg, nie mam czasu. Późno గuż.
— Prawda. Mroczy się. Więc ci powiem w krótkich słowach… Nietylko myślę, ale

i naగgłębieగ wierzę, że Słowianie maగą wielką misyę do spełnienia.
Tu Waskowski przerwał, począł trzeć ręką czoło i rzekł:
— Co to za ǳiwna liczba: „trzy…” Coś w tem గednak గest taగemniczego!
— Miał profesor mówić o misyi — rzekł niespokoగnie Połaniecki.
— Nie bóగ się: to ma związek గedno z drugiem. Bo, wiǳisz, są trzy światy w Europie:

romański, germański i słowiański. Tamte గuż spełniły, co miały spełnić. Przyszłość — to
ten trzeci.

— I co ten trzeci ma zrobić?
— Stosunki społeczne, prawo, stosunek człowieka do człowieka, życie poగedynczych

luǳi i to, co się nazywa życiem prywatnem, గest, bądźcobądź, oparte na nauce chrze-
ścĳańskieగ. Ułomności luǳkie wykrzywiaగą గą, ale గednak wszystko na nieగ stoi. Ale to
dopiero połowa zadania spełniona — pierwszy okres!… Są luǳie, którzy myślą, że chrze-
ścĳaństwo się kończy. Nie. Dopiero drugi okres ma się zacząć. Chrystus గest w życiu
poగedynczych luǳi, ale go niema w historyi — rozumiesz? Wprowaǳić go do historyi,
oprzeć na nim stosunki ǳieగowe, stworzyć miłość bliźniego i w znaczeniu ǳieగowem
— oto misya, którą ma spełnić świat słowiański… Tylko, brak mu గeszcze świadomości
i trzeba mu na tę misyę oczy otworzyć.

Połaniecki milczał, bo nie miał co odpowieǳieć. Waskowski zaś mówił daleగ:
— Oto, nad czem całe życie myślałem — i tom wypowieǳiał w teగ oto pracy… (Tu

wskazał na rękopism). To robota całego moగego życia. To ta wskazana misya.
— Na którą tymczasem trznadle… — pomyślał Połaniecki — i zapewne tak గeszcze

bęǳie długo.
Głośno zaś rzekł:
— I profesor spoǳiewa się, że గak taka rzecz wyగǳie z druku…
— Nie, గa się niczego nie spoǳiewam. Ja mam trochę miłości, ale గa za lichy człowiek,

za marny umysł… To zginie, గakby kto kamień rzucił w wodę, ale będą fale, będą koła.
Niech potem przyగǳie గaki wybraniec… Bo గa wiem?… Co przeznaczone, to nie minie.
Oni nie potrafią wyrzec się misyi, choćby sami chcieli… I wiǳisz, natur luǳkich nie
trzeba odciągać od ich przeznaczenia, ani przemocą zmieniać. Co dobre gǳieinǳieగ, to
może być złe u nas, bo nas do czego innego Bóg stworzył. Zresztą, próżna robota. I ty
próżno w siebie wmawiasz, że chcesz tylko pieniąǳe robić, i ty musisz póగść za głosem
przeznaczenia i natury…

— Ja nawet idę, bo się żenię… To గest: żenię się, గeśli mnie zechcą.
A Waskowski obగął go przez pół:
— Bodaగże cię! A to doskonale! Niech cię Bóg błogosławi… Wiem! Wam to nakazała

ta ǳiecinka… A pamiętasz, గakem ci mówił, że i ona ma coś do spełnienia, że nie umrze,
póki tego nie spełni? Niechże గeగ Bóg da światło, a wam oboగgu błogosławieństwo…
Marynia to przecie złoto!…
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— A kochanemu profesorowi szczęśliweగ drogi i szczęśliweగ misyi.
— I tobie, i tobie — czego sobie sam życzysz.
— Ja? czego sobie życzę? — mówił wesoło Połaniecki. — A tak z pół tuzina małych

misyonarzy…
— A urwis! zawsze był urwis! — odpowieǳiał Waskowski. — No leć, leć, గa tam do

was గeszcze przyగdę…
Połaniecki wyleciał, wsiadł w dorożkę i kazał się wieźć do Pławickich. Po droǳe ukła-

dał sobie, co powie Maryni i ułożył sobie mówkę, w miarę uczuciową, w miarę trzeźwą,
గak przystoi na pozytywnego człowieka, który znalazł wprawǳie to, czego szukał, ale
który żeni się także i przez rozum.

Marynia spoǳiewała się go widocznie o wiele późnieగ, bo światła w pokoగach nie były
pozapalane, chociaż ostatnie blaski zachodu gasły గuż na dworze.

Połaniecki począł na powitanie całować గeగ obie ręce i zapomniawszy zupełnie o ro-
zumneగ przemowie, spytał trochę niepewnym i wzruszonym głosem:

— Odebrała pani kwiaty i list?
— Tak…
— I domyśla się pani, dlaczegom przysłał?
Maryni serce biło tak mocno, że nie zdobyła się na odpowiedź.
Więc Połaniecki pytał daleగ, coraz barǳieగ przerywanym głosem:
— Czy pani zgaǳa się na wolę Litki? Czy pani mnie chce?
— Tak — odpowieǳiała Marynia.
Teraz on, w poczuciu, że wypada గeగ ǳiękować, napróżno szukał słów. Przyciskał

tylko coraz mocnieగ do ust గeగ ręce i zarazem trzymaగąc గe obie, przyciągał గą zlekka, coraz
bliżeగ i bliżeగ. Nagle, owionął go płomień; obగął గą i począł ustami szukać గeగ ust. Lecz
ona odwróciła głowę, tak, że mógł tylko całować włosy na గeగ skroniach. Przez chwilę,
w mroku, słychać było tylko ich przyśpieszone oddechy, wreszcie Marynia wyrwała mu
się z ramion.

W kilka minut późnieగ służąca wniosła światło. Połaniecki, ochłonąwszy, przestraszył
się teraz własnego zuchwalstwa i począł z niepokoగem spoglądać w oczy Maryni. Był
pewien, że గą obraził i był gotów przepraszać. Tymczasem ze zǳiwieniem spostrzegł, że
w గeగ twarzy nie było żadnych śladów gniewu. Oczy miała spuszczone, policzki pałaగące,
włosy nieco w niełaǳie; znać było, że గest pomieszana i గakby odurzona — ale przytem
przeగęta tylko takim pełnym słodyczy strachem kobiety zakochaneగ, która, przestępuగąc
nowy próg, czuగe, że trzeba coś na nim poświęcić, ale która przestępuగe go i ulega dlatego,
że chce, że kocha i że powinna wobec praw, które mężczyźnie przyznaగe.

Połanieckiego గednak przeగęło na గeగ widok żywe uczucie wǳięczności. Zdawało mu
się teraz, że kocha Marynię tak, గak గą kochał dawnieగ, przed śmiercią Litki. Uczuł też,
że w teగ chwili nie może być dla nieగ zbyt delikatnym, ani zbyt wspaniałomyślnym, więc
wziąwszy znowu గeగ rękę, podniósł గą do ust z wielką czcią i rzekł:

— Ja wiem, żem pani nie wart — to niema i gadania! Ale Bóg wiǳi, że co bęǳie
w moich siłach, to zawsze dla pani zrobię.

A Marynia spoగrzała na niego wilgotnemi oczyma:
— Byle pan był szczęśliwy…
— Czy z panią można nie być? Ja to wiǳiałem od pierwszeగ chwili w Krzemieniu.

Ale potem, pani wie: wszystko się popsuło. Myślałem, że pani wyగǳie za Maszkę, i com
się nagryzł!…

— To గa byłam zła i przepraszam… móగ drogi — panie Stachu!…
Połaniecki zaś zawołał z wielkim zapałem:
— Jeszcze ǳiś profesor mówił: „Marynia to złoto!” I prawda! wszyscy to mówią —

nietylko złoto, ale skarb — barǳo drogi!
A గeగ dobre oczy poczęły się do niego śmiać:
— Może i barǳo ciężki…
— Niech panią o to głowa nie boli; గa mam dość sił i potrafię go na ręku nosić…

Teraz przynaగmnieగ mam po co żyć.
— I గa — odpowieǳiała Marynia.
— Czy pani wie, że గa గuż tu byłem? Przysłałem potem te chryzantemy. Po wczoraగ-

szym liście pani powieǳiałem sobie: to po prostu anioł i trzeba nie mieć ani serca, ani
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piąteగ klepki, żeby dłużeగ zwlekać.
— Taka byłam niespokoగna o ten poగedynek — i nieszczęśliwa. Ale to గuż naprawdę

skończone?
— Daగę pani słowo — naగzupełnieగ.
Marynia chciała daleగ wypytywać, ale tymczasem nadszedł pan Pławicki; chwilkę sły-

chać było, గak, pokasłuగąc trochę, stawiał laskę i zdeగmował paletot w przedpokoగu, potem
otworzył drzwi i uగrzawszy ich samych, rzekł:

— Tak we dwoగe sobie sieǳicie?
A Marynia, podbiegłszy ku niemu, położyła mu ręce na ramionach i nadstawiaగąc

czoło do pocałunku, odrzekła:
— Jak narzeczeni, papo.
Pan Pławicki cofnął się nieco i spytał:
— Jak powiadasz?
— Mówię — odpowieǳiała, patrząc mu spokoగnie w oczy — że pan Stanisław chce

mnie wziąć i że గestem barǳo szczęśliwa…
Połaniecki przybliżył się, uściskał z całeగ siły pana Pławickiego i rzekł:
— Chcę wziąć, za zgodą i pozwoleniem wuగaszkowem.
Lecz pan Pławicki zawołał: „ǲiecko moగe!” i podążywszy chwieగnym krokiem do

kanapy, siadł na nieగ ciężko.
— Pozwólcie — mówił — wzruszenie… Nic to — nie zważaగcie na mnie… Moగe

ǳieci!… Jeśli wam to potrzebne — błogosławię z całego serca…
I błogosławił, przyczem opanowało go గeszcze większe wzruszenie, bo Marynię kochał

గednak rzeczywiście. Głos wiązł mu co chwila w gardle i oboగe młoǳi słyszeli tylko takie
oderwane zdania lub wyrazy, గak naprzykład: „గakiś kąt przy was — dla starca, który całe
życie pracował…”, „గedyne ǳiecko…”, „sierota…”.

Oni zaś uspakaగali go na współkę i uspokoili tak dobrze, że w pół goǳiny potem pan
Pławicki uderzył nagle po ramieniu Połanieckiego i rzekł:

— Ach rozbóగniku! Toś ty myślał o Maryni, a గa myślałem, żeś ty trochę…
I resztę dokończył do ucha Połanieckiego, który zaczerwienił się z oburzenia i odpo-

wieǳiał:
— Jak wuగ może przypuszczać! Gdyby mi to kto inny śmiał powieǳieć…
— No, no, no! — odparł, śmieగąc się, Pławicki. — Niema dymu bez ognia.
Tegoż గeszcze wieczora Marynia, żegnaగąc się z Połanieckim, spytała:
— Czy mi pan nie odmówi గedneగ rzeczy?
— Co tylko pani rozkaże.
— Bo గa sobie dawno powieǳiałam, że గeśli przyగǳie taka chwila, గak ǳiś, to potem

poగeǳiemy razem do Litki.
— A moగa droga pani! — odpowieǳiał Połaniecki.
A ona mówiła daleగ:
— Nie wiem, co tam luǳie powieǳą, ale co nam do świata — prawda?
— Naturalnie! Mielibyśmy też na luǳi się oglądać. Z duszy serca గestem pani wǳięcz-

ny za tę myśl. Moగa droga pani, moగa… Maryniu.
— Bo గa myślę, że ona patrzy na nas i modli się za nas.
— Tak, to nasza mała patronka.
— Dobranoc.
— Dobranoc.
— Do గutra.
— Do గutra — rzekł, całuగąc గeగ ręce — do poగutrza, coǳień, i do…
Tu dodał ciszeగ:
— I do ślubu.
— Tak! — odpowieǳiała Marynia.
Połaniecki wyszedł. W głowie i w sercu czuł wielki zamęt myśli, uczuć, wrażeń, nad

któremi panowało గedno główne poగęcie, że stało się coś niesłychanie stanowczego, że
los గego został rozstrzygnięty, że czas namysłów, wahań się i zmian przeszedł, i że trzeba
zacząć nowe życie. I to poczucie nie było mu nieprzyగemne, a nawet graniczyło z pewnem
upoగeniem, zwłaszcza gdy przypomniał sobie, గak całował skroń i włosy Maryni. To coĝ,
czego w గego uczuciu brakło, malało i ginęło w owem przypomnieniu prawie zupełnie
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— i Połanieckiemu zdawało się, że znalazł wszystko, czego do zupełnego szczęścia trze-
ba. „Tem się nie przesycę, nigdy!” — myślał sobie i wprost zdawało mu się, że to గest
niepodobieństwo. Przytem myślał o dobroci Maryni, o tem, గaka ona గest SeZna, గak na
takiem sercu i charakterze można budować, గak w życiu z nią nigdy nic nie może grozić,
గak ona nic w niem nie zdepce, nic nie zmarnuగe, గak przyగmie za złoto to, co గest w nim
złotem, గak bęǳie żyła dla niego, nie dla siebie — i tak myśląc, zadawał sobie w duszy
pytanie, co mógł lepszego znaleźć? — i prawie ǳiwił się swoim dawnym wahaniom.

Jednakże czuł గednocześnie, że to, co ma przyగść, గest zmianą tak olbrzymią, czemś
tak bez miary stanowczem, że gǳieś, na dnie, w naగgłębszym zakącie duszy, buǳił się
w nim గakby niepokóగ przed owem szczęściem nieznanem.

Lecz nie wahał się: „Nie గestem ani tchórzem, ani niedołęgą — (myślał). — Trzeba
teraz iść naprzód — i póగdę”.

Wróciwszy do domu, spoగrzał na Litkę i natychmiast otworzył się przed nim గakby
nowy గasny widnokrąg. Pomyślał, że może mieć ǳieci. Taką oto గasną, drogą główkę —
i to z Marynią! Na samą myśl o tem serce poczęło mu bić żywieగ — i do porywu zmysłów
dołączyła się taka గakaś otucha życiowa, గakieగ od dawnych lat nie zaznał. Czuł się prawie
zupełnie szczęśliwy. Spoగrzawszy wypadkiem na list Bukackiego, który przy rozbieraniu
się wydobył z kieszeni, począł się śmiać tak szczerze, że aż służący zaగrzał ze zǳiwieniem
do pokoగu. Połaniecki miał ochotę powieǳieć mu, że się żeni.

Zasnął dopiero nad ranem, ale wstał rzeźwy, wypoczęty i ubrawszy się, poleciał do
biura, by గak naగpręǳeగ zwiastować nowinę Bigielowi.

Bigiel uściskał go, następnie począł ze zwykłą sobie powolnością rozważać sprawę
i wreszcie rzekł:

— Biorąc na rozum — to గest naగmądrzeగsza rzecz, గaką w życiu zrobiłeś.
Poczem, ukazawszy na biurko z papierami, dodał:
— Te kontrakty powinny być korzystne — ale tamten గeszcze lepszy.
— Co? nieprawda? — zawołał chełpliwie Połaniecki.
— Lecę powieǳieć żonie — rzekł Bigiel — bo nie mogę wytrzymać, a ty sobie także

idź i idź na dobre. Będę cię zastępował do dnia ślubu i przez miodowy miesiąc.
— Dobrze — odpowieǳiał Połaniecki — lecę odwieǳić Maszkę, a potem గeǳiemy

z Marynią do Litki.
— To గeగ się od was należy.
Połaniecki zakupił znów po droǳe kwiatów, dołączył do nich wiadomość, że zaraz

przychoǳi i wpadł do Maszki.
Maszko miał się pod opieką pani Krasławskieగ znacznie lepieగ i lada chwila spoǳiewał

się గeగ przybycia. Tymczasem, wysłuchawszy nowiny, ścisnął rękę Połanieckiego z pewnem
wzruszeniem i rzekł:

— Powiem ci tylko గedno: nie wiem, czy ona bęǳie z tobą szczęśliwa — ty z nią
napewno.

— Bo kobiety są lepsze od nas — odpowieǳiał Połaniecki — spoǳiewam się, że po
tem, co cię spotkało, i ty గesteś tego zdania.

— Wyznaగę, że dotąd nie mogę ochłonąć ze zdumienia. Są zarazem i lepsze od nas
i barǳieగ taగemnicze. Wyobraź sobie…

Tu Maszko zaciął się, గak gdyby się wahał, czy ma mówić daleగ.
— Co? — spytał Połaniecki.
— Tak! ty గesteś dyskretny człowiek, a przytem dałeś mi takie dowody przyగaźni, że

może nie być mięǳy nami taగemnic: wyobraź więc sobie, że wczoraగ po twoగem odeగściu
odebrałem anonim — tu, గak wiesz, panuగe ten szlachetny obyczaగ pisania anonimów —
a w nim wiadomość, że papa Krasławski istnieగe, żyగe i ma się dobrze.

— Co znowu? Może być plotka.
— Ale może i nie być. Żyగe podobno w Ameryce. List odebrałem podczas bytności

pani Krasławskieగ. Nie mówiłem గeగ nic, ale po pewnym czasie, gdy, po obeగrzeniu tych oto
portretów, poczęła mnie wypytywać o dalsze stosunki roǳinne, spytałem i గa గą z kolei,
గak dawno గest wdową? Odpowieǳiała mi na to: „Jesteśmy z córką same na świecie od
ǳiewięciu lat, ale to są smutne ǳieగe, o których ǳiś nie chcę mówić”. Uważ że nie
odpowieǳiała wprost, kiedy గeగ mąż umarł.

— I co ty na to?
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— Ja myślę, że గeśli papa żyగe, to musi być tego roǳaగu figura, o któreగ się nie mówi
i że to naprawdę mogą być „smutne ǳieగe”.

— Taగemnica dawnoby się wydała.
— Te panie sieǳiały kilkanaście lat za granicą. Kto wie? Zresztą w niczem to moich

zamiarów nie zmienia. Jeśli pan Krasławski sieǳi w Ameryce i nie przyగeżdża tu, to musi
mieć do tego dobre powody, więc tak, గakby go nie było. Owszem, teraz nabieram otuchy,
że moగe małżeństwo doగǳie do skutku, bo rozumiem, że gdy luǳie muszą coś ukrywać,
wówczas mnieగ są wymagaగący.

— Wybacz mi moగą ciekawość — rzekł Połaniecki, biorąc kapelusz — ale mnie choǳi
o moగą sumę, a teraz o Pławickich: czy ty wiesz napewno, że te panie maగą pieniąǳe?

— Powiem ci otwarcie: zdaగe się, że i grube, ale గednak stawiam na kartę trochę za-
krytą. Prawdopodobnie maగą znaczną gotówkę. Matka powieǳiała mi kilkakrotnie, że
córka గeగ nie potrzebuగe się oglądać na maగątek męża. Kasę żelazną wiǳiałem. Dom pro-
waǳą duży. Znam w Warszawie prawie wszystkich żydów i nieżydów, którzy pożyczaగą
pienięǳy; i wiem napewno, że nikomu grosza nie winne. Jak sam wiesz, maగą ładną willę
niedaleko od Bigielów. Z kapitału nie żyగą, bo są na to za mądre.

— Pozytywneగ cyy గednak nie wiesz?
— Próbowałem wypytywać, ale z daleka. Nie będąc zbyt pewnym stosunku z niemi,

nie mogłem barǳo naciskać. Dano mi do zrozumienia, że bęǳie ze dwieście tysięcy rubli,
a kiedyś więceగ.

Połaniecki pożegnał się i, idąc do Pławickich, myślał:
— Wszystko to są గakieś taగemnice, గakieś mroki, గakieś ryzyka. Wolę Marynię.
I w pół goǳiny późnieగ గechali z Marynią na cmentarz, do Litki. ǲień był ciepły,

గak na wiosnę, ale szaro: miasto wyglądało ponuro i brudno. Na cmentarzu topnieగący
śnieg opadał płatami na ziemię z grobów i odsłaniał zżółkłą, nawpół przegniłą murawę.
Z ramion krzyżów i z bezlistnych gałęzi drzew spadały duże krople, które zrywaగący się
od czasu do czasu podmuch ciepłego wiatru rzucał w twarz Połanieckiemu i Maryni.
Podmuchy owe szarpały గeగ suknię, tak, że musiała గą tłumić. Stanęli wreszcie u grobu
Litki.

I tu wszystko było mokre, oślizłe, posępne, nawpół obnażone z topnieగącego śniegu.
Myśl, że to ǳiecko, którego niegdyś tak strzeżono, takie kochane i pieszczone, leży teraz
w teగ wilgoci i piwnicznym mroku, nie chciała się Połanieckiemu prawie w głowie po-
mieścić. „Wszystko to może naturalne — myślał — గednak ze śmiercią niepodobna się
pogoǳić”. I rzeczywiście tak było, że ilekroć odwieǳał Litkę, wracał z tego cmentarza
z గakimś niepohamowanym buntem, z గakimś namiętnym protestem w duszy. Te myśli
poczęły go targać i w teగ chwili; wydało mu się wprost strasznem kochać Litkę i pogoǳić
kochanie ze świadomością, że o kilka stóp poniżeగ ona tam leży, czarna i rozkładaగąca się.
„Ja tu nie powinienem przychoǳić — mówił sobie — bo tu wściekam się, tracę głowę
i wszelkie podstawy do życia”. Przedewszystkiem గednak męczył się, bo గeśli o śmierci nie-
podobieństwem గest nie myśleć, równem niepodobieństwem గest coś wymyślić i dlatego
wszystko, co o nieగ przychoǳi do głowy, గest, o ile człowiek nie wyciągnie rąk do prosteగ
wiary, zarazem rozpaczliwem i płytkiem, oklepanem, pospolitem. „Mnie tu choǳi wię-
ceగ గak o samo istnienie, a umiem sobie odpowieǳieć tylko komunałem. Zupełne koło
błędne!” I to była prawda. Jeśli bowiem myślał naprzykład, że na pierwsze wspomnienie
o śmierci wszystko staగe się dymem i czuł, że, niestety, tak గest, czuł przytem, że tysiące
luǳi zdobyły się na to poగęcie przed nim i że nikt nie znalazł w tem ani otuchy, ani nawet
takiego zadowolenia, గakie daగe wykrycie prawdy. Wszystko, co mógł sobie powieǳieć,
było zarazem straszne i miałkie. Łatwo mu było rozumieć, że całe życie luǳkie, ǳieగe
powszechne, wszelkie filozofie, są w gruncie rzeczy tylko walką ze śmiercią nieustanną,
rozpaczliwą, zupełnie zrozumiałą i గednocześnie bezdennie głupią i bezcelową, bo z góry
straconą. Ale takie rozumienie nie mogło mu przynieść żadneగ ulgi, było ono bowiem
tylko stwierǳeniem nowego koła błędnego. „Bo gdy గedynym celem wszelkich wysiłków
luǳkich గest życie, a గedynym rezultatem śmierć, to bezsens przechoǳi miarę i po prostu
nie możnaby go przypuścić, gdyby nie owa oczywistość obmierzła i niemiłosierna, która
istoty żywe i kochane zmienia w rzecz zgniłą”.

Połaniecki za każdą bytnością na cmentarzu zatruwał się podobnemi myślami. ǲiś,
గadąc, sąǳił, że obecność Maryni uwolni go od nich, tymczasem stało się raczeగ przeciw-
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nie. Śmierć Litki, poderwawszy w nim ufność w sens i moralną celowość życia, podkopała
właśnie w nim i tę pierwszą, dawną miłość do Maryni, tak naiwną i pozbawioną zwąt-
pień; teraz więc, gdy wraz z Marynią stanął przy grobie Litki, gdy ta śmierć, która zaczęła
być గuż tylko wspomnieniem, stała się znów czemś niemal dotykalnem, zatruwaగące గeగ
ǳiałanie spotęgowało się znowu. Znów mu się wydało, że całe życie, zatem i miłość, గest
tylko obłędem, a zabiegi życiowe czemś zupełnie czczem i marnem. Jeśli nad życiem nie-
ma ani rozumu, ani miłosierǳia — to po co się truǳić, po co kochać, po co się żenić?
Czy po to, żeby mieć ǳieci, przywiązać się do nich każdą kroplą krwi, a potem patrzeć
bezradnie, గak గe owa ślepa, głupia, oburzaగąca i brutalna siła dusi, గak wilk గagnięta —
i przychoǳić do ich grobu z myślą, że pleśnieగą w ciemności i wilgoci. Ot, Litka tam
przecie leży!

ǲiwnie posępny ǳień potęgował tylko gorycz tych poczuć. Czasami, za poprzed-
nich bytności, cmentarz wydawał się Połanieckiemu గakąś wielką nicością, w któreగ roz-
pływa się życie, ale rozpływa się i wszelka niedola, czemś ogromnie sennem i koగącem.
ǲiś nie było na nim spokoగu. Płaty śniegu osuwały się z pni i grobów; wśród mokrych
drzew tłukły się z krakaniem wrony. Nagłe i potężne podmuchy wiatru rzucały kroplami
wilgoci, oderwanemi od gałęzi i, gnąc గe, tworzyły గakąś rozpaczliwą szarpaninę wśród
nieruchomych, kamiennych i oboగętnych krzyżów.

Wtem Marynia przestała się modlić i rzekła takim stłumionym głosem, గakim się
mówi na cmentarzach:

— Teraz గeగ dusza musi być mięǳy nami.
Połaniecki nie odpowieǳiał nic, ale naprzód pomyślał, że on i Marynia są istotami,

గakby z dwóch odrębnych światów, a następnie, że gdyby w tem, co ona mówi, była choć
cząstka prawdy, to wszystkie గego duchowe rozterki byłyby mnieగ warte, niż ten topnieగący
śnieg. W takim razie, mówił sobie, istnieగe umieranie i istnieగą cmentarze, ale śmierci po
prostu niema.

Marynia poczęła układać teraz wianki z nieśmiertelników, które kupili przed bramą,
on zaś myślał śpiesznie, raczeగ za pomocą poczuć, niż za pomocą myśli:

— W moim świecie niema na nic odpowieǳi, są tylko koła błędne, które się staczaగą
w przepaść.

I uderzyło go to, że gdyby takie poగęcia o śmierci, గakie miała Marynia, nie wypływały
z wiary, albo gdyby były zupełnie nieznane i gdyby niespoǳianie postawił గe గaki filozof,
గako hipotezę — toby tę hipotezę uznano za naగgenialnieగszą z genialnych — ona bowiem
wszystko tłómaczy, na wszystko daగe odpowiedź, rozświeca nietylko życie, ale i śmierć,
która గest ciemnością. Luǳkość klękłaby z poǳiwu przed takim mędrcem i taką naukową
teoryą.

Z drugieగ strony czuł, że గednak było coś z Litki mięǳy nimi. Ona sama rozsypywała
się w proch, ale coś గą przeżyło; zostały గakieś fale గeగ myśli, గeగ woli, గeగ uczucia. To,
że on zbliżył się z Marynią, że byli narzeczonymi, że teraz stali przy grobie Litki, że się
połączą, że życie póగǳie im razem, że będą mieli ǳieci, które z kolei będą żyły, kochały
i mnożyły się — czemże było, గeśli nie taką falą, która, wyszedłszy z tego ǳiecka, mogła
iść i iść w nieskończoność, odraǳaగąc się w nieśmiertelnym łańcuchu zగawisk. Jakże tedy
zrozumieć, by z istoty śmiertelneగ wyszła nieśmiertelna i nieskończona energia? Marynia
w prostocie sweగ wiary znalazła na to odpowiedź — Połaniecki nie.

A గednak Marynia miała słuszność. Litka była mięǳy nimi. Połanieckiemu przele-
ciało teraz przez głowę గakieś nieగasne i niezwarte w ścisłą myśl przypuszczenie, że może
wszystko to, co człowiek za życia pomyśli, wszystko, czego chce, wszystko, co przekocha,
గest taką, stokroć barǳieగ nieuchwytną, stokroć subtelnieగszą od eteru materyą, z któ-
reగ powstaగe గakaś astralna istota, świadoma siebie i albo wieczna, albo przeraǳaగąca się
w istnienie coraz doskonalsze, subtelnieగsze, aż do nieskończoności. I zdawało mu się,
że atomy myśli i uczuć mogą się skupiać w odrębną గednostkę właśnie dlatego, że wy-
choǳąc z గednego mózgu lub serca, są sobie pokrewne, zatem dążą ku sobie z teగ sameగ
taగemniczeగ zasady, z గakieగ skupiaగą się pierwiastki fizyczne, by wytworzyć fizyczną గed-
nostkę. Obecnie nie miał czasu nad tem myśleć, ale zdawało mu się, że czegoś dostrzegł,
że w zasłonie, którą miał na oczach, utworzyła się గakaś mała szpara. Mogło się to okazać
złuǳeniem, ale w teగ chwili, gdy czuł, że Litka గest గednak mięǳy nimi, mniemał, że
obecność గeగ w taki tylko sposób może być zrozumiałą.
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Tymczasem nadszedł గakiś pogrzeb, bo w ǳwonnicy, stoగąceగ na środku cmentarza,
poczęto ǳwonić. Połaniecki podał Maryni rękę i poszli ku bramie. W droǳe Marynia,
myśląc widocznie w dalszym ciągu o Litce, rzekła:

— Teraz గestem zupełnie pewna, że bęǳiemy szczęśliwi.
I przytuliła się silnieగ do ramienia Połanieckiego, bo zresztą i uderzenia wiatru stały

się tak potężne, że trudno గeగ było im się oprzeć. Jeden z podmuchów obwinął గeగ woal-
kę naokoło szyi Połanieckiego. Rzeczywistość poczęła go wołać. Przyciskał oto do boku
ramię kochaగąceగ kobiety i czuł, że kochanie, గeśli nie గest zdolne przesłonić śmierci, to
przynaగmnieగ goǳi z życiem.

Wsiadłszy do karety, wziął dłoń Maryni i nie wypuszczał గeగ przez całą drogę. Chwila-
mi wracała mu niemal zupełna otucha, myślał bowiem, że owe braki, గakie istniały w గego
uczuciu, ta słodka i dobra do gruntu ǳiewczyna potrafi wypełnić i wskrzesić wszystko,
co zmarniało. „Moగa żona! moగa żona!” — powtarzał sobie w duszy, patrząc na nią, a గeగ
poczciwe గasne oczy odpowiadały mu: „twoగa!”

Gdy zaగechali do domu, pan Pławicki nie powrócił గeszcze z przedobiednieగ prze-
chaǳki, znaleźli się więc sam na sam. Połaniecki siadł koło Maryni i pod wpływem tych
myśli, które przechoǳiły mu przez głowę podczas drogi, rzekł:

— Pani powieǳiała, że Litka była mięǳy nami — i to prawda! Ja zawsze wracałem
గak ścięty z cmentarza, a గednak dobrze, żeśmy tam byli.

Marynia zaś odrzekła:
— Bo to tak, గakbyśmy గeźǳili po błogosławieństwo.
— Ja mam to samo wrażenie, i prócz tego, tak mi się wydaగe, గakbyśmy గuż byli

połączeni, a przynaగmnieగ bliżsi sobie, niż przedtem.
— Tak — i to bęǳie i smutne i dobre wspomnienie.
Wtedy on wziął znowu గeగ ręce i rzekł:
— Więc గeśli pani ufa, że bęǳiemy szczęśliwi, po co szczęście zwlekać? Moగa dobra,

moగa naగlepsza, i గa ufam, że nam bęǳie dobrze; nie zwłóczmy ślubu. Mamy zacząć nowe
życie, to గe zacznĳmy prędko.

— To niech pan postanowi. Ja całą duszą గestem pana.
Na to on przyciągnął గą, గak pierwszego dnia, i po chwili znów począł szukać ustami

గeగ ust, ona zaś, czy to pod wpływem myśli, że గego prawa są ǳiś గuż większe, czy pod
wpływem buǳących się zmysłów, nie odwracała గuż głowy, ale, zmrużywszy oczy, sama
podała mu usta, గakby spragnione od dawna.

Dla Połanieckiego rozpoczął się teraz czas przedślubnych zabiegów i przygotowań. Miesz-
kanie miał wprawǳie gotowe przeszło od roku, to గest గeszcze zanim Marynię poznał.
W swoim czasie, gdy Bukacki wyśmiewał się z tego mieszkania, wiǳąc w niem dowód,
do గakiego stopnia Połaniecki pała chęcią żenienia się, Połaniecki nie zaprzeczał:

— Tak గest — mówił. — Mam tyle, że mogę sobie na to pozwolić, a tymczasem
wydaగe mi się, że గuż zaczynam coś w tym celu robić i że moగe zamiary staగą się czemś
rzeczywistem.

Bukacki nazywał to przezornością godną pochwały, przyczem wyrażał zǳiwienie, że
człowiek, tak przewiduగący przyszłość, nie zamawia od razu akuszerki i niańki. Czasem
tego roǳaగu rozmowy kończyły się kłótnią. Połaniecki bowiem nie znosił, gdy mu ktoś
odmawiał trzeźwego na świat poglądu. Bukacki zaś utrzymywał, że to గest ptasi, godny
trznadla romantyzm, poczynać od budowy poetycznego gniazdka. Jeden twierǳił, że nie
może być nic rozsądnieగszego, గak przygotować klatkę, chcąc mieć ptaka; drugi odpo-
wiadał, że gdy ptak గeszcze nieupatrzony i połów niepewny, klatka గest oszukiwaniem
własnego apetytu. Kończyło się aluzyami do cienkich nóg Bukackiego, uniemożliwiaగą-
cych pogoń za wszelkiego roǳaగu ptakami, choćby bez skrzydeł. Bukacki wpadał wówczas
w wyśmienity humor.

Teraz గednak, gdy klatka była gotowa i ptak nietylko złowiony, ale chętny, pozo-
stawało గeszcze tyle do roboty, że Połanieckiego ogarniało nieraz zǳiwienie, że akt, tak
z natury prosty, గak ożenienie się, stał się w ucywilizowanych społeczeństwach tak złożo-
nym. Zdawało mu się, że గeśli nikomu nie przysługuగe prawo wglądać w moralną stronę
związku, ponieważ గest on wypływem czysteగ wolneగ woli — formalna strona winna być
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również mnieగ dozorowaną.
Ale myślał tak naprzód dlatego, że nie był prawodawcą, powtóre, że był człowiekiem

prędkim, którego niecierpliwiła konieczność wyszukiwania „papierów,” a po trzecie, że,
raz postanowiwszy się żenić, przestał się stanowczo namyślać, analizować — i dążył do
tego, గak człowiek czynu. Napełniało go to nawet nieraz dumą, gdy się porównywał z ta-
kim naprzykład Płoszowskim, którego historya, zanim zaczęła być znaną z గego własnego
pamiętnika, krążyła గuż z ust do ust mięǳy ludźmi: „Jednakże గa గestem z innego metalu”
— myślał z pewnem zadowoleniem Połaniecki. — Chwilami znów, gdy sobie przypomi-
nał postać Płoszowskiego, గego szlachetny i delikatny, a zarazem silnie zarysowany profil,
గego wykształcenie, subtelność i giętkość umysłową, గego niesłychany dar గednania so-
bie luǳi, a zwłaszcza kobiet, przychoǳiło mu na myśl, że గednak on, Połaniecki, గest
typem mnieగ wytwornym, mnieగ uszlachetnionym i wogóle człowiekiem, wyciosanym
z grubszego materyału. Wszelako odpowiadał sobie, że widocznie, wobec warunków ży-
cia i odporności, గakieగ ono wymaga, గest rzeczą wprost zgubną być zbytnim filigranem,
tak pod względem umysłowym, గak i fizycznym. Wiǳiał w sobie również daleko większą
zdolność życiową: „Ostatecznie — myślał — గa mogę się na coś przydać, podczas gdy on
przydałby się tylko do postawienia na społeczną etażerkę z bibelotami. Ja potrafię chleb
zdobyć, on potrafił tylko z gotowego kręcić gałki. Ja umiem, i dobrze umiem, farbować
perkaliki, on umiał tylko farbować policzki kobiece. A గaka ogromna mięǳy nami róż-
nica w stosunku do kobiety! Ten człowiek przeanalizował swoగe życie i życie kochaneగ
kobiety, zgubił గą i siebie, nie mogąc wyగść z wątpliwości, czy గą dość kocha; గa mam też
wątpliwości, czy moగa miłość గest zupełna, a గednak swoగą kobiecinę biorę — i niedołęgą
byłbym, nie mężczyzną, gdybym się miał naprzód bać przyszłości i gdybym nie potrafił
wycisnąć z nieగ w prosty sposób tyle dobra i szczęścia, ile się da wycisnąć.”

Tu Połaniecki, గakkolwiek zarzekał się analizy, poczynał analizować, wprawǳie nie
siebie, ale Marynię. Pozwalał sobie zresztą na to tylko dlatego, że z góry był pewien po-
myślnych wniosków. To గednak rozumiał, że, w obliczaniu przyszłości dwoగga luǳi, dobra
wola గedneగ strony nie wystarcza i staగe się niczem na wypadek braku dobreగ woli z drugieగ
strony. Ale był pewien, że biorąc Marynię, nie bierze martwego serca. Marynia nietylko
przyniosła na świat prawą naturę, ale od młodych lat zetknęła się z pracą i z warunkami,
w których musiała zapominać o sobie, by myśleć o drugich. Prócz tego, było nad nią,
równe గakby nieustaగącemu zagrobowemu błogosławieństwu, wspomnienie matki, któreగ
spokóగ, prostotę i prawość, a zarazem życie pełne smutków, wspominano dotąd z naగ-
większą czcią w całeగ okolicy Krzemienia. Połaniecki wieǳiał o tem i był przekonany,
że buduగąc na sercu i charakterze Maryni, buduగe na niewzruszoneగ niemal podstawie.
Nieraz przychoǳiły mu na myśl słowa గedneగ znaగomeగ i przyగaciółki గego matki, która,
zapytana, czy więceగ się troszczy o przyszłość synów, czy córek, odpowieǳiała: „Wyłącz-
nie o synów, bo moగe córki, w naగgorszym razie, mogą być tylko nieszczęśliwe.” Tak!
synów chowa szkoła i świat — i oboగe mogą z nich zrobić łotrów — córki, którym dom
wszczepia poczciwość — „w naగgorszym razie mogą być tylko nieszczęśliwe.” Połaniecki
rozumiał, że tak było i z Marynią. To też, గeśli గą analizował, była ta analiza raczeగ rozpa-
trywaniem się i lubowaniem గubilera w swoich kleగnotach, niż metoda uczonego, który
pragnie doగść do nieznanych i niedaగących się przewiǳieć wniosków.

Jednakże raz pokłócili się z Marynią barǳo poważnie, z powodu listu Waskowskiego,
który Połaniecki otrzymał z Rzymu, w kilka tygodni po wyగeźǳie profesora, i który
odczytał w całości Maryni. List ten brzmiał, గak następuగe:

„Móగ drogi. Mieszkam via Tritone, pension Française. Odwiedź moగe warszawskie
mieszkanie; zobacz, czy Snopczyński dobrze dozoruగe moich malców i czy drobiazg świę-
tego Franciszka ma podostatkiem wody i siemienia. Jak przyగǳie wiosna, trzeba otworzyć
okna i klatki — kto chce, niech zostanie, a kto chce, niech leci. Malcy z roǳaగu hoPo
VaSienV powinni mieć dobre pożywienie, bom na to zostawił, a prócz tego, mało morałów,
a dużo miłości. Snopczyński గest dobry człowiek, ale melancholik. Powiada, że to skut-
kiem śniegów. Jak go napadnie, tak zwana przez niego „chandra,” po całych tygodniach
patrzy na własne buty i milczy — a z ǳieciskami trzeba gadać, by nabrały zaufania. Otóż
i wszystko co do Warszawy.

„Tę pracę moగego życia, o któreగ ci mówiłem, drukuగę tu po ancusku w drukarni
„L’Italie.” Trochę się śmieగą z moగeగ ancuzczyzny i ze mnie, alem గa do tego przywykł.
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Przyగechał tu Bukacki. Dobre, kochane chłopczysko, zǳiwaczał do reszty, i powiada, że
powłóczy nogą, choć గa tego nie zauważyłem. On barǳo kocha i ciebie, i Marynię, a na-
prawdę to i wszystkich, pomimo, że się tego wypiera. Za to, గak zacznie wygadywać —
uszy więdną. Niech ci Pan Bóg błogosławi, drogi chłopcze i ciebie i twoగą poczciwą Mary-
nię. Chciałbym być na waszem weselu, ale nie wiem, czy mi tu skończą do Wielkieగnocy
moగą robotę; więc tymczasem posłuchaగ, co ci powiem, i wieǳ, że w tym celu piszę ten
list. Nie myśl, że stary gada, byle gadać, bo przecież wiesz, żem గa był nauczycielem, że od
tego zaగęcia uwolnił mnie dopiero spadek po bracie, żem doświadczył i wiǳiał. Jeśli bę-
ǳiecie mieli ǳieci — nie zamęczaగ ich nauką, daగ im rosnąć wedle woli bożeగ. Mógłbym
na tem skończyć, ale ty lubisz cyy, więc dam ci cyy. Małe ǳiecko ma goǳin pracy
tyle, ile dorosły człowiek-urzędnik, z tą różnicą, że urzędnik gawęǳi podczas biurowych
goǳin z kolegami lub pali papierosy, ǳiecko zaś musi przez cały czas wytężać uwagę, bo
inaczeగ zgubi wątek i przestanie rozumieć, co do niego mówią. Urzędnik po skończoneగ
pracy iǳie do domu, ǳiecko musi się przygotowywać na ǳień następny, co zdolnemu
zabiera cztery goǳiny, mnieగ zdolnemu — sześć. Dodaగ do tego, że uboższe ǳieci często
daగą lekcye, bogatsze గe biorą — co razem wyniesie goǳin dwanaście. Dwanaście goǳin
pracy dla ǳiecka! — czy ty to rozumiesz, móగ drogi? Czy sobie zdaగesz sprawę, గakie
to z tego muszą wyrastać natury chore, zwichnięte, skłonne do naగǳikszych manii —
krzywe, oporne? Czy ty rozumiesz, గak my posiewamy naszemi ǳiećmi cmentarze —
i dlaczego naగpotwornieగsze idee znaగduగą wyznawców? Ach, ǳiś ograniczaగą nawet pracę
dorosłych po fabrykach — ale o tem filantropia milczy. O! to przecie pole — to goto-
wa zasługa — to przyszła świętość i sława! Nie zamęczaగ mi swoich nauką — proszę cię
o to! I proszę Maryni — przyrzeczcie mi to oboగe. Ja nie gadam byle gadać, గak czasem
mówi Bukacki, bo mówię z serca i to గest naగwiększa reforma, గaka czeka wieki przyszłe,
naగwiększa po wprowaǳeniu Chrystusa do ǳieగów. Zdarzyło mi się też kilka dni temu
w Perugii coś ǳiwnego, ale o tem kiedyś ci opowiem, a teraz ściskam was oboగe.”

Marynia słuchała tego listu, patrząc za przykładem owego Snopczyńskiego, o którym
wspominał profesor, na końce swych bucików. Połaniecki zaś począł się śmiać i rzekł:

— Czy pani słyszała coś podobnego? Jeszcze do naszego ślubu daleko, a profesor గuż
lamentuగe nad naszemi ǳiećmi i wstawia się za niemi. To trochę historya mego gniazdka.

Po chwili zaś dodał:
— Co prawda, to moగa wina, bom mu poczynił rozmaite obietnice.
I pochyliwszy się tak, aby doగrzeć oczy Maryni, począł pytać:
— A co pani mówi na ów list?
Połaniecki, pytaగąc w ten sposób, miał taką nieszczęśliwą chwilę, w któreగ człowiek

nie గest sam sobą — i postępuగe niezgodnie z własną naturą. Był on wogóle charakte-
rem raczeగ szorstkim, ale nie grubĳańskim, a nawet zdolnym chwilami do prawǳiwie
kobiecych delikatności. Tymczasem teraz, zarówno w గego spoగrzeniu, గak i w pytaniu,
skierowanem do ǳiewczyny, tak przypominaగąceగ mimozę, గak Marynia, było wprost coś
brutalnego. Ona wieǳiała również, że za małżeństwem idą ǳieci, ale przedstawiało గeగ
się to, గako coś nieokreślonego, o czem się nie mówi, a గeśli się mówi, to albo w alu-
zyi, tak delikatneగ గak koronka, albo w chwili గakiegoś wzruszenia, z bĳącem sercem,
z rozkochanemi ustami przy uchu, w nastroగu niemal uroczystym, గak o గakiemś sanc-
tissimum wspólneగ przyszłości. Więc też niedbały ton, z గakim mówił o tem Połaniecki,
zarówno గą zabolał, గak oburzył. Mimowoli przyszło గeగ na myśl: „Dlaczego on tego nie
rozumie?” I z kolei ona postąpiła niezgodnie ze swoగą naturą, bo, గak się to często zdarza
osobom nieśmiałym w chwilach przykrości i zmieszania, udała większy gniew, niż czuła
rzeczywiście.

— Pan nie powinien się tak ze mną obchoǳić — zawołała z oburzeniem. — Pan nie
powinien tak do mnie mówić!

Połaniecki śmiał się గeszcze, chcąc nadrobić sztuczną wesołością.
— Czemu się pani gniewa? — spytał.
— Pan postępuగe ze mną nie tak, గak powinien.
— Nie rozumiem, o co choǳi.
— To tem gorzeగ.
A గemu śmiech znikł z ust, twarz pociemniała z gniewu i począł mówić prędko, గak

człowiek, który nagle przestaగe się rachować ze słowami:

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



— Być może, że గestem głupi, ale wiem, co గest dobroć, a co nie. W ten sposób
życie staగe się niemożliwe. Kto z niczego robi wielkie rzeczy, niechże sam siebie wini,
a ponieważ obecność moగa గest pani przykra, więc sobie idę.

I porwawszy za kapelusz, ukłonił się i wyszedł. Marynia nie próbowała go zatrzy-
mywać. Przez chwilę గeszcze obraza i gniew przytłumiły w nieగ wszelkie inne uczucia,
poczem pozostało గeగ tylko wrażenie, గakby ciosu obuchem. Myśli గeగ rozproszyły się గak
stado ptaków, nad niemi zaś górowało tylko గedno nieగasne poగęcie: „stało się! nie wróci!”
W ten sposób zapadał się nad nią gmach, który గuż począł był wiązać się w tak piękne linie.
Pustka, nicość, męczące, bo bezcelowe życie i ścierpłe serce — oto, co గeగ pozostawało.
A było గuż tak blizko do szczęścia!… Jednakże to, co się stało, stało się tak nagle, było
czemś tak niezrozumiałem, że nie umiała na razie zdać sobie z tego sprawy. Zbliżywszy
się do biurka, poczęła na niem porządkować mechanicznie papiery, z గakimś bezmyśl-
nym pośpiechem, గakby od uporządkowania ich mogło coś w teగ chwili zależeć. Potem
spoగrzała na fotografię Litki i siadła nagle z dłońmi na oczach i skroniach. Po pewnym
czasie గednak przyszło గeగ na myśl, że wola Litki musi być silnieగsza od woli ich oboగga
— i zaświtał గeగ nagle promyk naǳiei. Poczęła choǳić po pokoగu i rozpamiętywać, co
zaszło, przytem przypomniała sobie Połanieckiego, nietylko గakim był w ostatnieగ chwi-
li, ale i przedtem, dwa, trzy dni, tyǳień temu. Żal గeగ był teraz గuż większy od urazy
i powiększał się coraz barǳieగ — wraz z uczuciem dla Połanieckiego. Po nieగakim czasie
poczęła sobie mówić, że nie wolno గeగ było się unosić, że obowiązkiem గeగ było przyగąć
i kochać Połanieckiego takim, గakim był, nie zaś wymagać, żeby się dostosowywał do గeగ
poగęć. „To przecie żywy człowiek, nie lalka” — powtórzyła kilkakrotnie. I ogarniało గą
coraz większe poczucie winy, a zatem i skruchy. Z natury potulne i barǳo zdolne do ko-
chania serce, występowało do walki z trzeźwym rozumem, który posiadała niewątpliwie
i który teraz próżno గeగ mówił, że słuszność nie była po stronie Połanieckiego, i że przecie
nie powieǳiała mu nic takiego, coby było nie do przebaczenia. Mówiła sobie: „Jeśli ma
choć trochę dobre serce, to wróci”, ale zarazem zdeగmowała గą obawa przed miłością wła-
sną mężczyzn wogóle, a Połanieckiego w szczególności, była bowiem zbyt inteligentną,
żeby nie spostrzeǳ, iż on dbał wielce o to, by uchoǳić za człowieka nieugiętego. Ale
tego roǳaగu uwagi, które niechętne serce czyniłoby na గego niekorzyść, roztkliwiały గą
గuż tylko dla niego.

I w pół goǳiny późnieగ była గuż do głębi duszy przekonana, że wina leży tylko li po
గeగ stronie i że „tyle go గuż w życiu namęczyła”, że teraz powinna ustąpić, to గest pierwsza
wyciągnąć rękę do zgody. Ustępstwo owo równało się w గeగ poగęciu napisaniu do niego
kilku słów poగednawczych. „On się tak nacierpiał z powodu teగ sprawy Krzemienia, że mu
się to należy”. I gotowa była choćby płakać nad గego losem. Spoǳiewała się przytem, że
on, ten niegoǳiwy, brzydki człowiek, oceni to, ile గą kosztuగe pisać do niego i przyగǳie
గeszcze tego wieczora.

Zdało గeగ się, że nic łatwieగszego, గak skreślić kilka serdecznych wyrazów, takich,
któreby, idąc od serca, szły wprost do serca. Ale co za trudność! List nie ma oczu, któ-
re zachoǳą łzami, nie ma twarzy, która się uśmiecha zarazem smutno i słodko, nie ma
głosu, który drga, nie ma rąk, które się wyciągaగą. List można czytać i rozumieć, గak się
chce, bo to tylko czarne litery, na oboగętnym గak śmierć papierze.

Marynia darła właśnie trzeci arkusik, gdy pomarszczona గak pieczone గabłko twarz
pana Pławickiego, z świeżo ufarbowanymi wąsikami, ukazała się w uchylonych drzwiach.

— Niema Połanieckiego? — spytał.
— Niema, papo.
— A czy przyగǳie గeszcze?
— Nie wiem, papo — odpowieǳiała z westchnieniem.
— Moగe ǳiecko, గeśli przyగǳie, powieǳ mu, że naగdaleగ za goǳinę wrócę i że chcę

z nim pomówić.
— Och! i గa chcę z nim pomówić — pomyślała Marynia.
I przedarłszy trzeci arkusik, wzięła czwarty i poczęła się zastanawiać, czy całą kłótnię

obrócić w żart, czy też po prostu przeprosić? Żart mógł mu się nie podobać; w przepro-
szeniu było coś ciepleగszego, tylko — to takie trudne! Gdyby on nie był sobie poleciał
— dość było wyciągnąć rękę, ale on wyleciał గak z procy, ten złośnik, taki kochany…
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I podniósłszy oczy do góry, poczęła usilnie pracować swoగą ciemną główką, gdy nagle
w przedpokoగu ozwał się ǳwonek. Maryni poczęło bić serce గak młotem, a przez głowę
przelatywały గeగ గak błyskawice pytania:

— On? czy nie on?
Drzwi się otworzyły — to był on.
Wszedł గak wilk, z głową spuszczoną, z twarzą ponurą i widocznie barǳo niepewny,

గak zostanie przyగęty; ale ona na గego widok zerwała się z bĳącem గak u ptaka sercem,
z rozpromienionym wzrokiem, szczęśliwa, uగęta niezmiernie tem, że wrócił — i pierwsza
podbiegłszy ku niemu, położyła mu ręce na ramionach.

— A గaki dobry! గaki poczciwy! — poczęła mówić. — A czy pan wie, że గa chciałam
గuż pisać do pana?

Połaniecki, przycisnąwszy గeగ ręce do ust, milczał przez czas గakiś, wreszcie rzekł:
— Pani mnie powinna kazać zrzucić ze schodów.
I w uniesieniu wǳięczności, przycisnąwszy గą do siebie, począł całować గeగ usta, oczy,

skronie i włosy, które rozwiązały się w uścisku. W takich chwilach zdawało mu się zawsze,
że odnaగduగe wszystko, co stanowi zupełną i wielką miłość. Wreszcie puścił గą i mówił
daleగ:

— Pani గest za dobra. Chociaż to lepieగ, bo to mnie ogromnie podbĳa. Przyszedłem
panią przeprosić — nic więceగ. Ja zaraz ochłonąłem… Nawymyślałem sobie od ostatnich
słów i nie umiem powieǳieć, గak mi było żal. Choǳiłem po ulicy, myślałem, że może
panią zobaczę w oknie i że z twarzy pani poznam, czy mogę wrócić. Potem nie mogłem
wytrzymać i przyszedłem…

— To గa przepraszam, to moగa wina. Wiǳi pan podarty papier — pisałam i pisałam.
Ale on pożerał teraz oczyma గeగ włosy, które upinała pośpiesznie. Z zarumienioną

twarzą, od któreగ biła radość, ze śmieగącemi się od szczęścia oczyma, wydała mu się pięk-
nieగszą, niż kiedykolwiek i tak pożądaną, గak nigdy.

Marynia spostrzegła też, że patrzy na గeగ włosy i zmieszanie గeగ walczyło z czysto ko-
biecą kokieteryą. Upinała గe umyślnie niezręcznie, tak, że coraz większą falą pokrywały
గeగ ramiona, a గednocześnie mówiła:

— Niech pan nie patrzy, bo sobie póగdę.
— To przecie moగe bogactwo — odrzekł Połaniecki — a przytem w życiu nic po-

dobnego nie wiǳiałem!
I wyciągnął znów ku nieగ ręce, ale ona poczęła się wykręcać.
— Nie wolno, nie wolno — powtarzała — mnie i tak wstyd. Powinnam była odeగść.
Włosy గednak zwolna przyszły do ładu, poczem siedli oboగe i poczęli rozmawiać spo-

koగnieగ, chociaż z oczyma w oczach.
— I pani naprawdę chciała pisać? — spytał Połaniecki.
— Wiǳi pan podarty papier.
— Szczerze mówię, że pani zbyt dobra.
Ona podniósłszy oczy i wpatrzywszy się w półkę przybitą nad biurkiem, odrzekła:
— Dlatego, że to była moగa wina. Tak! tylko moగa!
I sąǳąc, że nie może być dość wspaniałomyślną, dodała po chwili, zaczerwieniwszy

się po uszy i spuszczaగąc oczy:
— Bo గednak profesor Waskowski ma słuszność w tem, co pisze o… nauce.
Połaniecki miał w teగ chwili ochotę klęknąć i ucałować గeగ nogi. Jeగ wǳięk i dobroć

nie tylko rozbraగały go, ale i naprawdę podbĳały zupełnie.
— Żem zginął, tom zginął! — zawołał, గakby kończąc గakąś niewypowieǳianą sło-

wami myśl. — Pani zawoగuగe mnie zupełnie.
A ona poczęła trząść wesoło główką.
— Oగ, nie wiem! Taki tchórz ze mnie.
— Tchórz z pani? Powiem pani గedną anegdotę. W Belgii znałem dwie panny Wauters,

które miały faworyta kota. Poczciwe stworzenie, zdawałoby się, że go można do rany
przyłożyć. Potem గedna z nich dostała w podarku oswoగonego zaగąca. Cóż pani powie!
Kot się go tak bał, że ze strachu skakał na wszystkie sza i piece. Raz poszły panny
Wauters na spacer i nagle przypomniały sobie, że kot został z zaగącem. „A czy „Matou”
nie zrobi గakieగ krzywdy zaగącowi?” „Matou? on się go przecie tak boi, że ze skóry wyłazi!”
I poszły spokoగne. W goǳinę potem wracaగą — i niech pani zgadnie, co się stało? Oto
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zastały tylko uszy z zaగąca. To zupełnie stosunek pań do nas. Niby się boicie, a potem
zostaగą z nas tylko uszy!

I Połaniecki począł się śmiać, a Marynia z nim; po chwili zaś dodał:
— Wiem, że i ze mnie zostaną tylko uszy.
Mówił zresztą nieprawdę, bo miał poczucie, że bęǳie inaczeగ. Marynia też, pomy-

ślawszy, odrzekła:
— Nie. Ja nie mam takiego charakteru.
— To i lepieగ — odpowieǳiał Połaniecki — bo powiem pani szczerze, గaki wniosek

wyprowaǳam z moich życiowych obserwacyi: oto większy egoizm bierze zawsze górę nad
mnieగszym.

— Albo też większa miłość poddaగe się mnieగszeగ — odpowieǳiała Marynia.
— To na గedno wyగǳie. Co do mnie, wyznaగę, że గakiegoś Heroda miałbym ochotę ot

tak w ręku trzymać (tu Połaniecki otworzył palce, a potem ścisnął గe w pięść), ale z takim
gołębiem, గak pani — to rzecz całkiem inna. Z panią, myślę, trzeba bęǳie woగować o to,
żeby pani nie zanadto wyrzekała się siebie, a nie zadużo oddawała. Taka గuż pani natura i గa
wiem, kogo biorę. Zresztą wszyscy to mówią i nawet taki Maszko, który nie గest żadnym
Salomonem, powieǳiał mi tak: Ona z tobą może być nieszczęśliwa, ty z nią — nigdy.
I miał słuszność. Oto ciekawym, గaki bęǳie Maszko dla swoగeగ żony. To twarda ręka.

— A barǳo zakochany?
— Nie tak, గak był przed pewnym czasem, gdy go trochę kokietowano.
— Bo nie był taki niegoǳiwy, గak pewien „pan Stach”.
— To bęǳie ǳiwne małżeństwo. Ona nie గest brzydka, choć గest blada i ma zawsze

czerwone oczy. Ale Maszko żeni się dla maగątku. Przypuszczał, że ona go nie kocha, i gdy
była ta awantura z Gątowskim, (to także rycerz!) był pewien, że te panie skorzystaగą ze
sposobności, by zerwać. Tymczasem stało się wprost przeciwnie — i niech pani sobie
wyobrazi, że Maszko గest teraz znów niespokoగny, że wszystko iǳie tak, గak po maśle.
Wydaగe mu się to podeగrzane. To są గakieś ǳiwne rzeczy. Istnieగe గakoby i pan Krasławski…
Bóg wie co!… Wszystko to razem గest głupie. Tam nie bęǳie szczęścia, przynaగmnieగ
takiego, గak గa sobie wyobrażam.

— A గak pan sobie గe wyobraża? — spytała Marynia.
— Ja myślę, że szczęście గest w tem, żeby wziąć kobietę pewną — tak గak pani —

i గasno wiǳieć przyszłość.
— A గa myślę, że w tem, żeby być kochaną, ale to గeszcze nie dość.
— Cóż గeszcze?
— Żeby być tego wartą i żeby…
Tu panna Marynia nie umiała przez గakiś czas znaleźć słów, w końcu గednak rzekła:
— I żeby wierzyć w męża… i żeby z nim razem pracować.


Połaniecki nie mylił się. Maszce szło wszystko tak pomyślnie, pani i panna Krasławska
zapowiadały się tak wzorowo, że był coraz niespokoగnieగszy. Chwilami sam się śmiał z tego,
a ponieważ przed Połanieckim nie miał od pewnego czasu nic skrytego, więc któregoś
dnia rzekł mu z całym cynizmem:

— Móగ drogi — to są po prostu anioły, a mnie włosy na głowie powstaగą, bo w tem
coś గest.

— Poǳiękuగ lepieగ Panu Bogu!
— Kiedy są za idealne, bez żadneగ wady, nawet bez próżności. Wczoraగ, naprzykład,

dałem im do zrozumienia, że గestem adwokatem tylko dlatego, iż moగem zdaniem sy-
nowie lepszych roǳiców powinni się teraz do czegoś brać i czemś być. Zgadnĳ, co mi
odpowieǳiały? Oto, że to గest takie dobre stanowisko, గak i każde inne, że dla nich, byle
praca, każda dobra, i że tylko liche i próżne natury mogą się pracy wstyǳić. Wystrzelały
tyle ładunków nabitych komunałami, że miałem im ochotę odpowieǳieć గakąś senten-
cyą z wzorów kaligraficznych: „Honor గest గak przepaścista skała” — lub coś podobnego!
Połaniecki, గa ci powiadam, że w tem coś tkwi. Myślałem, że papa, ale nie papa. Mam
గuż o nim wiadomość, mieszka w Bordeaux, nazywa się tam Mr de Langlais — i ma
swoగe ognisko roǳinne, nie tyle legalne, ile licznie otoczone, które utrzymuగe za pensyę,
otrzymywaną od pani Krasławskieగ.
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— Co ci to szkoǳi?
— Nic a nic.
— Jeśli tak, to są nieszczęśliwe kobiety — i cała rzecz.
— Tak, ale czy dochody ich odpowiadaగą nieszczęściom? Pamiętaగ, że mam ciężary.

Przytem, wiǳisz, గeśli to są takie kobiety, గak się wydaగą, a w dodatku bogate, to gotówem
się naprawdę zakochać i to bęǳie głupio; గeśli się pokaże, że nie maగą nic, albo mało, to
gotówem się także zakochać i to bęǳie గeszcze głupieగ. Ona ma dla mnie urok.

— Nie. To bęǳie గedyna rzecz mądra, w każdym razie. Ale ty గednak myśl o sobie,
Maszko, a trochę o mnie i o Pławickich. Wiesz, że గa nie mam zwyczaగu w tych rzeczach
folgować, a terminy się zbliżaగą.

— Jeszcze palę w kotle — kredytem. Wy zresztą sieǳicie na hipotece Krzemienia.
Za parę dni bęǳie u pani Krasławskieగ wieczór zaręczynowy, po którym mam naǳieగę,
że się czegoś pewnego dowiem.

Tu Maszko począł monologować:
— Że గednak tak pozytywny człowiek, గak గa, wszedł గak w las, to nie do poగęcia.

Z drugieగ strony niema tu człowieka, mięǳy tymi nawet, co naగlepieగ wieǳą, గak kto
stoi, któryby pozwolił sobie wątpić o maగątku pani Krasławskieగ. A గednak, one są takie
szlachetne‼!…

— Twoగe obawy są też prawdopodobnie płonne — przerwał z pewną niecierpliwością
Połaniecki. — Ale ty, móగ kochany, nie గesteś wcale pozytywny człowiek, boś zawsze
udawał i గeszcze coś udaగesz, zamiast patrzeć tego, co ci dawało chleb.

W kilka dni późnieగ odbył się rzeczywiście zaręczynowy raut Maszki, na którym była
i Marynia, albowiem pani Krasławska, któreగ się pan Pławicki podobał i którego koligacye
były గeగ wiadome, nie unikała z nim stosunków, tak, గak z Bigielami. Maszko sprowaǳił
wszystkich swych znaగomych o rozgłośnych nazwiskach, ze szkłami na oczach i z roz-
ǳielonemi na dwie połowy głowami, po większeగ części barǳo młodych i przeważnie
niezbyt lotnych. Było mięǳy nimi pięciu braci Wyżów, których zwano: Mizio, Kizio,
Bizio, Breloczek i Tatuś. Dawano im nazwę pięciu braci śpiących, gdyż, odczuwaగąc po-
budki życiowe wyłącznie w nogach, ożywiali się tylko w karnawale, a drętwieli zupełnie,
przynaగmnieగ pod względem umysłowym, na post. Bukacki kochał ich i cieszył się nimi.
Był baron Kot, który, zasłyszawszy coś od kogoś o గakimś starożytnym Kocie z Dębna,
dodawał zawsze, gdy go przedstawiano: „z Dębna”, a który na wszystko, co do niego
mówiono, odpowiadał stale: „Quelle drôle d’histoire!” Maszko był z nimi wszystkimi na:
„ty”, chociaż traktował ich z pewnym roǳaగem lekceważenia, również గak i Kopowskie-
go, młoǳieńca o przepyszneగ, idealneగ głowie i tak samo przepysznych గak bezmyślnych
oczach. Kategoryę rozumnieగszych przyగaciół Maszki przedstawiali Połaniecki i Kresow-
ski. Pani Krasławska zaprosiła również kilkanaście dam z córkami, koło których kręcili
się z niedbałością i flegmą Wyże, a których panieńskie serduszka biły za zbliżeniem się
Kopowskiego, mnieగ zważaగąc na గego duchowe podobieństwo z Hamletem, polegaగące
na tem, że గeśli nie on, to mózg గego mógłby się zmieścić „w skorupie od orzecha”. Kilka
poważnych łysin stanowiło dopełnienie salonu.

Panna Krasławska, ubrana biało, mimo zaczerwienionych oczu, wyglądała nader po-
wabnie. Był w nieగ istotnie గakiś kobiecy urok, polegaగący na ǳiwnym, prawie sennym
spokoగu. Przypominała nieco postacie Perugina. Chwilami ożywiała się, గak alabastro-
wa lampka, w któreగ nagle rozbłyśnie światło — po chwili znów gasła, ale gasła nie bez
wǳięku. Tego wieczora, przybrana w lekką białą suknię, wydawała się ładnieగszą, niż
zwykle. Połaniecki, patrząc na nią, myślał, że może mieć dość oschłe serce i dość oschłą
głowę, ale może być przyzwoitą żoną, zwłaszcza dla Maszki, który, w gruncie rzeczy, nad
wszystko cenił przyzwoitość światową. Pożycie ich zapowiadało się గak chłodny i blady
ǳień, w którym słońce nie dopieka, ale też i burza nie grozi. Teraz oto sieǳieli w koń-
cu salonu, nie za blizko, ale też nie za daleko od reszty towarzystwa; zaగmowali się sobą
nie więceగ i nie mnieగ, niż wypadało; w గego obeగściu się z nią widać było tyle uczu-
cia, ile było trzeba, ale przedewszystkiem chęć, żeby się wydać narzeczonym „correct”
— ona zaś odpłacała mu tą samą monetą. Uśmiechali się do siebie przyగaźnie; on mówił
więceగ od nieగ, గako przyszły przewodnik i głowa domu, czasem patrzyli sobie w oczy, sło-
wem, tworzyli naగbarǳieగ poprawną i naగbarǳieగ wzorową parę narzeczonych, గak sobie
można było w znaczeniu światowem wyobrazić. „Jabym nie wytrzymał” — mówił sobie
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Połaniecki. — I nagle przypomniał sobie, że podczas, gdy ona tu sobie sieǳi, konwen-
cyonalnie uśmiechnięta, spokoగna, biała, ten ów doktorzyna, który nie mógł „duszy od
nieగ odedrzeć” — próchnieగe gǳieś, mięǳy zwrotnikami, równie spokoగnie pod ziemią,
zapomniany, tak గakby nigdy nie istniał. I porwała go złość. Odczuł nietylko pogardę dla
serca panny Krasławskieగ, ale ten గeగ spokóగ wydał mu się czemś w złym smaku, గakąś
duchową martwotą, która niegdyś była w moǳie i na którą wówczas, wiǳąc w nieగ coś
demonicznego, piorunowali poeci, ale która z czasem spospoliciała i stała się równą mo-
ralneగ nicości i głupocie. „To przedewszystkiem గest gęś, a w dodatku gęś bez serca” —
pomyślał Połaniecki. — I w teగ chwili niepokóగ Maszki z powodu szlachetnego zacho-
wywania się tych pań, stał mu się zrozumiałym, do tego stopnia, że Maszko urósł w గego
opinii, గako człowiek przenikliwy i sprytny.

Potem począł porównywać własną narzeczoną z panną Krasławską i z wielkiem we-
wnętrznem zadowoleniem powieǳiał sobie: „Maryśka, to zgoła inny gatunek.” Czuł, że
wypoczywa duchowo, patrząc na nią. O ile tamta była గakby sztuczną rośliną, wyho-
dowaną nie w szerokich zdrowych powiewach, ale pod szkłem, o tyle od teగ biło życie
i ciepło, a pomimo tego porównanie wypadało na korzyść Maryni nawet pod względem
światowym. Połaniecki nie lekceważył zupełnie tak zwaneగ „dystynkcyi,” rozumieగąc, że
గeśli nie zawsze, to często odpowiada ona pewnemu duchowemu wykończeniu, zwłaszcza
u kobiet. Owóż, patrząc to na గedną, to na drugą, doszedł do przekonania, że owo wykoń-
czenie, które u panny Krasławskieగ గest czemś nabytem i krępuగącem, u Maryni czemś
wroǳonem. W tamteగ było to narzuconą zewnętrznie suknią, w teగ duszą i గakby na-
turalną cechą gatunku, uszlachetnionego przez długie wieki kultury. Biorąc z poglądów
Bukackiego tyle, ile mu było potrzeba, to గest, ile w nich było trafnego, Połaniecki przy-
pomniał sobie, co tenże nieraz powtarzał, że kobiety, bez względu na pochoǳenie, ǳielą
się na patrycyuszki, maగące kulturę, zasady i duchowe potrzeby wprowaǳone w krew, i na
parweniuszki, które ubieraగą się w nie, గak w mantylki, tylko do gości. Obecnie, spoglą-
daగąc na szlachetny profil Maryni, Połaniecki myślał z chełpliwością małomieszczanina,
żeniącego się z księżniczką, że bierze patrycyuszkę w całem znaczeniu tego wyrazu.

I do tego patrycyuszkę barǳo ładną. Nieraz kobietom potrzeba tylko trochę pola
i trochę szczęścia, by zakwitnąć. Marynia, która Połanieckiemu, w chwili, gdy wrócił
z pogrzebu Litki, wydała się prawie brzydką, teraz ǳiwiła go czasami swoగą urodą. Panna
Krasławska wyglądała przy nieగ, గak spłowiała suknia przy noweగ, i gdyby fortuna panny
Pławickieగ była na wysokości గeగ urody, uchoǳiłaby niewątpliwie za piękność. I tak, Wyże,
nakładaగąc binokle na swoగe końskie nosy, spoglądali na nią z pewnym poǳiwem, zaś
baron Kot z Dębna oświadczył poufnie, iż prawǳiwe szczęście, że గuż narzeczona, bo
gdyby tak nie było, to kto wie, czy by nie „wdepnął.”

Połaniecki też mógł zauważyć tego wieczora గeden rys swego charakteru, którego się
nie domyślał. Oto był zazdrosny. Ponieważ był గednocześnie przekonany, że Marynia గest
kobietą zupełnie pewną, któreగ można ślepo zaufać, przeto zazdrość ta była prostą nie-
konsekwencyą. W swoim czasie zazdrosny był o Maszkę, i to rozumiało się samo przez
się; ale teraz sam nie umiał sobie zdać sprawy, dlaczego naprzykład taki Kopowski, ze
swoగą głową archanioła, a ptasim mózgiem, może go drażnić dlatego tylko, że sieǳi koło
Maryni i zadaగe గeగ zapewne mnieగ lub więceగ niedorzeczne pytania, na które ona mnieగ
lub więceగ uprzeగmie odpowiada. Początkowo począł sam sobie robić wyrzuty. „Trudno
గednak wymagać od nieగ, żeby mu pokazała గęzyk!” Późnieగ wszelako osąǳił, że Marynia
zanadto często zwraca się ku Kopowskiemu, że patrzy na niego zbyt ciekawie i odpowiada
mu zbyt uprzeగmie. Przy kolacyi, sieǳąc koło nieగ, był zły i milczący, a gdy go spytała
o powód, odpowieǳiał naగniedorzecznieగ:

— Nie chcę psuć wrażenia, గakie sprawił pan Kopowski.
A గeగ podobało się to, że był o nią zazdrosny, więc ścisnąwszy kąciki ust dla stłumienia

uśmiechu i spoglądaగąc na niego uważnie, rzekła:
— Czy pan także sąǳi, że w panu Kopowskim గest coś naǳwyczaగnego?
— Owszem, owszem! On nawet, గak iǳie ulicą, to zdaగe się, że niesie głowę na świeże

powietrze, z obawy, żeby mu గeగ móle nie zగadły.
Kąciki ust Maryni wytrzymały próbę, ale oczy śmiały się widocznie, wreszcie, nie

mogąc wytrzymać, rzekła cicho:
— Szkaradny zazdrośnik.
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— Ja? Bynaగmnieగ!
— No, to powiem panu wyగątek z naszeగ rozmowy. Pan wie, że wczoraగ był na es-

traǳie w czasie koncertu wypadek katalepsyi. ǲiś mówiono o tem koło nas, więc tak,
mięǳy innemi, spytałam pana Kopowskiego, czy wiǳiał kataleptyka? Wie pan, co mi
odpowieǳiał? Że każdy może mieć inne przekonania. A co? czy nie naǳwyczaగny czło-
wiek?

Połaniecki udobruchał się i począł się śmiać.
— Ale గa pani powiadam, że on wprost nie rozumie, co się do niego mówi, i odpo-

wiada byle co.
I resztę wieczora spęǳili గuż przy sobie, w dobreగ zgoǳie. W chwili rozstania, gdy

Pławiccy, maగąc tylko podwóగną karetkę, nie mogli zabrać Połanieckiego, Marynia po-
chyliła się ku niemu i spytała:

— Czy brzydki grymaśnik przyగǳie గutro na obiad?
— Przyగǳie, bo kocha — odpowieǳiał Połaniecki, otulaగąc గeగ nogi futrem.
Ona zaś odszepnęła mu do ucha, గakby wielką nowinę:
— I గa także.
A గakkolwiek on, w chwili gdy to mówił, był zupełnie szczery, ona గednak mówiła

większą prawdę.
Maszko odprowaǳał Połanieckiego do domu. Po droǳe rozmawiali o ǳisieగszym

wieczorze. Maszko opowiadał, że przed przybyciem gości próbował mówić z panią Kra-
sławską o interesach, ale mu się nie powiodło.

— Była chwila — rzekł — że chciałem postawić kwestyę గasno, ubrawszy గą oczywiście
w możliwie delikatne formy. Ale bałem się. Ostatecznie, dlaczego గa wątpię o posagu
moగeగ narzeczoneగ? Tylko dlatego, że te panie obchoǳą się ze mną przyzwoicieగ, niżem
się spoǳiewał. Jako humor, to గest barǳo dobre, ale boగę się za daleko posuwać, bo nuż
moగe obawy okażą się płonne, nuż one maగą rzeczywiście pieniąǳe — i oburzą się, gdy
moగa ciekawość okaże się zbyt interesowną. Trzeba się i z tem liczyć, bo mogę się rozbić
u portu.

— Więc dobrze — odpowieǳiał Połaniecki — daగmy na to — i to zresztą గest praw-
dopodobne, że maగą, ale gdyby się pokazało, że nie — co zrobisz wówczas? Czy masz
gotowy plan? Zerwiesz z panną Krasławską, czy się z nią ożenisz?

— Nie zerwę w żadnym razie, bo nic na tem nie zyskam. Jeśli moగe małżeństwo
nie przyగǳie do skutku, zbankrutuగę i tak. Ale powiem wówczas గasno, గakie గest moగe
położenie finansowe i przypuszczam, że panna Krasławska ze mną zerwie.

— Jeśli zaś nie?
— Zakocham się w nieగ i zacznę układać się z wierzycielami. Przestanę, గak mówisz,

„udawać” — i będę się starał zarobić na chleb dla nas oboగga. Jestem niezłym adwokatem.
O tem wiesz.

— To గest dość przyzwoite — odpowieǳiał Połaniecki — ale mnie to nie uspokaగa
co do Pławickich i co do mnie.

— Wy గesteście w lepszem położeniu od innych, bo sieǳicie na Krzemieniu. W da-
nym razie ty weźmiesz wszystko w swoగe twarde łapy i coś tam wyciśniesz. Gorzeగ z tymi,
którzy mi wierzyli na słowo, i powiem ci w oczy, że mi więceగ o nich choǳi. Miałem,
a nawet mam, ogromne zaufanie… To ǳiś moగa bolączka. Ale గeśli mi daǳą czas, to గakoś
wyłatam… Gdybym zaś miał trochę szczęścia w domu, a w niem sprężynę do roboty…

Tu doszli do mieszkania Połanieckiego, więc Maszko nie dokończył myśli. W chwili
గednak, gdy się mieli pożegnać, rzekł nagle:

— Słuchaగ. Ty mnie masz trochę za szuగę — a గa mnieగ nią గestem, niż myślisz.
8GaZałeP — గak powiadasz — prawda! musiałem się wykręcać, గak piskorz, i w tych
wykrętach schoǳiłem czasem z biteగ drogi… Alem się zmęczył i powiem ci otwarcie,
że chce mi się trochę szczęścia, bom go nie miał. Dlatego chciałem się żenić z twoగą
ǳisieగszą narzeczoną, choć గest niemaగętna. A co do panny Krasławskieగ, czy ty wiesz, że
są czasem chwile, w których wolałbym, żeby się okazało, że nic nie ma, ale żeby w zamian
nie opuściła mnie, gdy się dowie, że i గa nic nie mam. To ci szczerze mówię — a teraz:
dobranoc!

— No! — mówił sobie Połaniecki — to coś w Maszce nowego.
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I wszedł do bramy. Stanąwszy u drzwi, usłyszał ze zǳiwieniem w swoగem mieszkaniu
fortepian. Służący powieǳiał mu, że to Bigiel czeka na niego od dwóch goǳin.

Połaniecki zaniepokoił się, ale pomyślał, że gdyby powodem bytności Bigiela było co
niepomyślnego, toby nie wygrywał na fortepianie. Jakoż okazało się, że Bigielowi potrzeba
było pilno tylko podpisu Połanieckiego do sprawy, która musiała być załatwiona nazaగutrz
rano.

— Mogłeś mi zostawić papiery i iść spać — rzekł Połaniecki.
— Ja też wyspałem się u ciebie na sofie, a potem siadłem do fortepianu. Niegdyś

grałem tak dobrze, గak i na wiolonczeli, ale teraz గuż palce ciężkie. Twoగa Marynia podobno
gra: to taka miła rzecz w domu!

A Połaniecki począł się śmiać swoim szczerym, życzliwym śmiechem.
— Moగa Marynia? Moగa Marynia posiada talent ewangeliczny: „nie wie lewica, co

robi prawica”. Biedactwo kochane! Nie ma też żadneగ pretensyi i grywa tylko wówczas,
kiedy గą o to proszą.

Na to rzekł Bigiel:
— Niby się to wyśmiewasz, ale tak się wyśmiewaగą tylko zakochani.
— Bo też గestem zakochany naగzupełnieగ. Przynaగmnieగ teraz tak mi się wydaగe, a wo-

góle muszę powieǳieć, że mi się to wydaగe coraz częścieగ. Chcesz, Bigiel, herbaty?
— Dobrze. Wracasz od pani Krasławskieగ?
— Tak.
— Cóż Maszko? Dobĳa do brzegu.
— Przed chwilą się z nim rozstałem. Odprowaǳał mnie do bramy. Jednakże on mówi

czasem takie rzeczy, którychby się po nim nikt nie spoǳiewał.
I Połaniecki rad, że ma z kim pogawęǳić i czuగąc potrzebę poufneగ rozmowy, począł

opowiadać, co słyszał od Maszki i గak dalece zǳiwił się, znalazłszy romantyka pod skórą
człowieka tego roǳaగu.

— Maszko nie గest szuగą — rzekł Bigiel. — On గest tylko na droǳe do rozmaitych
zboczeń, a powodem tego గest గego próżność i cześć dla pozorów. Ale z drugieగ strony,
ta cześć dla pozorów chroni go od ostatecznego upadku. Co zaś do romantyka, którego
w nim odkryłeś…

Tu Bigiel obciął koniec cygara, zapalił గe z wielką uwagą, marszcząc przytem brwi,
i siadłszy wygodnie, mówił daleగ:

— Bukacki powieǳiałby na ten temat z ǳiesięć ironicznych paradoksów o naszem
społeczeństwie… To mi utkwiło w głowie, coś mi mówił, గak on napadał na nas za to, że
tu się zawsze coś, albo kogoś kocha. Jemu się zdaగe, że to głupie i do niczego, a గa w tem
wiǳę wielki przymiot. Trzeba czemś na świecie stać, a co my mamy? Pienięǳy nie mamy,
rozumu o tyle o ile, daru oryentowania się w położeniu niewiele, gospodarności — mało;
my naprawdę mamy to గeszcze, że tu się prawie mimowoli, przez గakiś ogólny nastróగ,
coś, albo kogoś kocha, a గeśli się nawet nie kocha, to się czuగe tego potrzebę. Ty wiesz, że
గa గestem rozsądny człowiek i kupiec, więc mówię trzeźwo. Ja się nad tem zastanawiałem
z powodu Bukackiego… Taki Maszko naprzykład gǳieinǳieగ byłby szelmą z pod ciemneగ
gwiazdy. I takich znam wielu. Tu గednak nawet pod szuగą możesz się doskrobać człowieka
— i to గest prosta rzecz! Bo ostatecznie, póki się w brzuchu ma గeszcze గakąś iskrę, póty
się nie గest zupełnem bydlęciem — a tu się గą ma, właśnie dlatego, że się coś kocha.

— Przypominasz mi Waskowskiego. To, co mówisz, to niedalekie od గego poglądów
na misyę naగmłodszych z Aryów.

— Co mi tam Waskowski! Mówię to, co myślę. Wiem గedno: odeగmĳ nam to —
a rozlecimy się, గak beczka bez obręczy.

— Więc słuchaగ, co ci powiem. Jest to rzecz we mnie dość dawno rozstrzygnięta.
Kochać, lub nie kochać kogoś, to kwestya osobista, ale rozumiem, że coś trzeba w życiu
kochać. I గa także zastanawiałem się nad tem. Po śmierci tego oto ǳiecka, czułem, że
pewne strony we mnie licho wzięło — czasem czuగę to గeszcze. ǲiś nie, ale miewam
chwile — గakby ci powieǳieć: odpływu, wyczerpania, zwątpień — i గeśli się pomimo
tego żenię, to dlatego, iż rozumiem, że trzeba dać życiowy i silny podkład pod ogólnieగszą
miłość…

— Dlatego i nie dlatego — odpowieǳiał nieubłagany w swym rozsądku Bigiel —
bo ty się żenisz wcale nie z powodów czysto rozumowych. Bierzesz ładną i poczciwą
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ǳiewczynę, do któreగ cię ciągnie i nie wmawiaగ w siebie, że గest inaczeగ, bo i ty zaczniesz
udawać… To, móగ kochany, te wątpliwości przed ożenieniem się ma każdy. Ja, గak mnie
wiǳisz — nie żaden filozof, a ǳiesięć razy na ǳień pytałem siebie przed ślubem, czy గa
dość kocham moగą przyszłą, czy tak గak potrzeba, czy nie za mało duszą, a nie za wiele
zmysłami? Bóg wie co! Potem ożeniłem się, wziąłem dobrą kobietę i గest nam dobrze.
Wam również bęǳie dobrze, byleście po prostu rzeczy brali, bo to ciągłe zachoǳenie
w głowę i rozpatrywanie గakichś taగników serca — to dalibóg głupstwo.

— Może i głupstwo — odpowieǳiał Połaniecki. — Ja też nie mam zamiłowania do
leżenia do góry brzuchem i analizowania się od rana do wieczora, ale nie mogę nie wiǳieć
faktów.

— Jakich faktów?
— Takich, గak naprzykład, że moగe uczucie nie గest tem, czem było na początku.

Myślę, że tem bęǳie, przyznaగę, że do tego iǳie. Żenię się mimo tych spostrzeżeń tak,
గakby one nie istniały, ale గe robię.

— To wolno.
— I wiǳisz, co గeszcze prócz tego myślę: że trzeba గednak, by okna domu wychoǳiły

na słońce, inaczeగ bęǳie w mieszkaniu zimno.
— Toś dobrze powieǳiał — odrzekł Bigiel.


Tymczasem zima poczęła się przełamywać, nadchoǳił koniec postu, a tem samem zbliżał
się termin ślubu tak Połanieckiego, గak Maszki. Bukacki, zaproszony na drużbę, odpi-
sał mu mięǳy innemi, co następuగe: „Wytrącać wszechsiłę twórczą ze stanu ogólnego,
to గest ze stanu doskonałego spoczynku, i zmuszać గą za pomocą zawieranych na ziemi
małżeństw do wcielenia się w mnieగ więceగ wrzaskliwe szczegóły, wymagaగące kołysek
i zabawiaగące się trzymaniem wielkiego palca od nogi w ustach, గest zbrodnią. Przyగadę
గednak, ponieważ piece są u was lepsze, niż tu.” Jakoż na tyǳień przed świętami przyగe-
chał i przywiózł w darze Połanieckiemu misternie ozdobną pergaminową kartę, w roǳaగu
klepsydry pogrzeboweగ, na któreగ był napis: „Stanisław Połaniecki, po długiem i ciężkiem
kawalerstwie etc.”

Połaniecki, któremu karta się podobała, poniósł గą nazaగutrz koło południa Maryni.
Zapomniał గednak, że to nieǳiela, i ułożywszy sobie z góry miłe spęǳenie czasu do
obiadu, doznał గakby rozczarowania, zastawszy Marynię w kapeluszu:

— Pani wychoǳi? — spytał.
— Tak. Do kościoła. ǲiś nieǳiela.
— A, nieǳiela!… Prawda! A గa myślałem, że sobie posieǳimy razem. Takby było

przyగemnie.
A ona podniosła na niego swoగe pogodne niebieskie oczy i rzekła z prostotą:
— A służba boża?
Połaniecki na razie przyగął te słowa tak, గakby był przyగął każde inne, nie przewiduగąc,

że w duchowym procesie, గaki mu późnieగ przyszło przechoǳić, odegraగą one, właśnie
z powodu sweగ prostoty, pewną rolę. Tymczasem odrzekł, గakby powtarzaగąc గe mecha-
nicznie:

— Mówi pani: służba boża. Owszem! Ja mam czas; póగǳiemy razem.
Marynia przyగęła to oświadczenie z wielkiem zadowoleniem. Po droǳe rzekła:
— Ja, to im గestem szczęśliwsza, tem barǳieగ Pana Boga kocham.
— To także znak dobreగ natury, inni tylko myślą o Bogu, గak bieda.
I w kościele przyszło mu znów na myśl to, o czem myślał w czasie pierwszeగ sweగ

bytności w Krzemieniu, gdy razem ze starym Pławickim byli na nabożeństwie w Wąto-
rach: „Wszystkie filozofie i systemy licho bierze, గeden po drugim, a msza po staremu się
odprawia.” Zdawało mu się, że గednak గest w tem coś niepoగętego. On, który z powodu
Litki zetknął się ze śmiercią w sposób tak bolesny, wracał ustawicznie do tych ciem-
nych zagadnień, ilekroć zdarzyło mu się być czy na cmentarzu, czy w kościele na mszy,
czy w గakichkolwiek okolicznościach, w których odbywało się coś, nie maగącego związ-
ku z bieżącemi realnemi potrzebami życia, ale obliczonego na pozagrobową przyszłość.
Uderzyło go, గak గednak w życiu wiele się robi dla teగ przyszłości, i గak, mimo wszel-
kich filozofowań, zwątpień, żyగe się tak, గakby ona była zupełnie niewątpliwą, ile się dla
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nieగ poświęca z osobistych małych egoizmów, ile się spełnia filantropĳnych czynów, గak
się wznosi ochrony, szpitale, kościoły, a wszystko na ten rachunek, płatny dopiero poza
grobem.

Jeszcze barǳieగ uderzyła go myśl, że naprawdę, żeby się pogoǳić z życiem, trzeba
naprzód pogoǳić się ze śmiercią, a bez wiary w coś zagrobowego, గest to wprost niemoż-
liwe. Natomiast, gdy się గą ma, kwestya upada, గakby గeగ nie było. „Niech dyabli wezmą
żałobę — włóżmy sobole!” Bo గeśli tak, to czegoż można chcieć więceగ? Ma się przed so-
bą tylko widok గakiegoś nowego istnienia, w naగgorszym razie, ogromnie ciekawego —
i ta pewność równa się spokoగowi i ciszy. Przykład tego miał teraz Połaniecki w Maryni.
Z powodu nieco krótkiego wzroku, trzymała głowę schyloną nad książką, ale gdy chwi-
lami podnosiła గą, Połaniecki wiǳiał twarz tak pogodną, tak spełna roślinnego niemal
spokoగu, i tak ukoగoną, że po prostu anielską. — „To గest szczęśliwa kobieta, i bęǳie
zawsze szczęśliwa! — mówił sobie — i w dodatku ma rozum, bo gdyby po stronie prze-
ciwneగ była przynaగmnieగ pewność — byłaby zarazem i ta pociecha, గaką daగe prawda —
ale mordować się dla rozmaitych znaków zapytania — to czyste głupstwo.”

Po droǳe do domu, Połaniecki, myśląc ciągle o tym wyrazie Maryni, rzekł:
— W kościele wyglądała pani గak గakiś profil Fra Angelica. Miała pani twarz istoty

zupełnie szczęśliweగ.
— Bo też గa teraz గestem szczęśliwa. A wie pan dlaczego? Oto dlatego, że గestem

lepsza, niż byłam. Miałam wówczas w sercu urazę i niechęć, nie miałam przed sobą żadneగ
naǳiei i wszystko to razem złożyło się na taką gorycz, że strach! Powiadaగą, że nieszczęście
uszlachetnia wybrane dusze, ale గa nie గestem wybraną duszą. Zresztą, może nieszczęście
uszlachetnia, ale gorycz, ale uraza, ale niechęć — psuగe… To గak trucizna.

— Barǳo mnie pani wówczas nienawiǳiła?
Marynia spoగrzała na niego i odrzekła:
— Tak nienawiǳiłam, że po całych dniach myślałam tylko o panu.
— Maszko ma spryt — odpowieǳiał Połaniecki — on kiedyś określił mi to tak:

„Wolała ciebie nienawiǳić, niż mnie kochać.”
— Oగ, że wolałam, to wolałam!
Tak rozmawiaగąc, doszli do domu. Połaniecki miał wtedy czas rozwinąć swoగą perga-

minową klepsydrę i pokazać గą Maryni. Ale గeగ koncept ten się nie podobał. Brała ona
małżeństwo nietylko od strony serca, ale od strony religii. „Z takich rzeczy się nie żartuగe”
— rzekła — i po chwili przyznała się Połanieckiemu, że czuగe urazę do Bukackiego.

Po obieǳie nadszedł Bukacki. Przez te kilka miesięcy pobytu we Włoszech stał się
గeszcze cieńszym, co było dowodem przeciw skuteczności „chianti” na katar żołądka. Nos
గego przypominał subtelnością ostrze noża, a humorystyczna, ironicznie uśmiechnięta
twarzyczka uczyniła się గakby porcelanową i nie większą od pięści dorosłego mężczyzny.
Był on krewnym i Połanieckiego, i Maryni, i dlatego mówił przy nich, co mu się podobało.
Od progu niemal oświadczył im, że wobec coraz częstszych obecnie na świecie zboczeń
umysłowych, może tylko ubolewać, ale nie ǳiwi się, iż się zaręczyli. Przyగechał wprawǳie
w naǳiei, że potrafi ich గeszcze uratować, ale wiǳi teraz, że się spóźnił i że nie pozostaగe
mu nic innego, గak rezygnacya. Marynia, słysząc to, poczęła się oburzać, ale Połaniecki,
który go lubił, rzekł:

— Zachowaగ koncepta na mowę weselną, którą musisz powieǳieć, a teraz powieǳ
nam tylko, గak się ma nasze profesorzysko?

Na to Bukacki odpowieǳiał poważnie:
— Dostał pomieszania zmysłów.
— Niech pan nie żartuగe w ten sposób — rzekła Marynia.
A Połaniecki dodał:
— I tak marnie.
Lecz Bukacki ciągnął z równą powagą:
— Profesor Waskowski ma pomieszanie zmysłów, a oto są moగe dowody: po pierw-

sze, choǳi po Rzymie bez kapelusza, a raczeగ choǳił, bo obecnie గest w Perugii; powtóre,
napadł na młodą i przystoగną Angielkę, dowoǳąc గeగ, że Anglicy są tylko w prywatnem
życiu chrześcĳanami, ale że stosunek Anglii do Irlandyi nie గest chrześcĳański; po trze-
cie: drukuగe broszurę, że misya ożywienia i odroǳenia ǳieగów duchem chrześcĳańskim
powierzona została naగmłodszym z Aryów. Pozwólcie, że to są dowody.
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— Wieǳieliśmy to przed wyగazdem profesora, i గeśli nic więceగ mu nie grozi, to mam
naǳieగę, że zobaczymy go w dobrem zdrowiu.

— On nie myśli o powrocie.
Lecz Połaniecki wydobył notes, napisał kilka słów ołówkiem i podawszy Maryni,

rzekł:
— Niech pani przeczyta i powie, czy dobrze?
— Skoro przy mnie piszą, usuwam się — rzekł Bukacki.
— Nie, nie! — to nie sekret!
A Marynia zaczerwieniła się గak wiśnia z radości, i గakby nie chcąc oczom wierzyć,

poczęła pytać:
— Czy to naprawdę? Nie?…
— To zależy od pani.
— Ach, panie Stachu!… Anim o tem marzyła. Muszę powieǳieć papie, muszę!
I wybiegła z pokoగu.
— Gdybym był poetą, tobym się powiesił — rzekł Bukacki.
— Dlaczego?
— Bo గeśli parę słów, skreślonych ręką wspólnika Domu Bigiel i S-ka, może zrobić

więceగ wrażenia, niż naగpięknieగszy sonet, to lepieగ గest być chłopcem młynarskim, niż
poetą.

Ale Marynia w uniesieniu radości zapomniała książeczki notatkoweగ, więc Połaniecki
pokazał గą Bukackiemu, mówiąc:

— Czytaగ.
Bukacki przeczytał:
„Po ślubie Wenecya, Florencya, Rzym, Neapol — czy dobrze?”
— Więc to podróż do Włoch?
— Tak. Wyobraź sobie, że to biedactwo nie było nigdy w życiu za granicą, a Włochy

wydawały గeగ się zawsze zaczarowanym kraగem, o którego wiǳeniu ani marzyła. To wielka
radość dla nieగ — a u licha, cóż ǳiwnego, że గa trochę myślę o గeగ przyగemnościach.

— Miłość i Włochy! O Boże, ileś ty గuż razy na to patrzył! Wszystko to stare, గak
świat.

— Nieprawda! Zakochaగ się, a obaczysz, że znaగǳiesz w tem coś nowego.
— Móగ kochany, nie o to choǳi, że గa się గeszcze nie kocham, tylko o to, że się గuż

nie kocham. Dawno wygrzebałem z piasku tego Sfinxa i nie గest గuż on dla mnie zagadką.
— Bukacki, ożeń się.
— Nie mogę. Mam za słaby wzrok i za słaby żołądek.
— Cóż to za przeszkoda?
— Bo wiǳisz, kobieta గest గak papierowa karta. Anioł pisze z గedneగ strony, dyabeł

z drugieగ, papier przebĳa, słowa się mieszaగą i robi się bigosik, którego గa nie mógłbym
ani przeczytać, ani strawić.

— Że też ty możesz całe życie żyć konceptami!
— Tak samo umrę, గak i ty, który się żenisz. Nam się zdaగe, że my myślimy o śmierci:

ona o nas lepieగ myśli.
Tymczasem Marynia wróciła z oగcem, który uściskał Połanieckiego i rzekł:
— Mówiła mi Marynia, że chcecie గechać do Włoch po ślubie.
— Jeśli moగa przyszła pani się zgoǳi.
— Przyszła pani nietylko się zgaǳa — odpowieǳiała Marynia — ale straciła głowę

z radości, i ma ochotę skakać po pokoగu, గakby miała ǳiesięć lat.
Na to pan Pławicki rzekł:
— Jeśli krzyżyk samotnego starca może się wam przydać w daleką podróż, to was

żegnam.
I wzniósł oczy i rękę ku górze, ku niewymowneగ radości Bukackiego, lecz Marynia

ściągnęła w dół wzniesioną rękę pana Pławickiego i, pocałowawszy గą, rzekła, śmieగąc się:
— Papusiu, bęǳie czas, toż my się dopiero tam kiedyś po ślubie wybieramy.
— I właściwie mówiąc — dodał Bukacki — to kupuగe się bilety, oddaగe się na wagę

rzeczy i గeǳie się — nic więceగ.
Na to pan Pławicki zwrócił się do młodego cynika i odpowieǳiał z pewnem namasz-

czeniem:
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— Czy గużeście do tego doszli, że błogosławieństwo samotnego starca i oగca uważacie
za zbyteczne?

Lecz Bukacki, zamiast odpowieǳi, obగął w pół pana Pławickiego, pocałował go
w okolicę kamizelki i rzekł:

— A czyby „samotny starzec” nie zagrał w pikietę, żeby tym dwom szalonym głowom
dać się wygadać?

— Ale z rubikonem? — odpowieǳiał pan Pławicki.
— Ze wszystkiem, czego pan chce.
To powieǳiawszy, zwrócił się do młodeగ pary:
— Naగmĳcie mnie za przewodnika po Włoszech.
— Ani myślę — odpowieǳiał Połaniecki. — Byłem tylko w Belgii i we Francyi,

Włoch nie znam, ale chcę wiǳieć to, co nas bęǳie interesowało, nie to, co ciebie. Wi-
ǳiałem takich, గak ty, i wiem, że wy przez przerafinowanie dochoǳicie do tego, że nie
kochacie sztuki, tylko własne znawstwo.

Tu Połaniecki mówił daleగ do Maryni:
— Tak, oni do tego dochoǳą. Tracą poczucie wielkieగ i prosteగ sztuki, a szukaగą

czegoś, co może zaగąć గeszcze ich przesyt — i dowieść znawstwa. Nie wiǳą drzewa, tylko
wyszukuగą sęków. Nie obchoǳą ich naగwięksi, których my poగeǳiemy oglądać, tylko
గacyś naగmnieగsi, o których nikt nie słyszał; wydobywaగą గakieś nazwiska z pod ciemneగ
gwiazdy; zaగmuగą się tą lub ową manierą, wmawiaగą w siebie i w drugich, że rzeczy gorsze,
barǳieగ niedołężne, są ciekawsze od lepszych i doskonalszych. My za గego przewodem
moglibyśmy nie zobaczyć całych kościołów, a wiǳielibyśmy rozmaite rzeczy, które przez
lupę trzeba oglądać. Mówię pani, że wszystko to przesyt, nadużycie i przerafinowanie —
a my sobie prości luǳie.

Marynia patrzyła na niego z dumą, గakby chciała powieǳieć: „O to, to się nazywa
mówić!” Duma zaś గeగ wzrosła గeszcze, gdy Bukacki rzekł:

— Masz wszelką słuszność.
Lecz oburzyła się, gdy po chwili dodał:
— A powtóre, gdybyś గeగ nie miał, przed tym oto trybunałem nie wygrałbym sprawy.
— Przepraszam, గa wcale nie గestem zaślepiona.
— A గa wcale nie గestem znawcą sztuki.
— Owszem, pan గest.
— Jeśli గestem, tedy oświadczam, że znawstwo obeగmuగe tylko więceగ szczegółów,

wcale zaś nie przeszkaǳa kochaniu wielkieగ sztuki, i niech pani wierzy nie Połanieckiemu,
ale mnie.

— Nie! Wolę wierzyć panu Połanieckiemu.
— Co było do przewiǳenia — odpowieǳiał Bukacki.
Marynia poczęła spoglądać to na గednego, to na drugiego, z trochę zakłopotaną mi-

ną, ale tymczasem pan Pławicki nadszedł z kartami. Narzeczeni choǳili pod rękę po
pokoగach, Bukacki zaś wkrótce począł się nuǳić i nuǳił się coraz barǳieగ. W końcu
wieczora, humor, który go ożywiał, zgasł, mała twarzyczka stała się గeszcze mnieగszą, nos
గeszcze ostrzeగszym i wyglądał గak zwiędły liść. Wieczorem, gdy wyszli razem z Połaniec-
kim, ten spytał:

— Coś ci zbrakło animuszu?
— Bo గa గestem గak maszyna — odrzekł Bukacki — póki mam w sobie paliwo, póty

గadę, ale గak wieczorem ranny zapas się wyczerpie, to staగę.
A Połaniecki spoగrzał na niego uważnie:
— Czemże ty w sobie palisz?
— Są rozmaite roǳaగe węgla. Chodź do mnie, dam ci filiżankę dobreగ kawy, to nas

ożywi.
— Słuchaగ, to గest delikatna rzecz, ale mnie ktoś mówił, że ty się od dawna morfini-

zuగesz.
— Od barǳo niedawna — odrzekł Bukacki — żebyś ty wieǳiał, గakie to horyzonty

otwiera.
— I zabĳa. Bóగże ty się Boga!
— I zabĳa. Powieǳ mi tak szczerze, czy tobie kiedy przyszło do głowy, że można

mieć po prostu nostalgię śmierci?
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— Nie — rzekł Połaniecki — గa rozumiem rzecz przeciwną.
Na chwilę umilkli.
— Ale గa ci nie dam ani morfiny, ani opium — rzekł wreszcie Bukacki — tylko

dobreగ kawy i butelkę uczciwego Bordeaux. Bęǳie to niewinna orgia.
Po nieగakim czasie doszli do mieszkania Bukackiego. Było to mieszkanie prawǳi-

wie zamożnego człowieka, trącące nieco pustką, ale pełne drobiazgów, maగących związek
ze sztuką, obrazów i rycin. Lampy paliły się w kilku pokoగach, bo Bukacki nie znosił
ciemności nawet podczas snu.

„Bordeaux” znalazło się w pogotowiu, a pod maszynką od kawy zapłonął po chwili
błękitny płomyk. Bukacki wyciągnął się na sofie i rzekł nagle:

— Bo może ty గedneగ rzeczy nie przypuszczasz, że, గak mnie wiǳisz takiego filigra-
nowego, గak గestem, గa nic a nic nie boగę się śmierci.

— To గedno czasem przypuszczałem — odpowieǳiał Połaniecki — że ty dowcipkuగesz
i dowcipkuగesz, łuǳisz sam siebie i drugich, a w gruncie rzeczy w tobie tego niema —
i że to wszystko గest sztuczne.

— Głupota luǳka bawi mnie trochę.
— Ale ty, గeśli się masz za mądrego, గak mogłeś sobie tak marnie życie urząǳić?
Tu Połaniecki obeగrzał się na bibeloty, obrazy i dodał:
— Bo w całem tem otoczeniu, ty గednak marnie żyగesz.
— Dosyć marnie.
— Ty także należysz do tych, którzy XGaMÇ� Co za choroba w tem społeczeństwie!

Pozuగesz i cała rzecz!
— Czasem. Ale zresztą to się zmienia w naturę.
Bukacki zwolna, pod wpływem „Bordeaux”, ożywiał się i stawał się rozmownieగszym,

గakkolwiek nie powracała mu wesołość.
— Wiǳisz — rzekł — గedneగ rzeczy nie udaగę. Oto wszystko, co sam mogłem sobie

powieǳieć, lub co ktoś może mi powieǳieć, pomyślałem i powieǳiałem sobie od daw-
na. Prowaǳę naగgłupsze i naగbarǳieగ czcze życie, గakie można prowaǳić. Naokoło mnie
గest ogromna nicość, któreగ się boగę i którą zarzucam takiemi oto gratami, గakie wiǳisz
w tym pokoగu, żeby się mnieగ bać. Nie lękać się śmierci, to co innego, bo się po śmierci
nie czuగe, ani myśli. Wtedy గa będę stanowił także cząstkę nicości, ale czuć గą, żyగąc, uświa-
damiać గą, zdawać sobie z nieగ sprawę, dalibóg, nie może być nic podleగszego. Przytem
stan mego zdrowia గest zły naprawdę i odeగmuగe mi wszelką energię. Nie mam w sobie
paliwa, więc go sobie dodaగę. Mnieగ w tem గest pozy i udawania, niż przypuszczasz. Że
poddawszy sobie paliwa, biorę życie ze strony humorystyczneగ, to naśladuగę w tem cho-
rego, który leży na tym boku, na którym mu leżeć naగdogodnieగ. Tak mi naగdogodnieగ,
a że pozycya గest sztuczna, zgaǳam się; każda inna గednak byłaby dokuczliwsza. I oto
przedmiot wyczerpany.

— Gdybyś ty się wziął do గakieగ roboty.
— Daగże spokóగ. Naprzód, గa mnóstwo rzeczy wiem, a nic nie umiem; powtóre,

గestem chory; po trzecie, radźże paralitykowi, żeby dużo choǳił, kiedy on nie włada no-
gami. Przedmiot wyczerpany! Napĳ się oto wina i mówmy o tobie. To dobra panna,
panna Pławicka, i dobrze robisz, że się z nią żenisz. Co గa tam gadam sobie w ǳień, to
się nie liczy. To dobra panna i ona ciebie kocha…

Tu Bukacki, ożywiony i podniecony widocznie winem, począł pospiesznie mówić:
— Bo co గa po dniu gadam, to się nie liczy. Teraz గest noc, pĳemy wino i przychoǳi

szczersza chwila. Chcesz గeszcze wina, czy kawy? Lubię ten zapach: trzeba zawsze mieszać
mokkę i ceylon w równych częściach… Przychoǳi teraz szczersza chwila! Wiesz, co గa
w gruncie rzeczy myślę. Nie mam dobrego poగęcia, ile szczęścia może dać sława, bom
గeగ nie posiadł, a że świątynia w Efezie గuż spalona, więc niema przedemną widoków…
Przypuszczam గednak, ot tak sobie, że tę ilość mogłaby zగeść mysz, i to nietylko na czczo,
ale po dobrem śniadaniu w śpiżarni… Wiem natomiast, co గest dostatek, bo go trochę
mam; wiem, co są podróże, bom się włóczył; wiem, co swoboda, bom swobodny; wiem,
co kobiety — oగ, u dyabła! aż nadto! — i wiem, co książki. Prócz tego, w tym pokoగu
mam trochę obrazów, trochę rycin i trochę porcelany… A teraz słuchaగ, co ci powiem:
wszystko to nic! wszystko marność! głupstwo! próchno! w porównaniu z గednem sercem,
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które kocha! Ot, rezultat moich spostrzeżeń — tylkom గa doszedł do tego na końcu, co
dla normalnych luǳi గest początkiem.

Tu począł gorączkowo mieszać łyżeczką w kawie, a Połaniecki, który był barǳo żywy,
zerwał się i rzekł:

— A ty bestyo గedna! A cóżeś to gadał przed kilku miesiącami, że pyrgasz do Włoch,
bo tam ciebie nikt nie kocha, ani ty nikogo nie kochasz. Pamiętasz, może się bęǳiesz
wypierał?

— A cóżem gadał ǳiś rano tobie i twoగeగ narzeczoneగ? żeście powaryowali? A teraz
tobie mówię, że dobrze robisz! Cóż ty chcesz odemnie logiki! Gadać a mówić, to dwie
rzeczy różne. A teraz గestem szczerszy, bom wypił dwie butelki wina.

Lecz Połaniecki począł choǳić po pokoగu i powtarzać:
— No, dalibóg! to coś baగecznego. Ot, గaki గest grunt rzeczy i co oni wszyscy mówią,

gdy się ich przyciśnie.
Bukacki nalał trochę drżącą ręką drugą filiżankę kawy i mówił daleగ:
— Kochać — to గuż dobrze, ale గest గeszcze coś lepszego — to być kochanym. Nadto

గuż niema nic! Co do mnie, oddałbym te wszystkie… Ale o mnie nie warto mówić. Życie
గest to licho i bez talentu napisana komedya — nawet to, co ogromnie boli, bywa czasem
గak lichy melodramat; ale గeśli w życiu గest co dobrego, to tylko być kochanym. Wyobraź
sobie, żem tego nie zaznał — a tyś to znalazł, nie szukaగąc…

— Tego nie mów, bo nie wiesz, గak mi to przyszło.
— Wiem. Mówił mi Waskowski… To zresztą wszystko గedno. Rzecz w tem, żebyś to

umiał cenić.
— A czegóż ty chcesz? Rozumiem także, że mnie trochę kochaగą, więc żenię się

i koniec.
Na to Bukacki położył mu rękę na ramieniu.
— Nie, Połaniecki. Ja గestem głupcem względem siebie samego, ale niezłym obserwa-

torem tego, co się koło mnie ǳieగe. To nie koniec — to początek… Większość mężczyzn
mówi tak, గak ty: „żenię się — i koniec!” — i większość się myli.

— Teగ filozofii గa nie rozumiem.
— A to wiǳisz o to choǳi: nie dość kobietę wziąć — trzeba గeగ się także dać —

i trzeba, żeby to czuła. Rozumiesz?
— Nie barǳo.
— No, to udaగesz naiwnego: trzeba, żeby się czuła nietylko własnością, ale i właści-

cielką. Dusza za duszę! — inaczeగ można kark skręcić. Małżeństwa bywaగą dobre, albo
złe. Maszki bęǳie złe dla dwuǳiestu powodów, a mięǳy innymi i dla tego, o którym
chcę mówić.

— On గest innego zdania, ale dalibóg szkoda, żeś ty się nie ożenił, skoro tak dobrze
rozumiesz, గak powinno być.

— Gdyby rozumieć i ǳiałać zgodnie z rozumem znaczyło toż samo, nie byłoby roz-
maitych — przerozmaitych — upadków, od których nas wszystkich kości bolą. Zresztą
wyobraź sobie mnie żeniącego się!

Tu Bukacki począł się śmiać swoim cienkim głosikiem. Wróciła mu nagle wesołość,
a z nią i wiǳenie rzeczy ze strony komiczneగ.

— Ty bęǳiesz śmieszny, a cóż dopiero గa!… Boki zrywać, co to za chwila! Obaczysz
za dwa tygodnie… Naprzykład, గak się bęǳiesz ubierał do kościoła. Tu miłość, bicie serca,
poważne myśli, nowa epoka… w życiu; tam ogrodnik z bukietami, ak, zgubione spinki,
zawiązywanie krawata, wciąganie lakierów — wszystko razem, గeden chaos, గeden bigos…
Ratuగcież mnie anieli niebiescy! Lituగę się nad tobą, móగ kochany — i proszę, byś nie
brał na seryo tego, com mówił. Zdaగe się, że to nów’, a గa na nowiu miewam manię
mówienia sentymentalnych komunałów. Wszystko głupstwo!… To nów’ — nic więceగ!
Byłem tkliwym, గak owca, która straciła pierworodne — i niech mnie kaszel porwie,
గeślim nie mówił komunałów.

Lecz Połaniecki napadł na niego:
— Wiǳiałem mnóstwo rzeczy marnych, ale wiesz, co mi się wydaగe naగmarnieగszem

w tobie i w tobie podobnych? Oto, że wy, którzy wyzwalacie się ze wszystkiego, nie
uznaగecie nad sobą nic, boicie się గak ognia każdeగ uczciweగ prawdy, dlatego tylko, że ktoś
kiedyś mógł గą గuż wypowieǳieć. Jakie to liche, to dalibóg słów brak! Co do ciebie, móగ
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kochany, szczerszy byłeś przed chwilą, niż teraz… Teraz znów గesteś pudlem, który tańczy
na dwóch nogach — ale గa ci powiadam, że ǳiesięciu takich, గak ty, nie wytłómaczy mi,
żem nie wygrał wielkiego losu na loteryi.

I pożegnał Bukackiego z pewnym gniewem — w droǳe గednak uspokoił się i po-
wtarzał ustawicznie:

— Ot, gǳie prawda! Ot, co mówi taki Maszko i nawet taki Bukacki, gdy chce być
szczerym — a గa wygrałem po prostu wielki los — i nie strwonię tego, com wygrał.

Poczem, wróciwszy do domu i spoగrzawszy na fotografię Litki, rzekł głośno: „Mo-
గe kociątko kochane!…” Aż do chwili zaśnięcia myślał następnie o Maryni ze słodyczą
i zarazem ze spokoగem człowieka, który czuగe, że గakieś wielkie zadanie życiowe zostało
stanowczo rozwiązane i dobrze rozwiązane.

Bo గednak, mimo słów Bukackiego, był przekonany, że gdy się ożeni — to tem samem
wszystko bęǳie rozstrzygnięte i skończone.

„Katastrofa,” గak mówił Bukacki, wreszcie nadeszła. Połaniecki doświadczył też, że గe-
śli గest w życiu wiele takich dni, w których człowiek nie może połapać własnych myśli,
do takich należy przedewszystkiem ǳień ślubu. Chwilami kilkanaście naraz kręciło się
w గego mózgu, tak niewyraźnych, że podobnych raczeగ do nieuświadomionych dokładnie
wrażeń, niż do myśli. Czuł więc, że w życiu గego zaczyna się nowa epoka, że bierze na
siebie wielkie obowiązki, które spełnić trzeba sumiennie i poważnie, a గednocześnie, ale
to zupełnie గednocześnie, ǳiwił się, że kareta dotąd nie zaగeżdża i zǳiwienie swoగe wyra-
żał w kształcie groźby: „Niech mi się szelmy spóźnią, to im karki pokręcę.” Opanowywał
go chwilami nastróగ uroczysty i గakby uczciwa boగaźń przed tą przyszłością, za którą brał
na siebie odpowieǳialność — czuł w sobie pewną podniosłość i w tem uczuciu pod-
niosłości poczynał mydlić brodę i namyślał się, czy na ǳień tak wyగątkowy nie wartoby
wyగątkowo sprowaǳić yzyera do sweగ nieco niesforneగ czupryny. Marynia podstawiała
się współcześnie we wszystkie గego wrażenia. Wiǳiał గą tak, గakby była przed nim. My-
ślał, że się w teగ chwili także ubiera, że stoi w swoim pokoగu przed lustrem, że mówi ze
służącą, a dusza గeగ leci ku niemu i serce bĳe niespokoగnie. Wówczas chwytało go rozczu-
lenie i monologował: „Tylko ty się tam nie bóగ, moగe poczciwe stworzenie, bo, dalibóg,
గa ci krzywdy nie zrobię” — i wiǳiał się w przyszłości dobrym, wyrozumiałym, tak,
że z pewnem wzruszeniem począł spoglądać na lakierki, stoగące obok fotelu, na którym
leżało ślubne ubranie. Powtarzał sobie także od czasu do czasu: „Kiedy się żenić, to się
żenić!” Mówił sobie, że był głupi, wahaగąc się, bo takieగ drugieగ Maryni niema na świecie;
czuł że గą kocha, a zarazem myślał, że pogoda గest niezła, ale że może i deszcz upaść, że
w kościele Wizytkowskim może być chłodno, że za goǳinę bęǳie klęczał przy Maryni,
że bezpieczneగ గest wziąć biały krawat wiązany, niż przypinany; że గednak ślub గest chyba
naగważnieగszym w życiu obrządkiem, że గest w tem chyba coś świętego i że nie trzeba,
u licha, głowy tracić w żadnych okolicznościach, bo za goǳinę to się skończy, nazaగutrz
wyగadą, a potem zacznie się normalne i spokoగne życie męża z żoną.

Te myśli గednak rozlatywały się chwilami గak stado wróbli, w które ktoś nagle z za
płotu strzeli — i w głowie Połanieckiego robiła się próżnia. Mechanicznie wówczas przy-
choǳiły mu na usta tego roǳaగu azesy, గak naprzykład: „Ósmy kwietnia, గutro środa!
గutro środa! móగ zegarek! గutro środa!” — Późnieగ buǳił się, powtarzał sobie: „Trzeba być
idyotą!” — i rozproszone ptaki wracały znowu całem stadem do గego głowy i poczynały
w nieగ wichrzyć.

Tymczasem nadగechał Abdulski, komisant Domu „Połaniecki, Bigiel i S-ka,” który,
obok Bukackiego, miał być drugim drużbą. Będąc z pochoǳenia Tatarem i człowiekiem
smagłym, chociaż przystoగnym, wyglądał we aku i białym krawacie tak pięknie, iż Po-
łaniecki wyraził naǳieగę, że zapewne także wkrótce się ożeni. Abdulski odpowieǳiał:
„Chciałaby dusza do raగu,” poczem rozpoczął pantominę, maగącą przedstawiać liczenie
pienięǳy i począł mówić o Bigielach. Wszystkie ǳieci chciały być na ślubie i na weselu,
Bigielowie zaś postanowili wziąć tylko dwoగe starszych, z czego powstały niesnaski i róż-
nica zdań, wypowiadana ze strony pani Bigieloweగ za pomocą klapsów. Połaniecki, który
był wielki ǳieciarz, oburzył się tem naǳwyczaగnie i rzekł:

— Ja Bigielom figla zrobię. Czy oni గuż poగechali?
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— Zaraz mieli wyగeżdżać.
— To dobrze, to గa wpadnę do nich, po droǳe do państwa Pławickich, zabiorę

wszystkie ǳieciska i wysypię గe przed panią Bigielową u moగeగ narzeczoneగ.
Abdulski wyraził przekonanie, że Połaniecki tego nie zrobi, ale tem barǳieగ utwierǳił

go tylko w zamiarze. Jakoż, siadłszy do karety, poగechali wprost po ǳieci. Nauczycielka
Bigielów, wieǳąc, గakie stosunki łączą Połanieckiego z domem, nie śmiała się sprzeciwiać,
tak, że w pół goǳiny późnieగ, Połaniecki, ku wielkiemu przerażeniu pani Bigieloweగ,
wszedł do państwa Pławickich na czele całego stadka Bigieląt, ubranych w coǳienne
sukienki, z poprzekrzywianymi kołnierzami, z czuprynami po większeగ części w niełaǳie
i z minami nawpół uszczęśliwionemi, a nawpół przestraszonemi.

I podbiegłszy do Maryni, rzekł, całuగąc గeగ ręce, przybrane గuż w białe rękawiczki:
— Chcieli ǳieciska pokrzywǳić. Niech pani powie, żem dobrze zrobił!
A Marynię uగął i ucieszył naprawdę ten dowód గego dobrego serca, więc rada była

ǳieciom z całeగ duszy, a nawet rada i z tego, że zebrani goście poczytali గeగ przyszłe-
go za oryginała, i że pani Bigielowa, poprawiaగąc pośpiesznie przekrzywione kołnierzyki,
powtarzała z zakłopotaniem:

— No i co z takim waryatem robić!
Trochę tego samego zdania był i pan Pławicki. Ale Połaniecki i Marynia zaగęli się po

chwili tak wyłącznie sobą, że wszystko inne znikło im z oczu. Oboగgu serca biły trochę
niespokoగnie. On spoglądał na nią z pewnem zǳiwieniem. Cała w bieli, począwszy od
trzewików aż do rękawiczek, z zielonym wiankiem na głowie i z długim welonem, wy-
dała mu się inna, niż zwykle. Było w nieగ coś niezwykle uroczystego, tak గak w zmarłeగ
Litce. Połaniecki nie uczynił wprawǳie tego porównania, czuł గednak, że w teగ chwili
ta biała Marynia, గeśli nie గest mu dalszą, to więceగ onieśmiela go od wczoraగszeగ, przy-
braneగ w coǳienny ubiór. Wydawała mu się przytem brzydszą, niż zazwyczaగ, bo wianek
ślubny wyగątkowo tylko bywa kobietom do twarzy, a w dodatku niepokóగ i wzruszenie
zaczerwieniły గeగ twarz, która przy białym kolorze wyglądała గeszcze czerwieńsza, niż była
rzeczywiście. Ale ǳiwna rzecz! Ta właśnie okoliczność wzruszyła Połanieckiego. W గe-
go sercu, z natury raczeగ dobrem, powstało గakieś uczucie podobne do rozczulenia lub
litości. Zrozumiał, że w teగ Maryni musi teraz serce bić, గak w schwytanym ptaku, i po-
czął గą uspokaగać, począł mówić do nieగ tak dobremi i uczciwemi słowami, że aż sam się
ǳiwił, skąd mu się tyle ich bierze i గakim sposobem przychoǳą mu z taką łatwością.
Ale przychoǳiły mu one z łatwością właśnie z powodu Maryni. Tak w nieగ znać było,
że ona oddaగe mu się z biciem serca, ale zarazem z ufnością, że oddaగe mu serce, duszę
i całą istotę, całe życie, i to nietylko na dobre, ale na każde chwile życia — i aż do końca
życia, że pod tym względem żaden cień nie powstał w umyśle Połanieckiego, a ta pew-
ność uczyniła go w teగ chwili lepszym, tkliwszym i wymownieగszym, niż bywał zwykle.
W końcu trzymali się za ręce i patrzyli sobie w oczy nietylko z miłością, ale z naగwiększą
przyగaźnią i otuchą na przyszłość. Oboగe odczuwali wzaగemną rzetelność. Jeszcze kilka
chwil — i ta przyszłość miała się rozpocząć. Ale teraz myśli oboగga poczęły się wyగaśniać
i ten niepokóగ wewnętrzny, od którego nie byli wolni, ustępował coraz barǳieగ i zmieniał
się, w miarę zbliżania się obrzędu religĳnego, w poważne skupienie. Myśli Połanieckiego
nie rozlatywały się గuż గak wróble, pozostało mu tylko గakby pewne zǳiwienie, że on, przy
całym swym sceptycyzmie, tak odczuwa nawet religĳną doniosłość maగącego się spełnić
aktu. W gruncie rzeczy nie był on sceptykiem. W duszy tkwiła mu nawet tęsknota za
uczuciami religĳnemi — i గeśli do nich nie wracał, to గedynie przez pewne oǳwyczaగenie
się i przez duchową opieszałość. Sceptycyzm, co naగwyżeగ, wstrząsał powierzchnię గego
umysłu, tak గak wiatr marszczy powierzchnię toni, któreగ głąb’ pozostaగe spokoగna. Od-
wykł również od form — ale była to rzecz przyszłości i Maryni — tymczasem గednak గuż
ten obrzęd, któremu miał się poddać, wydał mu się tak podniosłym, tak pełnym powagi
i świętości, że gotów był przystąpić do niego ze schyloną głową.

Przedtem wszelako trzeba było się poddać innemu obrządkowi, który, sam w so-
bie również uroczysty, był Połanieckiemu dość przykry: mianowicie, trzeba było klęknąć
przed panem Pławickim, którego Połaniecki uważał za durnia, przyగąć గego błogosławień-
stwo i wysłuchać przemówienia, do którego sposobności, wiadomo było, iż pan Pławicki
nie pominie. Połaniecki గednak గuż poprzednio powieǳiał sobie: „Skoro się chcę żenić,
to muszę przeగść przez wszystko, co ślub poprzeǳa, i to z dobrą miną, a గaką minę bę-
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ǳie miała w takich chwilach ta małpa, Bukacki, to mnie mało obchoǳi”. Wskutek tego
klęknął teraz z całą gotowością koło Maryni przed panem Pławickim i wysłuchał గego bło-
gosławieństwa oraz przemówienia, które zresztą niedługo trwało. Pan Pławicki sam był
także naprawdę wzruszony, głos mu drżał, ręce również i zaledwie zdołał wypowieǳieć
coś w roǳaగu zaklęcia do Połanieckiego, by choć czasem nie bronił Maryni w przyszłości
przyగść i pomodlić się na గego grobie, zanim zupełnie trawą nie porośnie.

Zresztą uroczystość teగ chwili zmącił poniekąd Józio Bigiel, wiǳąc bowiem z గedneగ
strony łzy pana Pławickiego, a z drugieగ Marynię i Połanieckiego na klęczkach, co w domu
Bigielów bywało nietylko karą, ale częstokroć i wstępem do గeszcze sprężystszych środków
pedagogicznych, dał wyraz swemu współczuciu i obawom za pomocą zamknięcia oczu,
otworzenia ust — i uderzenia w płacz tak donośny, na గaki tylko umiał się zdobyć. Gdy
przytem pozostałe roǳeństwo poszło w znaczneగ części za గego przykładem i gdy wszyscy
zaczęli się poruszać, chwila bowiem wyగazdu do kościoła nadeszła, porosły trawą grób pana
Pławickiego nie mógł wywołać należycie elegicznego wrażenia.

Sieǳąc w karecie mięǳy Abdulskim a Bukackim, Połaniecki ledwie półsłówkami
odpowiadał na ich pytania; nie mieszał się do rozmowy, natomiast monologował sam
z sobą. Myślał, że za parę minut stanie się to, o czem marzył całymi miesiącami i czego aż
do śmierci Litki naగmocnieగ w życiu pragnął. Tu po raz ostatni wstrząsnęło nim poczucie
różnicy mięǳy tą niedawno ubiegłą przeszłością a chwilą obecną. Była గednak różnica.
Dawnieగ dążył i pragnął, ǳiś tylko chciał i zgaǳał się. Myśl ta przeగęła go గak zamróz,
przemknęło mu bowiem przez głowę, że może w nim samym brak tych podstaw, na któ-
rych wolno budować. Ale był to człowiek, który umiał krótko trzymać swoగe niepokoగe,
a w danym razie rozganiać గe na cztery wiatry. Powieǳiał więc sobie: „Naprzód, nie czas
o tem myśleć, a powtóre, że rzeczywistość nie zawsze odpowiada roగeniom, to rzecz pro-
sta”. Potem przesuwało mu się గeszcze przez pamięć to, co powieǳiał Bukacki: „Nie dość
wziąć, trzeba i dać” — ale pomyślał, że to గest గakieś przęǳenie nitki tak cienkieగ, że గeగ
wcale niema i że życie trzeba brać prościeగ, nie గest ono bowiem obowiązane zgaǳać się
z uprzednio powziętemi teoryami. Tu powtórzył, co sobie często powtarzał: „Żenię się
— i koniec!” Poczem obగęła go rzeczywistość, a raczeగ chwila obecna, nic innego nie miał
గuż w głowie, గak tylko Marynię, kościół i ślub.

Ona tymczasem, గadąc, prosiła po cichu Boga żeby గeగ dopomógł i pozwolił uszczęśli-
wić męża; dla siebie prosiła także o trochę szczęścia, będąc zresztą pewna, że to గeగ zmarła
matka wyprosi.

Potem szli oboగe prowaǳeni pod ręce przez szpaler zaproszonych i ciekawych, wi-
ǳąc trochę గak przez mgłę: w dali świece migocące przy ołtarzu, a obok twarze znaగome
i nieznaగome. Oboగe doగrzeli wyraźnieగ twarz pani Emilii, przybraną w biały kwef Siostry
miłosierǳia, i గeగ oczy, zarazem uśmiechnięte i zalane łzami. Oboగgu przypomniała się
Litka i przyszło im na myśl, że to ona właściwie prowaǳi ich do ołtarza. Po chwili klę-
czeli, maగąc przed sobą księǳa, wyżeగ zaś płomyki świec, blaski pozłoceń i święte twarze
głównego obrazu. Ceremonia się rozpoczęła. Poczęli powtarzać za księǳem zwykłe wy-
razy przysięgi ślubneగ, i Połanieckiego, trzymaగącego rękę Maryni, ogarnęło nagle takie
wzruszenie, గakiego się nie spoǳiewał i గakiego nie doznał od czasu, gdy matka zaprowa-
ǳiła go do pierwszeగ komunii. Oto poczuł, że to nie గest tylko zwykły, prawny obrządek,
na mocy którego mężczyzna zyskuగe prawo do kobiety; ale że w tem związaniu rąk, w teగ
przysięǳe, గest గakaś taగemnicza, zaświatowa moc — గest po prostu Bóg, przed którym
uchyla się dusza i serce drży. O uszy oboగga odbĳały się teraz wśród ciszy uroczyste sło-
wa: „Quod Deus గunxit, homo non disగungat” — a Połaniecki odczuwał, że ta Marynia,
którą brał, staగe się గego ciałem i krwią i częścią గego duszy, i że dla nieగ również on ma
być tem samem. Tymczasem na chórze wybuchnął chór głosów: „Veni Creator” i w kilka
chwil późnieగ Połanieccy wyszli z kościoła. Po droǳe przedtem obగęły గeszcze Marynię
ręce pani Emilii: „Niech was Bóg błogosławi!” — i gdy oni గechali do domu na weselne
przyగęcie, ona poszła na cmentarz, by powieǳieć Litce nowinę, że „pan Stach” ożenił się
ǳiś z Marynią.

W dwa tygodnie późnieగ, w Wenecyi, portyer hotelu Bauera oddał Połanieckiemu list ze
stemplem warszawskim. Było to w chwili, gdy oboగe z żoną siadali do gondoli, by poగechać
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do Santa Maria della Salute, gǳie tego dnia, గako w rocznicę śmierci matki Maryni,
miała się odprawić msza za గeగ duszę. Połaniecki, który się nic ważnego z Warszawy nie
spoǳiewał, włożył list do kieszeni i spytał żony:

— A czy to trochę na mszę nie zawcześnie?
— Tak గest; całe pół goǳiny.
— To może chcesz się przeగechać przedtem w stronę Rialto?
Marynia zawsze była na to gotowa. Nie będąc przedtem nigdy w życiu za granicą, żyła

wprost w nieustaగącem upoగeniu i zdawało గeగ się, że wszystko, co గą otacza, గest snem.
Nieraz, z nadmiaru zachwytu, rzucała się mężowi na szyగę, tak గakby to on zbudował
Wenecyę i గakby గemu wyłącznie należało się poǳiękowanie za గeగ piękność; nieraz także
powtarzała:

— Patrzę, wiǳę i nie wierzę, że to prawda!
Poగechali więc ku Rialto. Ruchu było గeszcze, z powodu wczesneగ goǳiny, mało, woda

గakby śpiąca, ǳień cichy, przezroczysty, ale niezbyt słoneczny, గeden z takich, w których
Canale Grande przy całeగ sweగ piękności ma spokóగ cmentarza; pałace zdaగą się puste
i zapomniane, a w nieruchomem ich odbiciu w toni గest గakiś głęboki smutek rzeczy
martwych. Patrzy się wówczas na nie w milczeniu i గakby z obawą, by słowami nie zamącić
ogólneగ ciszy.

Tak też patrzyła Marynia. Ale Połaniecki, mnieగ wrażliwy, przypomniał sobie, że ma
w kieszeni list, więc go wydobył i począł czytać, a po chwili rzekł:

— A! — Maszko także గuż żonaty. Ich ślub odbył się w trzy dni po naszym.
Marynia zaś, గakby zbuǳona ze snu, spytała, mrugaగąc oczyma:
— Co mówiłeś?
— Mówiłem, rozmarzona głowo, że ślub Maszki గuż się odbył.
Ona zaś wsparła głowę na గego ramieniu i patrząc mu w oczy, odpowieǳiała:
— Co mi tam Maszko, గa mam swoగego Stacha.
Połaniecki uśmiechnął się, గak człowiek, który łaskawie pozwala się kochać, ale się

temu nie ǳiwi, poczem pocałował żonę w czoło z pewną dystrakcyą, gdyż list począł go
గednak zaగmować, i czytał daleగ. Nagle rzucił się, గakby ukłuty i zawołał:

— O to, prawǳiwa katastrofa!
— Co się stało?
— Panna Krasławska ma ǳiewięć tysięcy rubli dożywocia, które zapisał గeగ wuగ.

Zresztą ani grosza posagu.
— Ale to i tak dużo.
— Dużo? To posłuchaగ, co pisze Maszko: „Wobec tego moగe bankructwo గest rzeczą

spełnioną, a ogłoszenie niewypłacalności kwestyą czasu.” Zawiedli się oboగe, rozumiesz?
— bo on liczył na గeగ maగątek, a ona na గego.

— Przynaగmnieగ maగą z czego żyć.
— Maగą z czego żyć, ale Maszko nie ma czem pospłacać długów, a to trochę i nas

obchoǳi — mnie, ciebie i twego oగca… Wszystko może przepaść.
Teraz Marynia zaniepokoiła się na dobre.
— Móగ Stachu — rzekła — może twoగa obecność tam potrzebna, to wracaగmy… Co

to bęǳie za cios dla papy!
— Napiszę zaraz do Bigiela, by mnie zastąpił i ratował, co można… Nie bierz przytem,

ǳiecko, zanadto do serca teగ sprawy. Ja mam na kawałek chleba dla nas oboగga i dla twego
oగca.

Marynia obగęła ręką గego szyగę.
— Móగ ty dobry!… Z takim człowiekiem, గak ty, można być spokoగną.
— Przytem coś się da uratować… Jeśli Maszko znaగǳie kredyt, to nas pospłaca. Może

też znaగǳie kupca na Krzemień. Ale! Pisze mi, żebym spytał Bukackiego, czyby nie kupił
Krzemienia i żebym go do tego namawiał. On ǳiś wieczór గeǳie do Rzymu i zaprosi-
łem go na śniadanie… Spytam go. On ma znaczny maగątek — i miałby coś do roboty.
Ciekawym, గak Maszkom życie póగǳie. On mi pisze w końcu listu: „Żonie odkryłem
stan moich interesów, wobec czego zachowała się biernie, ale matka nie posiadała się
z oburzenia.” Wreszcie dodaగe, że się w ostatnich czasach w żonie pokochał i że gdyby
się rozstali, byłoby to dla niego naగwiększem w życiu nieszczęściem. Ta liryka mało mnie
obchoǳi — ale ciekawym గednak, గak się to wszystko skończy.
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— Ona go nie opuści — rzekła Marynia.
— Nie wiem; sam nawet myślałem w swoim czasie, że nie — ale mam ochotę się

sprzeczać. Chcesz póగść o zakład?
— Nie, bo nie chcę wygrać. Ty brzydki człowieku, nie znasz kobiet.
— Owszem, znam గe i dlatego wiem, że nie wszystkie są takie, గak ta mała, która

płynie teraz gondolą…
A ona odpowieǳiała:
— W Wenecyi, gondolą i obok swoగego Stacha!
Tymczasem doగechali do kościoła. Wróciwszy po mszy do hotelu, zastali గuż Bu-

kackiego, przybranego గak do drogi w kraciaste szare ubranie, które na గego wątłe ciało
wydawało się za obszerne, w żółte trzewiki i fantastyczny krawat, zawiązany z równą
fantazyą, గak niedbałością.

— Jadę ǳisiaగ — rzekł, przywitawszy się z Marynią. — Czy pani każe przygotować
mieszkanie we Florencyi? Mogę naగąć గaki pałac.

— To pan zatrzymuగe się po droǳe do Rzymu?
— Tak గest. Naprzód dlatego, żeby dać znać w Galeryi, że przyగeǳiecie — i żeby

położono dywan na schodach, powtóre dla czarneగ kawy, która wogóle we Włoszech గest
zła, a we Florencyi u Giacosa wyగątkowo doskonała… via Tornabuoni… To zresztą గedyna
rzecz coś warta we Florencyi…

— Co pan ma za przyగemność mówić zawsze co innego, niż pan myśli…
— Owszem, myślę szczerze naగąć wam గakie ładne mieszkanko na Lung-Arno.
— My się zatrzymuగemy w Weronie.
— Dla Romea i Julii? Owszem, owszem! Póki గeszcze nie wzruszacie ramionami,

myśląc o nich — గedźcie. Za గaki miesiąc byłoby గuż może zapóźno.
Marynia fuknęła na niego గak kotka, poczem zwróciwszy się do męża, rzekła:
— Stachu, nie pozwól temu panu tak mi dokuczać.
— Dobrze — odpowieǳiał Połaniecki. — Utnę mu głowę, ale po śniadaniu.
Bukacki zaś począł deklamować:

«…………….Nie! Jeszcze nie świta!
To nie skowronek — to గest głos słowika.»

I następnie, zwróciwszy się do Maryni, spytał:
— Napisał Połaniecki dla pani గaki sonet?
— Nie.
— O, to zły znak!… Macie balkon od ulicy… Czy nie przyszło mu do głowy ani razu

stanąć pod balkonem pani z mandoliną?
— Nie.
— O, barǳo źle!…
— Przecie tu niema gǳie stanąć, bo woda.
— Mógł podగechać gondolą. Wiǳi pani, u nas co innego; ale tu, we Włoszech,

takie గuż గest powietrze, że గeśli kto prawǳiwie kocha, to albo pisze sonety, albo sta-
గe z mandoliną pod balkonem. To గest rzecz zupełnie pewna, wypływaగąca z położenia
geograficznego, prądów morskich, składu chemicznego powietrza i wody — i గeśli ktoś
nie pisze sonetów, ani nie staగe z mandoliną, to naగniezawodnieగ nie kocha. Mogę pani
przytoczyć barǳo znakomite ǳieła, traktuగące o tym przedmiocie.

— Zdaగe się, że będę zmuszony uciąć mu głowę przed śniadaniem — rzekł Połaniecki.
Do egzekucyi గednak nie przyszło z tego powodu, że właśnie pora była na śniadanie.

Sieǳieli przy osobnym stole, ale w teగ sameగ sali, w któreగ był stół ogólny, co dla Maryni,
którą wszystko zaగmowało, było także źródłem rozkoszy, wiǳiała bowiem SUaZǳiZ\ch
Anglików. Czyniło గeగ to wrażenie, że zaగechała gǳieś, do kraగów tak గuż egzotycznych,
że గak Krzemień Krzemieniem, żaden z గego mieszkańców nie zapuścił się w taką drogę.
Dla Bukackiego, a nawet i dla Połanieckiego, to గeగ upoగenie było powodem nieustaగą-
cych żartów, ale też i prawǳiweగ przyగemności. Pierwszy mówił, że przypomina mu to
గego młodość, drugi nazywał żonę polną stokrotką — i mówił, że takieగ nie żal świat
pokazywać.
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Sam Bukacki zauważył గednak, że „polna stokrotka” miała dużo poczucia sztuki i du-
żo szczerości. Wiele rzeczy było గeగ wiadomych z książek lub rycin; nie umieగąc się na
niektórych poznać, przyznawała się do tego otwarcie, ale nie było w గeగ wrażeniach nic
sztucznego, ani nic wmówionego. Gdy గeగ co przypadło do serca, zachwyt గeగ nie miał
natomiast granic, tak, że oczy గeగ stawały się wilgotne. Bukacki czasem żartował z nieగ
bez miłosierǳia, czasem wmawiał w nią, że wszyscy tak zwani znawcy maగą gwoźǳie
w głowie, i że ona, గako natura wrażliwa i wykwintna, a dotychczas niezbałamucona, గest
dla niego naగwiększą w rzeczach sztuki powagą, byłaby zaś గeszcze większą, gdyby miała
lat ǳiesięć.

Przy śniadaniu nie było గednak mowy o sztuce, albowiem Połaniecki przypomniał
sobie nowiny warszawskie i rzekł:

— Miałem list od Maszki.
— I గa — odpowieǳiał Bukacki.
— I ty? To గednak tam naprawdę pilno. Maszko musi być przyciśnięty nie żartem.

Wiadomo ci tedy, o co choǳi.
— Namawia, a raczeగ zaklina mnie, żebym kupił — wiesz co?
Bukacki umyślnie nie wymienił Krzemienia, wieǳąc doskonale, గakieగ rozterki był on

powodem mięǳy Połanieckim a Marynią — i przez delikatność dla Maryni.
Lecz Połaniecki, zrozumiawszy గego intencyę, ozwał się:
— Ach Boże! Niegdyś unikaliśmy tego wyrazu, గak dotknięcia bolączki, ale teraz —

przy żonie — to przecie co innego… Trudno się całe życie krępować.
Bukacki spoగrzał na niego bystro, Marynia zaś zarumieniła się i rzekła:
— Staś ma zupełną słuszność. Zresztą wiem, że choǳi o Krzemień.
— A tak, choǳi o Krzemień.
— No i cóż? — spytał Połaniecki.
— Nie kupiłbym go, choćby dla tego samego, żeby pani nie miała wrażenia, że tak

nim luǳie rzucaగą, గak piłką.
Marynia zarumieniła się గeszcze więceగ i rzekła:
— Kiedy గa గuż wcale nie myślę o Krzemieniu.
I spoగrzała na męża, on zaś kiwnął na znak zadowolenia i pochwały.
— To dowód — odpowieǳiał — że గesteś rozsądne ǳiecko.
— Przyczem — mówiła daleగ Marynia — గeśli pan Maszko się nie utrzyma, to Krze-

mień albo się rozpadnie, albo póగǳie w lichwiarskie ręce, a to గednak byłoby mi przykro…
— Aha! — rzekł Bukacki — skoro గednak pani ZcaOe nie myśli గuż o Krzemieniu?
Marynia spoగrzała znów na męża i tym razem గuż z niepokoగem, on zaś począł się

śmiać.
— Złapała się Marynia — rzekł.
Poczem zwrócił się do Bukackiego:
— Widocznie Maszko wiǳi w tobie గedyną deskę ratunku.
— Ale గa nie గestem deska… patrz na mnie… raczeగ słomka. Kto się zechce ratować

przez schwytanie takieగ słomki, zginie, utonie… Zresztą sam Maszko nieraz mi mówił:
„Masz przytępione nerwy”. Może i mam! Ale właśnie dlatego potrzebuగę silnych wrażeń…
Gdybym Maszce pomógł, wygrzebałby się, stanąłby na nogach, udawałby daleగ lorda, żona
గego udawałaby wielką panią, byliby okropnie „comme il faut…” — i miałbym nudną
komedyę, którą గuż wiǳiałem i na któreగ ziewałem. Przeciwnie, గeśli mu nie pomogę,
zruగnuగe się, zginie, zdarzą się గakieś zaగmuగące a niespoǳiewane wypadki, zdarzyć się
może coś tragicznego, co mnie więceగ zaగmie. Teraz pomyślcie państwo: za lichą komedyę
musiałbym zapłacić, i to drogo — tragedyę mogę mieć darmo. Jak tu się wahać?

— Fe! గak pan może mówić takie rzeczy! — zawołała Marynia.
— Nietylko mogę mówić, ale గe napiszę Maszce. Przytem on mnie zawiódł w naగ-

niegoǳiwszy sposób.
— W czem?
— W czem? W tem, że గa myślałem: oto prawǳiwy snob! to materyał na czarny

charakter! to człowiek naprawdę bez skrupułu i serca! Tymczasem cóż się pokazuగe: że
on na dnie duszy ma గakąś uczciwość, że chciałby pospłacać wierzycieli, że mu teగ lalki
z czerwonemi oczyma żal, że గą kocha, że rozłączenie z nią byłoby dla niego straszną

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



klęską… Sam mi to pisze naగbezczelnieగ… Słowo daగę, że w tem społeczeństwie na nic
liczyć nie można!… Przesiaduగę za granicą, bo tego znieść nie mogę.

Tym razem pani Połaniecka rozgniewała się na dobre:
— Jak pan bęǳie takie rzeczy mówił, to poproszę Stasia, żeby zerwał z panem sto-

sunki.
A Połaniecki wzruszył ramionami i dodał:
— Że też ty naprawdę zagaduగesz dla konceptu siebie i drugich, a nigdy nie myślisz

rozsądnie i po luǳku. Rozumiesz, że గa cię nie namawiam do kupna Krzemienia, a to tem
barǳieగ, że mógłbym w tem mieć pewien interes, ale గednak — miałbyś గakieś zaగęcie,
miałbyś coś do roboty…

Na to Bukacki począł się śmiać, po chwili zaś odrzekł:
— Ja ci గuż niegdyś powieǳiałem, że przedewszystkiem lubię robić to, co mi się

podoba, a że mi się naగwięceగ podoba nic nie robić, więc nic nie robiąc, robię to, co mi
się naగwięceగ podoba. Jeśliś mądry, dowiedź mi, że powieǳiałem głupstwo. Powtóre: గa
hreczkosieగem!… To przecie wprost przechoǳi imaginacyę! Ja, dla którego deszcz i po-
goda గest tylko kwestyą wzięcia laski lub parasola, miałbym na stare lata wystawać na
గedneగ noǳe, గak żóraw i patrzeć, czy się podoba słońcu świecić, czy chmurom kropić?
Jabym miał palpitować, czy mi pszenica nie porośnie, czy mi się rzepak nie wysypie,
czy zaraza nie padnie na kartofle, czy się uwinę z grochem, czy potrafię dostawić Ickowi
do Psieగ Wólki tyle korcy, na ile zawarłem kontrakt, czy mi fornalki nie dostaną no-
sacizny, a owce motylic? Ja miałbym na starość doగść do tego, żeby z powodu stępienia
umysłowego mówić co trzy słowa: „Panie Dobroǳieగu” albo: „Co to గa chciałem powie-
ǳieć?” Voyons! pas si bête! Ja, człowiek wolny, miałbym zostać glebae adscriptus? —
mościpanem, somsiadem, bratem Łatą, panem Macieగem, Lechitą?

Tu, podniecony nieco winem, począł cytować półgłosem słowa Ślaza z /iOii :eneG\:

Czy గa Lechita? Cóż to? czy mi z oczu
Patrzy gburostwo, pĳaństwo, obżarstwo,
Siedem śmiertelnych grzechów, glist do wrzasku,
Do ukwaszonych ogórków, do herbów?

— Gadaగże tu z nim — rzekł Połaniecki — tem barǳieగ, że w gruncie rzeczy ma
trochę słuszności!

Ale Marynia, która od chwili, gdy Bukacki zaczął mówić o kłopotach wieగskich, za-
myśliła się nieco, teraz strząsnęła z czoła zamyślenie i rzekła:

— Ja, gdy papa był niezdrów (a nigdy w Krzemieniu nie był tak zdrów, గak w ostatnich
czasach) wyręczałam go trochę w gospodarstwie — i późnieగ weszło mi to w zwyczaగ.
Chociaż, Bóg wiǳi, że kłopotów nie brakło, robiło mi to taką przyగemność, że nie umiem
tego wypowieǳieć. Ale nie rozumiałam, dlaczego to tak గest i zrozumiałam dopiero, gdy
mi to wytłómaczył pan Jamisz. On mi mówił, że to గest ta istotna praca, na któreగ świat
stoi, a wszelka inna గest albo dalszym గeగ wynikiem, albo czemś sztucznem… Późnieగ
też zrozumiałam nawet takie rzeczy, o których on nie wspominał. Nieraz, గak na wiosnę
wyszłam w pole i wiǳiałam, że wszystko rośnie, to czułam, że i serce przytem rośnie.
I wiem teraz dlaczego: bo w każdych innych stosunkach luǳkich może być kłamstwo,
a ziemia — to prawda… Ziemi nie można oszukać, ale i ona: da albo nie da, ale nie
oszuka… Dlatego ziemię kocha się tak, గak prawdę — a że się గą kocha, więc i ona uczy
kochać… I rosa pada nietylko na zboża, nietylko na łąki, ale గakby i na duszę, i człowiek
staగe się lepszym, bo గak ma do czynienia z prawdą i kocha, to గest bliżeగ Boga… Dlatego
గa tak kochałam móగ Krzemień.

Tu pani Połaniecka przestraszyła się i swoగeగ wymowy, i tego, co tam pomyśli „Staś”
— a గednocześnie wzruszyły గą wspomnienia; wszystko to zaś odbiło się గakby zorzą w గeగ
oczach, na గeగ młodeగ twarzy — i sama była గak zorza.

Bukacki patrzył na nią, గakby patrzył na గakieś nieznane, świeżo odkryte arcyǳieło
szkoły weneckieగ, następnie przymknął oczy, pochował do połowy swą małą twarzyczkę
w ogromny fantastyczny krawat i szeptał:

— Delicieuse!…
Poczem, wysunąwszy brodę z krawata, rzekł:
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— Pani ma naగzupełnieగszą słuszność…
Ale logiczna kobietka nie pozwoliła się pozbyć komplimentem.
— Jeśli గa mam słuszność, to pan గeగ nie ma.
— To inna rzecz. Pani ma słuszność dlatego, że గeగ z tem do twarzy, a kobieta zawsze

wówczas ma słuszność.
— Stasiu! — rzekła Marynia, zwracaగąc się do męża.
Lecz tyle było w nieగ w teగ chwili uroku, że on patrzył na nią również z zachwytem,

oczy mu się śmiały, nozdrza poruszały się szybkim ruchem, na chwilę nakrył గeగ rękę
dłonią i rzekł:

— Oగ, ǳiecko! ǳiecko!
A potem, pochyliwszy się ku nieగ, szepnął:
— Gdyby nie to, że గesteśmy w sali, tobym zacałował te oczy kochane i te usta.
I mówiąc tak, Połaniecki popełniał wielką omyłkę, w teగ chwili bowiem nie dość było

odczuć fizyczne ponęty Maryni, zapłonąć do kolorów na గeగ twarzy, do oczu lub ust, ale
należało zrozumieć i odczuć w nieగ duszę; గak zaś dalece on గeగ nie odczuł, dowoǳiły naగ-
lepieగ గego pobłażliwe słowa: „Oగ, ǳiecko! ǳiecko!” Była mu w teగ chwili tylko uroczem
ǳieckiem-kobietą — i o niczem innem nie myślał.

Tymczasem przyniesiono kawę. Na zakończenie rozmowy Połaniecki rzekł:
— Tak tedy Maszko wyszedł na liryka — i to po ślubie.
Bukacki zaś, połknąwszy filiżankę wrzątku, odpowieǳiał:
— W tem głupstwo, że to Maszko, ale nie w tem, że po ślubie… Trochę liryzmu,

właśnie po ślubie… Ale przepraszam! Tylko com nie powieǳiał czegoś rozsądnego…
Przepraszam panią naగmocnieగ i przyrzekam, że więceగ nie będę!… Sparzyłem się widocz-
nie w గęzyk gorącą kawą, ale pĳę tak gorącą dlatego, że mi powieǳiano, iż to dobrze na
ból głowy, a mnie głowa boli, boli…

Tu Bukacki położył dłoń na karku i potylicy, przyczem zamrużył oczy i przez kilka
sekund pozostał bez ruchu, poczem rzekł:

— Gada się i gada, a głowa boli. Poszedłbym గuż sobie, ale ma tu przyగść do mnie
malarz Świrski, z którym గadę razem do Florencyi, znakomity akwarelista, prawǳiwie
znakomity… Nikt nie wydobył z akwareli większeగ siły. Ale oto właśnie nadchoǳi.

I istotnie Świrski, గakby wywołany zaklęciem, zగawił się w teగ chwili i począł się roz-
glądać, upatruగąc Bukackiego. Dostrzegłszy go wreszcie, zbliżył się do stołu.

Był to krępy, nizki człowiek, o grubym karku, potężneగ piersi, cerze naǳwyczaగ sma-
głeగ i czuprynie tak czarneగ, గakby był Włochem. Twarz miał pospolitą, ale spoగrzenie
rozumne i głębokie, a przytem łagodne. Idąc, kiwał się nieco na obie strony z powodu
szerokości bioder.

Bukacki przedstawił go w następnych słowach pani Połanieckieగ:
— Przedstawiam pani pana Świrskiego, malarza, roǳaగ geniusza, który nietylko ma

talent, ale miał naగnieszczęśliwszą ideę niezmarnowania go, co mógł zrobić tak dobrze
i z równym dla luǳi pożytkiem, గak każdy inny… Ale on woli zapełniać świat akwarelami
i rozgłosem.

Świrski uśmiechnął się, ukazuగąc dwa szeregi ǳiwnie drobnych, ale zdrowych i bia-
łych గak kość słoniowa zębów, i rzekł:

— Chciałbym, żeby to była prawda.
— I powiem państwu, dlaczego on nie zmarnował talentu — ciągnął daleగ Bukacki

— oto z powodów tak parafialnych, że porządnemu artyście wstydby było do czegoś
podobnego się przyznać: kocha Pognębin — gǳieś koło Poznania — czy tak? a kocha
dlatego, że się tam uroǳił. Gdyby się uroǳił na Gwadelupie, toby kochał Gwadelupę —
i miłość do Gwadelupy byłaby go także ratowała w życiu. Ten człowiek oburza mnie —
i niech pani powie, czy nie słusznie?

Na to Marynia rzekła, podnosząc swoగe błękitne oczy na Świrskiego:
— Pan Bukacki nie గest taki niegoǳiwy, గak się wydaగe, bo గednak powieǳiał o panu

wszystko, co można było naగlepszego.
— Umrę zapoznany — szepnął Bukacki.
A Świrski patrzył tymczasem na Marynię tak, గak sobie może pozwolić bez obrażenia

kobiety tylko malarz. W oczach గego malowało się widoczne zaగęcie; w końcu mruknął:
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— Tu w Wenecyi zobaczyć niespoǳianie taką głowę — to przecie coś baగecznego!
— Co takiego? — spytał Bukacki.
— Mówię, że pani ma ogromnie swoగski typ: o to, o! naprzykład (tu pociągnął sobie

wielkim palcem przez nos, usta i brodę). I గaka przytem czystość linii!
— Co? nieprawda? — rzekł z zapałem Połaniecki — zawsze to samo myślałem!
— Założę się, żeś tego nigdy nie myślał — odparł Bukacki.
Lecz Połaniecki rad był i dumny z tego zaగęcia, గakie w słynnym artyście wzbuǳiła

Marynia, więc rzekł:
— Gdyby tak panu zrobiło గakąkolwiek przyగemność malowanie గeగ portretu, mnieby

zrobiło గeszcze większą przyగemność mieć go.
— Z duszy serca — odpowieǳiał z prostotą Świrski — ale గa గadę ǳiś do Rzymu.

Tam mam też zaczęty portret pani Osnowskieగ.
— I my właśnie, naగdaleగ za ǳiesięć dni, bęǳiemy w Rzymie.
— A więc zgoda!
Marynia ǳiękowała, czerwieniąc się po uszy. Lecz Bukacki począł się żegnać i po-

ciągnął za sobą Świrskiego. Wyszedłszy, rzekł mu:
— Mamy గeszcze czas. Chodź do Florianiego na kieliszek koniaku.
Bukacki nie umiał i nie lubił pić, ale od czasu gdy się morfinizował, czynił to w wyż-

szym stopniu, niż mógł znieść, albowiem ktoś mu powieǳiał, że to గedno drugie zobo-
గętnia.

— Co za miła para ci Połanieccy! — rzekł Świrski.
— Niedawno się pobrali.
— I widać, że on గą ogromnie kocha. Jakem గą pochwalił, aż mu się oczy śmiały i rósł

గak na drożdżach.
— Ona గego sto razy więceగ kocha.
— Skąd ty się na tych rzeczach znasz?
Bukacki nie odpowieǳiał, tylko podniósłszy swóగ spiczasty nos do góry, mówił గakby

do siebie:
— To mi brzyǳiło małżeństwo i miłość, że to zawsze z గedneగ strony wyzysk, z drugieగ

ofiara. Taki Połaniecki — dobry człowiek, ale cóż? ona ma tyle samo rozumu, tyle samo
charakteru — tylko więceగ kocha, więc im się życie ułoży tak: że on bęǳie słońcem,
bęǳie łaskawie świecił, łaskawie grzał, uważał గą za swoగą własność, za planetkę, która się
powinna koło niego kręcić. To się గuż wszystko ǳiś zaznacza… Ona గuż weszła w గego
sferę. Jest w nim గakaś pewność siebie, która mnie gniewa. On bęǳie miał గą — i resztę,
ona tylko గego — bez reszty. On się bęǳie pozwalał kochać, uważaగąc ze swoగeగ strony
kochanie గako swoగą cnotę, dobroć i łaskę, ona bęǳie kochała, uważaగąc swoగą miłość
za szczęście i obowiązek… Patrzcie mi go, bożka promienistego!… Mam ochotę wrócić
i powieǳieć im to, w naǳiei, że staną się mnieగ szczęśliwi.

Ale tymczasem siedli przed Florianim i po chwili podano im koniak. Świrski myślał
czas గakiś o Połanieckich, poczem spytał:

— No! a గeśli గeగ bęǳie z tem dobrze?
— Wiem, że ma krótki wzrok, więc mogłoby గeగ być równie dobrze nosić okulary.
— Idźże do licha! do takieగ twarzy!…
— Więc ciebie to oburza, a mnie tamto.
— Bo ty masz w głowie గakiś młynek od kawy, który wszystko miele i miele, póki

nie zmiele na drobny pył. Czego ty wogóle chcesz od miłości?
— Ja, od miłości? Ja nic nie chcę od miłości! Niech tego dyabeł weźmie, kto czegoś

chce od miłości! Ja mam od nieగ strzykanie w łopatkach. Ale gdybym był inny, niż గestem,
gdybym miał określić, czem miłość być powinna, gdybym od nieగ czegoś chciał, tobym
chciał…

— Czego? Hop! przeskocz!
— Żeby się składała w równeగ ilości: z żąǳy i czci!
Poczem wypił kieliszek koniaku i po chwili dodał:
— Zdaగe się, że powieǳiałem coś, co może być mądre, గeśli nie గest głupie… Ale mi

to wszystko గedno!…
— Nie! to nie గest głupie.
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— Dalibóg, to wszystko గedno!

Po tygodniowym pobycie we Florencyi, odebrał Połaniecki pierwszy list od Bigiela w spra-
wach Domu, a w nim wiadomości tak pomyślne, że przechoǳące niemal oczekiwanie.
Prawo wzbraniaగące wywozu zboża z powodu głodu zostało ogłoszone. Ale Spółka miała
ogromne zapasy zakupione i wywiezione poprzednio, że zaś ceny w pierwszych zwłaszcza
chwilach podskoczyły za granicą naǳwyczaగnie — więc Bigiel i Połaniecki poczęli robić
doskonałe interesa. Spekulacya, pomyślana i przeprowaǳona na wielką skalę, okazała się
tak korzystną, iż z luǳi zamożnych, గakimi byli poprzednio, stawali się niemal bogaty-
mi. Połaniecki zresztą od dawna był pewien swego i nie żywił żadnych obaw; wiadomość
గednakże ucieszyła go zarówno ze względów finansowych, గak i ze względu na miłość
własną. Powoǳenie upaగa i wzmaga ufność do siebie samego. To też w rozmowie z żoną
niezupełnie potrafił się wstrzymać od tego, by గeగ nie dać do zrozumienia, że గest nie-
pospolitą głową, wyższą bezwarunkowo od całego otoczenia, గakby drzewem naగbarǳieగ
wybuగałem w lesie, człowiekiem, który dochoǳi zawsze tam, dokąd zamierzył, słowem:
roǳaగem Fenixa we własnem społeczeństwie, obfituగącem w luǳi, którzy nie mogą sobie
dać rady na świecie. Na świecie też całym nie mógł był znaleźć wǳięcznieగszego i goto-
wego przyగąć wszystko z głębszą wiarą słuchacza.

— Ty గesteś kobieta — mówił గeగ nie bez pewnego odcienia wyższości — więc cóż
ci mam tam opowiadać sprawę od początku i wdawać się w szczegóły. Jako kobiecie,
naగlepieగ wszystko wyగaśnię, gdy ci powiem tak: tego medalionu z czarną perłą, który ci
pokazywałem u Godoniego, wczoraగ nie byłem w stanie kupić — ǳiś గestem — i kupię.

Marynia poczęła mu ǳiękować i prosić, żeby tego nie czynił, ale on uściskał గą, zapo-
wieǳiał, że nic go nie wstrzyma, że to rzecz postanowiona i że „Maryś” ma się uważać za
właścicielkę czarneగ wielkieగ perły, która na takieగ białeగ szyగce bęǳie ślicznie wyglądała.
Potem గął całować tę szyగkę, a gdy się wreszcie nasycił, czuగąc గednak potrzebę గakiego-
kolwiek słuchacza, począł choǳić po pokoగu, uśmiechać się do żony, do samego siebie
i mówić:

— Nie wspominam గuż o takich, którzy nic nie robią: Bukacki naprzykład, wiadomo,
że do niczego… nie mówię o osłach — taki Kopowski, wiadomo że kocia głowa; ale weźmy
nawet luǳi, którzy coś robią i którzy niby maగą rozum: taki Bigiel nigdyby sposobności
w lot nie pochwycił, zacząłby namyślać się, ociągać, ǳiśby się decydował, గutroby się bał
— i poraby przeszła. A tu o co choǳi? Naprzód, żeby mieć głowę, a powtóre, żeby siąść
i porachować. I గak ǳiałać, to ǳiałać!… Trzeba mieć przytem trzeźwość i nie pozować.
Maszko niby nie głupi, a patrz co wymędrkował!… Ja tam nie choǳiłem i nie póగdę గego
śladem.

Tak mówiąc, choǳił daleగ i potrząsał swoగą obfitą czarną czupryną, a Marynia któraby
w każdym razie słuchała z wiarą గego słów, przyగmowała గe teraz గako niezbity pewnik, tem
barǳeగ, że miały one podstawę w istotnem powoǳeniu.

On zaś zatrzymał się wreszcie przed nią i rzekł:
— Wiesz, co గa myślę? — że trzeźwość to rozum. Można mieć inteligentną głowę,

to గest i wsiąkaగącą wieǳę గak gąbka, i wrażliwą, a nie mieć przytem swego własnego
trzeźwego rozumu. Dowodem dla mnie Bukacki. Nie bierz mnie za zarozumialca, ale
gdybym గa naprzykład wieǳiał tyle o sztuce, ile on, tobym miał o nieగ lepszy sąd. On
się tyle naczytał i tyle pochwytał opinii, że wreszcie nie ma żadneగ. Doprawdy, గa z tego
materyału, który on nagromaǳił, cośbym గednak własnego wycisnął.

— O to! — odpowieǳiała Marynia — z naగwiększą pewnością!
Połaniecki mógł mieć pod pewnym względem słuszność. Nie był on wcale człowie-

kiem głupim, i może być, że గego inteligencya była barǳieగ zwartą i tęższą od inteligencyi
Bukackiego; ale natomiast była i mnieగ giętką i mnieగ obszerną — to zaś nie przyszło mu
na myśl. Nie pomyślał również, że w teగ chwili, pod wpływem chełpliwości, mówi przed
Marynią rzeczy, od których wypowieǳenia wobec obcych, barǳieగ sceptycznych luǳi,
wstrzymałaby go obawa śmieszności i krytyki. Ale on గuż z Marynią nie krępował się.
Sąǳił, że గeśli wobec kogo mógł sobie na taką chełpliwość pozwolić, to wobec żony.
Przecie, గak sam się wyrażał: „wziął గą i skończyło się” — przecie ona była గego.
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Wogóle nie czuł się nigdy tak szczęśliwy i tak zadowolony z życia, గak teraz. Doznał
powoǳenia materyalnego i przyszłość uważał za zabiezpieczoną. Wziął kobietę młodą,
ponętną dla siebie i rozumną, dla któreగ został dogmatem, co i nie mogło być inaczeగ,
gdy usta గeగ po całych dniach nie osychały od గego pocałunków, a zdrowe i uczciwe ser-
ce było przepełnione wǳięcznością za kochanie. Czego mu mogło braknąć, czego mógł
గeszcze pożądać? Był przytem zadowolony z siebie, bo przypisywał w znaczneగ części swe-
mu rozumowi i swoగeగ zasłuǳe to, że tak potrafił urząǳić sobie życie, iż zapowiadało
się i pomyślnie i spokoగnie. Wiǳiał, że innym గest źle, గemu dobrze — i tłómaczył tę
różnicę na własną korzyść. Niegdyś myślał, że człowiek, chcąc być spokoగnym, potrzebuగe
uregulować swóగ stosunek do siebie samego, do luǳi, do Boga. Dwa pierwsze uważał
za uregulowane. Miał żonę, pracę i przyszłość; więc dał i zapewnił sobie to, co mógł
dać i zapewnić. Co do ogółu, pozwalał sobie na గego krytykę, czasem na wymyślanie,
ale czuł, że go na dnie duszy kocha rzeczywiście, że nawet, choćby chciał, nie potrafiłby
inaczeగ, że gdyby w danym razie trzeba było póగść w wodę lub ogień — toby poszedł,
więc uważał, że i z teగ strony wszystko గest załatwione. Pozostał stosunek do Boga. Czuł,
że gdyby i ten stał się గasnym i pewnym, mógłby wszystkie zadania życia uważać za zała-
twione, a w końcu powieǳieć sobie: wiem, dlaczego żyłem, czego chciałem i dlaczego
muszę umrzeć. Nie będąc uczonym, zetknął się గednak o tyle z nauką, iż wieǳiał, że wy-
గaśnień i odpowieǳi niema co szukać w tak zwaneగ filozofii, raczeగ we własnem wiǳeniu
rzeczy, a przedewszystkiem w uczuciu, o ile గedno i drugie గest proste, inaczeగ bowiem
prowaǳi do ǳiwactw. Tymczasem, ponieważ nie był pozbawiony zupełnie wyobraźni,
wiǳiał przed sobą గakby obraz uczciwego i zrównoważonego człowieka, który గest do-
brym mężem, dobrym oగcem, pracuగe a modli się, w święta prowaǳi ǳieci do kościoła
i żyగe życiem ogromnie pod względem moralnym zdrowem. Obraz taki uśmiechał mu
się, a w życiu tyle się robi dla obrazów! Myślał również, że ogół, któryby posiadał wiel-
ką ilość takich obywateli, byłby tęższym i zdrowszym od społeczeństwa, które u dołu
składa się z ciemnych głów, a u góry z mędrków, dyletantów, dekadentów i wszelkich
tego roǳaగu zakazanych figur ze zwichniętym mózgiem. Niegdyś, wkrótce po poznaniu
Maryni, zapowiadał sobie i Bigielowi, że గak skończy z własną osobą i z ludźmi, to się
zabierze tęgo i do tego trzeciego stosunku. Otóż czas nadszedł, lub przynaగmnieగ nad-
choǳił. Połaniecki rozumiał, że do tego potrzebny గest większy spokóగ, niż ów, గaki daగe
podróż poślubna, wrażenia nowego życia, nowego kraగu i ta krętanina mięǳy hotelami
a galeryami, w గakieగ z Marynią żyli. Ale, pomimo tych warunków, w rzadkich chwilach,
w których zostawał z własnemi myślami — zwracał గe natychmiast do tego głównego ǳiś
dla siebie zadania. Ulegał przytem rozmaitym wpływom, które, same przez się drobne,
wywierały గednak pewne ǳiałanie, choćby dlatego, że im się గuż umyślnie nie opierał.
Takim był wpływ Maryni. Połaniecki nie zdawał sobie z niego sprawy i nie byłby go
przyznał, a గednak ciągła obecność przy nim teగ duszy pogodneగ, szczerze i barǳo po
prostu religĳneగ, barǳo obowiązkoweగ w stosunku do Boga, dawała mu mimowolnie
poczucie spokoగu i pogody, గakie w wierze znaleźć można. Ilekroć też prowaǳił żonę
do kościoła, przypominał sobie te słowa, గakie mu powieǳiała w Warszawie: „Jakże? to
służba boża!” I wciągał się w nią, choǳił bowiem zawsze z żoną do kościoła, z początku
dlatego, by గeగ nie puszczać sameగ, a późnieగ i dlatego గeszcze, że sprawiało mu to pewne
wewnętrzne zadowolenie, గakie naprzykład uczonemu może sprawić przypatrywanie się
obగawom, które go szczególnie zaగmuగą. W ten sposób, mimo nieodpowiednich warun-
ków, mimo podróży i roztarganego wszelkiego roǳaగu wrażeniami umysłu, szedł ciągle
naprzód po noweగ droǳe. Myśli గego w tym kierunku miewały chwilami wielką energię
i stanowczość: „Ostatecznie — mówił sobie — గa Boga czuగę! Czułem go u grobu Litki,
czułem, chociażem nie przyznawał, w słowach Waskowskiego o śmierci, czułem go u nas
na równinach, i tu w górach nad śniegami, a tylko pytam గeszcze, గak go mam sławić,
czcić i kochać? Czy tak, గak się spodoba mnie osobiście, czy tak, గak to czyni moగa żona
i గak mnie uczyła moగa matka?”

W Rzymie గednak przestał z początku o tych rzeczach myśleć. Tyle wrażeń zewnętrz-
nych gromaǳiło się naraz w గego umyśle, że na żadne refleksye nie było mieగsca. Przytem
przychoǳili wieczorem z Marynią tak zmęczeni, że prawie ze strachem przypominali so-
bie słowa Bukackiego, który czasem służąc im dla własnego zadowolenia za „cicerone,”
mawiał im za każdym razem: „Nie wiǳieliście tysiączneగ części tego, co wiǳieć warto,
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ale to wszystko గedno, bo wogóle nie warto i tu przyగeżdżać — tak samo గak nie warto
sieǳieć w domu.”

Bukacki był teraz w okresie przeczenia w każdem następnem zdaniu temu, co zdawał
się twierǳić w poprzedniem.

Profesor Waskowski przyగechał też na powitanie z Perugii, co Marynię tak ucieszyło,
iż przywitała go, గakby był గeగ naగbliższym krewnym. Ale po uspokoగeniu się pierwszych
wybuchów radości, zauważyła గakby గakiś smutek w oczach profesora.

— Co panu గest — pytała — czy panu nie dobrze we Włoszech?
— Moగe ǳiecko — odpowieǳiał profesor — i w Perugii dobrze, i w Rzymie do-

brze… Ach! గak dobrze! Wieǳ o tem, że tu, choǳąc po ulicach, depczesz pył świata…
To, గak zawsze powtarzam, przedsionek do innego życia — tylko…

— Tylko co?
— Tylko luǳie… wiǳicie… to nie ze złego serca — bo tu, గak i wszęǳie, więceగ

dobrych, niż złych — ale mi czasem smutno, że గak u nas, tak i tu, maగą mnie trochę za
waryata.

Bukacki, który słyszał rozmowę, rzekł:
— Więc nie ma profesor większego powodu do smutku tu, niż u nas.
— Tak — odpowieǳiał Waskowski — tylko że tam mam blizkich, గak wy, którzy

mnie kochaగą, a tu nie… I przytem tęsknię.
Poczem zwrócił się do Połanieckiego:
— ǲienniki tuteగsze pomieszczały sprawozdania z moగeగ rozprawy. Niektóre zupeł-

nie szyǳą — Bóg z nimi! Niektóre goǳą się, że nowa epoka powinna się rozpocząć
przez wprowaǳenie Chrystusa i గego ducha do ǳieగów. Jeden przyznał, że poగedynczy
luǳie żyగą z sobą po chrześcĳańsku, a narody గeszcze po pogańsku — nazwał nawet tę
uwagę wielką, ale i ten, i wszystkie inne, gdy przechoǳą do tego, co twierǳę, iż to గest
misya, którą Bóg przeznaczył nam i innym naగmłodszym z Aryów — biorą się za boki
od śmiechu… A to mnie boli… Daగą też do zrozumienia, że గa mam trochę tu…

I biedny Waskowski począł stukać palcem w czoło.
Po chwili గednak podniósł głowę i rzekł:
— Człowiek rzuca ziarno w smutku i nieraz w zwątpieniu, ale ziarno pada na rolę i da

Bóg, że zeగǳie.
Potem గął wypytywać o panią Emilię, w końcu zaś zwrócił ku nim swoగe గakby roz-

buǳone ze snu oczy i spytał naiwnie:
— A dobrze wam ze sobą?
Marynia, zamiast odpowieǳieć, poskoczyła do męża i przytuliwszy mu głowę do ra-

mienia, rzekła:
— O, wiǳi profesor! — ot, tak nam ze sobą! tak!…
A Połaniecki począł głaǳić ręką గeగ ciemną główkę.


Po tygodniu zawiózł Połaniecki żonę na via Margutta do Świrskiego, z którym poprzed-
nio widywali się niemal coǳień, z którym się zżyli, polubili i który miał rozpocząć teraz
గeగ portret. Zastali tam państwa Osnowskich i zrobili z nimi znaగomość, tem łatwieగ, że
panie te były niegdyś, przed kilku laty, razem na గakimś wieczorze, a Połaniecki był nawet
w swoim czasie przedstawiony w Ostenǳie pani Osnowskieగ, potrzebował się więc teraz
tylko przypomnieć. Nie pamiętał wprawǳie Połaniecki, czy w oweగ epoce, w któreగ po
zobaczeniu każdeగ młodeగ i przystoగneగ kobiety pytał się siebie: „czyby nie ta?” — zada-
wał sobie takie pytania i co do ǳisieగszeగ pani Osnowskieగ — mogło to గednak być, miała
bowiem wówczas opinię ładneగ, chociaż nieco narwaneగ panny. ǲiś była to kobieta lat
dwuǳiestu sześciu lub ośmiu, barǳo wysoka, o świeżeగ lubo smagłeగ cerze, wiśniowych
ustach, rozwianeగ grzywce i nieco skośnych fiołkowych oczach, które nadawały గeగ twarzy
podobieństwo do twarzy chińskich, a zarazem wyraz pewneగ złośliwości i sprytu. Miała
ǳiwny zwyczaగ trzymania się, polegaగący na zasuwaniu w tył ramion, a wysuwaniu na-
przód figury, wskutek czego Bukacki mówił o nieగ, że nosi biust „en offrande.” W గedneగ
niemal chwili powieǳiała Maryni, iż ponieważ pozuగą w గedneగ pracowni, więc się po-
winny uważać za koleżanki; Połanieckiemu, że go sobie przypomina z balu w Ostenǳie,
గako dobrego tancerza i dobrego „causeur,” i że z tego nie omieszka i teraz korzystać;
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oboగgu, iż గeగ barǳo przyగemnie, że się upaగa Rzymem, że czyta „Cosmopolis,” że గest
zakochana w willi Doria, w widoku z Pincio, że ma naǳieగę, iż razem zobaczą katakum-
by, i że zna ǳieła Rossiego w przekłaǳie Allarda. Poczem uścisnąwszy ręce Świrskiemu
i uśmiechnąwszy się z kokieteryą do Połanieckiego, wyszła, oświadczaగąc, że ustępuగe
mieగsca godnieగszeగ od siebie, i zostawiaగąc wrażenie zawieruchy, Chinki i kwiatu. Pan
Osnowski, człowiek barǳo młody, z nic nie znaczącą, ale dobrą twarzą గasnego blondyna,
wyszedł za nią, nie zdoławszy prawie przemówić słowa.

Świrski odetchnął głęboko.
— O to burza! — rzekł — mam z nią tysiąc trudności, by గą utrzymać dwie minuty

w spokoగu.
— A గaka interesuగąca twarz — rzekła Marynia. — Czy wolno przyగrzeć się portre-

towi?
— Już mu niewiele brak, więc wolno — odrzekł Świrski.
Marynia i Połaniecki zbliżyli się do papieru i mogli, bez potrzeby saǳenia się na

grzeczności, wyrazić swóగ poǳiw Świrskiemu. Ta głowa, malowana akwarelą, miała siłę
i ciepło oleగnego obrazu, a zarazem była w nieగ cała istota duchowa pani Osnowskieగ.
Świrski słuchał spokoగnie pochwał i znać było, że sam గest rad z własneగ roboty. Następnie
zakrył go i odniósłszy w ciemny kąt pracowni, usaǳił Marynię na przygotowanem krześle
i począł się w nią wpatrywać.

Ją mieszał cokolwiek ów uparty wzrok i policzki గeగ poczęły się rumienić, ale Świrski
uśmiechał się z zadowoleniem, mrucząc:

— Tak! to inny typ… ziemia i niebo!
Chwilami przymykał గedno oko, co Marynię గeszcze barǳieగ mieszało, chwilami zbliżał

się do papieru, to znów odstępował, znów się w nią wpatrywał, i znów mówił, గakby sam
do siebie:

— Tam trzeba było wydobyć dyabła, a tu kobiecość.
Na to Połaniecki rzekł:
— Skoro pan to tak od razu spostrzegł, to గuż గestem pewny arcyǳieła.
Świrski przestał nagle spoglądać na papier i na Marynię — i zwróciwszy się ku Po-

łanieckiemu, uśmiechnął się wesoło, ukazuగąc swoగe zdrowe zęby.
— Co, panie! kobiecość — i swoగska kobiecość, to główny charakter pani twarzy.
— I chwyci go pan, tak గak w tamtym portrecie chwycił pan dyabła.
— Stasiu‼ — rzekła Marynia.
— To nie గa wymyśliłem — to pan Świrski.
— Jeśli pan sobie życzy, to powieǳmy: dyabełek — nie dyabeł… I ładny dyabełek,

ale niebezpieczny. Ja, maluగąc, obserwuగę sobie rozmaite rzeczy. To ciekawy typ, pani
Osnowska.

— Dlaczego?
— Czy pani zauważyła గeగ męża?
— Jakoś tak byłam nią zaగęta, że nie miałam kiedy.
— Otóż, wiǳi pani, ona go tak zasłania, że go prawie nie widać, a co gorzeగ, to

i ona go nie wiǳi, tymczasem గest to naగpoczciwszy w świecie chłopiec, ogromnie dobrze
wychowany, niesłychanie delikatny, barǳo bogaty i wcale nie głupi, a w dodatku kocha
గą do szaleństwa.

Tu Świrski począł rysować i powtórzył గakby przez dystrakcyę:
— Ko-cha గą sza-lenie… Niech pani trochę poprawi włosy koło ucha… Jeśli mąż

pani także gawęǳiarz, to bęǳie w rozpaczy, bo Bukacki utrzymuగe, że గak się wezmę
do roboty, to mi się usta nie zamykaగą i nikomu nie dam przyగść do słowa… Ona, wi-
ǳi pani, może być sobie dotychczas czysta, గak łza, ale గest kokietka… To zimne serce
a ognista głowa… Niebezpieczny roǳaగ! o! niebezpieczny! Całymi tuzinami zగada książki
— naturalnie ancuskie… Uczy się z nich psychologii, dowiaduగe się o temperamentach
kobiecych, o kobieceగ zagadkowości, szuka w sobie zagadek, których wcale w nieగ nie-
ma, odnaగduగe aspiracye, o których wczoraగ nie wieǳiała, deprawuగe się umysłowo i tę
deprawacyę uważa za rozum, a męża lekceważy.

— Ale pan straszny człowiek! — zauważyła Marynia.
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— Panie, panie — rzekł Połaniecki — żona mi się గutro schowa ze strachu, గak
nadeగǳie chwila posieǳenia.

— Niech się nie chowa. To inny typ… Osnowski wcale nie గest głupi, ale luǳie,
a zwłaszcza, za przeproszeniem, kobiety, są tak niemądre, że గeśli czyగś rozum nie bĳe
nikogo po głowie, గeśli mu trochę brak pewności siebie, గeśli nie drapie గak kot i nie
rozcina గak nóż, to go nie cenią. Dalibóg, wiǳiałem to sto razy w życiu!…

Po chwili przymknął znów గedno oko, popatrzył na Marynię i mówił daleగ:
— Wogóle, గakie społeczeństwo luǳkie గest głupie! Ja nieraz zadawałem sobie pytanie,

dlaczego uczciwość charakteru, serce i taka rzecz గak dobroć, bywaగą mnieగ cenione, niż tak
zwany rozum? Dlaczego w życiu społecznem istnieగą dwie przeważnie etykiety: rozumny
lub głupi, a naprzykład niema zwyczaగu mówić: cnotliwy i niecnotliwy — tak dalece
niema zwyczaగu, że గuż same wyrazy wydałyby się śmieszne.

— Bo — rzekł Połaniecki — rozum to గest latarka, którą sobie musi świecić i cnota
i dobroć i serce — inaczeగ mogą sobie porozbĳać nosy, a co gorzeగ, porozbĳać nosy
drugim.

Marynia nie rzekła wprawǳie ani słowa, ale z twarzy గeగ można było wyraźnie wy-
czytać:

— Jaki ten Staś mądry, to strach!
„Mądry Staś” tymczasem dodał:
— Ja zresztą nie mówię o Osnowskim, bo go nie znam.
— Osnowski — odrzekł Świrski — kocha żonę, గak swoగą żonę, గak swoగe ǳiecko i గak

swoగe szczęście, a ona ma głowę zawróconą Bóg wie czem i nie odpłaca mu wzaగemnością.
Mnie, గako człowieka nieżonatego, zaగmuగą barǳo kobiety, to też nieraz po całych dniach
mówimy, a zwłaszcza mówiliśmy o nich z Bukackim, póki i గego więceగ interesowały, niż
ǳiś. Bukacki ǳieli kobiety na duchowe plebeగuszki, przez które rozumie liche i płaskie
dusze — i na duchowe patrycyuszki, to గest natury wyszlachetnione, pełne wyższych
aspiracyi i wsparte na zasadach, nie na azesach. Jest w tem pewna słuszność, ale గa wolę
móగ poǳiał, bo గest prostszy: na wǳięczne serca i niewǳięczne.

Tu na chwilę oddalił się od szkicu, przymrużył oczy, poczem wziąwszy małe lusterko,
nastawił గe ku obrazowi i począł patrzeć na odbicie.

— Pani pyta, co గa rozumiem przez wǳięczne i niewǳięczne serca? — rzekł, zwracaగąc
się do Maryni, గakkolwiek o to nie pytała. — Otóż wǳięczne serce గest takie, które czuగe,
gdy గest kochane, i wzrusza się miłością, i za kochanie coraz barǳieగ kocha i coraz barǳieగ
się oddaగe i ceni గe i czci. Niewǳięczne — wyzyskuగe tylko miłość i im గest pewnieగsze,
tem mnieగ sobie z nieగ robi, więceగ గą lekceważy i depce… Kobietę o niewǳięcznem sercu
dość గest pokochać, by ona przestała kochać. Rybak nie troszczy się o rybę w matni —
więc i pani Osnowska nie troszczy się o pana Osnowskiego. W gruncie rzeczy గest to
naగgrubsza forma egoizmu, గaka istnieగe — po prostu murzyńska! — i dlatego niech Bóg
strzeże pana Osnowskiego, a గą niech licho porwie z గeగ chińskiemi oczyma koloru fiołków
i yzowaną grzywką. Malować taką — dobrze! — ale ożenić się z taką — niema głupich!
Czy pani uwierzy, że గa się tak boగę niewǳięcznego serca, żem się dlatego dotąd nie ożenił,
choć mi dobrze wyǳwoniła czterǳiestka.

— Przecie to tak ławo poznać — rzekła Marynia.
A Świrski odrzekł:
— Licha tam! zwłaszcza gdy ktoś straci zmysły i rozum.
I przegiąwszy swoగą atletyczną figurę, patrzył czas గakiś na szkic, poczem rzekł:
— No, dosyć na ǳiś! Nagadałem się też tak, że chyba muchy popadały ze ścian.

Jutro, గak pani bęǳie miała tego nadto, to niech pani tylko w dłonie klaśnie… Ja zresztą
tyle z panią Osnowską nie gadam, bo i ona lubi gadać… A co గa się nasłucham tytułów
książek! No, mnieగsza z tem! Coś గeszcze chciałem powieǳieć i zapomniałem… Aha! —
że pani గest wǳięczne serce!

Połaniecki począł się śmiać i zaprosił Świrskiego na obiad, obiecawszy mu towarzystwo
Bukackiego i profesora Waskowskiego.

— Z wielką radością — odpowieǳiał Świrski — గa గestem taki samotny, గak ǳik.
A że గest pogoda i pełnia, więc potem poగeǳiemy oglądać Koloseum przy księżycu.
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Obiad గednak odbył się bez umysłowych koziołków Bukackiego, albowiem ten czuł się
niezdrów i napisał, że nie przyగǳie. Natomiast Świrski i Waskowski przystali do siebie
wybornie i zaprzyగaźnili się od razu. Świrski tylko przy robocie nie pozwalał nikomu
przyగść do słowa, wogóle zaś lubił i umiał słuchać, a గakkolwiek profesor wraz ze swymi
poglądami wydawał mu się czasem komiczny, గednak znać było w staruszku taką szczerość
i dobroć, że trudno mógł sobie kogo nie zగednać. Artystę też uderzyła గego mistyczna twarz
i wyraz oczu. Trochę go sobie w duszy szkicował, i słuchaగąc o Aryach, myślał: గakby też
wyglądała taka głowa, gdyby dobrze uchwycić wszystko, co w nieగ గest?

Pod koniec obiadu profesor గął rozpytywać Marynię, czyby nie chciała wiǳieć Papieża,
i oświadczył, że za trzy dni ma przybyć belgĳska pielgrzymka, do któreగ możnaby się
przyłączyć. Świrski, który znał cały Rzym i wszystkich monsiniorów, zaręczył, że potrafi
to z łatwością przeprowaǳić. Usłyszawszy to, profesor patrzył na niego i spytał:

— To pan prawie Rzymianin?
— Od szesnastu lat.
— Proszę!…
Tu profesor zmieszał się nieco, z obawy, czy nie popełnia niedyskrecyi, ale chcąc గed-

nak wieǳieć, co ma sąǳić o człowieku tak sympatycznym, przemógł nieśmiałość i spytał:
— A… czy z Kwirynału, czy z Watykanu?
— Z Pognębina — odpowieǳiał Świrski, marszcząc nieco brwi.
Zakończenie obiadu przerwało dalsze obగaśnienia i dalszą rozmowę. Marynia ledwie

mogła dosieǳieć na myśl, iż zobaczy przy księżycu Kapitol, Forum i Koloseum. Jakoż
w chwilę późnieగ poగechali przez oświetlone elektrycznością Corso ku ruinom.

Noc była cicha i ciepła, a koło Forum i Koloseum pusto zupełnie, గak zresztą czasem
bywa i we dnie. W okolicach kościoła Santa Maria Liberatrice ktoś grał w otwartem
oknie na flecie, i w ciszy słychać było każdą nutę. Na przednią część Forum padał głęboki
cień od wzgórza i gmachu kapitolińskiego, ale dalsze plany były oblane గasnem, zielo-
nawem światłem, również గak i Koloseum, które zdala wydawało się గak srebrne. Gdy
powóz zatrzymał się przy arkadach olbrzymiego cyrku, Połanieccy, Świrski i Waskowski
weszli do wnętrza i poczęli się posuwać ku środkowi areny, omĳaగąc nagromaǳone bliżeగ
arkad gruzy, odłamy kolumn, yzów, stosy cegieł, kamieni i nizkie, stoగące tu i owǳie
cokoły. Pod wpływem milczenia i pustki słowa nie cisnęły się im do ust. Przez łuki arkad
wchoǳiły do wnętrza snopy miesięcznego światła, które zdawało się spać cicho na pod-
łożu areny, na przeciwległych murach, w szczerbach, rozpadlinach ścian, w załamaniach,
na osrebrzonych mchach i bluszczach, pokrywaగących tu i owǳie zwalisko. Inne czę-
ści gmachu, pogrążone w nieprzebitym mroku, czyniły wrażenie czarnych i taగemniczych
czeluści. Z położonych nisko kunikułów szło surowe tchnienie pustki. Rzeczywistość za-
cierała się wśród tego labiryntu i teగ mieszaniny murów, arkad, świetlistych pasem i głę-
bokich cieniów. Olbrzymia ruina zdawała się tracić swóగ byt realny i stawać się sennem
wiǳiadłem, albo raczeగ గakiemś ǳiwnem wrażeniem, złożonem z ciszy, nocy, księżyca,
ze smutku i ze wspomnień wielkieగ a pełneగ cierpień i krwi przeszłości.

Świrski pierwszy począł mówić przyciszonym głosem:
— Ile tu bólu, ile łez, గaka niezmierna tragedya!… Niech sobie mówią, co chcą —

w chrześcĳaństwie tkwi coś nadluǳkiego — i teగ myśli nie można się oprzeć.
Tu zwrócił się do Maryni i szeptał daleగ:
— Niech pani sobie wyobrazi tamtę potęgę: cały świat, miliony luǳi, żelazne pra-

wo, siłę, గakieగ nigdy przedtem i potem nie wiǳiano, organizacyę, గakieగ nigdy nie było,
wielkość, sławę, setki legionów, olbrzymie miasto, władnące światem — i ten tam oto
Palatyn, władnący miastem; zdawałoby się, że żadna moc ziemska tego nie obali — tym-
czasem przychoǳi dwóch żydów: Piotr i Paweł — nie z bronią, lecz ze słowem — i patrz
pani: tu ruina, na Palatynie ruina, na Forum ruina, a nad miastem krzyże, krzyże, krzyże
i krzyże…

Znów nastała cisza, tylko od strony Santa Maria Liberatrice zachoǳił ciągle głos fletu.
Po chwili profesor Waskowski rzekł, wskazuగąc na arenę:
— I tu był krzyż — ale oni go znieśli…
Lecz Połaniecki rozmyślał o słowach Świrskiego, miały one bowiem dla niego żywot-

nieగsze znaczenie, niż mogłyby mieć dla człowieka, który walkę duchową z sobą ukończył.
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Wreszcie, idąc za biegiem własnych myśli, rzekł:
— Tak, w tem tkwi coś nadluǳkiego. Jakaś prawda świeci tu w oczy, గak ten księżyc.
Zwolna mieli się ku wyగściu, gdy wtem na zewnątrz zaturkotał powóz, potem w ciem-

neగ niszy, prowaǳąceగ do środka cyrku, dały się słyszeć kroki i గakieś dwie wysokie po-
stacie wychyliły się z cienia na światło.

Jedna z nich, przybrana w szarą suknię, która w blasku miesięcznym lśniła గak stal,
zbliżywszy się na kilka kroków, by lepieగ przypatrzyć się zwieǳaగącym, rzekła nagle:

— Dobry wieczór! Noc taka śliczna, że i my wybraliśmy się do Koloseum. Co za noc!
Połaniecki rozpoznał głos pani Osnowskieగ.
Ona zaś, podaగąc mu rękę, mówiła głosem tak miękkim, గak ów głos fletu, dochoǳący

od strony kościoła:
— Zacznę wierzyć w przeczucia, bo doprawdy coś mi mówiło, że znaగdę tu znaగomych.

Jaka noc śliczna!…

Wróciwszy do hotelu, Połanieccy znaleźli z pewnem zǳiwieniem karty wizytowe pań-
stwa Osnowskich, a zǳiwienie ich pochoǳiło stąd, że im-to pierwszym, గako młodemu
małżeństwu, należało składać wizyty. Na uprzeగmość, i tak niezwykłą, trzeba było odpo-
wieǳieć równą uprzeగmością, nazaగutrz więc pokwapili się z rewizytą. Bukacki, który ich
przedtem wiǳiał, గakkolwiek mocno niezdrów i ledwie włóczący nogi, zdobył się wsze-
lako na గeden ze swych zwykłych konceptów i rzekł Połanieckiemu, gdy na chwilę zostali
sam na sam:

— Ona bęǳie cię kokietowała, ale గeśli przypuszczasz, że się w tobie zakocha, to się
mylisz. W nieగ గest trochę podobieństwa do brzytwy — potrzeba గeగ paska do ostrzenia
się — i w naగlepszym razie bęǳiesz dla nieగ paskiem.

— Naprzód, nie chcę być గeగ paskiem — odpowieǳiał Połaniecki — a powtóre,
గeszcze na to za wcześnie.

— Zawcześnie? To się znaczy, że sobie zabezpieczasz przyszłość.
— Nie, to znaczy, że myślę o czem innem, a także, że coraz więceగ kocham swoగą

Marynię, tak, że gdy skończy się: zawcześnie, bęǳie: zapóźno — i że pani Osnowska
mogłaby się na mnie poszczerbić, ale nie wyostrzyć.

I Połaniecki, mówiąc to, był szczerym: myśli miał istotnie zaగęte czem innem, w każ-
dym zaś razie było na to zawcześnie.

Był zaś tak dalece pewny siebie, że గednocześnie czuł pewną gotowość poddania się
próbie. Inaczeగ mówiąc, sprawiłoby mu to pewne zadowolenie, gdyby pani Osnowska się
na nim poszczerbiła.

Tymczasem po śniadaniu poగechali z Marynią na posieǳenie do Świrskiego, któ-
re గednak krótko trwało, artysta bowiem był sęǳią w గakimś konkursie artystycznym
i musiał spieszyć na posieǳenie. Gdy wrócili do siebie, w kwadrans późnieగ nadszedł pan
Osnowski.

Połaniecki, po rozmowie ze Świrskim, wyniósł dla niego pewne politowanie, ale za-
razem గakby lekceważenie, Marynia గednak czuła dla niego żywą sympatyę. Uగęło గą to,
co słyszała o గego dobroci, delikatności i przywiązaniu do żony. Teraz zdawało గeగ się,
że te wszystkie przymioty są గakby wypisane na గego twarzy, wcale zresztą niebrzydkieగ,
chociaż tu i owǳie pokryteగ pryszczami.

Pan Osnowski, powitawszy ich, począł mówić z pewną swobodą człowieka, przywy-
kłego do dobrych towarzystw:

— Ja tu przychoǳę z polecenia żony, z pewną propozycyą. Chwała Bogu, że ce-
remonie wizytowe mięǳy nami skończone, chociaż za granicą nie warto się zbyt ściśle
z tem rachować. Jest rzecz taka: chcemy ǳiś గechać do Świętego Pawła, a następnie do
Tre Fontane. To గuż za miastem; ciekawy klasztor i śliczny stamtąd widok. Otóż byłoby
nam barǳo przyగemnie, gdyby państwo zgoǳili się razem odbyć tę wycieczkę.

Marynia zawsze gotowa była na wszelkie wycieczki, zwłaszcza w towarzystwie i przy
miłeగ pogawędce, skutkiem czego poczęła spoglądać na męża, czekaగąc, co powie. Po-
łaniecki zaś spostrzegł, iż ona ma ochotę, a prócz tego pomyślał w duchu: „Chcesz się
trochę poszczerbić, to się poszczerb!”

I odrzekł:
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— Ja zgoǳiłbym się chętnie, ale to zależy od moగeగ właǳy wyższeగ.
Właǳa wyższa గeszcze nie była pewna, czy pokorny podwładny mówi to szczerze, ale

wiǳąc na గego twarzy uśmiech i dobry humor, ośmieliła się wreszcie zawyrokować:
— Z wielką wǳięcznością — tylko czy nie narobimy kłopotu?
— Nie kłopotu, ale przyగemności — odpowieǳiał Osnowski. — W takim razie do-

skonale! Za kwadrans tu bęǳiemy.
Jakoż za kwadrans ruszyli. Chińskie oczy pani Osnowskieగ pełne były zadowolenia

i pogody. Ubrana w fularową suknię koloru irys i w గakieś okrycie, mogące uchoǳić
za ósmy cud świata, wyglądała rzeczywiście గak rusałka. I nim doగechali do Św. Pawła,
Połaniecki sam nie wieǳiał, గakim sposobem pani Osnowska, która nic w tym przed-
miocie nie mówiła, potrafiła mu గakoś powieǳieć, a przynaగmnieగ dać do zrozumienia,
co następuగe:

— Twoగa żona, to sobie ot, miła, wieగska kobiecinka, o moim mężu niema co i mówić.
Rozumieć się i ǳielić wrażeniami możemy tylko my dwoగe.

Ale on గą postanowił drażnić.
Gdy doగechali do Św. Pawła, którego zresztą pani Osnowska nie nazywała inaczeగ, గak

„San Paolo fuori le Mura,” mąż గeగ chciał zatrzymać powóz, lecz ona rzekła:
— Zatrzymamy się z powrotem, bo wówczas bęǳiem wieǳieli, ile nam czasu zostaగe,

a teraz గedźmy prosto do Tre Fontane.
Poczem, zwróciwszy się do Połanieckiego, mówiła daleగ:
— Są też tu, w tem sławnem podwórzu, rozmaite rzeczy, o które chciałabym pana

zapytać.
— To pani źle trafi — odpowieǳiał Połaniecki — bo గa się na tych rzeczach nic a nic

nie znam.
Pokazało się wkrótce, przy mĳaniu rozmaitych pamiątkowych mieగscowości, że w ca-

łem towarzystwie zna się naగlepieగ pan Osnowski. Biedaczysko studyował od rana do wie-
czora przewodniki, dlatego, by sam mógł być przewodnikiem żonie, a po części dlatego,
żeby గeగ się przez swoగą wieǳę podobać. Ale ona lekceważyła obగaśnienia, గakich mógł
uǳielić, właśnie dlatego, że pochoǳiły od niego. Więceగ గeగ przypadła do smaku zuchwała
pewność siebie, z గaką Połaniecki przyznał się, iż o starożytnościach nie ma poగęcia.

Za Świętym Pawłem odkrył się widok na Kampanię, wraz z గeగ akweduktami, zdaగą-
cymi się bieǳ గakby z pośpiechem do miasta, i na góry Albańskie, przesłonione błękitną
mgłą oddalenia, zarazem spokoగne i świetliste. Pani Osnowska patrzyła na nie czas గakiś
rozmarzonym wzrokiem, poczem spytała:

— Czy państwo byli w Albano i w Nemi?
— Nie — odpowieǳiał Połaniecki — posieǳenia u Świrskiego przecinaగą nam ǳień

tak, że nie możemy czynić większych wycieczek przed ukończeniem portretu.
— Myśmy గuż byli, ale గak państwo wybiorą się tam, weźcie mnie గeszcze raz z sobą

— weźcie mnie z sobą… Dobrze? Pani pozwoli? — dodała, zwracaగąc się do Maryni. —
Będę trochę piątem kołem, ale to nic… Zresztą będę cichutko, cichutko, sieǳieć w kącie
powozu i ani się odezwę — ani mrumru! Dobrze…

— Oగ, mała, mała! — rzekł pan Osnowski.
A ona mówiła daleగ:
— Mąż móగ nie chce wierzyć, że zakochałam się w Nemi. A గa się zakochałam. Jak

tam byłam, to mi się zdawało, że tam గeszcze chrześcĳaństwo nie doszło, że nocami wy-
choǳą గacyś kapłani i odprawiaగą nad గeziorem pogańskie obrzędy. Krótko powiem: cisza
i taగemnica — oto Nemi. Czy pan uwierzy, że గak tam byłam, to mi ochota przyszła zostać
pustelnicą — i dotąd nie przeszła. Zbudowałabym sobie pustelnię nad brzegiem గeziora
— i choǳiłabym w długieగ szareగ sukni, podobneగ do habitu Św. Franciszka z Assyżu —
i boso. Cobym dała, żeby zostać pustelnicą… Wiǳę siebie nad గeziorem…

— Anetko, a coby się ze mną stało? — spytał pół żartem, pół poważnie, pan Osnow-
ski.

— Tybyś się pocieszył — odpowieǳiała krótko.
Połaniecki zaś pomyślał:
— Byłabyś pustelnicą, pod warunkiem, żeby na drugim brzegu గeziora stało parę

tuzinów antów i przypatrywało się przez lornetki, co pustelnica robi i గak wygląda.
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Był zbyt dobrze wychowanym, żeby powieǳieć గeగ wprost to, co pomyślał, ale powie-
ǳiał గeగ coś podobnego i co można było tak zrozumieć, a ona poczęła się śmiać i odrzekła:

— Naturalnie. Żyłabym z గałmużny, więc czasem musiałabym luǳi widywać, i gdy-
byście państwo przyగechali do Nemi, przyszłabym także do pana i powtarzałabym po
cichutku: „un soldo! un soldo!”

To rzekłszy, wyciągnęła ku niemu swe drobne ręce i poczęła niemi potrząsać, powta-
rzaగąc z pokorą:

— Un soldo per la povera! un soldo!…
I patrzyła mu w oczy.
Pan Osnowski zaś mówił tymczasem Maryni:
— To się nazywa Tre Fontane, bo tam są trzy źródła. Tam był ścięty Św. Paweł i గest

podanie, że głowa గego podskoczyła trzykrotnie i że na tych mieగscach wytrysły źródła.
To teraz należy do Trapistów. Dawnieగ tam nie mogli nocować, taka była febra, ale teraz
mnieగsza, bo zasaǳili na wzgórzach cały las eukaliptów. O! widać గuż stąd!

A pani Osnowska, przechylona nieco w tył, przymknęła na chwilę oczy i mówiła
Połanieckiemu:

— Mnie to powietrze rzymskie upaగa. Jestem గak nieprzytomna. W domu nie wy-
magam więceగ od życia nad to, co mi daగe, a tu się demoralizuగę, tu czuగę, że mi czegoś
brak. Czy గa wiem czego? Tu się coś przeczuwa, coś odgaduగe, za czemś tęskni… Może to
źle. Może niepotrzebnie to mówię? Ale గa zawsze mówię to, co mi przez myśl przeగǳie.
W domu, గak byłam mała, nazywali mnie Szczerotką. Poproszę męża, żeby mnie stąd
wywiózł. Może naగlepieగ żyć w swoగeగ ciasneగ skorupce, గak żółw, albo గak ślimak.

Na to Połaniecki odrzekł poważnie:
— W skorupie może być dobrze ślimakom lub żółwiom, ale nie ptakom i do tego

raగskim, o których గest podanie, że nie maగą nóg i z teగ przyczyny nie mogą nigdy spocząć,
tylko muszą latać i latać.

— Jakie śliczne podanie… — odpowieǳiała pani Osnowska.
I podniósłszy dłonie, poczęła niemi poruszać, udaగąc ruch skrzydeł i powtarzaగąc:
— Tak ciągle w powietrzu, w powietrzu!
Pochlebiło గeగ porównanie, a zarazem zǳiwiło గą to, że Połaniecki mówił z powagą

w głosie, a zarazem z twarzą niedbałą i గakby ironiczną. Począł గą zaగmować, bo wydał గeగ
się barǳieగ inteligentnym i trudnieగszym do opanowania, niż się spoǳiewała.

Tymczasem doగechali do Tre Fontane. Zwieǳili ogród, kościół i kaplicę, w któreగ
poǳiemiu bĳą trzy źródła. Pan Osnowski obగaśniał swoim dobrym, trochę గednostaగnym
głosem, co przedtem wyczytał. Marynia słuchała go z zaగęciem, Połaniecki zaś pomyślał:

— Jednak żyć z nim trzysta sześćǳiesiąt pięć dni na rok, musi być trochę ciężko!
Usprawiedliwiało to poniekąd w గego oczach paniąOsnowską, która, wziąwszy teraz

na się nową rolę raగskiego ptaka, nie spoczęła na chwilę nietylko na ziemi, ale na żadnym
przedmiocie. Naprzód napiła się likieru z eukaliptów, który klasztor wyrabia గako środek
przeciw febrze, następnie oświadczyła stanowczo, że gdyby była mężczyzną, toby została
Trapistą; potem గednak przypomniała sobie, że uśmiechałby się గeగ zawód żeglarski, „cią-
gle mięǳy morzem a niebem — గakby za życia w nieskończoności;” wreszcie గednak nad
wszystkiemi innemi wzięła w nieగ górę chęć zostania wielkim, barǳo wielkim pisarzem,
który maluగe naగdrobnieగsze poruszenia duszy, pół-świadome uczucia, niedopowieǳiane
pragnienia, wszystkie kształty, wszystkie kolory, wszystkie cienie. Zgromaǳeni dowie-
ǳieli się też pod sekretem, że pisze swóగ pamiętnik, który „ten poczciwy Józio” uważa
za arcyǳieło, ale ona wie, że to గest nic, nie ma naగmnieగszych pretensyi i wyśmiewa się
i z Józia i z pamiętnika.

„Józio” zaś patrzył na nią rozkochanemi oczyma, z wielką miłością na popryszczoneగ
twarzy i powtarzał, protestuగąc:

— A co do pamiętnika, to przepraszam, barǳo przepraszam!
Wyగechali గuż pod zachód. Od drzew kładły się długie cienie, słońce stało się wielkie

i czerwone. Dalekie akwedukty i góry Albańskie świeciły różowo. Byli w połowie dro-
gi, gdy z wieży Św. Pawła zaǳwoniono na „Anioł Pański” — i wnet za tym ǳwonem
ozwał się drugi, trzeci, ǳiesiąty. Każdy kościół podawał głos następnemu i zrobił się chór
tak ogromny, tak rozdźwięczało się całe powietrze, గakby na „Anioł” ǳwoniło nietylko
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miasto, ale cała okolica, równiny i góry.
Połaniecki spoగrzał na oświeconą złotym blaskiem twarz Maryni. Był w nieగ wielki

spokóగ i skupienie. Widać było doskonale, że tak sobie teraz odmawia „Anioł Pański,”
గak odmawiała w Krzemieniu, gdy ǳwoniono w Wątorach. Zawsze i wszęǳie గedna-
ko. Połanieckiemu przypomniała się znów: „służba boża.” Wydało mu się to tak proste
i uspakaగące, గak nigdy. Ale zarazem, teraz, zbliżaగąc się do miasta, zrozumiał trwałość,
żywotność i ogrom tych wierzeń. „To wszystko — pomyślał — przecie tak trwa od pół-
tora tysiąca lat i nie w czem innem moc i niepożytość tego miasta, tylko w tych wieżach,
ǳwonach, w teగ stateczności krzyża, który trwa i trwa.” Tu znów przypomniały mu się
słowa Świrskiego: „Tu ruina, na Palatynie ruina, na Forum ruina, a nad miastem krzyże,
krzyże i krzyże!” I wydało mu się niewątpliwem, że w sameగ teగ trwałości గest coś nadluǳ-
kiego. Tymczasem ǳwony biły, a niebo nad miastem oblewało się zorzą. Pod wrażeniem
modląceగ się Maryni i ǳwonów, i tego nieszpornego nastroగu, który zdawał się unosić
nad miastem i całą ziemią, w Połanieckim, który miał wiele duchoweగ prostoty, poczęła
się wyłaniać następna myśl: „Jakim musiałbym być głupcem i pyszałkiem, gdybym wo-
bec teగ potrzeby wiary i tego poczucia Boga miał szukać గakich swoich własnych form
czci i miłości, zamiast przyగąć te, które Marynia nazywa „służbą bożą,” i które muszą być
గednak naగlepsze, skoro świat żyగe w nich od blizko dwóch tysięcy lat‥” Poczem, గako
człowieka praktycznego, uderzyła go rozsądna strona teగ myśli i గął daleగ mówić sobie,
niemal wesoło: „Z గedneగ strony tradycya tysięcy lat, życie Bóg wie ilu pokoleń, Bóg wie
ilu społeczeństw, którym było i గest w tych formach dobrze, powaga Bóg wie ilu głów,
które uważaగą గe za గedyne — z drugieగ strony kto taki? — గa! wspólnik Domu komi-
sowego pod firmą Bigiel i Połaniecki! — i గa miałbym mieć pretensyę, że wymyślę coś
lepszego, w co się Pan Bóg lepieగ pomieści? Toż trzebaby chyba być durniem! Ja przecie
గestem z sobą szczery człowiek i nie zniósłbym, gdyby mi przychoǳiło od czasu do czasu
na myśl, że గednak గestem kiep. A do tego, tak wierzyła moగa matka i tak wierzy moగa
żona — a nie wiǳiałem w nikim więceగ spokoగu, గak w nich.”

Tu spoగrzał raz i drugi na Marynię, a ona widocznie skończyła swóగ „Anioł Pański”
— bo uśmiechnęła mu się na odpowiedź i spytała:

— Coś ty taki milczący?
— Wszyscy milczymy — odpowieǳiał.
I tak było, ale z różnych przyczyn. W czasie, gdy Połaniecki był zaగęty swemi myśla-

mi, pani Osnowska zagabnęła go kilkakrotnie i oczyma i słowami. On గednak na słowa
odpowiadał coś piąte przez ǳiesiąte — spoగrzeń zaś wcale nie zauważył — i po prostu
obraził గą; mogła mu przebaczyć, a nawet mogło గeగ się podobać, gdy na oznaగmienie,
że pragnęłaby być zakonnicą, odpowieǳiał గeగ ukrytem w grzecznych słowach zuchwal-
stwem, ale dotknęło గą śmiertelnie, gdy po prostu przestał na nią zważać — i za karę
również przestała na niego zważać.

Ale, గako osoba dobrze wychowana, stała się tem grzecznieగszą dla Maryni. Poczęła గą
wypytywać o గutrzeగsze zamiary i dowieǳiawszy się, że maగą być w Watykanie, oświad-
czyła, że i oni z mężem maగą karty wstępu i że również skorzystaగą ze sposobności.

— Pani wie, గak trzeba być ubraną? — spytała — czarna suknia i na głowie czarna
koronka. Trochę się staro w tem wygląda, ale to nieoǳowne.

— Wiem, przestrzegał mnie pan Świrski — odpowieǳiała pani Połaniecka.
— Pan Świrski ciągle mi w czasie posieǳeń o pani opowiada. On ma dla pani ogrom-

ną sympatyę.
— I గa dla niego — rzekła Marynia.
W czasie teగ rozmowy zaగechali przed hotel. Połaniecki otrzymał od piękneగ pani

tak lekki i oziębły uścisk ręki, że, గakkolwiek głowę miał zaగętą czem innem, గednak to
zauważył.

— Czy to గest nowy sposób — pomyślał — czy też గa powieǳiałem coś, co గeగ się nie
podobało?

I wieczorem spytał Marynię:
— Co myślisz o pani Osnowskieగ?
— Myślę — odrzekła — że pan Świrski może mieć trochę słuszności.
A Połaniecki odpowieǳiał:
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— Ona w teగ chwili pisze pamiętnik, który „Józio” uważa za arcyǳieło…

Nazaగutrz, gdy Marynia wyszła ubrana do męża, ów ledwie గą poznał. Ubrana w czarną
suknię i w czarneగ koronce na głowie, wydawała mu się wyższą, szczupleగszą, smagleగszą
i starszą. Ale podobała mu się pewna w nieగ powaga, która przypomniała mu chwilę ślu-
bu. W pół goǳiny późnieగ wyగechali. Marynia przyznała mu się po droǳe do strachu
i do bicia serca, on zaś uspokaగał గą, żartuగąc, chociaż także był nieco wzruszony, a gdy
po krótkieగ droǳe wగechali w olbrzymie półkole przed Św. Piotrem, czuł, że i గemu
pulsa nie bĳą గak coǳień, a prócz tego miał takie ǳiwne wrażenie, గakby był mnieగszy
niż zwykle. U schodów, przy których stało kilku szwaగcarów, przybranych w przepyszne,
obmyślone przez Michała Anioła, ubiory, znaleźli Świrskiego, który wprowaǳił ich na
górę, wraz z tłumem luǳi, przeważnie Belgów. Marynia, trochę ogłuszona, sama nie
wieǳiała, kiedy znalazła się w barǳo obszerneగ sali, w któreగ tłum był గeszcze większy,
z wyగątkiem w środku, gǳie szwaగcarowie, ustawieni w szpaler, utrzymywali szerokie
wolne przeగście. Tłumy, mięǳy którymi słychać było గęzyk ancuski i flamanǳki, szep-
cąc mięǳy sobą zniżonymi głosami, zwracały głowy i oczy ku temu przeగściu, w którem
zగawiały się od czasu do czasu przez drzwi przyległeగ sali postacie w ǳiwnych kostyumach,
przenoszących Połanieckiego myślą do galeryi antwerpskich lub brukselskich. Zdawało
mu się, że średnie wieki zmartwychwstaగą: czasem więc był to గakby గakiś rycerz średnio-
wieczny, w innym wprawǳie hełmie niż na dawnych obrazach, ale ze stalą na piersiach;
czasem niby herold w krótkieగ czerwoneగ dalmatyce i w czerwonym na głowie berecie;
chwilami przez uchylone drzwi migały purpury kardynalskie, lub fiolety biskupie, strusie
pióra, koronki na czarnych aksamitach i głowy niezmiernie sęǳiwe, o białych włosach,
lub twarze గakby z sarkofagów. A గednak znać było, że spoగrzenia tłumów padaగą na te
osobliwe stroగe, na te barwy i na te twarze, గakby mimochodem, że oczy szukaగą cze-
goś innego, wyższego, i czegoś innego serca, że uwaga skupia się w myślach, a uczucie
w duszach, w oczekiwaniu గakieగś chwili, którą się w życiu raz ma, a na zawsze pamięta.
Połaniecki, trzymaగąc Marynię za rękę, by గeగ nie zgubić w tłumie, czuł, గak ta ręka drży
ze wzruszenia, sam zaś, wśród tych cichych tłumów, wśród teగ powagi historyczneగ i గak-
by zmartwychwstałych prastarych czasów, wśród tego skupienia i oczekiwania — doznał
znów tego ǳiwnego wrażenia, że staగe się coraz mnieగszy i mnieగszy, i tak mały, గak nigdy
w życiu.

Wtem గakiś głos cichy i nieco zdyszany szepnął przy nich:
— Upatrywałem was i ledwie znalazłem. Zdaగe się, że to గuż bęǳie zaraz.
Ale to nie miało być గeszcze zaraz. Świrskiego tymczasem powitał znaగomy Monsinior

i pomówiwszy z nim kilka słów, wprowaǳił uprzeగmie całe towarzystwo do przyległeగ sali,
obiteగ czerwonym adamaszkiem. Połaniecki ze zǳiwieniem spostrzegł, że i tu గuż było
pełno luǳi, z wyగątkiem గednego końca sali, który osłaniała straż honorowa, a w którym
stało na podwyższeniu krzesło, przed niem zaś kilku prałatów i biskupów, rozmawiaగących
z sobą poufnie. Tu oczekiwanie i skupienie wpadało w oczy గeszcze wyraźnieగ. Widać było,
że luǳie wstrzymuగą oddechy i że wszystkie twarze maగą uroczysty i taగemniczy wyraz.
Błękitna గasność dnia, pomieszana z purpurowymi odblaskami obicia, napełniała tę salę
గakiemś niezwykłem światłem, w którem promienie słońca, wǳieraగące się tu i owǳie
przez szyby, wydawały się barǳieగ rumiane i గakby czerwieńsze.

Czekali గeszcze przez czas గakiś, nakoniec w pierwszeగ sali dał się słyszeć szmer, po-
tem pomruk, potem okrzyk, nakoniec w otwartych bocznych drzwiach ukazała się biała
postać, niesiona przez gwarǳistów szlacheckich. Ręka Maryni ścisnęła nerwowo dłoń
Połanieckiego, ów zaś oddał గeగ ten uścisk i wrażenia szybkie, zlewaగące się w గedno ogól-
ne poczucie గakieగś wyగątkoweగ i uroczysteగ chwili, poczęły cisnąć się tak do గego umysłu,
గak w czasie ślubu.

Jeden z kardynałów począł przemawiać, lecz Połaniecki nie słyszał i nie rozumiał గego
przemowy. Jego oczy, myśl i cała dusza były przy przybraneగ biało postaci. Nic z nieగ nie
uchoǳiło గego uwagi. Uderzyło go గeగ niesłychane wycieńczenie, szczupłość, chudość
i twarz tak blada a zarazem tak przeźrocza, గak bywaగą twarze umarłe. Było w nieగ coś
bezcielesnego, a przynaగmnieగ wydała mu się nawpół tylko ciałem, a nawpół tylko zగawi-
skiem; గakby tylko światłem, przeświecaగącem przez alabaster, గakby duchem, wszczepio-
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nym w గakąś przeźroczą materyę, గakby pośredniem ogniwem mięǳy dwoma światami,
ogniwem luǳkiem గeszcze, lecz గuż i nadluǳkiem, ziemskiem dotąd, ale zarazem nad-
ziemskiem. I przez ǳiwną antytezę materya w nieగ wydawała się czemś wiǳiadłowem,
duch czemś realnem.

Potem, gdy luǳie poczęli zbliżać się do nieగ po błogosławieństwo, gdy Połaniecki
zobaczył u stóp గeగ swoగą Marynię, gdy uczuł, że do tych kolan, nawpół గuż empireగskich,
można zarazem pochylić się గak do oగcowskich, ogarnęło go silnieగsze nad wszystko wzru-
szenie, oczy mu zaszły mgłą i prawda! — nigdy w życiu nie czuł się tak małem ziarnkiem
piasku, ale zarazem uczuł się ziarnkiem piasku, w którem bĳe wǳięczne serce ǳiecka.

Po wyగściu wszyscy byli milczący. Marynia miała oczy గakby rozbuǳone ze snu; pro-
fesorowi Waskowskiemu trzęsły się ręce; na śniadanie przywlókł się Bukacki, ale sam
będąc chory, nie potrafił nikogo rozgadać; nawet Świrski mało gawęǳił podczas po-
sieǳenia — i tylko, wracaగąc ciągle do tego samego przedmiotu, od czasu do czasu
powtarzał:

— Tak, tak! Kto tego nie wiǳiał, ten nie może mieć o tem żadnego poగęcia. To
zostaగe.

Wieczorem Połaniecki z Marynią poszli oglądać zachód słońca z Trinità dei Monti.
ǲień kończył się barǳo pogodnie. Miasto całe pogrążone było గakby w rozpylonym zło-
tym blasku; pod ich stopami, hen, w dole, na Piazza d’Espagna, poczynał się గuż zmierzch,
ale zmierzch గeszcze świetlisty, w którego łagodnych tonach widać było bzy, irysy i bia-
łe lilie w wystawach kwiatowych po obu stronach Condotti. W całym obrazie był గakiś
wielki i niezmącony spokóగ, గakby koగąca zapowiedź nocy i snu. Potem plac Hiszpański
począł coraz barǳieగ zanurzać się w cień, tylko Trinità świeciła ciągle purpurowo.

I Połaniecki i Marynia odczuli ten spokóగ w sobie. Zstępowali teraz z olbrzymich
schodów z గakiemś ǳiwnem uczuciem ciszy w duszach. Wszystkie wrażenia dnia układały
się w nich w linie tak wielkie i spokoగne, గak owe pasma zorzy, która świeciła గeszcze nad
nimi. Połaniecki wreszcie rzekł:

— Wiesz, co గa pamiętam గeszcze z ǳiecinnych lat? — że u nas w domu mówiło się
pacierz wieczorny zawsze razem.

I począł patrzeć pytaగącym wzrokiem w గeగ oczy.
— A, móగ Stachu! — odrzekła głosem, w którym drgało wzruszenie — గa ci tylko

nie śmiałam o tem mówić — móగ naగlepszy!
On zaś odrzekł:
— „Służba boża!” — czy pamiętasz?
Lecz ona powieǳiała to niegdyś z taką prostotą i గako rzecz, która tak barǳo rozu-

miała się sama przez się, że teraz nie pamiętała nic a nic.

Połaniecki ciągle గednak był w niełasce u pani Osnowskieగ. Spotykaగąc się z nim u Świr-
skiego mięǳy గednem posieǳeniem a drugiem, mówiła z nim tylko tyle, ile nakazywało
గeగ dobre wychowanie i grzeczność. Połaniecki wiǳiał to doskonale, czasem pytał się sie-
bie: „Czego ona ode mnie chce”? — i niewiele sobie z tego robił, a byłby గeszcze mnieగ
robił, gdyby గednak pani Osnowska, zamiast dwuǳieściu ośmiu, miała pięćǳiesiąt ośm
lat, gdyby nie posiadała tak fiołkowych oczu i tak wiśniowych ust. I taka గest natura
luǳka, że pomimo, iż rzeczywiście niczego od nieగ nie chciał i nie wyglądał, nie mógł
wstrzymać się od myślenia, coby być mogło, gdyby istotnie starał się o గeగ łaski i do czego
ona byłaby zdolna się posunąć.

Odbyli we czworo గeszcze గedną przeగażdżkę do katakumb Św. Kalixta, Połaniecki
bowiem chciał się wypłacić grzecznością za grzeczność, to గest powozem za powóz. Ale
wycieczka ta nie przyniosła zgody. Rozmawiali tylko o tyle, żeby nie zwrócić na sie-
bie uwagi — i గego wreszcie zaczęło to gniewać. Rzeczywiście, to zachowanie się pani
Osnowskieగ wytwarzało mięǳy nimi szczególny stosunek, niby niechętny, ale im tyl-
ko wiadomy, zatem coś wyłącznego mięǳy nimi, గakiś roǳaగ taగemnicy, do któreగ nikt
inny nie był dopuszczany. Połaniecki sąǳił, że wreszcie wszystko to urwie się z chwilą,
gdy koło గeగ portretu nic గuż nie bęǳie do roboty, ale tymczasem, choć twarz była గuż
dawno skończona, pozostawało dużo innych drobnych szczegółów, dla których obecność
uroczeగ modelki okazywała się niezbędną.
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Składało się zaś znowu tak choćby z teగ prosteగ przyczyny, że Świrski nie chciał tra-
cić czasu, że gdy Połanieccy przychoǳili, państwo Osnowscy byli గeszcze w pracowni.
Czasem też przyzostawali nieco, dla powitania się i krótkieగ pogawędki o wczoraగszych
wrażeniach, czasem pan Osnowski bywał wysyłany przez żonę za గakąś sprawą, lub po గa-
kieś wiadomości — wówczas wychoǳił naprzód, zostawiaగąc గeగ powóz przed pracownią.

I raz zdarzyło się, że gdy Marynia గuż zasiadła do pozowania, pani Osnowska గeszcze
nie była wyszła; przez chwilę, dowieǳiawszy się, że Połanieccy byli zeszłego wieczora
w teatrze, wypytywała się, nakładaగąc przed lustrem kapelusz i rękawiczki, o śpiewaków
i operę — poczem, zwróciwszy się do Połanieckiego, rzekła:

— A teraz poproszę o odprowaǳenie mnie do powozu.
I zarzuciwszy okrycie, poczęła szukać wstążek, przyszytych z tyłu do podszewki, żeby

గe zawiązać w pasie, ale w przedpokoగu zatrzymała się nagle.
— Nie mogę przez rękawiczki znaleźć wstążek — rzekła — niech się pan zmiłuగe

nademną!
Połaniecki począł szukać, ale przytem musiał గą niemal obగąć. Przez chwilę oblał go

war żąǳy, tem barǳieగ, że pochyliła się ku niemu, tak, że ciepło od గeగ twarzy i ciała
poczęło na niego bić.

Ona zaś zapytała półgłosem:
— Czemu się pan gniewa na mnie. To źle! Ja tak potrzebuగę przyగaznych dusz! Co గa

panu zrobiłam?
On tymczasem znalazł wstążki, odsunął się, ochłonął i z tem nieco grubem zadowo-

leniem człowieka szorstkiego, który chce wyzyskać swóగ tryumf i zaznaczyć, że się nie dał
— odpowieǳiał గeగ po prostu impertynencyą:

— Pani mi nic nie zrobiła — i nic nie może zrobić.
Lecz ona odbiła niegrzeczność, గakby piłkę w tenisie:
— Bo tak mało czasem zważam na luǳi, że ich prawie nie wiǳę.
Poczem poszli w milczeniu aż do powozu.
— A więc to tak? — myślał, wracaగąc do pracowni Połaniecki — więc tamby się

można posunąć tak daleko, గak się podoba!
I znów przebiegł go dreszcz od stóp do głowy.
— …Tak daleko, గak się podoba… — powtórzył.
Przyczem nie zdał sobie sprawy, że popełnia omyłkę, గaką popełniaగą coǳiennie tuziny

mężczyzn, miłośników polowania na cuǳych gruntach. Pani Osnowska była kokietką,
miała oschłe serce i zniecniały గuż umysł, ale była గeszcze o sto mil od zupełnego fizycznego
upadku.

Tymczasem wrócił do pracowni z uczuciem, że uczynił dla Maryni గakąś ogromną
ofiarę i z pewnym żalem w sercu, naprzód z tego powodu, że ona o tem wieǳieć nie
bęǳie, a powtóre, że choćby się dowieǳiała, toby గego postępek uważała za zupełnie
prosty. To poczucie gniewało go, i gdy spoగrzał na nią, na czyste గeగ oczy, na twarz గeగ
spokoగną i piękną uczciwą pięknością, mimowoli porównanie tych dwóch kobiet nasunęło
mu się na myśl i w duszy powieǳiał sobie:

— Ach, Marynia! taka wolałaby się w ziemię zapaść! teగ można być pewnym!
I rzecz szczególna. Było w tem niewątpliwie uznanie, ale był zarazem odcień polito-

wania i గakby rozdrażnienia. Była to dusza, tak barǳo గego, iż nie czuł się w obowiązku
do ustawicznego poǳiwu nad గeగ wartością.

I przez resztę posieǳenia wracał ustawicznie myślą do pani Osnowskieగ. Przypuszczał,
że w przyszłości przestanie mu po prostu rękę podawać i pokazało się, iż się znów omylił.
Przeciwnie, chcąc mu dowieść, że nie przywiązuగe żadneగ wagi do niego, ani do గego słów,
była z nim grzecznieగsza niż przedtem. Tylko pan Osnowski miał minę obrażoną i stawał
się dla niego z każdym dniem barǳieగ lodowaty — zapewne wskutek rozmów z „Anetką”.

Lecz w kilka dni późnieగ, innego roǳaగu wrażenia zatarły to zaగście w pamięci Poła-
nieckiego. Bukacki od dawna ciągle był niezdrów; narzekał coraz barǳieగ na ból głowy
z tyłu czaszki i na గakieś ǳiwne uczucie, గakby rozbratu z własnymi mięśniami. Humor
గego oǳywał się గeszcze czasem, ale wybuchał i gasł, గak ogniotrysk. Coraz rzaǳieగ przy-
choǳił na wspólne obiady w hotelu. Nakoniec któregoś ranka Połaniecki odebrał గego
kartkę, skreśloną barǳo niepewną ręką, a w nieగ słowa:
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„Móగ drogi, zdaగe się, że od ǳisieగszeగ nocy గestem na wsiadanem. Jeśli chcesz wiǳieć
odగazd, to przyగdź do mnie, zwłaszcza w braku czego lepszego do roboty”.

Połaniecki zataił kartkę przed Marynią, ale poszedł natychmiast. Zastał Bukackiego
w łóżku, a przy nim lekarza, którego zresztą Bukacki natychmiast odprawił.

— Przestraszyłeś mnie okropnie — rzekł Połaniecki — co ci గest?
— Nic wielkiego: maleńki paraliżyk leweగ części ciała.
— Bóగże się Boga!
— Rozumnie mówisz! Jeśli kiedy była pora po temu, to teraz. Nie mam właǳy w leweగ

ręce, w leweగ noǳe — i nie mogę wstać. Takem się obuǳił ǳiś rano. Myślałem, żem
stracił i mowę i zacząłem sobie deklamować: „Per me si va” — ale గak wiǳisz — nie!
Język został — a teraz pracuగę nad oǳyskaniem pogody myśli.

— Czyś ty tylko pewny, że to paraliż? Może to chwilowe odrętwienie.
— „Czem గest życie? ach, chwilką tylko!” — począł deklamować Bukacki. — Nie

mogę się ruszać i skończyło się — albo గeśli wolisz: zaczęło się!
— Toby była okropna rzecz, ale గa w to nie wierzę. Każdy może na czas గakiś zdrętwieć.
— Bywaగą chwile w życiu nieco przykre, గak mówił karaś, którego kucharka oskro-

bywała nożem z łuski. Przyznaగę ci się, że w pierwszeగ chwili strach mnie zdగął. Czy ty
miałeś kiedy uczucie podnoszenia się włosów na głowie? Niezupełnie ono się da policzyć
do uczuć rozkosznych. Ale teraz przyszedłem గuż do równowagi i po trzech goǳinach
wydaగe mi się, żem sobie żył z moim paraliżem od ǳiesięciu lat. Kwestya przyzwyczaగe-
nia! — గak mówił ryǳ na patelni. Dużo gadam, bo nie mam wiele czasu. Czy ty wiesz,
móగ drogi, że గa za parę dni umrę?

— Prawǳiwie gadasz! Luǳie sparaliżowani żyగą po trzyǳieści lat.
Bukacki odpowieǳiał:
— Nawet po czterǳieści! Paraliż గest to poniekąd luxus, na గaki sobie mogą niektórzy

pozwolić — ale nie tacy, గak గa. Dla tęgiego człowieka, który ma porządny kark, porządne
plecy i porządne łydki, to może być nawet roǳaగem wypoczynku, roǳaగem wywczasu
po wesołeగ młodości — i sposobnością do rozmyślań — ale dla mnie! Pamiętasz, గakeś
wyśmiewał moగe łydki? Otóż powiadam ci, że miałem wówczas elefantiasis w porównaniu
z tem, co ǳiś గest. To nieprawda, że każdy człowiek గest bryłą — గa గestem tylko linią —
i do tego linią, idącą — bez żartów — Z nieVkoĆc]onoĝÉ�…

Połaniecki począł się zżymać, zaprzeczać, powoływać się na znane sobie przykłady, lecz
Bukacki odparł:

— Daగ pokóగ! గa czuగę i wiem, że za parę dni przyగǳie paraliż mózgu. Nie mówi-
łem nikomu, żem గa się od roku tego spoǳiewał i od roku czytałem medyczne książki…
Przyగǳie drugi atak i bęǳie koniec!

Tu umilkł, lecz po chwili począł znów mówić:
— I czy myślisz, że గa tego nie wolę! Pomyśl, że గa గestem samotny, గak odcięty od ręki

palec. Nie mam nikogo… Tu, a nawet w Warszawie, mogliby mnie pilnować tylko luǳie
płatni. To ogromnie podłe życie, bez ruchu i bez żywego ducha bliźniego. Gdy stracę
mowę, గak straciłem ruch, to pierwsza lepsza dozorczyni, albo pierwszy lepszy dozorca
bęǳie mnie mógł po fizyognomii bić, ile mu się podoba. A trzeba ci wieǳieć గedną
rzecz. Zląkłem się w pierwszeగ chwili paraliżu, ale w moగem marnem ciele sieǳi harda
dusza — przypomnĳ sobie, com ci mówił, że się śmierci nie boగę — i nie boగę się!

Tu w oczach Bukackiego mignął గakiś płowy odblask odwagi i energii, ukryteగ gǳieś
na dnie teగ zwichnięteగ i rozmiękczoneగ duszy.

Lecz Połaniecki, który miał dobre serce, położył rękę na గego sparaliżowaneగ dłoni
i rzekł z wielką serdecznością:

— Móగ Aǳiu! Nie przypuszczaగ tylko, że cię tak zostawimy, గak గesteś — i nie mów, że
nie masz nikogo. Masz mnie, a oprócz mnie i moగą żonę, i Świrskiego, i Waskowskiego,
i Bigielów. Dla nas nie గesteś obcym. Przewiozę cię do Warszawy, umieszczę w domu
zdrowia i bęǳiemy cię doglądali, a po pysku żaden dozorca nie bęǳie cię bił — naprzód
dlatego, że గabym każdemu kości połamał, a powtóre, że u nas są Szarytki, a mięǳy niemi
pani Emilia.

Bukacki umilkł i trochę pobladł. Był i on więceగ wzruszony, niż chciał okazać. Przez
oczy przeszedł mu cień. Po dłuższem milczeniu rzekł:
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— Ty గesteś dobry chłopak. I sam nie wiesz, że dokazałeś cudu, boś dokazał, że గesz-
cze czegoś chcę… Tak, ogromniebym chciał do Warszawy — mięǳy was wszystkich.
Ogromniebym się cieszył na Warszawę!…

— Trzeba, żebyś i tu zaraz przeniósł się do గakiego domu zdrowia pod stały naǳór.
Świrski powinien wieǳieć, gǳie naగlepieగ. Tymczasem oddaగ mi się w łapy — dobrze?
Pozwól, że గa się za ciebie rozporząǳę.

— Rób, co chcesz — odpowieǳiał Bukacki, w którego, na widok nowych planów
i energii Połanieckiego, poczęła wstępować otucha.

Połaniecki napisał do Świrskiego, do Waskowskiego i wysłał natychmiast posłańców.
W pół goǳiny zగawili się obaగ, a Świrski ze słynnym mieగscowym lekarzem — i గeszcze
przed południem Bukacki znalazł się w domu zdrowia, w గasnym i wesołym pokoగu.

— Jaki to łagodny i ciepły ton — rzekł, spoglądaగąc na złotawy kolor ścian i pułapu.
— To ładne.

Poczem zwrócił się do Połanieckiego:
— Przyగdź do mnie wieczorem — rzekł — a teraz idź do żony.
Połaniecki pożegnał się i wyszedł. Przyszedłszy do domu, opowieǳiał ostrożnie Ma-

ryni cały wypadek, nie chciał గeగ bowiem przestraszać nagłą wieścią, przypuszczaగąc, że
może być w stanie odmiennym. Marynia poczęła go prosić, by zabrał గą do Bukackiego,
గeśli nie wieczorem, to nazaగutrz rano — co przyrzekł uczynić. Wybrali się też zaraz po
śniadaniu, gdyż posieǳenia tego dnia nie było.

Ale przedtem profesor Waskowski nie odstępował Bukackiego ani na chwilę. Gdy
chory zagospodarował się గuż w nowem łóżku, w domu zdrowia, staruszek począł mu
opowiadać, గak raz myślał గuż, że umrze, ale po spowieǳi i po przyగęciu sakramentów
zrobiło mu się గakby cudem lepieగ.

— Znana metoda, kochany profesorze — odpowieǳiał z uśmiechem Bukacki —
i wiem, o co panu choǳi.

A profesor zmieszał się, గakby złapany na złym uczynku — i złożył ręce.
— Bo గa się założę, że toby ci pomogło! — odrzekł.
Bukacki zaś odpowieǳiał z odbłyskiem dawnego humoru:
— Dobrze. Za parę dni przekonam się, o ile mi to pomoże — z tamteగ strony rzeki.
Przybycie Maryni ucieszyło go tem barǳieగ, że było dla niego niespoǳianką. Począł

mówić, że nie spoǳiewał się గuż po teగ stronie rzeki zobaczyć żadneగ kobiety, a do tego
swoగeగ. Trochę przytem na wszystkich zrzęǳił, ale z widocznem wzruszeniem.

— Co to za romantycy! — mówił. — To గest wprost brak rozsądku zaగmować się
takim kościanym ǳiadkiem, గak గa. Wy nigdy nie potraficie być rozsądni. Poco to? naco?
Oto గeszcze przed śmiercią muszę być wǳięczny — i గestem wǳięczny — szczerze —
barǳo szczerze!…

Ale Marynia nie dała mu mówić o śmierci, natomiast z wielkim spokoగem mówiła
o konieczności przeniesienia się do Warszawy, mięǳy swoich; mówiła o tem, గak o rze-
czy, któreగ możliwość wykonania nie podlega naగmnieగszeగ wątpliwości i potrafiła zwolna
wszczepić to przekonanie w Bukackiego. Dawała mu rady, గak ma się urząǳić, a on
w końcu słuchał ich chciwie. Myśli గego przeszły w గakiś stan folgi, w którym dały sobą
powodować. Czuł się గakby ǳieckiem i do tego biednem ǳieckiem.

Tegoż samego dnia odwieǳił go గeszcze pan Osnowski i ten również okazał mu tyle
zaగęcia i serca, ile mógł okazać roǳony brat. Bukacki wprost się tego wszystkiego nie
spoǳiewał i na nic podobnego nie liczył. To też, gdy późnym, wieczorem przyszedł గeszcze
raz Połaniecki i gdy zostali sam na sam, rzekł:

— Powiem ci teraz szczerze: nigdym lepieగ nie czuł, żem z życia zrobił głupią farsę
i żem గe zmarnował, గak pies.

Po chwili zaś dodał:
— I gdybym był chociaż znaగdował prawǳiwe upodobanie w teగ metoǳie, według

któreగ żyłem — ale i to nie. Jaka głupia ta nasza epoka! Człowiek się rozdwaగa: wszystko,
co w nim lepsze, chowa i zatyka gǳieś w kąty, a staగe się గakąś małpą, czy paగacem, i to
gorzkim paగacem, a w dodatku często nieszczerym. Więceగ wmawiać w siebie marność
życia, niż గą odczuwać — గakie to ǳiwne! Jedna rzecz mnie pociesza, że czemś naprawdę
rzeczywistem w życiu గest tylko śmierć — chociaż z drugieగ strony, to znów nie racya,
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żeby przedtem, nim ona przyగǳie, mówić na wino, że to ocet…
— Móగ kochany — odpowieǳiał Połaniecki — tyś się zawsze męczył tem ciągłem

nawĳaniem myśli na byle motek. Nie czyńże tego teraz.
— Masz słuszność. Ale nie mogę o tem nie myśleć, że pókim choǳił i był గako tako

zdrów, drwiłem z życia, a teraz — powiem ci to pod sekretem — గa mam ochotę గeszcze
żyć.

— I bęǳiesz.
— Eగ, daగ spokóగ. Żona twoగa mi to wmówiła — ale teraz znów nie wierzę. I ciężko

mi. Zmarnowałem się. Ale słuchaగ, dlaczego chciałem z tobą mówić. Nie wiem, czy czeka
mnie గaki obrachunek, czy nie? Szczerze ci mówię: nie wiem! — a గednak mam గakiś
ǳiwny niepokóగ, గakbym się czegoś bał — i powiem ci czego: oto, że గa tam, dla swoich,
nic nie zrobiłem, a mogłem! mogłem!… Przed tą myślą strach mnie bierze — daగę ci
słowo! To గest niegodna rzecz! Nic nie zrobiłem: zగadałem darmo chleb, a teraz… śmierć.
Jeśli są గakie baty i గeśli mnie czekaగą, to za to — i słuchaగ Stachu — ciężko mi!…

Tu గakkolwiek mówił zwykłym sobie, niedbałym tonem, twarz గego poczęła wyrażać
istotny niepokóగ — usta pobladły mu nieco, a na czole osiadło kilka kropel potu.

— Daగże pokóగ! — rzekł Połaniecki — ot, co mu do głowy przychoǳi! Szkoǳisz
sobie!

Lecz Bukacki mówił daleగ:
— Słuchaగ, czekaగ! Ja mam dość znaczny maగątek — niech choć on coś zrobi za mnie.

Ja tobie zostawię część, ale ty resztą rozporządź na coś pożytecznego! Ty గesteś praktyczny
i Bigiel także. Namyślcie się, bo గa nie wiem, czy będę miał czas. Zrobisz to?

— I to, i co chcesz!
— ǲiękuగę ci. Jaki to ǳiwny tego roǳaగu niepokóగ i tego roǳaగu wyrzuty? A గednak

nie mogę się pozbyć poczucia winy. Takie warunki, że nie goǳi się! Trzeba zrobić coś
uczciwego, chociaż przed śmiercią. To గednak nie żarty! — Śmierć. Żeby to było coś
widnego, ale to takie ciemne!… I trzeba rozpadać się, psuć i gnić So ciePkX. Czy ty గesteś
człowiek wierzący?

— Tak గest.
— A గa ani tak, ani nie. Bawiłem się w nirwanę, tak గak w inne rzeczy. Wiesz, żeby

nie poczucie teగ winy, tobym był spokoగnieగszy. Nie miałem poగęcia, że to tak może do-
kuczać. Mam wrażenie, że గestem pszczołą, która ograbiła swóగ ul, i że to గest rzecz podła.
Ale przynaగmnieగ po mnie zostanie maగątek. Co? prawda? Trochę straciłem, ale barǳo
niewiele — i to na obrazy, które także zostaną — prawda? Ach, గakbym గa chciał teraz
గeszcze żyć, choćby z rok, choćby tyle, by nie umrzeć tu…

Na chwilę zamyślił się i potem rzekł:
— Ja teraz rozumiem గedno: życie może być złe, bo గe człowiek może sobie głupio

urząǳić — ale istnienie, to dobra rzecz.
Połaniecki odszedł późną nocą. Przez tyǳień następny zdrowie chorego wahało się.

Lekarze nie umieli nic przewiǳieć, sąǳili గednak, że podróż w żadnym razie nie może
sprowaǳić niebezpieczeństwa. Świrski i Waskowski podగęli się odwieźć chorego, który
tęsknił coraz barǳieగ i coǳiennie prawie wspominał panią Emilię — Siostrę miłosierǳia.
Ale w wigilię dnia, w którym mieli wyగechać, stracił nagle mowę. Połanieckiemu serce
się kraగało, gdy patrzył na గego oczy, w których chwilami malował się straszny niepokóగ,
a chwilami, గakby గakaś wielka, niema prośba. Próbował pisać, ale nie mógł. Wieczorem
przyszło porażenie mózgu — i umarł.

Pochowano go na Campo Santo tymczasowo. Połaniecki bowiem domyślał się, iż గego
spoగrzenia wyrażały prośbę o przewiezienie go do kraగu, a Świrski potwierǳił domysł.

Tak znikła ta bańka mydlana, czasem połyskuగąca barwami tęczy, ale czcza i nietrwała,
గak prawǳiwa bańka…

Połaniecki szczerze strapiony był గego śmiercią i następnie całemi goǳinami rozmyślał
o tem ǳiwacznem życiu. Myślami temi nie ǳielił się z Marynią, bo గakoś dotąd nie weszło
mu w zwyczaగ ǳielić się z nią z tem, co się w nim ǳiało. Ostatecznie, గak to się często
zdarza luǳiom, którzy myślą o umarłych, wyprowaǳił z tych rozmyślań rozmaite wnioski
na własną korzyść.
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— Bukacki — mówił sobie — nigdy nie umiał przyగść do ładu z własnym rozumem;
brakło mu zmysłu życiowego, nie umiał rozpoznawać się w tym lesie i szedł zawsze we-
dług chwiloweగ fantazyi. I gdyby mu było z tem dobrze, gdyby był z życia coś wycisnął —
przyznałbym mu గeszcze rozum. Ale గemu było źle. Istotnie, głupią గest rzeczą wmawiać
w siebie, zanim śmierć przyగǳie, że wino గest octem. Jednak patrzę గaśnieగ na rzeczy,
a oprócz tego, byłem z sobą daleko szczerszy. Bądźcobądź, గa prawie zupełnie గestem
w porządku i z Bogiem i z życiem.

Było w tem nieco prawdy, ale były i złuǳenia. Połaniecki nie był w porządku z własną
żoną.

Sąǳił, że daగąc గeగ opiekę, chleb, dobre obchoǳenie się i miażdżąc od czasu do czasu
గeగ usta pocałunkami, spełnia wszelkie możliwe obowiązki, గakie względem nieగ zacią-
gnął. Tymczasem stosunki mięǳy nimi zaznaczały się coraz wyraźnieగ w ten sposób, że
on tylko raczył kochać i raczył przyగmować miłość. W ciągu గego spostrzeżeń życio-
wych uderzało go nieగednokrotnie ǳiwne zగawisko, że gdy naprzykład człowiek, znany
z uczciwości, spełnił గakiś szlachetny postępek; luǳie kiwali rękoma, గakby z pewną nie-
dbałością, mówiąc: „Ach, ten, pan X. To zupełnie naturalne!” Gdy గednak wypadkiem
zdarzyło się uczynić coś uczciwego szui — ci sami luǳie mówili z wielkiem uznaniem:
„A గednak w nim coś గest”. Sto razy Połaniecki wiǳiał, że grosz, dany przez skąpca, wię-
ceగ czyni wrażenia, niż dukat, dany przez człowieka hoగnego. Nie zdawał sobie గednak
sprawy, że w stosunku do Maryni sam trzyma się takieగ sameగ miary sądu i uznania.
Oddawała mu całą swą istność, całą duszę? — „Ach, Marynia! to naturalne!” I kiwał
również ręką. Gdyby గeగ miłość nie była tak bezwzględną, gdyby przychoǳiła mu z więk-
szą trudnością, gdyby w przeświadczeniu, że గest skarbem, oddawała się గako skarb, gdyby
w przeświadczeniu, że గest bóstwem, wymagała schyloneగ głowy i czci — Połaniecki byłby
గą przyగmował ze schyloną głową i czcił. Takie గest ogólnie serce luǳkie i tylko naగbar-
ǳieగ wyborowe natury, utkane z promieni, umieగą wznieść się nad ten poziom. Marynia
oddawała Połanieckiemu swoగą miłość, గako గego prawo — więc i przyగmował గą, గako
swoగe prawo. Jego miłość uważała za szczęście, więc też on dawał గą గako szczęście — sam
zaś czuł się bożkiem w ołtarzu. Jeden గego promień padał na serce kobiece i rozగaśniał
గe — resztę promieni bożek chował dla siebie. Biorąc wszystko — oddawał tylko część.
W గego miłości nie było teగ boగaźni, która wypływa ze czci — i nie było tego, co w każdeగ
pieszczocie mówi kochaneగ kobiecie: „Do twoich stóp!”

Ale nie rozumieli గeszcze tego oboగe.

— Nawet się nie pytam — mówił Bigiel do Połanieckiego, po గego powrocie do Warszawy
— czy గesteś szczęśliwy. Z taką osobą, గak twoగa żona, nie można być nieszczęśliwym.

— Tak — odpowieǳiał Połaniecki. — Marynia taka poczciwa kobiecina, że trudno
o lepszą.

Poczem zwrócił się do pani Bigieloweగ:
— Oboగgu nam dobrze — rzekł — i nie może być inaczeగ. Pamięta droga pani nasze

dawne rozmowy o małżeństwie i miłości? Pamięta pani, గak గa się bałem, żeby nie trafić
na kobietę, któraby chciała zasłonić sobą mężowi cały świat, zaగąć wszystkie గego myśli,
wszystkie గego uczucia, być గedynym celem గego życia? Pamięta pani, గak dowoǳiłem
i pani i pani Emilii, że గednak miłość dla kobiety nie może i nie powinna być dla człowieka
wszystkiem i że poza nią są inne sprawy na świecie?

— Tak, ale pamiętam także, co గa panu mówiłam, iż mnie naprzykład zaగęcia domowe
nic a nic nie przeszkaǳaగą kochać ǳieci… Bo గa wiem! ale tak mi się గakoś zdaగe, że te
rzeczy nie są, గak naprzykład pudełka, których గak się kilka na stole postawi, to na inne
niema గuż mieగsca.

— Moగa żona ma słuszność — rzekł Bigiel. — To zauważyłem, że luǳie często się
mylą, przenosząc w warunki fizyczne uczucia, albo idee. Gdy o nich mowa, niema co
mówić o mieగscu…

Na to Połaniecki rzekł wesoło:
— Cicho, ty kraగu podbity!
— A kiedy mi z tem dobrze — rzekł roztropnie Bigiel. — Przytem i ty bęǳiesz

podbity.
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— Ja?
— Tak. Poczciwością, dobrocią, sercem.
— To co innego. Można być podbitym i nie być pantoflem. Nie przeszkaǳaగcie mi

państwo chwalić Maryni. Trafiłem tak, że lepieగ nie mogłem, i właśnie dlatego, że ona
zadawalnia się takiem uczuciem, గakie dla nieగ mam — i nie chce być moగem wyłącznem
bożyszczem. Za to గą kocham! Bóg mnie ustrzegł od żony wymagaగąceగ poświęcenia dla
siebie całeగ duszy, całego rozumu, całeగ istoty et caetera — i szczerze mu za to ǳiękuగę,
bo takieగbym nie zniósł. Pręǳeగ rozumiem, że to wszystko można dać z dobreగ woli,
a mianowicie wówczas, gdy to nie గest wymaganiem.

— Niech mi pan wierzy, panie Stanisławie — odrzekła pani Bigielowa — że my bez
wyగątku గesteśmy pod tym względem గednako wymagaగące, tylko z początku bierzemy
często tę cząstkę, którą nam daగą, za całość, a potem…

— A potem co? — przerwał nieco drwiąco Połaniecki.
— Potem te, które maగą w sercu prawǳiwą poczciwość, zdobywaగą się na coś, co dla

was గest słowem bez znaczenia, a dla nas często podstawą życia.
— Cóż to za talizman?
— Rezygnacya.
Połaniecki zaczął się śmiać.
— Nieboszczyk Bukacki mawiał — rzekł — że kobiety ubieraగą się często w rezygna-

cyę, tak గak w kapelusz, dlatego, że im z tem do twarzy. Kapelusz z rezygnacyi, woalka
z lekkieగ melancholii — alboż to brzydkie?

— Nie, to nie brzydkie. Co pan chce! może to stróగ, ale w takim stroగu łatwieగ się
dostać do nieba, niż w innym.

— To moగa Marynia skazana w takim razie do piekła, bo mam naǳieగę, że go nie
bęǳie nigdy nosiła. Zresztą za chwilę గą pani zobaczy, gdyż obiecała mi, że po naszych
goǳinach biurowych przyగǳie do państwa. Spóźnia się maruda, ale గuż tu powinna być.

— Oగciec pewnie గeగ nie puszcza. Ale zostaniecie państwo u nas na obieǳie, bez
żadneగ ceremonii — prawda?

— Zostaniemy na obieǳie. Zgoda!
— I tak ktoś się nam ǳiś obiecał, więc się tylko towarzystwo powiększy. Tymczasem

póగdę zapowieǳieć, żeby przygotowano dla was nakrycia.
To rzekłszy, pani Bigielowa wyszła. Połaniecki zaś spytał Bigiela:
— Kogo macie mieć na obieǳie?
— Zawiłowskiego, przyszłego korespondenta naszego Domu.
— Jaki to Zawiłowski?
— Ten, ten sam, znany గuż — poeta.
— Z Parnasu do kantorka? గakże to?
— Bo గuż nie pamiętam, kto powieǳiał, że społeczeństwo nasze trzyma swoich ge-

niuszów na dyecie. Mówią, że to barǳo zdolny człowiek, ale wierszami nie można na
chleb zarobić. Wiesz, nasz Ciskowski przeszedł do Towarzystwa ubezpieczeń — posada
zawakowała i zgłosił się Zawiłowski. Miałem trochę skrupułów, ale on mi powieǳiał, że
to dla niego kwestya chleba i możności pracy. Przytem podobał mi się, bo się przyznał
od razu, że w trzech గęzykach pisze, ale żadnym dobrze nie mówi, a powtóre, że nie ma
naగmnieగszego poగęcia o korespondencyi handloweగ.

— E, to głupstwo — odrzekł Połaniecki — w tyǳień się nauczy. Tylko czy to na
długo bęǳie teగ posady i czy korespondencya nie bęǳie zalegała… Z poetą sprawa!

— To się pożegnamy. Ale rozumiesz, że gdy sam się zgłosił, wolałem dać mieగsce
takiemu Zawiłowskiemu, niż komu innemu. Za trzy dni ma zacząć robotę. Tymczasem
wypłaciłem mu naprzód miesięczną pensyę, bo było trzeba.

— Goły był?
— Zdaగe się. Jest tu stary Zawiłowski, ten, co ma córkę, barǳo bogaty człowiek.

Pytałem się naszego, czy nie గego krewny. Powieǳiał, że nie, ale się przytem zaczer-
wienił, więc myślę, że tak. Ale గak to u nas! w niczem równowagi: గedni wypieraగą się
krewnych dlatego, że biedni, druǳy dlatego, że bogaci. Wszystko dla fantazyi — i przez
tę szelmowską pychę. On ci się zresztą spodoba. Żonie moగeగ się podobał.

— Kto się podobał twoగeగ żonie? — spytała wchoǳąc pani Bigielowa.
— Zawiłowski.
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— Bom czytała గego taki ładny wiersz, pod tytułem: 1a SUoJX. Przytem Zawiłowski
wygląda, గakby coś chował przed ludźmi.

— Chował biedę, a raczeగ bieda గego chowała.
— Nie, on wygląda గakby przeszedł przez గakiś ciężki zawód.
— Wiǳiałeś romantyczkę! Mówiła mi గuż, że on dużo przecierpiał i obraziła się, gdym

wyraził przypuszczenie, że może na robaki w ǳiecinnym wieku, albo na ognipiór. To dla
nieగ nie dość poetyczne.

Lecz Połaniecki począł spoglądać na zegarek i począł się niecierpliwić.
— Nie popisuగe mi się Marynia — rzekł — co za maruda!
Lecz „maruda” właśnie w teగ chwili nadeszła, a raczeగ nadగechała. Powitanie odbyło

się bez wybuchów, albowiem z Bigielową wiǳiały się గuż poprzednio na kolei. Połaniecki
zapowieǳiał żonie, że zostaగą na obiad, na co zgoǳiła się chętnie, a następnie poczęła
witać się z ǳiećmi, które hurmem wpadły do pokoగu.

Tymczasem nadszedł Zawiłowski, którego Bigiel przedstawił Połanieckim. Był to
గeszcze zupełnie młody człowiek, lat około dwuǳiestu siedmiu lub ośmiu, i Połaniec-
ki, patrząc na niego, zauważył, że bynaగmnieగ nie ma miny człowieka, który dużo cierpiał
w życiu. Był tylko widocznie zakłopotany w towarzystwie, którego przez pół wcale nie
znał. Twarz miał nerwową, z wystaగącą silnie naprzód, గak u Wagnera, brodą, z wesołe-
mi czarnemi oczyma i z niezmiernie delikatnem, bielszem niż reszta twarzy, czołem, na
którem wydatne żyły formowały literę Y. Był przytem dość wysoki i dość niezgrabny.

— Słyszałem, — rzekł mu Połaniecki — że za trzy dni zacznie pan z nami kolegować.
— Tak గest, panie pryncypale — odpowieǳiał młody człowiek — raczeగ służyć w biu-

rze.
Połaniecki zaczął się śmiać.
— Tylko pan daగ spokóగ z pryncypałowaniem. U nas niema zwyczaగu tak się mościć

mościami, albo pryncypałować… Nie wiem, chybaby moగeగ żonie podobał się taki tytuł,
dlatego, że dodałby గeగ powagi we własnych oczach.

Tu zwrócił się do Maryni:
— Słuchaగno, pani pryncypałowo: czy chcesz, żeby cię nazywano pryncypałową? Bę-

ǳie nowa zabawa!
Zawiłowski zmieszał się, ale począł się równie śmiać, gdy pani Połaniecka odrzekła:
— Nie, bo mi się zdaగe, że „pryncypałowa” powinna nosić ot taki ogromny czepek

(tu pokazała rękoma, గak wielki) a గa niecierpię czepka.
Zawiłowskiemu uczyniło się raźnieగ wśród wesołeగ dobroduszności tych luǳi, zmieszał

się గednak znowu, gdy Marynia mu rzekła:
— A pan to móగ dawny znaగomy. Teraz nic nowego nie czytałam, bośmy dopiero co

wrócili; czy przybyło co przez ten czas?
— Nie, pani — odpowieǳiał — గa się tak tem zaగmuగę, గak pan Bigiel muzyką:

w wolnych chwilach i dla własneగ rozrywki.
— Nie wierzę — odpowieǳiała pani Połaniecka.
I miała słuszność nie wierzyć, bo wcale tak nie było. W odpowieǳi Zawiłowskie-

go brakło też prostoty, ale on chciał dać poznać, że przedewszystkiem pragnie uchoǳić
za korespondenta Domu handlowego i być traktowanym గako urzędnik, nie గako poeta.
Tytułował też Bigiela i Połanieckiego, bynaగmnieగ nie przez potulność, tylko, by oka-
zać, że podగąwszy się pracy biuroweగ, uważa గą za tak dobrą, గak każda inna, że się do teగ
roli stosuగe i bęǳie się stosował w przyszłości. Było w tem również i co innego. Zawi-
łowski, గakkolwiek młody, spostrzegł, ile గest śmieszności w luǳiach, którzy, napisawszy
గeden lub drugi wierszyk, przybieraగą pozy wieszczów i każą się za takowych uważać. Je-
go wygórowana miłość własna drżała przed obawą śmieszności — wpadł więc w drugą
ostateczność i prawie wstyǳił się swoగeగ poezyi. W ostatnich czasach, w których przytem
znosił wielki niedostatek, stało się to niemal ǳiwactwem i naగlżeగsza wzmianka z czyగeగ-
kolwiek strony o tem, że గest poetą, wprowaǳała go w tłumiony gniew.

Czuł zaś గednocześnie, że గest nielogicznym, wobec tego bowiem naగprostszą rzeczą
było nie pisywać wierszy i nie ogłaszać ich; ale od tego nie mógł się powstrzymać. Głowa
గego nie była otoczona గeszcze aureolą, ale padło గuż na nią kilka promyków, które to
rozświetlały mu czoło, to gasły, w miarę గak tworzył lub się zaniedbywał. Po każdym
nowym wierszu promyk poczynał na nowo drgać — i Zawiłowski, zarówno zdolny గak
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ambitny, cenił w gruncie rzeczy te odbłyski sławy więceగ niż wszystko w świecie. Chciał
గednak, by luǳie mięǳy sobą tylko o nim mówili, ale nie గemu w oczy. Gdy przeczuwał,
że o nim zaczynaగą zapominać, cierpiał skrycie. Było w nim గakby rozdwoగenie miłości
własneగ, która chce sławy i zarazem odpycha గą przez pewną ǳikość i dumę, z obawy, by
ktoś nie powieǳiał, że గeగ za dużo. A prócz tego tkwiło w nim mnóstwo sprzeczności,
గak w człowieku młodym i wrażliwym, który przeగmuగe się i odczuwa wyగątkowo, a wśród
tych odczuwań nie umie częstokroć własnego Ma odnaleźć. Z tego powodu artyści wogóle
wydaగą się częstokroć sztuczni.

Tymczasem గednak podano obiad, podczas którego rozmowa toczyła się oczywiście
o Włoszech i o luǳiach, గakich Połanieccy tam spotkali. Połaniecki opowiadał o Bu-
kackim i o గego ostatnich chwilach, a zarazem ostatnieగ woli, wskutek któreగ stał się
spadkobiercą po nim dość znaczneగ sumy. Daleko większa część miała być użytą na cele
publiczne — i o tem mieli się z Bigielem naraǳić. Lubiono గednak Bukackiego i wspo-
minano go ze współczuciem, a pani Bigielowa miała nawet łzy w oczach, gdy Marynia
wspomniała, że się przed śmiercią wyspowiadał i że umarł గak chrześcĳanin. Ale współ-
czucie to było tego roǳaగu, że można było przy niem గeść obiad, i గeśli Bukacki wzdychał
kiedykolwiek naprawdę za Nirwaną, to obecnie miał, czego chciał, został bowiem dla
luǳi, nawet sobie blizkich i którzy go lubili, wspomnieniem zarówno lekkiem, గak nie-
trwałem. Jeszcze tyǳień, miesiąc lub rok — i nazwisko గego miało się stać dźwiękiem
bez echa. Istotnie, na niczyగą głębszą miłość nie zarobił, niczyగeగ nie miał, i życie spłynęło
mu w ten sposób, że nawet po takiem ǳiecku, గak Litka, zostało nietylko stokroć więceగ
żalu, miłości, ale i pamiętnych śladów. Zawiłowskiego, który go nie znał, zaciekawiło
z początku గego życie, gdy గednak wysłuchał wszystkiego, co Połaniecki opowiadał, po-
myślawszy, rzekł: „To w dodatku kopia!” — Bukackiego, który ze wszystkiego żartował,
byłby గednak zabolał taki nagrobek.

Lecz Marynia, chcąc nadać weselszy zwrot rozmowie, poczęła opowiadać o wyciecz-
kach, które czynili po Rzymie i గego okolicach, bądź to sami, bądź ze Świrskim, bądź
z Osnowskimi. Bigiel, który był kolegą Osnowskiego i od czasu do czasu గeszcze go wi-
dywał, rzekł:

— On ma గedną miłość, to గest własną żonę, i గedną nienawiść, to గest własną otyłość,
a raczeగ skłonność do nieగ. Zresztą naగlepszy w świecie człowiek.

— Ależ on wygląda zupełnie szczupły — rzekła Marynia.
— Dwa lata temu był prawie gruby, ale గak począł గeźǳić na welocypeǳie, fechtować

się, zażywać kuracyi Bettinga, latem pić Karlsbad a zimą గeźǳić do Włoch lub Egiptu
dla transpiracyi — tak napowrót zrobił się cienki. Zresztą, źle powieǳiałem, że on ma
nienawiść do otyłości — to గego żona! A on to czyni przez kokieteryę dla nieగ. Tańcowywał
też po całych nocach na balach, także z tego samego powodu.

— To „sclavus saltans” — rzekł Połaniecki. — Świrski గuż nam o tem opowiadał.
— Bo rozumiem, że można żonę kochać — rzekł Bigiel — że można గą uważać,

గak się to mówi: za źrenicę oka. Dobrze! Ale గa, గak Boga kocham, słyszałem, że on do
swoగeగ wiersze pisuగe, że otwiera z zamkniętemi oczyma książki, zaznacza palcem wiersz
i wróży sobie z tego, co przeczyta, czy గest kochany. Jeśli mu źle wypadnie, to wpada
w melancholię. On się kocha గak student. Liczy wszystkie గeగ spoగrzenia, usiłuగe odgadnąć,
co miało za znaczenie takie lub owakie గeగ słowo; całuగe nietylko గeగ nogi i ręce, ale gdy
myśli, że nikt na niego nie patrzy, to i గeగ rękawiczki… Bóg wie co! i tak గuż przez całe
lata.

— A గaki kochany! — rzekła Marynia.
— Chciałabyś, żebym taki był? — spytał Połaniecki.
Ona pomyślała chwilkę i odrzekła:
— Nie, bo w takim razie byłbyś inny, niż గesteś.
— O to Machiawel! — rzekł Bigiel. — Wartoby taką odpowiedź zapisać, bo to za-

razem i pochwała, i trochę krytyki, i zaświadczenie, że tak గak గest, గest naగlepieగ, i że
możnaby żądać గeszcze czegoś lepszego. Daగże tu sobie, człowieku, z tem radę.

— Ja to biorę, గako pochwałę — rzekł Połaniecki — choć pani (tu zwrócił się do
Bigieloweగ) powie zapewne, że to rezygnacya.

Pani Bigielowa odrzekła, śmieగąc się:
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— Wierzch గest z miłości, rezygnacya może przyగść z czasem గako podszewka, గeśli
zacznie być chłodno.

Lecz Zawiłowski patrzył z ciekawością na Marynię. Sama ona wydawała mu się i ładna,
i sympatyczna, a odpowiedź గeగ zastanowiła go. Pomyślał గednak, że tak mogła mówić
tylko kobieta barǳo zakochana, któreగ nigdy nie dość uczucia. I począł spoglądać na
Połanieckiego z pewną zazdrością, że zaś był wielkim samotnikiem, więc przyszły mu
zarazem do głowy słowa piosenki: „U sąsiada żonka miła”.

Tymczasem, ponieważ cały czas milczał, lub przemówił zaledwie parę słów, wydawało
mu się, że trzebaby గakoś wtrącić się do rozmowy. Ale powstrzymywała go nieśmiałość
i przytem przemĳaగący ból zębów, który, po przeగściu większego paroksyzmu, oǳywał
się గeszcze dość silnie. Odbierało mu to resztę animuszu — wreszcie గednak, zdobywszy
się na odwagę, spytał:

— A pani Osnowska?
— A pani Osnowska — odrzekł Połaniecki — ma męża, który kocha za dwoగe, więc

się nie potrzebuగe fatygować. Tak przynaగmnieగ utrzymuగe Świrski. Przytem ma chińskie
oczy, ma imię Aneta, plombę w górnych ząbkach, którą widać, గak się barǳo śmieగe
— więc woli się uśmiechać — i wogóle గest గak synogarliczka: kręci się w kółko i woła:
„Cukru! cukru!”

— To złośliwy człowiek — odrzekła Marynia. — Jest śliczna, żywa, sprytna — a pan
Świrski nie może wieǳieć, o ile ona męża kocha, bo z pewnością o tem z nią nie rozma-
wiał. To wszystko są tylko przypuszczenia.

Połaniecki pomyślał dwie rzeczy: naprzód, że to nie są przypuszczenia, a powtóre, że
ma żonę równie naiwną, గak poczciwą.

Zawiłowski zaś rzekł:
— Ciekawym, coby to było, gdyby ona tak samo kochała się w nim, గak on w nieగ?
— Byłby to naగwiększy dwuosobowy egoizm, గaki świat wiǳiał — odpowieǳiał Po-

łaniecki. — Byliby tak zaగęci sobą, że nie wiǳieliby nic i nikogo obok siebie.
Zawiłowski uśmiechnął się i odrzekł:
— Światło nie przeszkaǳa ciepłu, ale గe roǳi.
— Ściśle biorąc, to గest porównanie więceగ poetyczne, niż fizyczne — odrzekł Poła-

niecki.
Ale obydwom paniom podobała się odpowiedź Zawiłowskiego i obie poparły go go-

rąco, a gdy do nich przyłączył się i Bigiel, Połaniecki został przegłosowany.
Potem poczęto mówić o Maszce i గego żonie. Bigiel opowiadał, że Maszko dostał

w ręce ogromną sprawę o zwalenie milionowego testamentu po pannie Płoszowskieగ,
z którą wystąpiło kilkunastu spadkobierców dość dalekich. Pan Pławicki donosił o tem
Maryni do Włoch, ale uważała całą sprawę za takie marzenie, గakiem niegdyś były miliony,
oparte na marglu w Krzemieniu, i zaledwie o tem wspomniała mężowi, który też od
razu kiwnął na wszystko ręką. Teraz sprawa, skoro Maszko się గeగ podగął, zapowiadała
się poważnieగ. Bigiel przypuszczał, że muszą być గakieś nieformalności w testamencie,
i twierǳił, że gdyby Maszko wygrał, mógłby od razu stanąć na nogach, wymówił sobie
bowiem olbrzymie honoraryum. Połanieckiego cała rzecz zaciekawiła mocno.

— Maszko ma గednak sprężystość kota — rzekł — zawsze padnie na nogi.
Bigiel zaś odpowieǳiał:
— I tym razem powinniście prosić Boga, żeby krzyża nie złamał, bo to dla pani i dla

గeగ oగca choǳi o niemałą rzecz. Sam Płoszów ze wszystkimi folwarkami oceniono na
siedmset tysięcy rubli. A prócz tego గest gruba gotówka.

— Toby było ǳiwne, taka niespoǳiana gratka — rzekł Połaniecki.
Lecz Marynia dowieǳiała się z przykrością, że oగciec గeగ wystąpił wraz z innymi spad-

kobiercami o zwalenie testamentu. Jeగ „Stach” był człowiekiem zamożnym i miała ślepą
wiarę, że od niego tylko zależy zrobić miliony; oగciec miał rentę, a prócz tego ona od-
stąpiła mu dożywocie na sumie, która się należała z Magierówki, więc bieda nikomu nie
groziła. Miłoby wprawǳie było pani Połanieckieగ móǳ odkupić Krzemień i wozić tam
na lato swoగego „Stacha”, ale nie za takie pieniąǳe.

Poczęła więc mówić z wielkiem ożywieniem:
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— Ja się tem tylko martwię. To były pieniąǳe użyte tak poczciwie! Nie goǳi się
zmieniać woli zmarłych, nie goǳi się odeగmować chleba biednym, albo szkołom. Sy-
nowiec pani Płoszowskieగ zastrzelił się: może గeగ choǳiło o ratunek duszy గego, o prze-
గednanie bożego miłosierǳia. To się nie goǳi!… Powinno się inaczeగ myśleć i inaczeగ
czuć!…

I aż zapłoniła się nieco, a Połaniecki rzekł:
— A గaka rezolutna!
Lecz ona wysunęła naprzód swoగe nieco za szerokie usta z wyrazem zadąsanego ǳiec-

ka, i poczęła powtarzać:
— No, Stachu, powieǳ, że గa mam słuszność, powieǳ, że గa mam słuszność‼ Tyś to

powinien powieǳieć!
— Bez wątpienia — rzekł Połaniecki — ale Maszko może sprawę wygrać.
— Życzę mu, żeby przegrał — odpowieǳiała.
Połaniecki zaś powtórzył:
— A గaka rezolutna!
— I గaka poczciwa, గaka szlachetna natura — pomyślał Zawiłowski, nadaగąc zarazem

w swym plastycznym umyśle poగęciom o dobroci i szlachetności kształt kobiety o ciem-
nych włosach, niebieskich oczach, wysmukłeగ postawie i ustach nieco za szerokich.

Po obieǳie Bigiel z Połanieckim wyszli na cygara i czarną kawę do pokoగu biuro-
wego, gǳie mieli zarazem odbyć pierwszą naradę, na గakie cele rozporząǳić spadkiem
po Bukackim. Zawiłowski, గako niepalący, został z paniami w salonie. Wówczas Mary-
nia, która, గako pani „pryncypałowa”, poczuwała się do obowiązku ośmielenia przyszłego
urzędnika „Domu”, zbliżyła się do niego i rzekła:

— Ja, tak గak pani Bigielowa, chciałabym, żebyśmy wszyscy uważali się za గedną wielką
roǳinę, dlatego niech pan zaliczy i nas do swoich dobrych znaగomych.

— Z naగwiększą chęcią, గeśli pani pozwoli — odpowieǳiał Zawiłowski. — Ja i tak
byłbym złożył moగe uszanowanie…

— Poznałam wszystkich panów z biura tylko na ślubie, potem zaraz wyగechaliśmy,
ale teraz przyగǳie do bliższeగ znaగomości. Mąż mi mówił, że chciałby, żebyśmy się zbierali
గednego tygodnia u państwa Bigielów, a drugiego u nas. To barǳo dobry zamiar, tylko
గa robię గedno zastrzeżenie.

— Jakie? — spytała pani Bigielowa.
— Żeby nie wolno było mówić na tych zebraniach o żadnych interesach handlowych.

Bęǳie trochę muzyki, bo spoǳiewam się, że o tem pomyśli pan Bigiel — a czasem
odczytamy coś takiego, గak 1a SUoJX.

— To chyba nie przy mnie — rzekł z przymuszonym uśmiechem Zawiłowski.
A ona poczęła mu patrzeć w oczy ze zwykłą sobie prostotą:
— Czemu nie? — spytała. — Wobec luǳi szczerze przyగaznych? Myśmy o panu

nieraz i mówili i myśleli, zanim przyszło do poznania, a cóż dopiero teraz.
Zawiłowski czuł się ogromnie rozbroగony. Zdawało mu się, iż wpadł mięǳy wyగąt-

kowych luǳi, a przynaగmnieగ, że pani Połaniecka గest wyగątkową kobietą. Obawa, która
paliła go గak ogień, żeby nie wydać się śmiesznym, razem ze swoగą poezyą, ze swoగą dłu-
gą szyగą i śpiczastymi łokciami, poczęła się w nim zmnieగszać. Było mu przy nieగ గakoś
swobodnie. Odczuwał, że ona nigdy nie mówi dlatego tylko, by coś powieǳieć, lub ze
względów towarzyskich, ale wypowiada naగściśleగ tylko to, co płynie z గeగ dobroci i wraż-
liwości. Przytem zachwycała go గeగ twarz i postać, tak గak w Wenecyi zachwyciła Świr-
skiego. A ponieważ przywykł szukać dla każdego wrażenia określeń, więc począł szukać
wyrazów i dla nieగ — i czuł, że one powinny być nietylko szczere, ale zarazem wykwint-
ne, wǳięczne i polne, tak గak piękność గeగ była współcześnie wykwintna i polna. Uznał,
że ma przed sobą temat i zbuǳił się w nim artysta.

Tymczasem ona poczęła go wypytywać z wielką życzliwością o stosunki roǳinne, na
szczęście గednak weగście do salonu Bigiela i Połanieckiego uwolniło go od dokładnieగszych
odpowieǳi, które musiałyby mu być przykre. Oగciec గego, znany niegdyś karciarz i hulaka,
od kilku lat cierpiał na pomieszanie zmysłów i był w zakłaǳie dla obłąkanych.

Muzyka miała przerwać tę drażliwą rozmowę. Połaniecki kończył z Bigielem naradę,
ów zaś mówił:
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— Zdaగe się, że to doskonały proగekt, ale trzeba się గeszcze bęǳie namyślić.
Potem wsparłszy się na wiolonczeli, począł się rzeczywiście namyślać, a wreszcie rzekł:
— To ǳiwna rzecz! Ja, గak gram, to niby nic innego mi nie w głowie, a tymczasem

nieprawda! Jakaś cząstka mózgu zastanawia się wtedy nad innemi rzeczami, i co szcze-
gólne, to, że naగlepsze pomysły wówczas przychoǳą.

To rzekłszy, siadł, chwycił wiolonczelę mięǳy kolana, przymknął oczy i rozpoczął
PieĝĆ ZioVennÇ.

Zawiłowski odszedł tego dnia do siebie, zachwycony domem, ludźmi, ich prostotą,
PieĝniÇ ZioVennÇ, a szczególnieగ panią Połaniecką.

Ona zaś ani się domyślała, że z czasem może wzbogacić „nowym dreszczem” poezyę.

Państwo Maszkowie odwieǳili Połanieckich w tyǳień po ich przyగeźǳie. Ona, przy-
brana w szarą suknię, obszytą takieగże barwy marabutem, wyglądała tak ładnie, గak ni-
gdy. Zapalenie oczu, na które dawnieగ cierpiała, przeszło. Twarz గeగ posiadała dawnieగszą
oboగętną, prawie senną łagodność, ale obecnie podnosiło to tylko గeగ artystyczny wyraz.
Dawnieగsza panna Krasławska była starsza około pięciu lat od Maryni i గako panna wy-
glądała starzeగ, teraz గednak zdawało się, że odmłodniała. Wysmukła i rzeczywiście nader
zgrabna గeగ postać rysowała się w obcisłeగ sukni, గak ǳiecinna. Szczególną było rzeczą,
że Połaniecki, który గeగ nie lubił, znaగdował w nieగ coś pociągaగącego, i ilekroć గą wiǳiał,
mówił sobie: „Wszelako w nieగ coś గest.” Nawet గeగ głos monotonny i nieco ǳiecinny
miał dla niego pewien urok. Obecnie wprost powieǳiał sobie, że wygląda wyగątkowo
wǳięcznie i że więceగ się zmieniła na korzyść od Maryni.

Sam Maszko zakwitł również, గak słonecznik. Dystynkcya aż biła od niego, a obok
nieగ pewność siebie i duma, łagoǳona łaskawością. Zdawaćby się mogło, że గednego dnia
nie గest w stanie obగechać swych włości — słowem XGaZał więceగ niż kiedykolwiek. Nie
udawał tylko miłości do żony, znać bowiem było z każdego గego spoగrzenia, że గą pokochał
rzeczywiście. Naprawdę trudno byłoby znaleźć kobietę, któraby lepieగ odpowiadała గego
poగęciom o dobrym smaku, wykwintności i wielkoświatowym polorze. Jeగ oboగętność,
గeగ గakby zamrożone obeగście się z ludźmi, uważał za coś wprost nieporównanego. Ona teగ
„dystynkcyi” nie traciła nigdy i w żadneగ chwili, nawet sam na sam z nim. On zaś, గak
prawǳiwy parweniusz, który posiadł księżniczkę, pokochał గą właśnie dlatego, że mu się
wydawała księżniczką i że గą posiadł.

Marynia poczęła wypytywać, gǳie spęǳili czas poślubny, na co pani Maszkowa od-
rzekła: „w maగątku męża” — takim tonikiem, గak gdyby ów „maగątek męża” był maగora-
tem od dwuǳiestu pokoleń — przyczem dodała, że za granicę wybieraగą się dopiero za
rok, gdy mąż pokończy interesa, tymczasem na letnie miesiące wyగadą znów do „maగątku
męża.”

— Pani lubi wieś? — spytała Marynia.
— Mama lubi wieś — odrzekła pani Maszkowa.
— A Krzemień podobał się mamie pani?
— Tak. Tylko okna w domu గak w oranżeryi. Tyle szyb!
— To trochę konieczne — odrzekła, śmieగąc się, pani Połaniecka — bo గak się taka

szyba stłucze, to గą każdy szklarz naprawi, a po wielkie trzebaby posyłać aż do Warszawy.
— Mąż mówi, że wybuduగe nowy dom.
Pani Połaniecka westchnęła po cichu i zmieniła przedmiot rozmowy. Poczęły mó-

wić o wspólnych znaగomych. Pokazało się, że pani Maszkowa brała niegdyś z „Anetką”
Osnowską i z గeగ młodszą krewną, Linetą Castelli, lekcye tańca, że znaగą się doskonale i że
Lineta గeszcze ładnieగsza od Anety, a przytem maluగe i ma cały album własnych wierszy.
Pani Maszkowa słyszała, że Anetka గuż wróciła i że Lineta zamieszka w teగ sameగ willi aż
do czerwca, razem ze swoగą ciotką, panią Broniczową… „i to bęǳie barǳo dobrze, bo
one takie miłe!”

Połaniecki zaś z Maszką wynieśli się zwolna do przyległego saloniku i rozmawiali
o testamencie panny Płoszowskieగ.

— Mogę ci powieǳieć, żem prawie wypłynął — mówił Maszko. — Byłem niemal
nad przepaścią, ale ta sprawa postawiła mnie na nogi, przez to samo, żem గą zaczął. Bo też
od lat całych nie było podobneగ. Tu choǳi o miliony. Płoszowski, sam przez się, bogatszy
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był od ciotki — i zanim sobie w łeb strzelił, zapisał maగątek matce pani Kromickieగ, a gdy
ta go nie przyగęła, cała fortuna przeszła na starą pannę Płoszowską. Rozumiesz teraz, ile
babulka musiała zostawić.

— Bigiel wspominał o siedmiuset tysiącach rubli.
— Powieǳże twemu Bigielowi, skoro tak lubi liczyć, że గest przeszło dwa razy ty-

le. No, muszę sobie గednak oddać tę sprawiedliwość, że się umiem ratować, i że łatwieగ
mnie wrzucić do wody, niż utopić. Ale co ci osobliwego powiem: wiesz, komu to za-
wǳięczam? — twemu teściowi. On mi kiedyś o tem wspominał, ale zrazu machnąłem
ręką. Potem wpadłem w te tarapaty, o których ci pisałem. Miałem nóż na gardle. Otóż
trzy tygodnie temu spotykam wypadkiem twego teścia, który mi, mięǳy innemi, zaczy-
na mówić o pannie Płoszowskieగ i wymyśla na nią ile wlezie. Nagle uderzyłem się w czoło.
Co mam do stracenia? Nic. Kazałem regentowi Wyszyńskiemu pokazać sobie testament
— i wiǳę, że nieformalności są. Małe, ale są. W tyǳień miałem గuż plenipotencyę od
spadkobierców i rozpocząłem sprawę. I co powiesz? Na samą wieść o honoraryum, గakie
mam dostać w razie wygraneగ, wróciła luǳiom ufność, wróciła moim wierzycielom cier-
pliwość, wrócił kredyt — i trzyma się… Pamiętasz? był czas, żem spuścił z tonu, że mi po
głowie choǳiły sielankowe zamiary wyrobienia się mrówczą pracą, ograniczeniem życia.
Głupstwo! To trudno, móగ kochany! Tyś mi zarzucał, że XGaMÛ, ale u nas trzeba. Ja muszę
ǳiś udawać człowieka, który గest zarówno pewny swego maగątku, గak i wygraneగ!

— Powieǳ mi otwarcie, czy to గest dobra sprawa?
— Jakto czy dobra?
— Po prostu, czy nie zbyt గą trzeba bęǳie ciągnąć za uszy, przeciw słuszności?
— Wieǳ o tem, że w każdeగ sprawie గest coś do powieǳenia na గeగ korzyść, i uczci-

wość adwokacka polega właśnie na tem, żeby to powieǳieć. Właściwie tu గest kwestya,
kto ma być spadkobiercą i czy testament గest tak napisany, żeby się mógł ostać wobec
prawa — a prawo nie గa wymyśliłem.

— Masz widoki wygraneగ?
— Gdy choǳi o zwalenie testamentu, niemal zawsze się గe ma, dlatego, że atak గest

zawsze prowaǳony sto razy energiczneగ, niż obrona. Kto się bęǳie przeciw mnie bronił?
Instytucye, to గest ciała same przez się ociężałe, mało zaradne, których przedstawiciele
nie maగą w obronie żadnego osobistego interesu. Wezmą adwokata, dobrze! ale co mu
daǳą? co mogą dać? Tyle, ile z prawa wypada. Otóż i ten adwokat bęǳie miał raczeగ
większe widoki zysku w razie, గeśli గa wygram — bo to może zależeć od osobistego mego
z nim układu. Wogóle powiem ci, że w sprawach sądowych, tak గak i w życiu, wygrywa
ta strona, która barǳieగ chce wygrać.

— Ale opinia publiczna zmiele cię na otręby, గeśli poobalasz takie zapisy. Wiǳisz!
moగa żona గest poniekąd interesowaną…‥

— Jakto: poniekąd? — przerwał Maszko. — Będę waszym prawǳiwym dobroczyńcą.
— Więc dobrze. Otóż żona moగa oburzała się i oburza na całą tę sprawę.
— Żona twoగa గest wyగątkiem.
— Niezupełnie. Bo i mnie to nie w smak.
— Cóż to? Przerobili i ciebie na romantyka?
— Móగ drogi! my się z dawna znamy. Mów tym గęzykiem do kogo innego.
— Dobrze. Będę więc mówił tylko o opinii. Naprzód powiem ci, że pewna niepo-

pularność człowiekowi prawǳiwie „comme il faut” raczeగ pomaga, niż szkoǳi. Powtóre,
trzeba te rzeczy rozumieć. Zmielonoby mnie, గak się wyraziłeś, na otręby, gdybym tę
sprawę przegrał, ale gdy గą wygram, będę tylko uważany za tęgą głowę — a గa గą wygram!

Po chwili zaś mówił daleగ:
— A ze stanowiska ekonomicznego, o co tu choǳi? Pieniąǳe zostaną w kraగu i da-

libóg, nie wiem, czy zostaną gorzeగ użyte. Bo, że mogłoby się za nie wyhodować kilka-
naścioro chuderlawych ǳieci, które wyrosną na niedołęgów i będą się przyczyniały do
skarlenia rasy, albo że kilkanaście szwaczek mogłoby dostać maszyny do szycia, albo że
kilkaǳiesiąt bab lub ǳiadów mogłoby żyć o parę lat dłużeగ, to kraగowi niewiele z te-
go przyగǳie. To są cele nieprodukcyగne. Trzeba, żebyśmy się raz nauczyli ekonomii…
Wreszcie krótko powiem: miałem nóż na gardle. Moim pierwszym obowiązkiem గest
zabezpieczyć byt sobie, moగeగ żonie i moగeగ przyszłeగ roǳinie. Jeśli kiedykolwiek bęǳiesz
w takiem położeniu, గak గa byłem — to mnie zrozumiesz. Wolałem wypłynąć, niż utonąć
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— a takie prawo każdy ma. Żona moగa, గak ci pisałem, ma znaczną rentę, ale maగątku
prawie nic, a przynaగmnieగ niewiele. Do tego z teగ renty płaci గeszcze coś swemu oగcu. Tę
pensyę powiększyłem, bo mi groził, że tu zగeǳie, a tegom sobie nie życzył.

— Tak więc wiesz గuż teraz na pewno, że pan Krasławski istnieగe? Pamiętam, żeś mi
o tem wspominał.

— Właśnie dlatego, że ci niegdyś wspominałem, nie robię z tego taగemnicy i ǳiś.
Zresztą wiem, że luǳie gadaగą o tem z krzywdą moగeగ teścioweగ i moగeగ żony, że rozpo-
wiadaగą Bóg wie co, więc, గako przyగacielowi, wolę ci powieǳieć, గak గest. Pan Krasławski
żyగe w Bordeaux; był pośrednikiem w handlu sardynkami i zarabiał dobre pieniąǳe, ale
posadę tę stracił, bo się zapĳał i zapĳa absyntem, a prócz tego stworzył sobie nielegalną
roǳinkę. Te panie posyłaగą mu trzy tysiące anków rocznie, ale mu to nie wystarcza
i mięǳy ratą a ratą gniecie go bieda, wskutek czego zapĳa się coraz barǳieగ i gnębi te
biedne kobiety listami, w których grozi, że ogłosi w pismach, గak się z nim obchoǳą.
A one obchoǳą się z nim lepieగ, niż wart. Pisał i do mnie zaraz po ślubie, prosząc o pod-
niesienie pensyi o tysiąc anków. Oczywiście, dowoǳi mi, że go te kobiety „zగadły,” że
nie miał za grosz szczęścia w życiu, że stoczył go ich egoizm — i ostrzega mnie przed
niemi…

Tu Maszko począł się śmiać:
— A ma bestya fantazyę szlachecką. Raz z biedy chciał się wziąć do sprzedawania

afiszów na korytarzu teatralnym — ale kazali mu się ubrać w గakiś kaszkiet i tego nie
mógł przenieść. Pisze do mnie tak: „Wszystkoby, panie, dobrze poszło, ale kaszkiet‼ గak
mi dali kaszkiet — nie mogłem!…” I wolał z głodu umrzeć, niż włożyć kaszkiet! Podoba mi
się móగ teść! Byłem niegdyś w Bordeaux, ale dalibóg zapomniałem, గakie kaszkiety noszą
ci, co sprzedaగą afisze, a chciałbym taki kaszkiet wiǳieć… Rozumiesz zresztą, że wolałem
dodać tysiąc anków, byle go trzymać z daleka, razem z గego absyntem i kaszkietem…
Co mnie boli, to to, że luǳie mówią, że on i tu był గakimś woźnym, czy pisarzem, a to
గest podła potwarz, bo dość otworzyć pierwszy lepszy herbarz, żeby wieǳieć, kto byli
Krasławscy. Tu koligacye są wiadome i Krasławskim ich nie brak. Człowiek upadł — ale
roǳina była i గest znakomita. Te panie maగą tu na tuziny krewnych nie byleగakich —
i గeśli ci całą tę historyę opowiadam to dlatego, że chcę, byś wieǳiał, గaka గest prawda.

Ale prawda, dotycząca rodu Krasławskich, mało obchoǳiła Połanieckiego, więc wró-
cili do pań, tem barǳieగ, że tymczasem nadszedł Zawiłowski, którego Połaniecki zaprosił
na poobiednią herbatę, aby mu pokazać fotografie, przywiezione z Włoch. Jakoż całe ich
zwoగe leżały గuż przygotowane na stole, ale Zawiłowski trzymał w ręku ramkę z główką
Litki i zachwycał się tak, że zaraz po zapoznaniu się z Maszką, znów począł patrzeć na
portrecik i mówić o nim w dalszym ciągu.

— Myślałbym pręǳeగ, że to గakiś pomysł artystyczny — rzekł — niż portret żywego
ǳiecka. Co za cudna główka i co za wyraz! To pani siostrzyczka?

— Nie — odpowieǳiała pani Połaniecka — i to గest ǳiecko, które గuż nie żyగe.
W oczach Zawiłowskiego, గako poety, ów tragiczny cień podniosł గeszcze współczucie

i poǳiw dla teగ istotnie anielskieగ twarzy. Przez గakiś czas przypatrywał się గeగ w milczeniu,
to odsuwaగąc, to zbliżaగąc do oczu fotografię, poczem rzekł:

— Ja się dlatego pytałem, czy to nie pani siostra, bo గednak గest coś… w rysach, raczeగ
w oczach… doprawdy coś గest!

Zawiłowski zdawał się szczerze mówić, ale Połaniecki miał taką, religĳną niemal, cześć
dla zmarłeగ, że mimo całego uznania dla urody Maryni, porównanie wydało mu się గakimś
roǳaగem profanacyi, więc, wyగąwszy fotografię z rąk Zawiłowskiego, ustawił గą napowrót
i począł mówić z pewną szorstką żywością:

— Ale bynaగmnieగ! bynaగmnieగ! Niema గednego rysu wspólnego. Jak można nawet
porównywać! Ani గednego rysu wspólnego!

A Marynię dotknęła nieco ta గego żywość.
— Ja także గestem tego zdania — odrzekła.
Lecz గemu nie dość było గeగ zdania.
— Czy pani znała Litkę? — spytał, zwróciwszy się do pani Maszkoweగ.
— Tak!
— Prawda! wiǳiała గą pani u Bigielów.
— Tak.
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— No, przecie niema śladu podobieństwa?
— Nie.
Zawiłowski, który adorował szczerze panią Połaniecką, począł patrzeć na Połaniec-

kiego z pewnem zǳiwieniem — on గednak spoglądał teraz na wydłużoną postać pani
Maszkoweగ, rysuగącą się przez popielatą suknię — i myślał:

— Jaka ona zgrabna!
Po chwili Maszkowie poczęli się żegnać. Maszko, całuగąc na odchodnem rękę pani

Połanieckieగ, rzekł:
— Mnie może wypadnie wkrótce wyగechać do Petersburga — niech pani pamięta

trochę przez ten czas o moగeగ żonie.
W czasie herbaty, Marynia przypomniała Zawiłowskiemu obietnicę, గaką గeగ uczynił

za pierwszą bytnością, że గeగ przyniesie i odczyta waryant wiersza 1a SUoJX — on zaś tak
przylgnął od razu do Połanieckich, że odczytał nietylko waryant, ale i drugi wiersz, który
był poprzednio napisał. Znać było po nim, że sam ǳiwi się własneగ odwaǳe i ochocie
— to też po odczytaniu i wysłuchaniu pochwał, które były naprawdę szczere, rzekł:

— Ja równie szczerze mówię, że z państwem, za trzeciem wiǳeniem się, to się tak
గakoś గest, గakby się od dawna znało. Aż mi to ǳiwne.

Połaniecki przypomniał sobie, że niegdyś powieǳiał coś podobnego Maryni w Krze-
mieniu — ale przyగął to teraz, గakby należało się i గemu.

Zawiłowski zaś గą wyłącznie miał na myśli: po prostu zachwycała go i swoగą prostą
dobrocią i twarzą.

Gdy odszedł, Połaniecki rzekł:
— To bestya naprawdę zdolna. Czyś ty uważała, że on గakby się trochę zmienił na

twarzy?
— Przystrzygł włosy — rzekła Marynia.
— Aha! i broda గeszcze więceగ mu wystaగe.
To mówiąc, Połaniecki wstał i począł układać zwoగe fotografii na półeczce nad stołem,

wreszcie zabrał portret Litki i rzekł:
— Przeniosę గą do mego gabinetu.
— A tam masz tę z brzózkami, kolorowaną.
— Tak, ale nie chcę, żeby i ta stała tu, tak na widoku. Każdy robi uwagi, a czasem

mnie to gniewa. Pozwolisz?
— Dobrze, móగ Stachu — odpowieǳiała Marynia.


Bigiel usilnie namawiał Połanieckiego, by nie zwĳać Domu i nie rzucać się zbyt pośpiesz-
nie w innego roǳaగu przedsiębiorstwa. „Stworzyliśmy uczciwy kupiecki dom — (mó-
wił) — గakich u nas mało — i dlatego గesteśmy pożyteczni”. Utrzymywał, że przez samą
wǳięczność należy prowaǳić daleగ interes, za pomocą którego podwoili niemal maగątki,
przyczem wypowiadał przekonanie, iż okażą naగwiększy rozum, gdy teraz właśnie bę-
dą prowaǳili rzecz ostrożnie, gruntownie, i gdy pierwsza śmiała spekulacya, గakkolwiek
szczęśliwa, nietylko nie zachęci ich do innych, ale bęǳie ostatnią. Połaniecki zgaǳał się
na to, że umiarkowanie trzeba okazać właśnie w powoǳeniu, ale narzekał, iż w Domu
nie może się pomieścić i pragnąłby coś produkować. Miał on tyle zmysłu praktycznego,
że o fabryce na własną rękę గeszcze nie myślał. „Małeగ nie chcę prowaǳić — mówił —
bo mnie wielkie, produkuగące en JUoV, pochłoną, a na wielką nie mam, w akcyగneగ zaś
pracowałbym nie na siebie, ale na innych”. Rozumiał też, że o akcyonaryuszów, złożo-
nych z mieగscowych żywiołów, nie łatwo, a obcych nie chciał, wieǳąc przytem, że nie
potrafi wzbuǳić w nich zaufania, i że samo గego nazwisko bęǳie mu w tem przeszkodą.
Bigiel, któremu choǳiło o „Dom”, szczerze rad był z teగ trzeźwości poglądu.

W Połanieckim zaś zbuǳiła się గeszcze inna chęć, mianowicie odwieczna, stara గak
luǳkość, chęć posiadania. Po szczęśliweగ spekulacyi i po zapisie Bukackiego stał się on
człowiekiem zupełnie zamożnym, ale przy całeగ sweగ istotneగ trzeźwości, miał గakieś ǳiw-
ne poczucie, że ta zamożność, polegaగąca choćby na naగpewnieగszych, zamkniętych w ka-
sie ogniotrwałeగ papierach, గest również papierową i pozostanie nią dopóty, dopóki nie
bęǳie posiadał czegoś realnego, o czemby mógł powieǳieć: „To moగe!” Ta ǳiwna żą-
ǳa ogarniała go coraz silnieగ. Nie choǳiło mu o nic wielkiego, ale o గakikolwiek kąt,
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byle własny, gǳieby mógł czuć się u siebie. Próbował nad tem filozofować i tłómaczył
Bigielowi, że ta chęć posiadania musi być గakąś namiętnością wroǳoną, którą można
potłumić, ale która w wieku doగrzalszym oǳywa się z nową siłą. Bigiel uznawał, że tak
może być, i mówił mu:

— To i słuszne. Jesteś żonaty, więc chcesz mieć własne, a nie naగęte ognisko, a że
masz po temu wszelkie środki, więc sobie takie ognisko stwórz.

Połaniecki myślał czas గakiś o wybudowaniu dużego domu w mieście, któryby czynił
zadość chęci posiadania i zarazem przynosił dochody. Ale któregoś dnia spostrzegł, że ten
praktyczny zamiar ma గedną złą stronę — mianowicie nie posiada żadnego wǳięku. Coś,
o czem się mówi: „To moగe” — trzeba lubić, a గak tu lubić kamienicę, w któreగ miesz-
ka każdy, kto naగmie mieszkanie? Z początku wstyǳił się teగ myśli, bo mu się wydała
romantyczną, ale potem powieǳiał sobie: „Nie! skoro posiadam środki, przeto użycie
ich w ten sposób, któryby mi zapewnił przyగemność, nietylko nie గest romantyzmem,
ale dowodem rozsądku”. Barǳieగ poczęła go pociągać myśl o గakimś mnieగszym domu
w mieście, lub za miastem, o takim, w którymby sam tylko z żoną mieszkał. Ale chciało
mu się przytem choć kawałka ziemi, na któreగby coś rosło. Czuł, że naprzykład widok
drzew, któreby rosły w గego ogroǳie, przed గego domem, na గego gruncie, sprawiałby
mu wielką przyగemność. Sam się ǳiwił, że tak గest, ale tak było. W końcu doszedł do
przekonania, że naగmileగ byłoby mu posiadać గakąś kolonĳkę tuż pod miastem, coś w ro-
ǳaగu takiego letniego domu, గaki posiadał Bigiel, ale z kawałkiem ziemi, kawałkiem lasu,
గakiemiś kilku morgami warzywnego ogrodu, wreszcie z sadem i z bocianiem gniazdem
gǳieś na stareగ lipie.

— Skoro na to mam, to wolę, żeby to było takie, niż inne, to గest ładne, nie brzydkie
— mówił sobie.

I począł rzecz rozważać ze wszystkich stron. Rozumiał, że gdy choǳi o gniazdo,
w którem się ma mieszkać przez resztę życia, trzeba wybrać rozważnie, więc nie spieszył
się. Tymczasem myślenie o tem zaగęło mu wszystkie goǳiny wolne od pracy biuroweగ
i sprawiało mu rzetelną przyగemność. Ci i owi dowieǳieli się wkrótce, że Połaniecki szu-
ka czegoś za gotowy grosz, nadeszły więc z różnych stron propozycye, często ǳiwaczne,
ale niekiedy dość ponętne. Trzeba było czasem గeźǳić, oglądać wille, położone w mie-
ście lub za miastem. Częstokroć, po powrocie z biura, i po obieǳie, Połaniecki zamykał
się z listami, z planami i pokazywał się dopiero wieczorem. Marynia miała wówczas dużo
wolnego czasu. Spostrzegła wreszcie, że coś zaగmuగe go niezwykle i próbowała dopytywać,
lecz on odpowieǳiał:

— Moగe ǳiecko, గak bęǳie rezultat, to ci powiem, ale póki sam nic nie wiem, trudno,
żebym się rozgadywał o niczem. To takie przeciwne moగeగ naturze.

Dowieǳiała się wreszcie o co choǳi od pani Bigieloweగ, ta zaś wieǳiała od męża,
którego naturze nie było przeciwnem rozgadywać się z żoną o wszelkich przedsięwzięciach
i zamiarach na przyszłość. Dla pani Połanieckieగ byłoby również ogromną przyగemnością
rozmawiać z mężem o wszystkiem, a zwłaszcza o wyborze gniazda. Oczy śmiały గeగ się
na samą myśl o tem, ale skoro „usposobienie Stacha” stało temu na przeszkoǳie, więc
wolała nie dopytywać przez delikatność.

On zaś nie miał złych chęci, ale wprost nie przyszło mu do głowy wtaగemniczać గą
w గakieśkolwiek sprawy, w których choǳiło o pieniąǳe. Może byłoby inaczeగ, gdyby mu
była wniosła znaczny posag i gdyby zmuszony był rozporząǳać i గeగ maగątkiem: był czło-
wiekiem w takich razach nader skrupulatnym. Ale ponieważ rozporząǳał tylko swoim,
nie czuł, tak గak i za dawnych kawalerskich czasów, żadneగ potrzeby spowiadania się z te-
go, póty szczególnieగ, póki nic nie było postanowione. Z Bigielem గednym rozmawiał,
dlatego, że przywykł z nim rozmawiać o interesach.

Z żoną mówił o takich rzeczach, które podług niego „do nieగ należały” — więc mięǳy
innemi o kółku znaగomych, które należało sobie stworzyć. Pod koniec swego kawaler-
stwa Połaniecki nie bywał prawie nigǳie — czuł గednak, że obecnie nie może tak być.
Oddali więc wizytę Maszkom i któregoś wieczora poczęli rozważać, czy wypada im być
u Osnowskich, którzy w tym czasie wrócili z zagranicy i mieli do połowy czerwca zostać
w Warszawie. Marynia mówiła, że wypada, dlatego, że się będą widywali u pani Masz-
koweగ, i miała ochotę, albowiem lubiła pana Osnowskiego, który గą wzruszał. Połaniecki
okazał mnieగ chęci, i początkowo stanęło na tem, czego chciał, ale w kilka dni późnieగ
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Osnowscy spotkali Marynię i powitali గą tak serdecznie, pani Osnowska powtarzała tak
często: „my Rzymianki”, oboగe zaś kładli taki nacisk na naǳieగę widywania i spotykania
się, że niepodobna było uniknąć złożenia im wizyty.

Jednak gdy Połanieccy przybyli w odwieǳiny, wszelkie uprzeగmości okazywano przedew-
szystkiem Maryni. Mąż prześcigał się pod tym względem w grzecznościach z żoną. Dla
Połanieckiego byli, గako luǳie dobrze wychowani, równie uprzeగmi bez zarzutu, ale zim-
nieగ. On rozumiał, że Marynia gra pierwszą, on zaś dopiero następną rolę, i trochę go
to గednak drażniło. Pan Osnowski zresztą nie potrzebował się wysilać na grzeczności dla
pani Połanieckieగ, albowiem czuగąc, że ona ma dla niego szczerą sympatyę, odpłacał గeగ
z nawiązką, gdyż mu tego wogóle brakło.

Maryni wydał się గeszcze barǳieగ zakochany w żonie, niż był poprzednio. Wprost
znać było, że serce mu bĳe żywieగ, gdy na nią patrzy. Mówiąc do nieగ, zdawał się podsu-
wać wyrazy, గakby z pewną obawą, by గeగ czemkolwiek nie zrazić. Połaniecki patrzył na
niego z pewnem politowaniem, ale było to zarazem i wzruszaగące. W walce z otyłością
natomiast pan Osnowski odniósł tak walne zwycięstwo, że ubranie wydawało się na nim
za szerokie. Czerwone wyrzuty, które okrywały గego twarz blondyna, znikły i wogóle był
przystoగnieగszy, niż przedtem.

A pani miała zawsze swoగe nieporównane skośne oczy koloru fiołków i myśli, które,
గak raగskie ptaki, ciągle buగały w powietrzu.

Ale Połanieccy zrobili u Osnowskich nową znaగomość, mianowicie poznali panią Bro-
niczową i గeగ siostrzenicę, pannę Castelli, które przybyły na „letni karnawał” do Warszawy
i zamieszkały w teగ sameగ willi, którą nieboszczyk Bronicz sprzedał Osnowskim, z wy-
mówieniem గednego pawilonu dla żony. Pani Broniczowa była wdową po panu Broniczu,
o którym wspominała, గako o ostatnim krewnym książąt Ostrogskich, zatem ostatnim
z Rurykowiczów. Znano గą także w mieście pod nazwą „Słodyczki”; przezwisko to za-
wǳięczała temu, że, mówiąc, zwłaszcza do osób, o które గeగ choǳiło, przymilała się tak,
iż zdawać się mogło, że mówi przez trzymany w ustach kawałek cukru. Opowiadano
ǳiwy o గeగ kłamstwach. Panna Castelli była córką గeగ siostry, która w swoim czasie, ku
wielkiemu zgorszeniu roǳiny i świata, wyszła za Włocha, nauczyciela muzyki i zmarła
przy słabości, pozostawiaగąc córkę. Gdy w rok potem i pan Castelli utopił się na Lido,
pani Broniczowa wzięła i wychowała siostrzenicę.

Panna Lineta była prawie zupełną pięknością, o rysach barǳo regularnych, czarnych
oczach, złotawych włosach i cerze aż zbyt piękneగ, bo niemal porcelanoweగ. Miała గednak
przyciężkie powieki, co గeగ nadawało senny wyraz, ale ta senność mogła się wydawać także
skupieniem. Można było mniemać, że to గest istota, która żyła barǳo rozwiniętem ży-
ciem wewnętrznem i dlatego zachowuగe się nieco oboగętnie względem tego, co గą otacza.
Ktoby zresztą sam nie wpadł na ów domysł, mógł być pewien, że mu pani Broniczowa do
tego dopomoże. Pani Osnowska, która przechoǳiła przez okresy zachwytu nad kuzynką,
mówiła o oczach panny Linety, że są „głębokie గak గeziora”, kwestyą było tylko, co గest
na dnie, ale właśnie ta taగemnica dodawała pannie Linecie uroku.

Państwo Osnowscy przyగechali z zamiarem bawienia się w Warszawie, ale pani Ane-
ta nie napróżno była w Rzymie. „Sztuka i sztuka! — mówiła do pani Połanieckieగ —
o niczem więceగ nie chcę wieǳieć”. Zamiarem గeగ గawnym było otworzyć salon „ateński”,
a skrytym zostać Beatryczą గakiegoś Danta, Laurą గakiegoś Petrarki, lub przynaగmnieగ
czemś w roǳaగu Vittorii Colonna dla గakiegoś Michała Anioła.

— Mamy ładny ogród przy willi — mówiła — wieczory będą śliczne, i bęǳiem się
schoǳili na takie pogadanki rzymskie, florenckie… Pani wie (tu podniosła do poziomu
z ramionami dłonie i poczęła niemi poruszać), szara goǳina, trochę zorzy, trochę księżyca,
kilka lamp, trochę cieniów od drzew: sieǳi się i rozmawia półgłosem o wszystkiem:
o życiu, uczuciach, o sztuce. Przecie to doprawdy więceగ warte, niż plotki! Móగ Józiu,
może się bęǳiesz nuǳił, ale nie gniewaగ się, zrób to dla mnie, i wierz mi, że to bęǳie
barǳo ładne.

— Ale, moగa Anetko, czy mnie to może nuǳić, co ciebie bawi? — odpowieǳiał
Osnowski.

— Teraz zwłaszcza, póki Lineta గest z nami, to przecie artystka w każdeగ kropli krwi!
Tu zwróciła się do nieగ:
— Jaką tam niteczkę przęǳie ta główka? Co mówisz o takich wieczorach rzymskich?

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



Panna Lineta uśmiechnęła się, a „ostatnia z Rurykowiczów” poczęła mówić z wyrazem
nieopisaneగ słodyczy do Połanieckich:

— Państwo nie wieǳą, że గą Wiktor Hugo błogosławił, gdy była గeszcze mała.
— To panie znały Wiktora Hugo? — spytała Marynia.
— My? nie! Nie byłabym chciała go znać za nic w świecie, ale raz przeగeżdżałyśmy

przez Passy, gdy on stał na balkonie i — nie wiem, czy przez గakieś przeczucie, czy przez
natchnienie, గak zobaczył Linetkę, tak podniósł rękę i przeżegnał గą.

— Ciociu! — rzekła panna Castelli.
— Kiedy prawda, moగe ǳiecko, a co prawda, to prawda! Zaraz na nią zawołałam:

Patrz! patrz! podnosi rękę — i pan Cardyn, konsul, który sieǳiał na przoǳie, wiǳiał
także, że on podniósł rękę, a potem przeżegnał cię. Owszem, గa to chętnie opowiadam,
bo może za to przeżegnanie Pan Bóg odpuścił mu గego grzechy, których miał tyle. On,
taki przewrotny umysł, a గednak, zobaczywszy Linetkę, przeżegnał గą!

Było w tem tyle prawdy, że panie te, przeగeżdżaగąc przez Passy, istotnie wiǳiały na
balkonie Wiktora Hugo. Co do błogosławieństwa, గakiego miał uǳielić Linetce, złe గęzyki
warszawskie dowoǳiły, że podniósł rękę, albowiem w teగ chwili ziewał.

Lecz tymczasem pani Osnowska mówiła daleగ:
— Stworzymy tu sobie małe Włochy, a గeśli się próba nie uda, to na przyszłą zimę

uciekniemy do wielkich. Już mi to choǳiło po głowie, żeby otworzyć w Rzymie dom.
Tymczasem Józio przywiózł kilka ładnych kopii obrazów i posągów. To tak poczciwie
z గego strony, bo గego to niewiele obchoǳi, więc zrobił to tylko dla mnie. Są tam barǳo
dobre rzeczy, bo Józio miał ten rozum, że sobie nie ufał i prosił o pomoc pana Świr-
skiego. Szkoda, że go tu niema. Szkoda także, że pan Bukacki గak na złość umarł, bo
i onby się nam przydał. Czasem bywał barǳo miły. Miał taką గakąś giętkość, గak wąż,
a to w rozmowie dodaగe życia. Ale (tu zwróciła się do pani Połanieckieగ) czy pani wie, że
pani całkiem podbiła pana Świrskiego? Po pani wyగeźǳie o nikim innym nie mówił i za-
czął Madonnę, która ma pani rysy. Zostanie pani Fornariną! Pani ma widocznie szczęście
do artystów — i గak się moగe wieczory florenckie zaczną, musimy się trzymać z Linetą,
inaczeగ póగǳiemy w kąt.

A pani Broniczowa, rzuciwszy niechętne spoగrzenie Maryni, rzekła:
— Ach, pan Świrski! Pamiętasz Linetko?… Ale గeśli choǳi o twarze, które robią

wrażenie na artystów, to powiem państwu, co się raz zdarzyło w Nizzy…
— Ciociu!… — przerwała panna Castelli.
— A kiedy prawda, moగa Niteczko, a co prawda, to prawda… Rok temu… Nie! dwa

lata temu… Jak to ten czas leci…
Lecz pani Osnowska, która zapewne słyszała గuż nieraz co się zdarzyło w Nizzy, poczęła

wypytywać pani Połanieckieగ:
— A państwo dużo maగą znaగomości w świecie artystycznym?
— Mąż móగ, zapewne — odpowieǳiała Marynia — గa nie; ale znamy pana Zawi-

łowskiego.
Pani Osnowska wpadła na tę wiadomość w prawǳiwy entuzyazm. Jeగ marzenie było

poznać pana Zawiłowskiego, i niech Józio powie, czy to nie było గeగ marzenie? Niedawno
czytały z Linetą గego wiersz pod tytułem: ([ iPo — i Lineta, która czasem tak umie
గednem słowem określić wrażenie, గak nikt inny, powieǳiała… Co to ona takiego cha-
rakterystycznego powieǳiała?…

— Że w tem గest coś śpiżowego — poddała pani Broniczowa.
— A tak, że w tem గest coś śpiżowego. Ja sobie wyobrażam pana Zawiłowskiego także,

గak గakiś odlew. Jak on naprawdę wygląda?
— Nizki — odrzekł Połaniecki — gruby, lat pięćǳiesiąt i żadnego włosa na głowie.
Na to twarze pani Osnowskieగ i panny Linety przybrały taki wyraz rozczarowania, że

Marynia poczęła się śmiać i odrzekła:
— Niech panie mu nie wierzą, to zły człowiek i lubi martwić. Pan Zawiłowski గest

młody, trochę ǳiki i trochę podobny do Wagnera.
— To znaczy, że ma brodę, గak poliszynel — dodał Połaniecki.
Lecz pani Osnowska nie brała గuż w uwagę słów Połanieckiego i wymogła na Maryni,

że ułatwi గeగ poznanie z panem Zawiłowskim — i to prędko, „barǳo prędko, bo lato za
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pasem!”
— Postaramy się przytem, żeby mu było dobrze mięǳy nami i żeby nie był ǳiki —

choć, గeśli గest trochę ǳiki, to nic nie szkoǳi, bo on powinien być trochę ǳiki i trochę
naగeżać się, gdy luǳie się do niego zbliżaగą… గak orzeł w klatce! Zresztą porozumieగą się
z Linetką, bo i ona zamknięta w sobie i taగemnicza గak Sfinx.

— Mnie się zdaగe, że każda niepospolita dusza… — zaczęła ciocia „Słodyczka”.
Lecz Połanieccy poczęli się żegnać. W sieni spotkali cudnego Kopowskiego, któremu

służący okurzał trzewiki, a który tymczasem przeczesywał swą posągową i twardą గak
marmur głowę. Wyszedłszy, Połaniecki rzekł:

— Ten im się także przyda na „florenckie” wieczory. To także Sfinx!
— Gdyby stał w niszy! — rzekła Marynia. — Jakie to గednak ładne kobiety.
— ǲiwna rzecz — odpowieǳiał Połaniecki. — Niby pani Osnowska గest ładna, a గa

wolę, గako urodę, panią Maszkową. Co do Castelli, to naprawdę ładna, choć za wysoka.
Czyś ty uważała, że się tam ciągle o nieగ mówi, a ona ani mru-mru!

— Ma opinię barǳo inteligentneగ — odpowieǳiała Marynia — ale może trochę
nieśmiała, గak Zawiłowski. Trzeba bęǳie pomyśleć o tem poznaniu.

Ale tymczasem wypadek pomieszał plany poznania. Pani Połaniecka, na drugi ǳień
po wizycie, poślizgnąwszy się na schodach, zbiła kolano tak silnie, że przez kilka dni
musiała leżeć w łóżku. On, wróciwszy z biura i dowieǳiawszy się co zaszło, naprzód
przestraszył się, następnie, uspokoగony przez lekarza, zburczał żonę dość żywo:

— Powinnaś pamiętać, że tu może nietylko o ciebie choǳi! — rzekł గeగ.
Ona cierpiała dość mocno i z powodu uderzenia, i z powodu tych słów, które wydały

się గeగ గakieś nadto bezwzględne, sąǳiła bowiem, że గemu powinno przedewszystkiem
o nią choǳić, zwłaszcza, że inne obawy nie były గeszcze na niczem oparte. Poza tem
గednak okazał గeగ wielką troskliwość i ani nazaగutrz, ani następnego dnia, nie poszedł do
biura, by గeగ pilnować. W goǳinach przedpołudniowych czytywał గeగ, po śniadaniu zaś
pracował w przyległym pokoగu, przy otwartych drzwiach, tak, aby go mogła w każdeగ
chwili zawołać. Ona, przeగednana tą troskliwością, ǳiękowała mu za nią barǳo gorąco,
wskutek czego ucałował గą i rzekł:

— Moగe ǳiecko, to przecie prosty obowiązek. Wiǳisz, że nawet i obcy dowiaduగą
się o ciebie coǳiennie.

Obcy rzeczywiście dowiadywali się coǳiennie. Zawiłowski wypytywał w biurze: „గak
się pani ma?” Bigielowa przychoǳiła po południu, a Bigiel wieczorem, i nie wchoǳąc do
pokoగu choreగ, wygrywał w przyległym na fortepianie, by గą rozerwać. Państwo Maszko-
wie i pani Broniczowa zostawili dwukrotnie karty wizytowe, pani Osnowska zaś, zosta-
wiwszy męża w powozie na dole, wdarła się do Maryni trochę przemocą i sieǳiała u nieగ
koło dwóch goǳin, rozmawiaగąc ze zwykłym sobie darem przerzucania się z przedmiotu
na przedmiot, o Rzymie, swoich zamierzonych wieczorach, o Świrskim, mężu, o Line-
cie i o Zawiłowskim, który గeగ spać nie dawał. Pod koniec odwieǳin oświadczyła pani
Połanieckieగ, że powinny sobie mówić „ty” — i że wzywa గą, by గeగ pomogła w గednym
planie: „to గest nie w planie, ale w spisku”, czyli raczeగ w czemś takiem, co గak గeగ wpadło
do głowy, tak się pali i pali, do tego stopnia, że cała głowa się pali!

— Tak mi utkwił w myśli ten Zawiłowski, że aż Józio począł być o niego zazdrosny,
ale Józio z tylu rzeczy, biedaczysko, nie umie sobie zdać sprawy! Ja గestem pewna, że oni
z Linetą są dla siebie stworzeni, to గest, nie Józio z Linetą, ale Zawiłowski. I to poezya,
i to poezya! Nie śmieగ się, Maryniu, i nie myśl, że గa గestem postrzelona. Ty Linety nie
znasz. Jeగ trzeba గakiego naǳwyczaగnego człowieka. Ona za takiego Kopowskiego za nic
w świecieby nie wyszła, choć Kopowski wygląda గak cherubin. Takieగ twarzy, గak ma Ko-
powski, nigdy w życiu nie wiǳiałam… Może we Włoszech na గakim obrazie, ale i to nie.
A wiesz, co Lineta o nim mówi: „c’est un imbécile!” Może, ale గednak i ona na niego
patrzy! Pomyśl, గakby to ślicznie było, żeby oni się poznali, pokochali i pobrali — to గest,
nie Kopowski z Linetą, ale Zawiłowski! To dopiero byłaby para! A Lineta ze swoగemi
aspiracyami, kogo ona znaగǳie? Gǳie dla nieగ గest mąż? A cobyśmy się napatrzyły, toby-
śmy się napatrzyły! Wyobrażam sobie, గakby się oni kochali. Na świecie tak nudno, że గak
można mieć taki widok, to warto popracować. Zresztą wiem, że to nie póగǳie trudno,
bo i ciocia Broniczowa ręce łamie, gǳie ona znaగǳie męża dla Linety. Boగę się, czym cię

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



nie zmęczyła, ale to tak miło pogadać, zwłaszcza, gdy się coś układa.
Rzeczywiście, po wyగściu pani Osnowskieగ, Marynia czuła గakby zawrót głowy. Jed-

nakże, gdy Połaniecki nadszedł, poczęła mu opowiadać o przygotowanych na Zawiłow-
skiego planach, trochę się śmieగąc z zapału pani Osnowskieగ, a wreszcie rzekła:

— Ona musi mieć dobre serce i podoba mi się, ale గaka egzaltowana! Co గeగ przez
głowę nie przechoǳi!

— Raczeగ narwana, niż egzaltowana — odpowieǳiał Połaniecki — a to, wiǳisz, గest
różnica, bo egzaltacya iǳie niemal zawsze w parze z dobrem sercem, a narwanie często
goǳi się z oschłością serca i często nawet wypływa z tego, że głowa się pali, a serce śpi.

— Ty nie lubisz pani Osnowskieగ — rzekła Marynia.
Połaniecki nie lubił గeగ istotnie, ale tym razem, zamiast potwierǳić lub zaprzeczyć,

począł na żonę spoglądać z pewną ciekawością. Uderzyła go w teగ chwili గeగ piękność.
Włosy గeగ rozpłynęły się w niełaǳie po poduszce i drobna గeగ twarz wychylała się z teగ
ciemneగ fali po prostu గak kwiat. Oczy గeగ wydawały się błękitnieగsze, niż zwykle, przez
rozchylone usta widać było brzeżek drobnych i białych zębów. Połaniecki zbliżył się do
nieగ i rzekł półgłosem:

— Jakaś ty ǳiś ładna!
I pochyliwszy się nad nią, ze zmienioną twarzą, począł całować గeగ oczy i usta.
Lecz każdy pocałunek wstrząsał nią, a każde wstrząśnięcie sprawiało గeగ ból. Prócz

tego przykro గeగ było, że on గakby tylko wypadkiem spostrzegł గeగ piękność, przykrym był
dla nieగ గego wyraz twarzy i గego nieuwaga, więc poczęła odwracać głowę.

— Stasiu! nie całuగ mnie tak mocno, wiesz, że గestem cierpiąca.
Wówczas Połaniecki wyprostował się i rzekł z tłumionym gniewem:
— Prawda! przepraszam!
I wyszedł do swego pokoగu rozpatrywać plan గakiegoś letniego domu z ogrodem,

który mu ǳisieగszego rana przysłano.

Lecz choroba pani Połanieckieగ nie trwała długo i w tyǳień późnieగ mogli గuż obo-
గe poగechać do Bigielów, którzy tymczasem przenieśli się na letnie mieszkanie; pogoda
bowiem, mimo wczesneగ pory, uczyniła się piękna i w mieście zaczęły się prawie upa-
ły. Zawiłowski, który był się గuż oswoił, przyగechał także, wraz z ogromnym latawcem,
którego mieli puszczać na współkę z Połanieckim i ǳiećmi. Bigielowie polubili Zawi-
łowskiego również, ponieważ był człowiekiem prostym i poza swoగą ǳikością wesołym,
a chwilami nawet ǳiecinnym. Pani Bigielowa utrzymywała przytem, że ma szczególną
głowę, co było o tyle prawdą, że posiadał bliznę na powiece i że wystaగąca broda nadawała
mu wyraz energii, któreగ całkowicie przeczyła górna część twarzy, tak delikatna, że prawie
kobieca. Z początku pani Bigielowa doszukiwała się w nim oryginała, ale on zbyt uświa-
damiał wszystko, a zatem i samego siebie, by mógł być oryginałem. Był tylko nierównym
przez nieśmiałość, wielkim entuzyastą i człowiekiem nie bez ukryteగ pychy.

Przy obieǳie rozpowiadano mu o Osnowskich, o zamierzonych wieczorach ateńsko-
-rzymsko-florenckich, o pannie Castelli i o ciekawości, గaką w paniach wzbuǳił.

Usłyszawszy o tem, rzekł:
— No, to dobrze wieǳieć, to nie póగdę tam za nic w świecie.
— Naprzód pozna się pan z niemi u nas — rzekła Marynia.
A on złożył ręce:
— Pani, ucieknę z przedpokoగu!
— Dlaczego? — spytał Połaniecki — trzeba mieć odwagę nietylko swoich przekonań,

ale i swoich wierszy.
— A oczywiście — rzekła pani Bigielowa. — Co tu się wstyǳić! Powinien pan śmiało

luǳiom w oczy patrzeć i mówić im: piszę, bo piszę!
— Piszę, bo piszę! — powtórzył rezolutnie Zawiłowski, podnosząc głowę i śmieగąc

się.
Lecz Marynia mówiła daleగ:
— Pozna się pan z niemi u nas, potem złoży im pan kartę, a następnie poగeǳiemy

kiedy do nich wieczorem.
On zaś rzekł:
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— Nie mogę schować głowy w śnieg, bo go niema, ale గednak wynaగdę sobie గaką
kryగówkę.

— A గeśli pana będę barǳo prosiła?
— To póగdę — odpowieǳiał po chwili Zawiłowski, czerwieniąc się zlekka.
I spoగrzał na nią. Przybladłszy nieco przez dłuższe leżenie w łóżku, twarz గeగ zdrobniała

గeszcze i wyglądała na twarz szesnastoletnieగ ǳiewczyny. Zawiłowskiemu wydała się tak
cudną, że nie mógł గeగ niczego odmówić.

Wieczorem Połanieccy mieli go zabrać z powrotem do miasta, ale przedtem Marynia
rzekła mu:

— Trzeba teraz używać z panem przemocy, bo pan nie wiǳiał Linety Castelli, a గak
గą pan zobaczy, to się pan zakocha.

— Ja, pani⁉ — zawołał Zawiłowski, przyłożywszy dłoń do piersi. — Ja, w pannie
Castelli?

I tyle było szczerości w గego pytaniu, że znów zmieszał się; ale tym razem zmieszała
się również nieco i pani Połaniecka.

Tymczasem Połaniecki skończył z Bigielem rozmowę o niebezpieczeństwach lokaty
kapitału w ziemi i poగechali. Marynia przypomniała sobie, గak niegdyś wracali tak z oగcem,
panią Emilią, Litką i Połanieckim od Bigielów, w taką samą miesięczną noc. Jak wówczas
ten „pan Stanisław” kochał się w nieగ i గaki był nieszczęśliwy; గaka ona była dla niego
surowa — i serce poczęło గeగ bić litością dla tego „pana Stanisława,” który wówczas tyle
wycierpiał. Chciało się గeగ teraz przytulić do niego i przeprosić za owe dawne złe chwile
— i gdyby nie obecność Zawiłowskiego, byłaby to uczyniła.

Lecz ów dawny pan Stanisław sieǳiał sobie teraz spokoగny i pewny siebie koło nieగ,
i palił cygaro. Przecie ona była గego, przecie గą wziął i miał, więc wszystko się skończyło.

— O czem ty tak rozmyślasz, Stachu? — spytała.
— O interesach, o których mówiliśmy z Bigielem.
I otrząsnąwszy popiół z cygara, włożył గe do ust i pociągnął, tak, że czerwone światełko

rozświeciło mu wąsy i część twarzy.
A Zawiłowski, patrząc na twarz Maryni, pomyślał w swoగeగ młodeగ duszy, że gdyby

ona była గego żoną, toby nie palił teraz cygara, ani nie rozmyślał o interesach, o których
się mówi z Bigielem, ale chyba klęczałby przed nią i adorował గą na kolanach.

I zwolna, pod wpływem nocy i teగ słodkieగ twarzy kobieceగ, którą uwielbiał, poczęła
go ogarniać egzaltacya. Po nieగakieగ chwili గął deklamować, z początku cicho, గakby sam
do siebie, a potem coraz głośnieగ, swóగ wiersz, pod tytułem ĜnieJi Z JµUach. Była w tym
wierszu గakby ogromna tęsknota za czemś niedostępnem i niepokalanem. Zawiłowski sam
nie wieǳiał, kiedy znaleźli się w mieście i kiedy latarnie poczęły migać po obu stronach
ulicy.

— Więc poగutrze, na „five o’clock?”
— Tak గest — odpowieǳiał, całuగąc గą w rękę.
Pani Połaniecka była trochę rozmarzona pod wpływem przeగażdżki, nocy, a może

i wiersza. Lecz od czasu pobytu w Rzymie, oboగe z mężem odmawiali razem pacierz
wieczorny. I po tym pacierzu ogarnęła గą nagle wielka tkliwość, గakby przypływ uczu-
cia, pokrytego przez chwilę innemi wrażeniami. Zbliżywszy się, obగęła ramionami szyగę
Połanieckiego i poczęła szeptać:

— Móగ Stachu! tak nam గednak ze sobą dobrze? Prawda?
On zaś przyciągnął గą do siebie i odpowieǳiał z pewną niedbałą chełpliwością:
— A czy గa się skarżę?
I ani w głowie mu nie postało, że w pytaniu గeగ był గakby odcień żalu i zwątpienia,

którego nie chciała do duszy dopuścić — i że pragnęła, by గą uspokoił i upewnił.
Nazaగutrz Zawiłowski oddał w biurze Połanieckiemu wycinek z గakieగś gazety ze Ĝnie�

JaPi Z JµUach. Połaniecki przeczytał go przy obieǳie, ale przy brzęku widelców wiersz
wydał się mnieగ piękny, niż wśród ciszy nocneగ, przy świetle księżyca.

— Zawiłowski mówił — rzekł Połaniecki — że wkrótce wyగǳie tom, ale obiecał, że
przedtem pozbiera wszystko, co było w różnych pismach, i przyniesie ci.

Marynia zaś odrzekła:
— Nie; trzeba, żeby to zachował dla Linety.
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— Ach! గutro się maగą spotkać po raz pierwszy. Chcecie koniecznie urząǳić epokę
w życiu Zawiłowskiego?

— Chcemy — odpowieǳiała z pewną stanowczością Marynia. — Aneta z początku
mnie zǳiwiła — ale dlaczegóżby nie!

Jakoż spotkanie nastąpiło nazaగutrz. Państwo Osnowscy, pani Broniczowa i panna
Castelli przyగechali nader punktualnie o piąteగ, ale Zawiłowski przyszedł గeszcze wcze-
śnieగ, by uniknąć wchoǳenia do salonu przy całem towarzystwie. A i tak był nietylko
nastraszony, ale niezgrabnieగszy niż zwykle i nigdy własne nogi nie wydawały mu się
tak długie. Była గednak pewna dystynkcya nawet w గego niezgrabności i pani Osnowska
umiała się na tem poznać. Rozpoczęły się pierwsze sceny komedyi luǳkieగ, w których te
panie, గako osoby dobrze wychowane, wystrzegaగąc się wszelkieగ natarczywości w przy-
patrywaniu się Zawiłowskiemu, nie czyniły గednak nic innego; on zaś, udaగąc, że tego
nie wiǳi, nie myślał గednak o niczem innem, tylko, że mu się przypatruగą i że go sąǳą.
Sprawiało mu to wielki przymus, który starał się pokryć przez sztuczną swobodę, miał
bowiem tyle miłości własneగ, że mu choǳiło o to, by sąd wypadł dobrze. Ale panie te
były tak z góry nastroగone, że sąd nie mógł wypaść źle, i gdyby nawet Zawiłowski okazał
się głupim i płaskim, byłoby to wzięte za mądrość i poetyczną oryginalność. Naగoboగęt-
nieగ zachowywała się panna Lineta, którą poniekąd ǳiwiło, że w teగ chwili nie ona గest
słońcem, a Zawiłowski księżycem, lecz że ǳieగe się odwrotnie. Pierwsze wrażenie, గakie
na nią uczyniła twarz Zawiłowskiego, było: „Co za porównanie z tym głupcem Kopow-
skim!” I nieporównana, cudna twarz tego „głupca” — stanęła గeగ గak żywa przed oczyma,
skutkiem czego powieki గeగ stały się గeszcze cięższe, a wyraz twarzy przypominał గeszcze
barǳieగ niż zwykle Sfinxa… z porcelany. Drażniło గą to గednak, że Zawiłowski nie zwraca
żadneగ niemal uwagi ani na గeగ postać Junony, ani na „coś taగemniczego i poetycznego,”
co, గak utrzymywała pani Broniczowa, przykuwało od pierwszego rzutu oka. Zwolna też
zaczęła na niego spoglądać i, maగąc, obok poetycznego usposobienia, rozwinięty silnie
zmysł światoweగ obserwacyi, zauważyła, że wprawǳie on ma dużo wyrazu, ale że surdut
na nim źle leży i że musi się ubierać u byle krawca, a szpilka w గego krawacie గest wprost
„mauvais genre.” On tymczasem, rzucaగąc niekiedy spoగrzenia na Marynię, గako na గedyną
blizką i przyగazną duszę, rozmawiał z panią Osnowską, która, uważaగąc za naగwyższy takt
nie mówić za pierwszym razem o poezyi, a dowieǳiawszy się, iż Zawiłowski pierwsze
lata ǳieciństwa spęǳił na wsi, poczęła szczebiotać o swoim pociągu do życia wieగskiego.
Mąż గeగ wolał zawsze miasto, maగąc w mieście swoగe przyగemności i przyగaciół, ale co do
nieగ!… „Och, గa గestem szczera i przyznam się od razu, że nie cierpię folwarku, gospo-
darstwa i rachunków, za które nieraz byłam łaగaną… Przytem, trochę ze mnie próżniak,
więc lubiłabym taką robotę, przy któreగ można próżnować: zaraz! co to గabym lubiła?”

Tu rozłożyła swe wydłużone paluszki, żeby na nich łatwieగ wyliczyć zaగęcia, któreby
గeగ przypadły do smaku:

— Naprzód, lubiłabym paść gęsi!
Zawiłowski roześmiał się; wydała mu się naturalną, a przytem zabawił go obraz pani

Osnowskieగ pasąceగ gęsi.
Jeగ fiołkowe oczy poczęły się także śmiać i wpadła w ton swobodneగ i wesołeగ ǳiew-

czynki, która mówi o wszystkiem, co గeగ przez głowę przeగǳie.
— A panby lubił? — spytała nagle Zawiłowskiego.
On zaś odpowieǳiał:
— Pasyami!
— A wiǳi pan!… Co to గeszcze? Aha! lubiłabym być rybakiem. Rano na woǳie

muszą się zorze odbĳać ślicznie… Przytem mokre sieci przed chatą, z błonkami wody
w oczkach, to takie ładne… Chciałabym być przynaగmnieగ, గeśli nie rybakiem, to czaplą
i medytować na గedneగ noǳe nad wodą, albo czaగką nad łąkami. Ale nie! czaగka to గakiś
smutny ptak! — prawda? — గakby w żałobie!

Tu zwróciła się do panny Castelli:
— A ty, Linetko, czem chciałabyś być na wsi?
Panna Castelli podniosła powieki i po chwili rzekła:
— Paగęczyną.
Wyobraźnia Zawiłowskiego, గako poety, poruszyła się tą odpowieǳią. Nagle stanęły

mu przed oczyma wielkie płowe przestrzenie rżysk i srebrne nitki, pławiące się w spokoగ-
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nym błękicie i w słońcu.
— A గaki to ładny obraz! — rzekł.
I spoగrzał uważnieగ na pannę Linetę, a ona uśmiechnęła się, గakby z poǳiękowaniem

za to, że odczuł piękność obrazu.
Lecz w teగ chwili nadeszli Bigielowie. Zawiłowskiego zaś wzięła w obroty pani Bro-

niczowa i zastawiła go krzesłem tak, że się nie mógł poruszyć. Łatwo było odgadnąć, co
stanowiło przedmiot ich rozmowy. Zawiłowski bowiem podnosił od czasu do czasu oczy
na pannę Castelli, గakby chcąc sprawǳić, czy wygląda na to, co o nieగ słyszy. Wreszcie,
గakkolwiek rozmowa prowaǳona była przyciszonym głosem, obecni usłyszeli wkrótce
słowa, గakby przeceǳone przez kawałek cukru:

— Czy pan wie, że గą Napoleon… to గest, chciałam powieǳieć: Wiktor Hugo… bło-
gosławił…

Wogóle Zawiłowski nasłuchał się tyle rzeczy niezwykłych, że mógł z pewną ciekawo-
ścią przypatrywać się pannie Castelli. Była ona, według tych opowiadań, naగǳiwnieగszem
w świecie ǳieckiem, zawsze barǳo łagodnem, ale nieobliczalnem. Maగąc lat ǳiesięć, by-
ła barǳo chora. Kazano గeగ oddychać morskiem powietrzem i te panie mieszkały długo
na Stromboli…

— ǲiecko patrzyło na wulkan, na morze i klaskało w rączęta, powtarzaగąc: „ładnie!
ładnie!” Zaగechałyśmy tam przypadkiem, błąkaగąc się w naగętym గachcie bez celu; trudno
było zostać dłużeగ, bo to pusta wysepka i nie było gǳie mieszkać, i nie barǳo co గeść, ale
ona za nic nie chciała wyగeżdżać, గakby w przeczuciu, że tam przyగǳie do zdrowia. Jakoż
w miesiąc, a గeśli nie w miesiąc, to we dwa, poczęła do siebie przychoǳić, i niech pan
patrzy, że wyrosła mi, గak trzcina!

Rzeczywiście panna Castelli, lubo kształtna i nie rażąca wzrostem, wyższą była nieco
nawet od pani Osnowskieగ. Zawiłowski patrzył na nią ze wzrastaగącem zaగęciem. Przed
rozeగściem się gości, wypuszczony wreszcie z niewoli, zbliżył się do nieగ i rzekł:

— Nie wiǳiałem nigdy wulkanu i nie mam poగęcia, గakie to może sprawiać wrażenie.
— Ja znam tylko Wezuwiusz — odpowieǳiała — ale గakeśmy go wiǳiały, nie było

wybuchu.
— A Stromboli?
— Nie znam.
— Tom się tylko przesłyszał, bo — ciotka pani…
— Tak — odpowieǳiała panna Castelli — nie pamiętam! Byłam widocznie zbyt

mała.
I na twarzy గeగ odbiła się przykrość i zmieszanie.
Pani Osnowska, nie wychoǳąc do końca z roli czaruగąceగ terkotki, zaprosiła przed wy-

గazdem Zawiłowskiego do siebie, „któregokolwiek wieczora, bez ceremonii i bez aka,
bo taką wiosnę można uważać za lato, a w lecie naగprzyగemnieగsza swoboda.” Oświad-
czyła przytem, iż rozumie, że luǳie tacy, గak on, nie lubią nowych znaగomości, ale గest
na to prosty sposób, a mianowicie: uważać ich za starą. Naగczęścieగ sieǳą sami: Linetka
coś czyta, albo mówi, co గeగ przez głowę przechoǳi, a గeగ takie różne rzeczy przez gło-
wę przechoǳą, że warto గe słyszeć, zwłaszcza komuś, kto గest w stanie lepieగ గe odczuć
i zrozumieć, niż kto inny.

Panna Castelli uścisnęła na pożegnanie dość silnie గego rękę, గakby potwierǳaగąc, że
mogą i powinni się zrozumieć. Zawiłowski, nieprzywykły do luǳi, był trochę odurzony:
słowami, szelestem sukien, oczyma i zapachem irysowym, który te panie zostawiły po
sobie. Czuł przytem trochę zmęczenia, bo w teగ rozmowie, గakkolwiek swobodneగ i pozor-
nie pełneగ prostoty, brakło takiego spokoగu, గaki był zawsze w słowach pani Połanieckieగ
i pani Bigieloweగ; Zawiłowskiemu zostało poniekąd wrażenie bezładnego snu.

Bigielowie mieli zostać na obieǳie, więc Połaniecki zatrzymał i Zawiłowskiego. Tym-
czasem poczęli mówić o tych paniach.

— Cóż panna Castelli? — spytała Marynia.
— Obie maగą dużo wyobraźni — odpowieǳiał po chwili zastanowienia Zawiłowski.

— Czy pani zauważyła, గak im łatwo mówić obrazami?
— Ale prawda, గaka Lineta interesuగąca panna?
Połaniecki, na którym panna Castelli nie czyniła wielkiego wrażenia, a który był głod-

ny i pilno mu było do obiadu, odezwał się z pewną niecierpliwością:
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— Co wy tam upatruగecie! Interesuగąca, dopóki nie spowszednieగe.
Pani Połaniecka zaś odrzekła:
— Nie! Lineta nie spowszednieగe… Powszednieగą tylko takie zwyczaగne, proste istoty,

które nie umieగą nic innego, tylko kochać.
Zawiłowskiemu, który spoగrzał na nią w teగ chwili, wydało się, iż dostrzegł w nieగ

odcień smutku. Była może przytem గeszcze osłabiona, bo twarz గeగ miała tony po prostu
liliowe.

— Pani się zmęczyła? — spytał.
— Trochę — odpowieǳiała, uśmiechaగąc się.
Jego zaś młode, wrażliwe serce zabiło dla nieగ wielkiem współczuciem. „To గest na-

prawdę lilia” — pomyślał — i, w porównaniu z గeగ słodkim urokiem, pani Osnowska
przedstawiła mu się గak krzykliwa sóగka, a panna Castelli, గak martwa głowa posągu.
Poprzednio, po każdem wiǳeniu pani Połanieckieగ, marzył, bywało, o takieగ kobiecie,
గak ona; tego wieczora począł marzyć nie o takieగ గak ona, ale o nieగ sameగ. A ponieważ
uświadamiał szybko wszystko, co się w nim ǳiało, więc spostrzegł, że ona zaczyna mu
być kwiatem nietylko „polnym”, ale i kochanym.

Połaniecki zaś, spotkawszy go na drugi ǳień w biurze, pytał:
— Cóż, śpiąca królewna? Śniła się panu? co?
— Nie! — odpowieǳiał Zawiłowski, czerwieniąc się.
Połaniecki, spostrzegłszy గego rumieniec, począł się śmiać i rzekł:
— Ha! trudno! każdy musi przez to przeగść: przeszedłem i గa!


Marynia nie skarżyła się nawet sama przed sobą na męża. Nie było dotąd mięǳy nimi
naగmnieగszego nieporozumienia. Musiała tylko przyznać, że prawǳiwe, barǳo wielkie
szczęście, a zwłaszcza barǳo wielką miłość, taką, o గakieగ marzyła, gdy Połaniecki był గeగ
narzeczonym, wyobrażała sobie inaczeగ. O tem przekonywał గą każdy niemal ǳień. Inne
były naǳieగe, inną pokazywała się rzeczywistość. Prawa natura Maryni nie poczęła się
przeciw teగ rzeczywistości buntować, ale padł na nią cień smutku, wraz z poczuciem, że
ów cień może się stać z czasem tłem życia. Maగąc pełną duszę dobreగ woli, próbowała
sobie z początku dowieść, że to są గeగ własne uroగenia. Czego గeగ brakło i w czem Poła-
niecki mógł గą zawieść? Nie wyrząǳił గeగ nigdy umyślneగ przykrości; ilekroć przyszło mu
do głowy, że coś mogłoby być గeగ przyగemne, starał się గeగ to zapewnić: był dla nieగ hoగny,
dbał o గeగ zdrowie, chwilami zacałowywał గeగ twarz i ręce — słowem, był raczeగ dobrym,
niż złym. A గednak czegoś w tem brakło. Maryni trudno było to określić w గednem lub
kilku słowach, ale umysł గeగ był zbyt గasnym, żeby nie rozumieć tego, co serce odczuwało
coǳień żywieగ i coǳień smutnieగ. Czegoś brakło! Po wielkiem i uroczystem święcie mi-
łości zaczynał się szereg dni powszednich, a గeగ żal było święta; chciałaby była rozciągnąć
గe na całe życie, wiǳiała zaś ze zmartwieniem, że mężowi గeగ ta powszedniość wydawała
się właśnie czemś normalnem i pożądanem. Tak గak było, nie było źle, ale to nie było
owo wysokie szczęście, które ִWaki c]łoZiekֳ powinien był zdolny czuć, stworzyć i dać.
Ale prócz tego choǳiło i o inne rzeczy. Oto ona czuła, iż గest więceగ గego, niż on గeగ —
i że gdy ona oddaగe mu całą duszę, on zwraca గeగ ze swoగeగ tylko tę cząstkę, którą z góry
przeznaczył na użytek domowy. Mówiła sobie wprawǳie, że on గest mężczyzną, że ma po
za nią cały świat pracy i myśli; ale niegdyś spoǳiewała się, że on గą weźmie za rękę i w ten
świat wprowaǳi, że przynaగmnieగ w domu bęǳie się nim z nią ǳielił, tymczasem nie
mogła się nawet łuǳić, żeby tak było. I rzeczywistość gorsza była, niż sobie wyobrażała.
Połaniecki — గak sam się wyrażał — wziął గą i miał, i gdy wzaగemne ich uczucie stało
się zarazem prostym wzaగemnym obowiązkiem, sąǳił, iż nie potrzebuగe inaczeగ się o nie
troszczyć, ani inaczeగ o nie zabiegać, గak o wszelkie inne obowiązki coǳiennego życia.
Nie przyszło mu wprost do głowy, że do takiego ogniska nie dość గest dokładać zwyczaగ-
nych drew, గak się dokłada do komina, ale że trzeba sypać w nie bursztyn i myrrę, tak
గak się గe sypie przed ołtarzem. Gdyby mu ktokolwiek coś podobnego powieǳiał, wzru-
szyłby ramionami i uznał go za romantyka. Dlatego była w nim może troskliwość męża,
ale nie było nic troski kochanka, ani przeగęcia się, ani czuwania, ani takieగ boగaźni, która
w mnieగszym zakresie ziemskich uczuć గest tem, czem boగaźń boża w uczuciu religĳnem.
Niegdyś, gdy po sprzedaży Krzemienia Marynia była względem niego oboగętna, on czuł

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



i przeszedł przez to wszystko, ale teraz, a nawet od czasu śmierci Litki, gdy począł być
zupełnie pewnym, że ona గest గego własnością, nie myślał o nieగ więceగ, niż wypada myśleć
o własności. Uczucie గego, oparte przeważnie na గeగ uroku fizycznym, posiadło to, czego
chciało — i było spokoగne, a czas mógł గe tylko w przyszłości spowszedniać, ochłaǳać,
stępiać.

Tymczasem teraz గuż, గakkolwiek było గeszcze żywe, brakło mu takieగ naprzykład czuగ-
neగ i pieszczotliweగ tkliwości, గaka była w uczuciu dla Litki. I Marynia to spostrzegła.
Dlaczego tak było? — na to nie umiała odpowieǳieć, nie mnieగ గednak wyraźnie czuła,
że była dla tego człowieka, któremu chciała być wszystkiem, czemś pospolitszem i mnieగ
cennem, niż tamto zmarłe ǳiecko.

Nie przyszło గeగ to do głowy i nie mogłoby się żadną miarą w nieగ pomieścić, iż గedyny
powód był ten, że tamto ǳiecko nie było గego, a ona zaś oddała mu i ciało i duszę. Sąǳiła,
że im się więceగ oddaగe, tem się więceగ powinno otrzymać i mieć. Ale czas przyniósł గeగ
pod tym względem dużo zawodów. Oto nie mogła również nie dostrzeǳ, że wszyscy
గą cenią, chwalą, że Świrski, Bigiel, Zawiłowski i nawet pan Osnowski, patrzą na nią
nietylko z poǳiwem, ale niemal z zachwytem, i że naగmnieగ ze wszystkich robi sobie
z tych przymiotów — on — „Stach.” Ani na chwilę nie przyszło గeగ na myśl, by on nie był
zdolny się na nieగ poznać i ocenić tego, co inni w nieగ dostrzegali i ocenili z taką łatwością.
Więc co był za powód? Te pytania dręczyły గą teraz dniem i nocą. To, iż spostrzegła,
że Połaniecki we wszystkiem trochę udaగe charakter zimnieగszy i barǳieగ trzeźwy, niż
ma rzeczywiście, nie wydało się గeగ dostateczną odpowieǳią. Pozostawała గeగ, niestety,
odpowiedź tylko గedna: „On mnie nie kocha tak, గakby mógł, i dlatego nie ceni, గak cenią
inni.” Było w tem tyle samo prawdy, ile goryczy i smutku.

Instynkt kobiecy, który w takich razach nigdy nie zawoǳi, ostrzegł Marynię, że
uczyniła na Zawiłowskim niezwykłe wrażenie, i że to wrażenie powiększało się za każ-
dem spotkaniem. I myśl ta nie oburzyła గeగ, nie wybuchnęła w gniewnem pytaniu: „Jak
on śmie⁈” — bo zresztą on na nic się nie ośmielał — przeciwnie, dodała గeగ pewneగ
otuchy, pewnego zaufania we własny urok, które chwilami poczynała tracić, ale zarazem
wzbuǳiła tem większy żal, że taką tkliwą cześć, taki zachwyt okazywał గeగ ktoś obcy,
a nie „Stach.” Co do Zawiłowskiego, nie czuła dla niego nic, prócz wielkieగ sympatyi
i przychylności, więc myśli గeగ pozostały czyste. Nie byłaby zdolną bawić się przez próż-
ność cuǳem cierpieniem, i z tego powodu, nie chcąc, by zaszedł zadaleko, przyłączyła się
chętnie do planu pani Osnowskieగ zbliżenia Zawiłowskiego z panną Castelli, గakkolwiek
ten plan wydał się గeగ tak nagłym, że aż niezrozumiałym. Zresztą i serce గeగ i umysł były
zaగęte całkowicie pytaniami: czemu ten dobry, ten rozumny i ten kochany „Stach” nie
chce wstępować z nią na wysokości, czemu on nie ceni గeగ tak, గakby mógł, czemu on గą
tylko kocha, ale nie kocha się w nieగ, czemu గeగ miłość uważa tylko za coś przynależnego
sobie, ale nie za coś drogiego? Skąd to poszło i gǳie leży tego przyczyna?

Każda płaska, samolubna natura znalazłaby całą winę w nim — Marynia Połaniecka
znalazła గą w sobie. Wprawǳie odkrycie to uczyniła z cuǳą pomocą, ale tak była zawsze
gotowa zdగąć wszelką odpowieǳialność ze swego „Stacha,” a wziąć na siebie, że obok
przestrachu, sprawiło ono గeగ niemal radość.

Raz po południu sieǳiała sama i z rękoma złożonemi na kolanach, gubiła się w my-
ślach i pytaniach, na które nie umiała znaleźć odpowieǳi, gdy wtem drzwi się otworzyły
i ukazał się w nich biały kwef i ciemna suknia Siostry miłosierǳia.

— Emilka! — zawołała z radością pani Połaniecka.
— Tak, to గa — odpowieǳiała Siostra — mam ǳiś wolny ǳień i chciałam was

odwieǳić. Gǳie pan Stanisław?
— Stach గest u państwa Maszków, ale myślę, że niedługo wróci. Ach, గaki bęǳie rad!

Siadaగ, odpocznĳ!
Pani Emilia siadła i poczęła mówić:
— Jabym częścieగ do was wpadała — tylko że nie mam czasu. Ale ǳiś wolny ǳień:

byłam u Litki. Żebyś wieǳiała, గak tam zielono i co ptaków!
— Byliśmy tam kilka dni temu. Wszystko kwitnie — i taki spokóగ. Jaka szkoda, że

Stacha niema.
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— Tak. On ma przytem kilka listów Litki: chciałam go prosić, żeby mi ich pożyczył.
Na przyszłą nieǳielę wpadnę znowu i odniosę mu గe.

Pani Emilia mówiła గuż spokoగnie o Litce. Może było tak dlatego, że z nieగ sameగ zo-
stał tylko cień żyweగ istoty, który miał się wkrótce rozwiać — ale tymczasem była w nieగ
niezmącona pogoda. Myśl గeగ nie była గuż także pochłonięta wyłącznie nieszczęściem i owa
dawna oboగętność dla wszystkiego, co nie było Litką, przeszła. Zostawszy Siostrą miło-
sierǳia, zstąpiła znów mięǳy luǳi i nauczyła się odczuwać wszystko, co stanowiło ich
dolę lub niedolę, wesołość lub smutek, a nawet przyగemność lub przykrość.

— A గak tu u was zawsze ładnie! — rzekła po chwili — po naszych białych ścianach,
takie mi się tu wszystko wydaగe bogate. Pan Stanisław był niegdyś wielki leniuch; bywał
u państwa Bigielów i u nas; nigǳie więceగ nie chciało mu się bywać, ale teraz pewno się
rozruszał i przyగmuగecie dużo luǳi?

— Nie — odpowieǳiała Marynia. — Bywamy tylko u państwa Maszków, u pani
Broniczoweగ i u państwa Osnowskich.

— A, poczekaగ! Ja znam panią Osnowską. Znałam గą గeszcze panną. Znałam także
oboగe państwa Broniczów i ich siostrzenicę, ale ona nie była wtedy గeszcze dorosłą. Pan
Bronicz umarł sześć lat temu. Wiǳisz, గak గa wszystko wiem!

Marynia poczęła się śmiać.
— Doprawdy więceగ odemnie. Ja poznałam państwa Osnowskich dopiero w Rzymie.
— Przecie tyle lat mieszkałam w Warszawie, więc wszystko obĳało mi się o uszy.

Niby to przesiadywałam ciągle w domu, ale świat mnie zaగmował. Taki to był ze mnie
lekkoduch! Zresztą i twóగ ǳisieగszy pan Stach znał panią Osnowską…

— Mówił mi o tem. Spotykali się na balach publicznych.
— Ona miała wówczas wychoǳić za pana Kopowskiego. Były i łzy, i rozpacz, bo గeగ

oగciec się sprzeciwił. Ale dobrze trafiła? — nieprawda? Pan Osnowski zawsze uchoǳił za
barǳo dobrego człowieka.

— I గest dla nieగ గak naగlepszy. Ale o tem nie wieǳiałam, że ona miała wyగść za pana
Kopowskiego, i ǳiwi mnie to — taka inteligentna!

— Chwała Bogu, że szczęśliwa; byle chciała to cenić. To rzadka rzecz szczęście i tak
się trzeba umieć z tem dobrze obchoǳić! Ja się nauczyłam teraz patrzeć na świat barǳo
bezstronnie, గak mogą tylko luǳie, którzy dla siebie niczego గuż nie wyglądaగą — i wiesz,
co mi nieraz przychoǳi do głowy? Że szczęście, to గak oczy: lada prószynka — i zaraz
poczynaగą łzy płynąć.

Marynia uśmiechnęła się trochę smutno i odrzekła:
— Oగ to, to wielka prawda!
Nastała chwila milczenia, poczem pani Emilia, spoగrzawszy uważnie na Marynię, po-

łożyła łagodnie swoగą przezroczystą rękę na గeగ dłoni i spytała:
— Ale ty, Marylko, గesteś szczęśliwa? — tak?
Marynię chwyciła nagle taka chęć do płaczu, że oparła się గeగ tylko z naగwiększem

wysileniem. Ale trwało to గedno mgnienie oka. Cała గeగ prawa dusza wzdrygnęła się nagle
na myśl, że గeగ łzy lub smutek byłyby nieగako skargą na męża, więc siłą woli opanowała
wzruszenie i odrzekła:

— Byle tylko Stach był szczęśliwy!
I podniosła pogodne గuż zupełnie oczy na panią Emilię, która rzekła:
— Litka wam to wyprosi! Spytałam tylko dlatego, że గakem weszła, wydałaś mi się

గakaś zasępiona. Ale గa wiem naగlepieగ, గak on cię kochał i గaki był nieszczęśliwy wówczas,
gdyś się na niego gniewała z powodu Krzemienia.

Maryni twarz rozగaśniła się uśmiechem. Tak miłe గeగ było każde słowo o గego dawneగ
miłości, że gotowa była słuchać tego roǳaగu opowiadań bez końca.

Pani Emilia zaś mówiła daleగ, dotykaగąc గeగ ręki.
— A ty, brzydkie ǳiecko! takieś było niemiłosierne, tak nie umiałaś ani ocenić, ani

uszanować prawǳiwego przywiązania, że czasem byłam na ciebie zła. Czasem bałam się
o poczciwego pana Stanisława, żeby się nie zraził do życia, żeby się nie zwichnął, żeby nie
zǳiwaczał. Bo to, wiǳisz, zdarza się, że గak się zrobi గakaś fałdka gǳieś w głębi serca, to
całe życie nie można గeగ potem wyprostować.

Marynia podniosła głowę i poczęła mrugać, గakby oczy గeగ poraziło గakieś nagłe świa-
tło:
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— Emilko, Emilko! — zawołała — గak ty rozumnie mówisz!
Pani Emilia nazywała się teraz „Siostra Aniela,” ale Marynia nazywała గą zawsze daw-

nem imieniem.
— Eగ, co tam rozumnego! — rzekła. — Ot, tak sobie zrzęǳę za dawne czasy. Ale

Litka wyprosi wam szczęście i Bóg wam గe da, boście go oboగe warci.
I poczęła się zbierać. Marynia zatrzymywała గą do przyగścia męża, ale napróżno, gdyż

w zakłaǳie czekało గą zaగęcie. Jednakowoż pogawęǳiły గeszcze, według zwyczaగu kobiece-
go, z kwadrans we drzwiach; wreszcie pani Emilia odeszła, obiecuగąc odwieǳić ich znów
na przyszłą nieǳielę.

Marynia Połaniecka wróciła na swóగ fotel pod oknem i wsparłszy się na ręku, poczęła
myśleć nad słowami pani Emilii, po chwili zaś rzekła półgłosem:

— Tak, to moగa wina!…
Zdawało గeగ się teraz, że ma klucz do zagadki.
Oto nie umiała uszanować siły tak prawǳiweగ i tak wielkieగ, గak miłość. I teraz w గeగ

struchlałem sercu wydała się ta miłość గakiemś obrażonem bóstwem, które karze. Wów-
czas Połaniecki był przed nią na kolanach. Ilekroć się spotkali, patrzył గeగ w oczy, wyglą-
daగąc zmiłowania od గeగ serca i od tych wspomnień błahych, nikłych, ale drogich, które
ich łączyły. Gdyby wtedy była zdobyła się na prostotę i na wspaniałomyślność, gdyby była
wyciągnęła do niego ręce, గak nakazywało గeగ taగone uczucie — byłby గeగ wǳięczny przez
całe życie, byłby czcił గą, czcił i kochał z tem większą tkliwością, im barǳieగ odczuwałby
własną winę, a గeగ dobroć. Ale ona wówczas wolała pielęgnować i rozdmuchiwać swoగą
urazę, a గednocześnie przyciągać Maszkę. Gdy było trzeba zapomnieć, nie umiała zapo-
mnieć; gdy trzeba było przebaczyć, nie umiała przebaczyć. Wolała sama cierpieć, byle i on
cierpiał. Połanieckiemu oddała rękę wówczas dopiero, kiedy nie mogła inaczeగ, kiedy nie
oddać గeగ, byłoby wprost niecną i bezrozumną zatwarǳiałością. Prawda, że wówczas tłu-
mione kochanie powstało w całeగ sweగ nieprzezwyciężoneగ mocy i że pokochała sercem
i duszą — ale to było zapóźno. Miłość została obrażona. Coś się złamało, coś zginęło;
w గego sercu powstała taka złowroga fałda, o గakieగ wspomniała pani Emilia — i teraz
ona, Marynia, zbiera tylko to, co posiała.

On tu nic nie winien — i గeśli kto komu, to nie on గeగ, ale ona గemu popsuła życie.
Zdగął గą na tę myśl taki strach i taki żal, że przez chwilę patrzyła w przyszłość z zupeł-

nem przerażeniem. A zarazem chciało się గeగ płakać i płakać, గak małemu ǳiecku. Gdyby
pani Emilia nie była odeszła, byłaby to uczyniła w గeగ ramionach. Była tak przeగęta cię-
żarem własnych przewinień, że gdyby w teగ chwili ktoś nadszedł i próbował zdగąć z nieగ
ten ciężar, gdyby గeగ powieǳiał: „Tyś tyle winna, ile gołąb” — byłaby uważała, iż mó-
wi rzecz niegoǳiwą. Naగstrasznieగszem w teగ rozterce duchoweగ było to, że w pierwszeగ
chwili klęska wydała గeగ się niepowetowaną, i że గeగ się zdawało, iż w przyszłości może być
tylko gorzeగ i gorzeగ, że „Stach” bęǳie గą coraz mnieగ kochał — i że bęǳie miał prawo
coraz mnieగ kochać, słowem: nie wiǳiała przed sobą ratunku.

Logika mówiła గeగ: ǳiś గeszcze గest dobrze w porównaniu z tem, co może być గutro,
poగutrze, za miesiąc, za rok… A tu przecie choǳi o całe życie!

I poczęła wysilać swą biedną, strapioną głowę, by wynaleźć, గeśli nie drogę, to przy-
naగmnieగ గaką ścieżynę, którąby można wyగść z tych manowców nieszczęścia. Nakoniec,
po długiem wysileniu, po Bóg wie ilu połkniętych łzach, zdawało గeగ się, że wiǳi przed
sobą గakieś światło.

I to światło, w miarę, గak mu się గęła przyglądać, rosło coraz barǳieగ.
Było గednak coś potężnieగszego od logiki nieszczęścia, potężnieగszego od win speł-

nionych i obrażonego bóstwa, umieగącego się tylko mścić — miłosierǳie boże!
Ona zawiniła, więc do nieగ należy winy naprawić. Trzeba oto „Stacha” kochać tak,

żeby odnalazł wszystko to, co mu zginęło w sercu. Trzeba mieć cierpliwość i nietylko nie
narzekać na swoగą ǳisieగszą dolę, ale గeszcze ǳiękować Bogu i „Stachowi,” że గest taka, గak
గest. Gdyby przyszły większe smutki i trudności, trzeba గe po cichutku pochować w sercu
— i wytrwać długo, barǳo długo, choćby lata całe, póki nie przyగǳie miłosierǳie boże.

Ścieżynka poczęła się teraz zmieniać w gościniec. „Nie zabłąǳę!” — mówiła sobie
Marynia. Chciało się గeగ i teraz płakać z wielkieగ radości, ale sąǳiła, że nie może sobie
na to pozwolić. Zresztą lada chwila Stach mógł wrócić i trzeba, żeby గą zastał z suchemi
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oczyma.
Jakoż niebawem wrócił. Marynia chciała w pierwszeగ chwili rzucić mu się na szyగę, ale

czuła się względem niego tak winną, że wstrzymała గą గakaś nagła nieśmiałość.
On zaś, pocałowawszy గą w czoło, spytał:
— Nie był tu nikt?
— Była Emilka, ale nie mogła dłużeగ zostać. Przyగǳie w przyszłą nieǳielę.
Wówczas zniecierpliwił się:
— Ach, Boże! Wiesz, że to taka dla mnie przyగemność గą wiǳieć — czemuś nie dała

mi znać? Wieǳiałaś przecie, gǳie గestem; czemuś nie pomyślała o mnie?
A ona, గak ǳiecko, które się tłómaczy, poczęła mówić głosem, w którym drgały łzy,

ale zarazem i గakaś otucha:
— Nie, Stachu! — owszem! — గak ciebie kocham, tak ciągle myślałam o tobie!


— A wiǳicie państwo, że byłem — mówił wesoło u Bigielów Zawiłowski — patrzyli
na mnie trochę గak na గakąś panterę, albo na wilka, ale గa okazałem się barǳo oswoగo-
nem stworzeniem; nikogo nie podrapałem, nic nie rozbiłem, odpowiadałem mnieగ więceగ
przytomnie. Nie, గa to przecie dawno zauważyłem, że z ludźmi łatwieగ żyć, niż się wydaగe
— i tylko w pierwszych chwilach mam zawsze ochotę zmykać. Ale te panie naprawdę
barǳo są swobodne.

— Proszę nas nie zbywać i opowieǳieć nam dokładnie wszystko, గak było — rzekła
pani Bigielowa.

— Jak było? Otóż naprzód wszedłem za kratę willi i nie wieǳiałem, co daleగ uczynić,
ani gǳie mieszkaగą państwo Osnowscy, a gǳie pani Broniczowa — i czy im się razem
składa wizytę, czy trzeba być osobno u గednych i u drugich.

— Osobno — rzekł Połaniecki. — Pani Broniczowa ma odǳielne mieszkanie, cho-
ciaż maగą గeden salon, który uważaగą za wspólny.

— Otóż znalazłem wszystkich w tym salonie i pani Osnowska pierwsza wyprowa-
ǳiła mnie z kłopotu, bo mi powieǳiała, że się mną ǳielą z panią Broniczową i że za
గednym razem składam dwie wizyty. Zastałem tam panią Maszkową i pana Kopowskiego
— i to గest గakiś pan, taki piękny, że powinien mieć na głowę takie pudełko z aksamitem
w środku, గakich używaగą గubilerowie. Kto to గest pan Kopowski?

— Dureń! — odpowieǳiał Połaniecki. — W tem się mieści imię, sposób utrzymania,
zaగęcie i znaki szczególne. Innego rysopisu nie potrzebuగe nawet w paszporcie.

— Teraz rozumiem — rzekł Zawiłowski — i niektóre słowa, గakie słyszałem, stały
mi się గasne. Otóż ten pan pozował, a młode panie malowały go: pani Osnowska oleగno
wprost, a panna Castelli akwarelą z profilu. Obie były ubrane w perkalowe fartuszki na
wierzchu sukien i obie były śliczne. Pani Osnowska widocznie dopiero zaczęła się uczyć,
ale panna Castelli ma dużo wprawy.

— O czemżeście mówili?
Zawiłowski zwrócił się do Maryni:
— Naprzód te panie pytały o zdrowie pani, గa zaś powieǳiałem, że pani coraz lepieగ

wygląda.
Nie wspomniał గednak, że przy teగ okazyi zaczerwienił się był గak student i że obecnie

pocieszał się tylko myślą, że wszyscy tak byli zaగęci malowaniem, iż nikt tego nie zauważył,
w czem zresztą mylił się.

Zmieszał się nawet nieco teraz గeszcze i chcąc to pokryć, począł mówić daleగ:
— Późnieగ, oczywiście, mówiliśmy o malowaniu i portretach. Ja zauważyłem, że panna

Castelli uగęła nieco głowy panu Kopowskiemu, ona zaś odpowieǳiała mi: „To nie గa, to
natura!”

— To sprytna ǳiewczyna!
— I powieǳiała to zupełnie głośno. Ja się zacząłem śmiać, wszyscy inni także, a ze

wszystkimi i pan Kopowski. To musi być łatwy charakter. Oświadczył następnie, że గeśli
ǳiś gorzeగ wygląda, niż zwykle, to dlatego, że się nie wyspał i że mu pilno w obగęcia
Orfeusza.

— Orfeusza?
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— Tak. Pan Osnowski poprawił go bez ceremonii, ale on się nie zgoǳił na poprawkę,
mówiąc, że przynaగmnieగ z ǳiesięć razy był na Orfeuszu — i że pamięta dobrze. Te panie
trochę się nim bawią, ale on taki ładny chłopiec, więc go rade maluగą. Jaka to గednak
artystka ta panna Castelli! Jak mi zaczęła pokazywać pęǳelkiem rozmaite płaszczyzny
i linie na zaczętym portrecie pana Kopowskiego, to aż dostała kolorów: „co to za linia!” —
„a గakie tu tony!” Muszę గeగ oddać sprawiedliwość, że wyglądała przytem గak muza. Mówiła
mi, że przedewszystkiem lubi malować portrety, że o każdeగ twarzy myśli naprzód, గak
o modelu, i że te głowy, w których గest coś niepospolitego, śnią się గeగ.

— Oho! bęǳie i pan naprzód się గeగ śnił, a potem pozował — గestem pewna! —
odrzekła Marynia. — I to bęǳie dobrze.

Zawiłowski zaś odpowieǳiał trochę niepewnym głosem:
— Powieǳiała mi wprawǳie, że to గest podatek, który lubi ściągać od dobrych zna-

గomych, sama గednak wprost nie zwróciła się do mnie z żądaniem — i, żeby nie pani
Broniczowa, nie byłoby o tem mowy.

— Pani Broniczowa wyręczyła muzę? — rzekł Połaniecki.
Marynia zaś powtórzyła:
— Owszem, to bęǳie dobrze.
— Dlaczego, pani? — spytał Zawiłowski.
I spoగrzał na nią wzrokiem zarazem pokornym i niespokoగnym. Myśl, że ona może

chce umyślnie popchnąć go do inneగ, dlatego, iż odgadła, co ǳieగe się w గego sercu,
pociągała go i zarazem przeగmowała strachem.

— Bo — odpowieǳiała Marynia — గa wprawǳie panny Linety prawie nie znam
i sąǳę tylko z pierwszych wrażeń i z tego, co o nieగ słyszę, ale mi się wydaగe, że to
niepospolita natura, i że గest coś głębokiego w గeగ sercu — więc dobrze, że się poznacie.

— Ja także sąǳę z pierwszych wrażeń — odpowieǳiał uspokoగony Zawiłowski —
i prawda, że mnie równie panna Castelli wydaగe się mnieగ powierzchowną, niż pani
Osnowska. Wogóle to są ładne i miłe kobiety — tylko — może గa nie umiem tego okre-
ślić, bo nie znam dość świata, ale oto, wyszedłszy od nich, miałem takie uczucie, గakbym
గechał w wagonie z ogromnie miłemi cuǳoziemkami, które bawią się, rozmawiaగą barǳo
sprytnie — ale nic więceగ. Czuగe się గednak w nich coś obcego. Pani Osnowska naprzy-
kład, to zupełnie గak storczyk. Kwiat, barǳo szczególny i ładny, ale గakiś obcy. Panna
Castelli — także. Tak!… i w nieగ niema nic swoగskiego. Z niemi nie ma się uczucia, że
się wyrosło z గednego pola, na గednym dżdżu i pod గednem słońcem…

— Jaką ten poeta ma intuicyę! — rzekł Połaniecki.
Zawiłowski zaś ożywił się tak, iż na గego delikatnem czole zarysowały się wyraźnieగ

żyły w kształcie Y. Czuł, że w గego przyganie dla tamtych pań గest zarazem pochwała dla
Maryni, i to czyniło go wymownym.

— Przytem — mówił daleగ — istnieగe గakiś instynkt, który odgaduగe prawǳiwą
życzliwość luǳką. Tam się tego nie odgaduగe. One są miłe, uprzeగme — ale to wygląda
tylko na formę i dlatego myślę, że tam człowiek szczery, który łatwo lgnie do luǳi,
mógłby doznać wielu zawodów. To taka przykra i upokarzaగąca rzecz brać towarzyską
plewę za ziarno! Co do mnie, to dlatego właśnie boగę się luǳi; bo choć pan Połaniecki
powiada, że గa mam intuicyę, ale గa wiem doskonale, że w gruncie rzeczy గestem naiwny.
A bolą mnie takie rzeczy ogromnie. Po prostu, nie znoszą tego moగe nerwy. Pamiętam,
że gdy, będąc గeszcze ǳieckiem, zauważyłem, że luǳie są inni dla mnie przy roǳicach,
a inni, gdy ich niema, była to గedna z większych przykrości mego ǳieciństwa. Wydawało
mi się to nikczemne i gryzło mnie tak, గakbym się sam czegoś nikczemnego dopuszczał.

— Bo pan ma poczciwą naturę — rzekła pani Bigielowa.
On zaś wyciągnął swoగe długie ręce, któremi miał zwyczaగ wymachiwać, gdy, zapo-

mniawszy o sweగ nieśmiałości, mówił swobodnie, i zawołał:
— Ach, szczerość! to i w sztuce i w życiu — గedyna rzecz!
Lecz pani Połaniecka poczęła bronić tamtych pań. Luǳie, a zwłaszcza panowie, są

często niesprawiedliwi i własne posąǳenia, a nawet przypuszczenia, biorą za rzeczywi-
stość. Co do pani Osnowskieగ i panny Castelli, గak można గe podeగrzewać za drugiem
wiǳeniem? Są wesołe, dobre, uprzeగme, i z czegóż miałaby płynąć ta uprzeగmość, గeśli
nie ze szczerego serca.
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Poczem, zwróciwszy się do Zawiłowskiego, poczęła się z nim przekomarzać, trochę
żartami, trochę naprawdę:

— A pan nie ma takieగ poczciweగ natury, గak mówi pani Bigielowa, bo te panie pana
chwalą, a pan గe obmawia!…

Lecz Połaniecki przerwał గeగ ze zwykłą sobie żywością:
— Ach, ty గesteś także naiwna i wszystkich mierzysz własną miarą. Wieǳże o tem,

że zdawkowa dobroć i uprzeగmość mogą płynąć także z egoizmu, który chce, żeby mu
wesoło było i spokoగnie.

Poczem rzekł do Zawiłowskiego:
— Jeśli pan tak uwielbia szczerość — to ot! tu sieǳi! — masz pan prawǳiwy typ!
— Wiem! wiem! — rzekł z zapałem Zawiłowski.
— A chciałbyś, żeby było inaczeగ? — pytała, śmieగąc się, Marynia.
— Nie; nie chciałbym, ale swoగą drogą, గakie to naprzykład szczęście, że nie గesteś

za mała i że nie potrzebuగesz nosić korków, bo gdybyś గe nosiła, miałabyś ustawiczne
zapalenie sumienia, że oszukuగesz luǳi.

A Marynia, wiǳąc, że wzrok Zawiłowskiego skierował się do గeగ stóp, pochowała గe
mimowolnie pod stołek, i zmieniaగąc przedmiot rozmowy, rzekła:

— A pański tom wyగǳie గuż podobno w tych dniach?
— Byłby గuż wyszedł — odpowieǳiał Zawiłowski — ale dodałem గeden wiersz —

i to wydanie opóźni.
— A można wieǳieć tytuł wiersza?
— Lilia.
— Czy nie Lilia-Lineta?
— Nie, pani. Nie Lilia-Lineta.
Twarz Maryni spoważniała. Łatwo గeగ było z odpowieǳi odgadnąć, że to గest wiersz

do nieగ i o nieగ, więc nagle uczyniło się గeగ przykro, że to rozumie tylko ona sama a drugi
Zawiłowski i że skutkiem tego powstaగe mięǳy nimi roǳaగ taగemnicy, im tylko wia-
domeగ. Zdawało గeగ się, że to గest czemś niezgodnem z tą గeగ szczerością, o któreగ przed
chwilą była mowa, i że గest గakimś grzechem względem „Stacha”. Po raz pierwszy do-
strzegła, w గakie duchowe trudności może wpaść kobieta, choćby naగbarǳieగ zakochana
w mężu i naగniewinnieగsza, గeśli tylko padnie na nią nieoboగętny wzrok obcego mężczyzny.
Bo గednak wtaగemniczyć męża w swoగe przypuszczenia wydało się గeగ niepodobieństwem.
Po raz pierwszy zdగął గą pewien gniew na Zawiłowskiego, ten zaś odczuł to natychmiast
swymi nerwami artysty, tak గak barometr odczuwa zmiany pogody, గako zaś człowiek
pozbawiony wszelkiego doświadczenia, wziął rzecz tragicznie. Wyobraził sobie, że Ma-
rynia zamknie mu drzwi, że go znienawiǳi, że nie bęǳie mógł గeగ widywać — i cały
świat przedstawił mu się od razu w żałobnych barwach. W గego artystyczneగ naturze ist-
niała prawǳiwa mieszanina egoizmu, fantazyi i istotneగ tkliwości, niemal kobieceగ, która
potrzebowała ciepła i kochania. Poznawszy panią Połaniecką, przylgnął do nieగ z praw-
ǳiwym egoizmem sybaryty, któremu takie uczucie గest miłe i który o niczem więceగ
nie myśli; następnie గego fantazya wyniosła గą na poetyckie wyżyny i, spotęgowawszy
stokrotnie rzeczywisty గeగ urok, uczyniła z nieగ naǳiemską niemal istotę, a wreszcie wro-
ǳona tkliwość, dla któreగ osamotnienie i brak blizkiego serca były rzeczywistym bólem,
wzruszyła się tak tą dobrocią, z గaką został przygarnięty, że z tego wszystkiego zroǳiło się
coś, maగącego wszelkie pozory miłości. Brakło గednak temu uczuciu realnych podstaw.
Zawiłowski, గak zresztą większość artystów, obok zdolności do porywów tak idealnych,
గak idealną గest sama dusza, miał zmysły satyra. Otóż zmysły te tym razem spały. Przybrał
Marynię w tyle blasków, w tyle świętości, że nie pożądał గeగ. Gdyby, wbrew wszelkiemu
prawdopodobieństwu, rzuciła mu się niespoǳianie na szyగę, przestałaby estetycznie dla
niego być tem, czem była i czem గą chciał mieć, to గest istotą bez skazy. Tem barǳieగ
też sąǳił, że na takie uczucie może sobie pozwolić i tem barǳieగ było mu teraz żal tego
upoగenia, które w tak wǳięczny sposób kołysało myśl i zapełniło mu pustkę życia. Tak
mu było z tem dobrze, że, wróciwszy do siebie, wiǳiał గakąś postać kobiecą, do któreగ
nóg kładł duszę, że miał o kim marzyć i do kogo pisywać wiersze. Teraz zrozumiał, że
గeśli pani Połaniecka domyśli się wyraźnie, co się w nim ǳieగe i గeśli on sam nie potrafi
lepieగ tego ukryć, niż dotąd, to stosunek ich nie bęǳie mógł się ostać i dawna pustka,
tym razem గeszcze dotkliwsza, otoczy go znowu. Począł więc wysilać głowę, గakby temu
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zapobieǳ i గakby nietylko nie utracić nic z tego, co dotąd miał, ale widywać Marynię
గeszcze częścieగ. W buగneగ గego wyobraźni nie brakło sposobów, గakoż uczyniwszy ich po-
bieżny przegląd, znalazł i wybrał గeden, który, గak mu się zdawało, prowaǳił naగprostszą
drogą do celu.

— Zakocham się niby w pannie Castelli — rzekł sobie — a గeగ będę się zwierzał
z moich udręczeń. To nas nietylko nie oddali, ale zbliży. Uczynię z nieగ moగą patronkę.

I natychmiast począł układać rzecz, tak, గakby układał sztukę. Wyobraził sobie, że się
naprawdę kocha w tamteగ „senneగ królewnie”, że గest nieszczęśliwy i że wyznaగe swoగą
taగemnicę Maryni, która go słucha pochylona, z wilgotnemi z litości oczyma i, గak praw-
ǳiwa siostra, kłaǳie mu rękę na czoło. Ta gra fantazyi wydała mu się tak oczywistą,
a wrażliwość గego była tak wielką, że komponował wyrażenia, గakiemi bęǳie spowiadał
się Maryni — wynaగdywał proste a rozǳieraగące — i czynił to z takiem przeగęciem, że
się niemal wzruszał zupełnie szczerze.

Marynia zaś, wracaగąc z mężem do domu, rozmyślała o tym wierszu, zatytułowanym
/iOia, który opóźnił wydanie książki. Jako prawǳiwa kobieta, trochę go była ciekawa,
a trochę się go bała. Bała się też wogóle trudności, గakie mogła zroǳić w stosunku z Za-
wiłowskim przyszłość.

I pod wpływem tych obaw rzekła:
— Wiesz, o czem గa myślę? że taka Lineta, to byłby గednak wielki los dla Zawiłow-

skiego.
— Powieǳ mi — odpowieǳiał Połaniecki — co wam strzeliło do głowy z tym

Zawiłowskim i z tamtą włoską gidyą?
— Ja, móగ Stachu, przecie nie swatam, tylko mówię, że nie byłoby to źle. Anetce

Osnowskieగ trochę się pali w głowie, to prawda, ale ona taka żywa, గak iskra.
— Narwana, nie żywa, ale wierz mi, że nie taka naiwna, గak się wydaగe, i we wszyst-

kiem ma swóగ osobisty planik. Czasem myślę, że గą panna Castelli tyle obchoǳi, ile
mnie, i że na dnie tego wszystkiego గest coś innego.

— Cóżby mogło być?
— Nie wiem, a nie wiem może dlatego, że i to mnie mało obchoǳi. Wogóle nie

mam zaufania do tych kobiet.
Dalszą rozmowę przerwał im Maszko, który zaగeżdżał właśnie dorożką przed ich dom,

i uగrzawszy ich, pośpieszył powitać Marynię, następnie rzekł do Połanieckiego:
— Dobrze, żeśmy się spotkali, bo గutro wyగeżdżam na parę dni, a że ǳiś termin, więc

przynoszę ci pieniąǳe.
Poczem zwrócił się do Maryni:
— Byłem właśnie u oగca pani. Pan Pławicki doskonale wygląda, ale mówił mi, że

tęskni za wsią i za gospodarstwem, dlatego namyśla się, czy nie kupić గakiego maగąteczku
pod miastem. Powieǳiałem mu, że గeśli wygramy sprawę, to może się utrzymać przy
Płoszowie.

Maryni nie w smak była ta rozmowa, w któreగ przebĳała zresztą lekka ironia, więc nie
chciała గeగ podtrzymywać. Po chwili też Połaniecki zabrał Maszkę do swego gabinetu.

— Wszystko więc dobrze iǳie? — rzekł.
— Oto గest rata — odpowieǳiał Maszko — గaka przypada od twoగeగ sumy. Bądź

łaskaw pokwitować.
Połaniecki siadł do biurka i napisał pokwitowanie Maszko zaś rzekł:
— A teraz inna sprawa. Sprzedałem ci niegdyś dąbrowę na Krzemieniu, z warunkiem,

że będę mógł గą odkupić, zwróciwszy cenę i umówiony procent. Oto cena i umówiony
procent. Spoǳiewam się, że nie masz nic do nadmienienia, గa zaś mogę ci tylko poǳię-
kować, boś mi oddał wówczas rzeczywistą usługę i — గeśli kiedyś bęǳiesz potrzebował
czegoś odemnie — proszę cię — bez żadneగ ceremonii! — proszę do mnie గak w dym
— usługa za usługę! Wiesz, że lubię być wǳięczny!

— Ta małpa poczyna mnie protegować! — pomyślał Połaniecki.
I gdyby nie był u siebie, może wypowieǳiałby głośno tę cichą uwagę, lecz się poha-

mował i rzekł:
— Nic nie mam do nadmienienia, ponieważ taki był kontrakt. Nie traktowałem też

tego nigdy గako interesu.
— Tem barǳieగ umiem to cenić — odpowieǳiał łaskawie Maszko.
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— A wogóle, co u ciebie słychać? — spytał Połaniecki. — Wiǳę, że płyniesz wszyst-
kimi żaglami. Jak sprawa?

— Ze strony instytucyi dobroczynnych występuగe గakiś młody adwokacina, nazwi-
skiem Śledź. Piękne nazwisko, prawda? Gdybym kota tak nazwał, toby trzy dni miauczał.
Ale గa tego śleǳia opieprzę i zగem. Pytasz, గak sprawa? Sprawa stoi tak, że po గeగ ukończe-
niu będę się mógł prawdopodobnie wycofać z adwokatury, która zresztą nie గest zaగęciem
odpowiedniem dla mnie — i osiąść stale w Krzemieniu.

— Z gotówką w kieszeni?
— Z gotówką w kieszeni — i to z grubą! Mam dosyć adwokatury. Ostatecznie kto

wyszedł z ziemi, tego do ziemi ciągnie. To się ǳieǳiczy razem ze krwią. Ale na teraz dość
o tem. Jutro, గak ci powieǳiałem, wyగeżdżam i polecam wam moగą panią, tembarǳieగ,
że pani Krasławska poగechała w teగ chwili do okulisty do Wiednia. Wybieram się గeszcze
do Osnowskich prosić, żeby również o nieగ pamiętali.

— Chętnie, owszem! — odpowieǳiał Połaniecki.
Potem przyszła mu na pamięć rozmowa z Marynią, więc spytał:
— Ty dawno znasz Osnowskich?
— Dość dawno. Chociaż żona moగa zna ich గeszcze lepieగ. On grubo bogaty człowiek;

miał గedynaczkę siostrę, która umarła, i skąpca stryగa, po którym wziął ogromną fortunę.
Co do nieగ — cóż ci powieǳieć? — czytywała గeszcze గako panna co గeగ w rękę wpadło,
miała pretensye do rozumu, do artyzmu — słowem do wszystkiego, do czego można mieć
pretensye, a swoగą drogą kochała się w Kopowskim — ot, masz గą całą.

— A pani Broniczowa i panna Castelli?
— Panna Castelli podoba się lepieగ kobietom, niż mężczyznom, zresztą nic o nieగ

nie wiem, prócz tego, co mówiono, że tenże Kopowski starał się, czy stara o nią, a pani
Broniczowa…

Tu Maszko począł się śmiać:
— Panią Broniczową khedyw wprowaǳał osobiście na piramidę Cheopsa, niebosz-

czyk Alfons hiszpański mówił గeగ coǳień w Cannes: „Boǌour, madame la comtesse!”
Musset pisywał గeగ w  roku wiersze w albumie, a Moltke przesiadywał u nieగ na kufer-
ku w Karlsbaǳie — słowem: przez imaginacyę గeźǳiła na wszelkie koronacye. Teraz, od
czasu gdy panna Castelli dorosła, a raczeగ wybuగała na pięć stóp i coś tam cali, ciocia „Sło-
dyczka” odbywa te imaginacyగne podróże, గuż nie na własny rachunek, ale siostrzenicy,
w czem గeగ od pewnego czasu pomaga pani Osnowska tak gorliwie, że aż trudno zrozu-
mieć, గaki ma w tem cel. Oto wszystko, chyba, że chcesz wiadomości o nieboszczyku panu
Broniczu, który umarł sześć lat temu, nie wiadomo na గaką chorobę, bo pani Broniczowa
za każdym razem wynaగduగe inną, dodaగąc prócz tego, że był to ostatni z Rurykowiczów,
nie dodaగąc zaś, że przedostatni, to గest గego oగciec, był w swoim czasie rządcą u Rdułtow-
skich, i że na nich dorobił się fortuny. No, skończyłem… Vanity’s fair!… Bądź mi teraz
zdrów, trzymaగ mi się dobrze, i w razie potrzeby licz na mnie. Gdybym był pewien, że
taka potrzeba prędko zaగǳie, zmusiłbym cię do przyrzeczenia, że się do nikogo innego
nie udasz, tylko do mnie. Do wiǳenia!

To rzekłszy, Maszko uścisnął rękę Połanieckiego z nieopisaną łaskawością — i wy-
szedł, Połaniecki zaś, wzruszywszy ramionami, rzekł:

— Dobrze, że mnie nie poklepiał po ramieniu!…. Vanity’s fair! vanity’s fair! Taki niby
sprytny człowiek, a nie wiǳi takieగ sameగ próżności w sobie, గaką wyśmiewa w innych.
Jaki on był inny tak గeszcze niedawno! Omal nie przestał udawać, ale గak bieda przeszła,
dyabeł wziął górę.

Tu przypomniało mu się, co Waskowski mówił niegdyś o próżności, o komedyanc-
twie, poczem pomyślał:

— A గednak takim luǳiom u nas się powoǳi!

Pani Osnowska zapomniała tak zupełnie o swoich „florencko-rzymskich” wieczorach,
że była zǳiwiona, gdy గeగ గe kiedy mąż przypomniał. Jakieś wieczory! ani గeగ w głowie!
Ona ma teraz inne zaగęcie, które się nazywa „oswaగaniem orła.” „Jeśli kto nie wiǳi, że
oU]eł i Lineta dla siebie stworzeni, to z przeproszeniem męża i pana, ma barǳo krótki
wzrok, ale na to niema rady. Mężczyźni wogóle wielu rzeczy nie rozumieగą, bo im brak
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poczuć! Zawiłowski może być pod tym względem wyగątkiem, ale gdyby Marynia Poła-
niecka powieǳiała mu po przyగaźni, żeby się starannieగ ubierał i zapuścił brodę, toby było
doskonale! Castelka taka nawskróś estetyczna, że గą byle co razi, choć z drugieగ strony
on గą porywa — mało powieǳieć! — wprost hipnotyzuగe!… I przy గeగ naturze — niema
w tem nic ǳiwnego!”

Pan Osnowski, słuchaగąc takiego szczebiotania, rozpływał się z zachwytu i korzystaగąc
ze sposobności, starał się opanować ręce żony, by గe pokrywać pocałunkami aż do łokci;
raz గednak zadał గeగ to zupełnie naturalne pytanie, które i Połaniecki zadał Maryni:

— Powieǳ mi, co ci na tem zależy?
A pani Aneta odrzekła z kokieteryą:
— La reine s’amuse! To nie sztuka pisać książki. Byle trochę talentu — to i dosyć;

ale przeprowaǳić w życiu to, o czem mówią książki, daleko większa sztuka, a przytem,
co za zabawa!…

Po chwili zaś dodała:
— Może też i mam గakiś osobisty cel, a గeśli mam, to niech się go Józio domyśli.
— Powiem do ucha — odpowieǳiał Osnowski.
Ona zaś nadstawiła ucho z figlarną miną, mrugaగąc przytem z ciekawości swemi fioł-

kowemi oczyma.
Lecz Osnowski po to tylko zbliżył usta do గeగ ucha, by గe ucałować, za całą zaś taగem-

nicę powtórzył గedynie:
— La reine s’amuse!
I była w tem słuszność. Pani Osnowska mogła mieć swoగe osobiste cele w zbliżaniu

Zawiłowskiego do „Castelki,” a swoగą drogą to wytwarzanie romansu w życiu i rola małeగ
Opatrzności zaగmowały గą i bawiły ogromnie.

W tych opatrznościowych zamiarach wpadała też często i do Maryni Połanieckieగ, by
się czegoś o „orle” dowieǳieć, i naగczęścieగ wracała z dobrą otuchą, Zawiłowski bowiem,
chcąc uśpić podeగrzenia Maryni, coraz więceగ mówił z nią o pannie Linecie. Dyplomacya
గego okazała się tak skuteczną, że gdy raz pani Osnowska zapytała wprost Marynię, czy
się Zawiłowski w nieగ nie kocha, ta odpowieǳiała, śmieగąc się:

— Musimy się z tem pogoǳić, moగa Anetko, ale ani we mnie, ani w tobie. Jabłko
zostało przyznane Linecie, a nam nie pozostaగe nic, గak albo płakać, albo się pocieszyć.

Z drugieగ strony panna Castelli żyła w ustawicznem wmawianiu i poddawaniu tak
uczuć, గak myśli, których sama miłość własna nakazywała గeగ się nie zapierać. Od rana
do wieczora słyszała, że ten „orzeł” o szerokich skrzydłach kocha się w nieగ, że గest u గeగ
nóg i że taka wybrana, taka wyగątkowa istota, గak ona, nie może być na to nieczułą. Zbyt
గeగ to pochlebiało, by mogła być nieczułą. Maluగąc Kopowskiego, poǳiwiała wprawǳie
zawsze „przepyszne płaszczyzny” na గego twarzy — i lubiła go, bo గeగ dostarczał pola do
rozmaitych SoZieǳeĆ, które powtarzano potem గako dowód sprytu i dowcipu; lubiła go
z różnych powodów, ale wszakże i Zawiłowski nie był brzydkim chłopcem, choć nie no-
sił brody i nie ubierał się dość starannie. A przytem tyle mówiono o గego skrzydłach
i o tem, że taka dusza, గak గeగ, powinna go zrozumieć. Mówili to wszyscy, nietylko Anet-
ka! Pani Broniczowa, która nie rozumiała niegdyś, గak się mógł ktoś w nieగ nie kochać,
przeniosła późnieగ tę nieszczęśliwą pewność siebie na siostrzenicę — i tem samem przy-
łączyła się do zdania pani Osnowskieగ, hauగąc przytem kanwę rzeczywistości kwiatami
własnego pomysłu. Wreszcie i pan Osnowski zapisał się do chóru. Z miłości dla żony,
kochał on „Castelkę”, panią Broniczową i gotów był kochać wszystko, co miało dalszy
lub bliższy związek z „Anetką,” więc wziął sprawę do serca. Zawiłowski był mu sympa-
tyczny; wiadomości zaś, గakie o nim zebrał, brzmiały pomyślnie. Dowieǳiał się wogóle
o nim tylko tyle, że był odludek, ambitny i uparty we wszystkiem, co zamierzy… a oprócz
tego skryty i barǳo zdolny; gdy zaś paniom przypadło to wszystko do smaku, గął pan
Osnowski zupełnie poważnie rozmyślać: „Czyby to nie było dobrze?” Zachowanie się Za-
wiłowskiego usprawiedliwiało poniekąd poważny pogląd na rzeczy, począł bowiem od
nieగakiegoś czasu częścieగ nawieǳać „wspólny salon” i więceగ rozmawiać z panną Linetą.
Czynił wprawǳie to pierwsze zawsze na uprzeగme zaproszenia pani Osnowskieగ, ale dru-
gie płynęło z గego tylko woli. Pani Aneta zauważyła też, że wzrok గego zatrzymuగe się coraz
uważnieగ na złotawych włosach i sennych powiekach Castelki, a oczy గego odprowaǳaగą
గą, gdy przechoǳi przez salon. On zaś rzeczywiście począł గeగ się przypatrywać, trochę
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przez dyplomacyę, a trochę przez ciekawość.
Rzecz గednak stała się o wiele więceగ poważną, gdy wyszedł pierwszy tom గego po-

ezyi. Wiersze గuż poprzednio zwracały na siebie uwagę i mówiono o nich dużo, wszelako
wrażenie rozdrabniało się przez to, że wychoǳiły w znacznych odstępach czasu i w roz-
proszeniu. Teraz książka uderzyła luǳi w oczy. Był w nieగ blask, siła i szczerość. Język
miał w sobie niepożytość i wagę metalu, a mimo tego giął się posłusznie i przybierał
wszelkie naగsubtelnieగsze kształty. Wrażenie rosło. Wkrótce pochwalny pomruk zmienił
się w pełen poǳiwu gwar. Ze zwykłą w takich razach przesadą, wynoszono teraz ǳieło
nad wartość, a w młodym poecie poczęto przewidywać przyszłego spadkobiercę wielkieగ
sławy i wielkich buław. Nazwisko గego przeszło z redakcyగnych gabinetów do publiczno-
ści. Poczęto o nim mówić wszęǳie, zaగmować się nim i szukać go, ciekawość zaś stała się
tem większa, że osobiście był mało znany. Stary, bogaty pan Zawiłowski, oగciec panny
Heleny, który miał zwyczaగ mawiać, że istnieగą może dwie naగwiększe plagi na świecie, to
గest podagra i uboǳy krewni, powtarzał teraz każdemu, kto go spytał: „Mais oui, mais
oui — c’est mon cousin!” — i takie oświadczenie miało również swą towarzyską wagę dla
wielu osób, a mięǳy innemi pierwszorzędną dla pani Broniczoweగ. Pani Osnowska wraz
z panną Castelli przestały cierpieć nawet z powodu mało „gustowneగ” szpilki w krawacie
Zawiłowskiego, bo teraz wszystko w nim mogło గuż uchoǳić za oryginalność. Bolało
గe గeszcze skrycie, że mu było na imię Ignacy. Wolałyby, żeby miał inne, గakoś barǳieగ
odpowiednie do sławy i poezyi; gdy గednakże pan Osnowski który z Metz wyniósł trochę
łaciny, wytłómaczył im, że to znaczy „Ognisty,” oświadczyły, że గeśli tak, to co innego —
i pogoǳiły się z Ignacym.

Szczera i wielka radość panowała z powodu rozgłosu książki u Bigielów, u Połaniec-
kich i w biurze. W biurze nie było luǳi zazdrosnych. Stary kasyer, Wałkowski, agent
Abdulski i drugi buchhalter, Późniakowski, dumni byli z kolegi, గakby గego sława opro-
mieniała również i Dom. Wałkowski mówił nawet: „Ależ zadaliśmy luǳiom szyku!” Bi-
giel rozważał przez dwa dni, czy Zawiłowski może wobec tego wszystkiego poprzestać na
skromneగ posaǳie w Domu handlowym pod firmą „Połaniecki i Bigiel,” ale Zawiłowski,
zapytany przez niego, odpowieǳiał:

— A to dobre! panie drogi! To za to, że trochę luǳie gadaగą, chcecie mnie pozbawić
kawałka chleba i naగmilszego w świecie koleżeństwa. Nakładcy nie znalazłem i żebym nie
był waszym buchhalterem, nie mógłbym był książki wydać.

Na taki argument nie było co odpowieǳieć — i Zawiłowski został w biurze. Bywał
tylko coraz częścieగ gościem w domu i u Bigielów i u Połanieckich. U Osnowskich nie
pokazał się po wyగściu książki cały tyǳień, గak gdyby coś zbroił. Ale pani Bigielowa i Ma-
rynia namawiały go, żeby poszedł, on zaś miał skrytą ochotę, więc któregoś dnia wybrał
się tam na wieczór.

Zastał గednak panie w chwili wyగazdu do teatru. Chciały koniecznie zostać, ale nie
zgoǳił się i w końcu stanęło na tem, co i pani Anecie i pannie Castelli sprawiło widoczną
radość, mianowicie, że poగeǳie razem z niemi. Tak się też stało: „Józio, గeśli zechce,
weźmie sobie bilet do krzeseł.” I Józio wziął bilet do krzeseł. W czasie przedstawienia
Zawiłowski sieǳiał na przoǳie loży, razem z panną Linetą, bo pani Osnowska uparła
się, że razem z panią Broniczową bęǳie im „matkowała.” — „Wy sobie rozmawiaగcie
o czem chcecie, a గeśli kto przyగǳie, to గuż గa go tak zaterkoczę, że nie bęǳie wam
mógł przeszkoǳić.” Oczy luǳkie zwracały się często na tę lożę, gdy się dowieǳiano, kto
w nieగ sieǳi. I panna Castelli czuła, że otacza గą గakby światło; czuła, że luǳie nietylko
na niego patrzą, ale zarazem pytaగą się: kto గest ta głowa o złotawych włosach i sennych
powiekach, do któreగ on się pochyla i mówi? Sama zaś, spoglądaగąc chwilami na niego,
mówiła sobie, że gdyby nie ta zanadto wystaగąca broda, toby był zupełnie ładny, barǳo
delikatny profil, i że tę brodę mógłby przykryć zarost… Pani Osnowska ze swoగeగ strony
ǳielnie wywiązywała się z obietnicy, i gdy nadszedł Kopowski, zaterkotała go tak, że
zaledwie miał czas przywitać się z panną Castelli i rzec do Zawiłowskiego:

— A pan, to pisuగe wiersze.
Po dokonaniu zaś tego szczęśliwego odkrycia, zdołał గeszcze dodać, ale raczeగ pod

postacią monologu:
— Jabym ogromnie lubił wiersze, ale ǳiwna rzecz, గak tylko czytam wiersze, to zaraz

myślę o czem innem.
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Panna Castelli, odwróciwszy ku niemu twarz, rzuciła mu długie spoగrzenie — i nie-
wiadomo, co przeważało w tem spoగrzeniu: złośliwość kobiety, czy nagły poǳiw artystki
— albowiem ta pozbawiona mózgu głowa, wychylaగąca się z głębi loży, wyglądała గednak
na czerwonem tle ścian, గak గakiś mistrzowski pomysł malarski.

Po przedstawieniu pani Osnowska nie chciała puścić Zawiłowskiego — i poగechali
razem na herbatę. Zaledwie గednak stanęli w domu, pani Broniczowa poczęła mu robić
wyrzuty:

— Pan గest niegoǳiwy człowiek, i గeśli Linetce się co stanie, to bęǳie na pańskiem
sumieniu. ǲiecko mi nie గe, nie śpi, tylko czyta pana i czyta…

Pani Osnowska zaś natychmiast dodała:
— Tak! Mam i గa się o co skarżyć: zagrabiła pańską książkę i nie chce nikomu ani na

chwilę గeగ dać, a గak się gniewamy, to, wie pan, co odpowiada? — „To moగe! to moగe!”
A panna Castelli, గakkolwiek nie miała w teగ chwili w ręku książki, przycisnęła గe do

piersi, గakby chcąc czegoś bronić, i odrzekła cichym, miękkim głosem:
— Bo to moగe! moగe!…
Zawiłowski spoగrzał na nią i uczuł, że coś w nim గakby zadrżało.
Ale wracaగąc późno, przechoǳił koło okien Połanieckich, w których się గeszcze świe-

ciło. Po przedstawieniu i rozmowie u Osnowskich czuł గakiś zawrót głowy. Teraz widok
tych okien oprzytomnił go. Doznał nagle takiego błogiego wrażenia, గakiego się doznaగe,
gdy się myśli o czemś barǳo dobrem i barǳo drogiem. Ogromnie czyste uwielbienie
dla Maryni ozwało się w nim z dawną siłą. Ogarnęła go taka łagodna egzaltacya, w któreగ
zmysły usypiaగą, a człowiek staగe się niemal wyłącznie duszą — i wrócił do domu, szepcąc
ustępy z wiersza „Lilia”, naగbarǳieగ egzaltowanego, గaki kiedykolwiek w życiu napisał.

A u Połanieckich świeciło się గeszcze dlatego, że zaszło coś, co Maryni wydało się
owem wyglądanem miłosierǳiem bożem.

Wieczorem, po herbacie, sieǳiała, łamiąc గak zwykle głowę nad ǳiennymi rachun-
kami, gdy nagle złożyła ołówek. Po chwili przybladła — ale zarazem twarz గeగ stała się
గasna — i trochę zmienionym głosem rzekła:

— Stachu!…
Jego zǳiwił trochę గeగ głos, więc zbliżył się i spytał:
— Co tobie గest? Trochęś blada.
— Chodź bliżeగ, mam ci coś powieǳieć.
I obగąwszy rękoma గego głowę, poczęła mu coś szeptać do ucha — a on słuchał,

następnie zaś, pocałowawszy గą w czoło, rzekł:
— Tylko się nie wzruszaగ, bo sobie możesz zaszkoǳić…
Ale i w గego słowach czuć było pewne wzruszenie… Przez czas గakiś choǳił po pokoగu

— przypatruగąc się żonie — w końcu pocałował గą znów w czoło:
— Luǳie zwykle sobie życzą pierwszego syna — rzekł — ale ty mi pamiętaగ, żeby

była córka. Damy గeగ na imię Litka.
Oboగe nie mogli గednak długo usnąć teగ nocy — i oto dlaczego Zawiłowski wiǳiał

światło w ich oknach.
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TOM III

Po tygodniu, gdy prawdopodobieństwo stało się pewnością, Połaniecki zwiastował nowinę
Bigielom. Pani Bigielowa poleciała గeszcze tegoż dnia do Maryni, która rozpłakała się
z radości w గeగ poczciwych ramionach.

— Zdaగe mi się — rzekła — że mnie teraz i Stach bęǳie więceగ kochał?
— Jakto więceగ? — spytała pani Bigielowa.
— Chciałam powieǳieć గeszcze więceగ! — odrzekła Marynia. — A zresztą, wiǳisz,

mnie nigdy nie dosyć!
— Miałby ze mną do czynienia, gdyby było nie dosyć!
Tymczasem łzy oschły na słodkieగ twarzy pani Połanieckieగ — i pozostał tylko uśmiech.

Po chwili złożyła ręce గak do pacierza i rzekła:
— Ach, Boże, żeby tylko była córka, bo Stach sobie życzy córki!
— A ty cobyś wolała?
— Jabym… tylko nie mów tego Stachowi… గabym wolała chłopca, ale niech bęǳie

córka!
Następnie zamyśliła się i spytała:
— Na to గednak niema rady, prawda?
— Nie! — odpowieǳiała, śmieగąc się, pani Bigielowa. — Na to గeszcze nie wynaleźli

sposobu.
Bigiel zaś ze swoగeగ strony opowiadał nowinę każdemu, kogo napotkał, w biurze zaś

rzekł przy Połanieckim, z pewnem namaszczeniem w głosie:
— No, moi panowie, zdaగe się, że Dom się powiększy o గednego wspólnika.
Urzędnicy zwrócili na niego pytaగące spoగrzenia, on zaś dodał:
— ǲięki panu Połanieckiemu — i pani Połanieckieగ.
Wówczas wszyscy rzucili się do Połanieckiego z życzeniami, z wyగątkiem Zawiłow-

skiego, który, pochyliwszy się nad biurkiem, począł pilnie przeglądać kolumny cy —
i dopiero po chwili, czuగąc, że గego zachowanie się może zwrócić uwagę, odwrócił się ze
zmienioną twarzą ku Połanieckiemu i uścisnąwszy mu rękę, począł powtarzać:

— Winszuగę, winszuగę…
Poczem wydało mu się, że గest komiczny, że coś zapadło mu się na głowę, że mu గest

czczo i bezbrzeżnie głupio i że cały świat గest baగecznie płaski. Naగgorszem było గednak
uczucie własneగ komiczności; bo przecie rzecz była tak naturalna i łatwa do przewiǳe-
nia, że byłby గą zdolny przewiǳieć nawet taki Kopowski. Tymczasem on, człowiek in-
teligentny, pisuగący wiersze, przyగmowane z zapałem, uświadamiaగący wszystko, co się
wokół ǳieగe, zapęǳił się w takie złuǳenia, iż mu się teraz zdawało, że w niego piorun
trzasł. Co za upokarzaగąca śmieszność! Ale on poznał Marynię, గako panią Połaniecką,
i mimowolnie wyobraził sobie, że ona zawsze była panią Połaniecką, że bęǳie nią na
przyszłość, గak గest w teraźnieగszości, i wprost nie przyszło mu do głowy, że mogły na-
deగść గakieś zmiany. I oto, zobaczywszy kiedyś liliowe tony na గeగ twarzy, nazwał గą sobie
Lilią i pisywał do nieగ liliowe wiersze. A teraz ten utrapiony zmysł, który do każdeగ przy-
krości dorzuca గeszcze drwiny, szeptał mu do ucha: „A dobra lilia!…” I Zawiłowski czuł
się coraz barǳieగ zgnieciony i coraz barǳieగ śmieszny. On pisał wiersze, a Połaniecki ich
nie pisał. W tem zestawieniu była zarazem i gryząca gorycz i coś błazeńskiego; Zawi-
łowski zaś pił z tego kielicha pełnemi ustami, umyślnie tak, by nie uronić గedneగ kropli.
Gdyby గego uczucia były się wydały, gdyby గe był wyznał Maryni, gdyby go odepchnę-
ła była z naగwiększą pogardą, a Połaniecki zrzucił ze schodów — byłoby గeszcze w tem
coś zakrawaగącego na dramat. Ale takie zakończenie! — „takie płaskie!…” Miał on natu-
rę odczuwaగącą wszystko ǳiesięć razy silnieగ, niż zwykłe natury luǳkie, więc położenie
wydało mu się wprost nie do wytrzymania, a te goǳiny biurowe, które musiał గeszcze
przesieǳieć — męką. Uczucie గego dla Maryni nie tkwiło głęboko w sercu, ale zaగęło
całkowicie గego wyobraźnię, teraz zaś rzeczywistość uderzyła go nielitościwie dłonią po
głowie, uderzenie zaś wydało mu się nietylko bolesne i grubĳańskie, ale zarazem szy-
dercze. Przychoǳiła mu do głowy desperacka myśl: wziąć kapelusz, wyగść i nie wrócić
więceగ. Na szczęście, nadeszła zwykła goǳina zakończenia pracy — i wszyscy zaczęli się
rozchoǳić.
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Zawiłowski, idąc przez korytarz, w którym przy wieszadłach było lustro, i uగrzawszy
swą długą postać i wystaగącą brodę, powieǳiał sobie: „Tak wygląda błazen!” Tegoż dnia
nie poszedł, గak zwykle, na obiad z drugim buchhalterem, Poźniakowskim. Radby był
uciec nawet sam przed sobą. Tymczasem zamknął się w domu i z przesadą prawǳiwego
artysty potęgował do niemożliwych granic swoగe nieszczęście i swoగą śmieszność. Po kilku
dniach గednak uspokoił się, czuł tylko గakąś ǳiwną pustkę w sercu, tak zupełnie, గakby
ono było mieszkaniem, z którego się ktoś wyprowaǳił. U Połanieckich nie pokazał się
przez dwa tygodnie, ale po upływie tego czasu zobaczył Marynię na letniem mieszkaniu
u Bigielów i zdumiał się.

Wydała mu się prawie brzydka. Nie było to zupełnie గego uprzeǳenie, albowiem,
గakkolwiek w postaci గeగ trudno było గeszcze dopatrzyć różnicy, zmieniła się గednak mocno.
Usta miała nabrzmiałe, wyrzuty na czole i straciła świeżość cery. Była przytem spokoగna,
ale nieco smutna, tak గakby spotkał గą గaki zawód. Zawiłowskiego, który w istocie rzeczy
miał dobre serce, wzruszyła ta గeగ brzydota. Poprzednio zdawało mu się, że nią pogarǳa.
Teraz wydało mu się to głupie.

Zresztą zmieniła się tylko గeగ twarz, nie dobroć, ani życzliwość. Owszem, czuగąc się
teraz zabezpieczoną od zbytniego z గego strony zachwytu, okazywała mu więceగ serdeczno-
ści, niż dawnieగ. Wypytywała go z wielkiem zaగęciem o pannę Castelli, i gdy spostrzegła,
że గest to przedmiot, o którym i on chętnie గuż rozmawia, poczęła się uśmiechać dawnym,
pełnym niewypowieǳianeగ słodyczy uśmiechem, i rzekła prawie wesoło:

— Dobrze, dobrze! Tam się ǳiwią, że pan znów dawno nie był — i wie pan, co mi
mówiła i Anetka i pani Broniczowa? Mówiły mi…

Ale tu przerwała i po chwili:
— Nie — tego nie mogę głośno powieǳieć. Póగǳiemy trochę do ogrodu…
I podniosła się, ale niedość uważnie, tak, że potknąwszy się na pierwszym kroku, omal

nie upadła.
— Uważaగ! — zawołał z niecierpliwością Połaniecki.
A ona poczęła spoglądać na niego prawie ze strachem i pokorą — i zaczerwieniwszy

się, odrzekła:
— Stachu, to niechcący, గak ciebie kocham!…
— Pan także niech గeగ nie przestrasza! — rzekła z żywością pani Bigielowa.
Było bowiem tak widocznem, że Połanieckiemu choǳiło w teగ chwili więceగ o przyszłe

ǳiecko, niż o Marynię, że nawet Zawiłowski to zrozumiał.
Co do Maryni, było గeగ to wiadome nie od ǳisieగszego dnia. Przeszła z tego powodu

przez całą walkę duchową z sobą, o któreగ na razie nie mówiła nikomu, a walka ta była tem
trudnieగsza, im barǳieగ stan గeగ zdrowia wyraǳał rozdrażnienie, niepokóగ i skłonność do
posępnych myśli. Przeszła przez ciężkie chwile, zanim powieǳiała sobie, że tak musi być,
గak గest.

Połaniecki byłby wprost zdumiony, gdyby mu ktoś powieǳiał, że nie kocha, a zwłasz-
cza, że nie ocenia żony tak, గak powinien. Kochał గą po swoగemu, a zarazem sąǳił, że గeśli
kiedy, to teraz, im oboగgu powinno przedewszystkiem choǳić o ǳiecko. Będąc z natury
żywym i porywczym, posuwał chwilami tę troskliwość za daleko, ale nie poczytywał sobie
tego za grzech. Nad tem, co się może ǳiać w duszy Maryni, nawet się nie zastanawiał.
Zdawało mu się, że mięǳy innymi గeగ obowiązkami గednym z pierwszych గest obowiązek
dostarczenia mu ǳieci, że zatem prostą గest rzeczą, iż go spełnia. Był గeగ za to wǳięczny
i wyobrażał sobie, że będąc troskliwym o ǳiecko, గest tem samem troskliwy i o nią, i tak
troskliwy, గak mało który mąż. Gdyby był uznał za stosowne wezwać się do obrachun-
ku co do postępowania z żoną, uważałby również, że గest rzeczą zupełnie naturalną, iż
గeగ urok czysto kobiecy pociąga go teraz mnieగ, niż przedtem. Z każdym dniem stawała
się brzydsza i chwilami raziła గego zmysł estetyczny, on zaś mniemał, że, ukrywaగąc to
przed nią i staraగąc się గeగ okazać współczucie, గest tak delikatnym, గak tylko mężczyzna
dla kobiety być może.

Ona zaś miała wrażenie, że ta naǳieగa, na którą naగbarǳieగ liczyła, zawiodła గą; czu-
ła, że schoǳi na drugi plan, że bęǳie schoǳiła coraz barǳieగ. I mimo całego uczucia
dla męża, mimo skarbów tkliwości, które గuż zbierały się w nieగ dla przyszłego ǳiecka,
w pierwszeగ chwili ogarnął గeగ duszę bunt i żal. Ale trwało to niedługo. Poczęła z tem
walczyć i zmogła się. Powieǳiała sobie, że tu niema niczyగeగ winy, że takie గest życie i że
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to wypada z naturalnego porządku rzeczy, który znów గest wynikiem woli bożeగ. Potem
zaczęła sama siebie oskarżać o egoizm i kruszyć się pod ciężarem teగ myśli. Czy ona ma
prawo myśleć o sobie, nie o Stachu i nie o przyszłem ǳiecku? Co może Stachowi za-
rzucić? Co w tem ǳiwnego, że on, który nawet cuǳe ǳieci tak kochał, ma duszę zaగętą
teraz przedewszystkiem swoగem, że mu serce naprzód do niego bĳe? Czy niema w tem
obrazy boskieగ, że ona pozwala sobie dochoǳić przedewszystkiem గakichś swoich praw,
గakiegoś swego szczęścia, ona, która tyle zawiniła? Kto ona గest i co ma za prawo do గa-
kiegoś wyగątkowego losu? I gotowa była bić się w piersi. Bunt przeszedł; zostało tylko
gǳieś, na samem dnie serca, trochę żalu, że życie takie ǳiwne, i że każde nowe uczucie,
zamiast potęgować dawnieగsze, odsuwa గe w głąb… Ale gdy ten żal cisnął się గeగ z serca
do oczu pod postacią łez, lub poczynał drżeć na ustach, గuż mu nie pozwalała i na takie
uగście: „Cicho mi zaraz!” — mówiła sobie w duszy — „tak గest, tak bęǳie i tak trzeba,
bo takie గest życie i taka wola boska, z którą musisz się zgoǳić.” I wreszcie zgoǳiła się.

Powoli oǳyskała nawet spokóగ, nie zdaగąc sobie sprawy, że podkładem గego గest re-
zygnacya i smutek. Był to zresztą smutek, który się uśmiecha. Jako młodeగ kobietce, było
గeగ także chwilami przykro, gdy w oczach męża, lub nawet kogoś obcego, wyczytywała
nagle wyraźnie: „Ach, గakeś ty zbrzydła!” Ale że pani Bigielowa zapewniła గą, że „potem”
bęǳie గeszcze ładnieగsza, więc odpowiadała im w duszy: „Poczekaగcie!” — i to była గeగ
pociecha.

Odpowieǳiała też coś podobnego i Zawiłowskiemu. Była zarazem rada i nierada
z wrażenia, గakie na nim uczyniła, gdyż గeśli z గedneగ strony cierpiała na tem trochę గeగ
miłość własna, z drugieగ czuła się zupełnie zabezpieczona i mogła z nim swobodnie roz-
mawiać. Chciała zaś pomówić i to zupełnie poważnie, albowiem przed kilkoma dniami
pani Aneta Osnowska powieǳiała గeగ wprost, że „Kolumienka” po uszy zakochana, i że
Zawiłowski ma wszelkie przed sobą widoki.

Ją zaś zaniepokoiło cokolwiek to kucie żelaza na gorąco. Nie umiała sobie zdać sprawy,
dlaczego tak గest, nawet biorąc w rachubę wroǳoną porywczość pani Anety. Dla Zawi-
łowskiego, który stał się nieగako Beǌaminem obu domów, miała, również గak Bigielowie
i Połaniecki, ogromnie wiele przyగaźni — a prócz tego była mu wǳięczna, bądźcobądź
bowiem poznał się na nieగ. Owóż radaby była mu dopomóǳ w tem, co zdawało się być
dla niego wielkim losem, ale గednocześnie przychoǳiło గeగ na myśl: „A nuż to bęǳie dla
niego źle?” Zlękła się trochę i odpowieǳialności i swoగeగ własneగ poprzednieగ polityki.
Teraz więc chciała naprzód dowieǳieć się, co też on naprawdę myśli, powtóre dać mu
do zrozumienia, గak rzeczy stoగą, a nakoniec poraǳić mu, by w danym razie sam dobrze
patrzył i rozważał.

— Tam się గuż ǳiwią, że pan dawno nie był — powtórzyła, gdy wyszli do ogrodu.
Zawiłowski zaś spytał:
— Co pani mówiła pani Osnowska?
— Powiem panu tylko గedno, choć nie wiem, czy powinnam to powtarzać. Pani

Osnowska mówiła mi, że… Ale nie! Naprzód muszę wieǳieć, czemu pan tak dawno
u nich nie był?

— Byłem niezdrów i miałem zmartwienie. Nie bywałem nigǳie. Nie mogłem! Pani
sobie przerwała…

— Tak, bo chciałam wieǳieć, czy się pan naprawdę nie pogniewał o co na te panie.
Otóż pani Osnowska mówiła mi, że Lineta przypuszcza, że tak గest, i że kilka razy wiǳiała
z tego powodu łzy w గeగ oczach.

Zawiłowski zaczerwienił się, poczem na గego młodeగ wrażliweగ twarzy odbiło się praw-
ǳiwe rozczulenie.

— Ach Boże! — odpowieǳiał — గabym się miał gniewać, i గeszcze na taką pannę
Linetę! Czy ona może kogo obrazić?

— Ja to powtarzam, co mi powieǳiano, choć pani Osnowska గest tak żywa, że — nie
śmiem ręczyć, czy wszystko, co ona mówi, గest ścisłe. Wiem, że nie kłamie — ale pan
rozumie, że osoby barǳo żywe wiǳą czasem rzeczy, గak przez powiększaగące szkło. Niech
pan sam sprawǳi, గak to గest. Lineta wydaగe mi się miła, barǳo niepospolita i barǳo
dobra — ale niech pan sam sprawǳi. Pan ma tyle zmysłu obserwacyగnego.

— Że గest dobra i niepospolita, to niema wątpliwości. Pamięta pani, గakem mówił, że
one czynią mi wrażenie cuǳoziemek, ale to nieprawda! Pani Osnowska — może! ale nie
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panna Lineta!
A Marynia odrzekła:
— Trzeba samemu patrzeć i patrzeć! Rozumie pan, że గa pana do niczego nie nama-

wiam… Bałabym się nawet trochę Stacha, który nie lubi tych pań… Ale szczerze powiem,
że గak usłyszałam o łzach Linetki, tak mnie to chwyciło za serce… Biedactwo!…

— Nawet nie umiem pani powieǳieć, గak mnie wzrusza sama myśl o tem! — od-
powieǳiał Zawiłowski.

Dalszą గednak rozmowę przerwał Połaniecki, który, zbliżywszy się, rzekł:
— Cóż? ciągle swaty! Te kobiety są గednak niepoprawne! Wiesz, Maryniu, co ci po-

wiem? że byłbym naగszczęśliwszy, gdybyś się w takie rzeczy nie wdawała.
Pani Połaniecka poczęła się tłómaczyć, lecz on, zwróciwszy się do Zawiłowskiego,

rzekł:
— Ja się tam w nic nie wdaగę, ale wiem tylko, że nie mam do tych pań naగmnieగszego

zaufania.
Zawiłowski గednak powrócił do domu rozmarzony. Poruszyły się w nim wszystkie

struny wyobraźni i poczęły dźwięczeć, tak, że ochota do snu odleciała od niego zupełnie.
Nie zapalił światła, by mu nic nie przeszkaǳało grać na tych rozegranych strunach —
i sieǳąc w blasku księżyca, myślał, a raczeగ tworzył. Nie kochał się గeszcze, ale ogarniała
go గuż wielka tkliwość, gdy myślał o pannie Castelli — i układał obrazy takie, గakby
się గuż kochał. Wiǳiał గą tak wyraźnie, గakby stała przed nim; wiǳiał గeగ czarne oczy
i złotawą głowę, pochylaగącą się గak podcięty kwiat aż — na గego piersi. I wydawało mu
się, że kłaǳie palce na skroniach teగ głowy, że czuగe గedwabne dotknięcie గeగ włosów
i przechylaగąc się nieco w tył, patrzy, czy pieszczota nie osuszyła łez, a గeగ oczy śmieగą
się do niego, గak niebo, గeszcze mokre po deszczu, ale గuż słoneczne… Potem wyobraźnia
poczęła porywać గego zmysły. Wydało mu się, że గeగ wyznaగe miłość, że గą przyciska do
piersi i wyczuwa śpieszne bicie గeగ serca, że klęczy z głową na గeగ kolanach, od których
przez గedwab bĳe ciepło na గego twarz. I począł naprawdę drżeć. Dotychczas była dla niego
obrazem, teraz wyczuł గą po raz pierwszy గako kobietę. Nie było w nim ani గedneగ myśli,
któraby nie była przy nieగ — i zapamiętał się w nieగ tak, że stracił poczucie, gǳie గest i co
się z nim ǳieగe.

Jakiś ochrypły śpiew na ulicy zbuǳił go. Wówczas zapalił światło i począł myśleć
trzeźwieగ. Zdగął go teraz pewien niepokóగ, albowiem గedna rzecz wydała mu się niewąt-
pliwą, mianowicie, że గeśli nie zaprzestanie bywać zupełnie u pani Broniczoweగ i u Osnow-
skich, to się zakocha w tamteగ ǳiewczynie bez pamięci.

— Trzeba więc wybrać! — mówił sobie.
I nazaగutrz poszedł గą zobaczyć — bo począł tęsknić — a teగże గeszcze nocy próbował

napisać wiersz pod tytułem PaMÛc]\na.
Nie śmiał గednak póగść do pani Broniczoweగ, więc czekał aż do goǳiny, w któreగ

można było zastać wszystkich we wspólnym salonie na herbacie. Pani Osnowska przyగęła
go z naǳwyczaగną serdecznością i z wybuchami wesołego śmiechu, lecz on, przywitawszy
się, począł patrzeć na twarz panny Castelli i serce zabiło mu żywieగ, gdy uగrzał, że bĳe
z nieగ wielka i głęboka radość.

— Wie pan, co గa myślałam? — zawołała ze zwykłą sobie żywością pani Aneta —
nasza „Topólka” tak lubi brody u panów, że myślałam, że pan zapuszcza brodę i dlatego
się nie pokazuగe.

„Topólka” zaś odrzekła:
— Nie, nie! niech pan zostanie tak, గak pana poznałam.
Lecz pan Osnowski otoczył wpół ramieniem Zawiłowskiego i rzekł z tą poufałością

dobrze wychowanego człowieka, który umie postawić od razu stosunki na bliższeగ i ser-
decznieగszeగ stopie:

— A, pochował nam się pan Ignaś, prawda? Ale గa mam na niego sposób: niech
Linetka zacznie గego portret, to musi coǳień przychoǳić.

Pani Osnowska klasnęła w ręce:
— Jaki ten Józio rozumny, to aż ǳiw!
Jemu zaś rozpromieniła się cała twarz, że powieǳiał coś, co podobało się żonie, i począł

powtarzać:
— Prawda? co! Moగa droga Anetko, prawda?
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— Ja గuż się przymawiałam — odpowieǳiała miękkim głosem panna Castelli — ale
bałam się naprzykrzać.

— Kiedy tylko pani rozkaże — odpowieǳiał Zawiłowski.
— Teraz ǳień taki długi: to może o czwarteగ, po panu Kopowskim. Zresztą niedługo

గuż skończę tego nieznośnego pana Kopowskiego.
— Wie pan, co ona powieǳiała o panu Kopowskim? — zaczęła pani Broniczowa.
Lecz panna Castelli za nic nie pozwoliła గeగ powieǳieć, zresztą przeszkoǳił temu

pan Pławicki, który właśnie w teగ chwili nadszedł i rozbił towarzystwo. Pan Pławicki,
poznawszy panią Anetę u Maryni, stracił dla nieగ głowę, do czego otwarcie się przyznawał,
ona zaś kokietowała go, ku wielkieగ swoగeగ i innych uciesze, bez miłosierǳia.

— Niech tatuś siada, tu koło mnie — rzekła — bęǳie nam przy sobie dobrze? —
co?

— Jak w niebie! గak w niebie! — odpowieǳiał pan Pławicki, uderzaగąc się raz po raz
dłońmi po kolanach i wysuwaగąc z zadowolenia koniec గęzyka.

Zawiłowski zaś przysiadł się do panny Castelli i rzekł:
— Taki గestem szczęśliwy, że będę mógł tu coǳień przychoǳić… Czy tylko naprawdę

nie zaగmę pani czasu?
— Owszem, zaగmie pan — odpowieǳiała, patrząc mu w oczy — ale zaగmie pan tak,

గak nikt inny zaగąćby nie potrafił. Ja naprawdę bałam się tylko naprzykrzać — bo గa się
pana boగę.

Teraz on zaగrzał గeగ w głąb źrenic i odpowieǳiał z naciskiem:
— Niech się mnie pani nie boi.
Panna Lineta spuściła powieki i nastała chwila dość kłopotliwego milczenia; potem

panienka spytała trochę przyciszonym głosem:
— Czemu pan tak długo nie przychoǳił?
On miał na గęzyku odpowiedź: „To గa się boగę,” ale nie śmiał posunąć się tak daleko,

więc odpowieǳiał:
— Pisałem.
— Wiersz?
— Tak, pod tytułem: PaMÛc]\na� Jutro go przyniosę. Pamięta pani, co pani powie-

ǳiała, kiedym panią poznał? że chciałaby pani być paగęczyną. Jam to zapamiętał i od teగ
pory ciągle wiǳiałem obraz takieగ śnieżneగ nitki, która buగa po powietrzu.

— Buగa, ale nie o własneగ sile — odpowieǳiała panna Castelli — i nie może zalecieć
wysoko, chyba…

— Co? czemu pani nie kończy?
— Chyba że się owinie koło skrzydeł గakiego wielkiego Latawca…
To rzekłszy, panna Lineta nagle wstała i odeszła, by pomóǳ panu Osnowskiemu,

który w teగ chwili otwierał okno.
A Zawiłowski został sam — z mgłą na oczach. Zdawało mu się przytem, że słyszy,

గak mu tętna bĳą w skroniach.
Oprzytomnił go dopiero miodowy głos pani Broniczoweగ:
— Parę dni temu mówił mi stary pan Zawiłowski, że pan గego krewny, ale, że pan

u niego bywać nie chce, a on u pana nie może, bo ma pedogrę. Czemu pan u niego nie
bywa? to taki miły i dystyngowany człowiek. Niech pan do niego póగǳie. Jemu to nawet
przykro. Póగǳie pan?

— Dobrze, pani, mogę póగść — odpowieǳiał Zawiłowski, który w teగ chwili gotów
był na wszystko się zgoǳić.

— Jaki pan musi być dobry i łatwy. Pozna pan tam swoగą kuzynkę, pannę Helenę.
Tylko niech się pan nie zakocha, bo to także barǳo dystyngowana panienka.

— Nie, pani, niema niebezpieczeństwa — rzekł, śmieగąc się, Zawiłowski.
— Mówią zresztą o nieగ, że ona się kochała w tym Płoszowskim, który to się zastrzelił,

i że nosi wieczną żałobę w sercu. A kiedy pan do nich póగǳie?
— Jutro, poగutrze. Kiedy się pani podoba.
— Bo wiǳi pan, oni wyగeżdżaగą. Lato za pasem! Gǳie pan bęǳie w lecie?
— Nie wiem, pani. A panie?
Panna Castelli, która przez ten czas wróciła i siadła niedaleko, przerwała rozmowę

z Osnowskim i, dosłyszawszy zapytanie Zawiłowskiego, odrzekła:
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— Nie mamy గeszcze proగektu.
— Wybierałyśmy się do Scheveningen — mówiła pani Broniczowa — ale z Linetką

to tak trudno…
I po chwili dodała ciszeగ:
— Ona taka zawsze otoczona — takie ma szczęście do luǳi, że pan nie uwierzy!

Choć, dlaczegoby pan nie miał uwierzyć? Dość na nią spoగrzeć. Móగ nieboszczyk mąż
przepowiadał mi to గeszcze wówczas, gdy ona miała dwanaście lat: „Obaczysz — mówił
— co to bęǳie za kłopot, గak ona dorośnie!” I గest kłopot, drogi panie, గest kłopot! Móగ
mąż dużo rzeczy naprzód przewiǳiał… Ale!… Czy గa mówiłam panu, że on był ostatnim
z Rur… A tak! mówiłam! ǲieciśmy własnych nie mieli, bo pierwsze nie doszło, a on był
czterǳieści lat starszy odemnie — i późnieగ był mi raczeగ… oగcem.

— Cóż mnie to może obchoǳić! — pomyślał Zawiłowski.
Pani Broniczowa zaś mówiła daleగ:
— Móగ nieboszczyk mąż zawsze bolał nad tem, że nie ma syna. To గest — był syn,

ale przyszedł o połowę drogi zawcześnie… (Tu w głosie pani Broniczoweగ zadrgały łzy).
Trzymaliśmy go czas గakiś w spirytusie… Ach‼ co to za smutne wspomnienia! Ile się
mąż nacierpiał, że umrze ostatnim z Rur… Mnieగsza zresztą z tem! dość, że w końcu
przywiązał się do Linetki, గak do roǳoneగ, i oczywiście, to była naగbliższa krewna —
i co po nas zostanie, to bęǳie గeగ. Może i dlatego గą tak luǳie otaczaగą… Chociaż —
nie! Ja im się nie ǳiwię. Żeby pan wieǳiał, co to గednak za męka, i dla nieగ i dla mnie!
Dwa lata temu w Nizzy, గeden Portugalczyk, hrabia Jao Colimaçao, krewny Alkantarów,
tak stracił głowę, że aż śmiech brał. Albo ten Grek zeszłego roku w Ostenǳie!… Syn
bankiera z Marsylii, milioner… Jakże to się nazywał?… Linetko, గak to nazywał się ten
Grek milioner — ten, co to wiesz?

— Ciociu! — rzekła z widoczną niechęcią panna Lineta.
Lecz ciocia była గuż w pełnym biegu, గak pociąg puszczony całą siłą pary.
— Aha! przypominam sobie — rzekła — Kanafaropulos, sekretarz ambasady an-

cuskieగ w Brukselli.
Panna Lineta wstała i odeszła do pani Osnowskieగ, rozmawiaగąceగ przy głównym stole

z panem Pławickim, ciocia zaś, odprowaǳaగąc గą wzrokiem, rzekła:
— Gniewa się ǳiecko!… Ona ogromnie nie lubi, గak mówić o గeగ powoǳeniach, a గa

nie mogę wytrzymać. Pan mnie rozumie? Patrz pan, గaka ona wysoka! Tak mi wybuగała!…
Anetka nazywa గą czasem Kolumienką a czasem Topólką — i prawǳiwa z nieగ Topólka!
Cóż ǳiwnego, że గą luǳkie oczy wiǳą! Nie wspominałam గeszcze o panu Ufińskim. To
nasz wielki przyగaciel. Móగ nieboszczyk mąż barǳo go lubił. Pan przecie musiał słyszeć
o panu Ufińskim? To ten, co tak sławnie wycina sylwetki z papieru. Cały świat go zna.
Nie wiem na ilu dworach wycinał sylwetki, a ostatnim razem wycinał księcia Walii. Był
także గeden Węgier…

Pan Osnowski, który sieǳąc niedaleko, bawił się ołóweczkiem przy breloku, to wy-
suwaగąc go, to zasuwaగąc napowrót, zniecierpliwił się wreszcie i rzekł:

— Jeszcze ze dwóch takich, kochana ciociu, a bęǳie wieczorek kostiumowy.
— Właśnie, właśnie! — odpowieǳiała pani Broniczowa. — Jeśli o nich wspominam,

to dlatego, że Linetka nie chciała ani słyszeć o żadnym. To taka szowinistka! Pan nie ma
poగęcia, గaka z tego ǳiecka szowinistka!

— Niechże గeగ Bóg da zdrowie — rzekł Zawiłowski.
Poczem wstał i począł się żegnać. Na pożegnanie długo zatrzymał dłoń panny Linety,

która zresztą odpowieǳiała mu równie długim uściskiem.
— Do గutra! — rzekł, patrząc గeగ w oczy.
— Do గutra… po panu Kopowskim. A nie zapomni pan o PaMÛc]\nie?…
— Nie, pani, nie zapomnę… nigdy — odpowieǳiał nieco wzruszonym głosem Za-

wiłowski.
Wyszli razem z panem Pławickim, ale zaledwie znaleźli się na ulicy, gdy staruszek

uderzył go zlekka w ramię i, zatrzymawszy się, rzekł:
— Panie młoǳiku, czy pan wie, że గa wkrótce zostanę ǳiadkiem?
— Wiem — odpowieǳiał Zawiłowski.
— Tak! tak! — powtórzył z rozkosznym uśmiechem Pławicki — a mimo tego powiem

panu tylko tyle: niema, గak młode mężatki‼…
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I śmieగąc się, począł go klepać raz po razu po ramieniu, poczem przyłożył końce palców
do ust, pożegnał się i odszedł. Zawiłowskiego doszedł tylko zdaleka గego trochę drżący
głos:

— Niema nad młode…
Resztę zgłuszył turkot na ulicy.


Od tego czasu Zawiłowski przychoǳił coǳiennie do cioci Broniczoweగ. Często zastawał
గeszcze Kopowskiego, albowiem w ostatnich czasach coś popsuło się w portrecie „Anti-
nousa”. Panna Lineta mówiła, że nie zdołała గeszcze wszystkiego z teగ twarzy wydobyć, że
może wyraz గest nie taki, గak być powinien — słowem: potrzebowała czasu do namysłu.
Z Zawiłowskim szło గeగ łatwieగ.

— W takieగ głowie, గak pana Kopowskiego — rzekła raz — dość గest zmienić naగ-
mnieగszą linię, dość położyć niewłaściwie światło, żeby wszystko przepadło. Tymczasem
w panu Zawiłowskim trzeba chwycić przedewszystkiem charakter.

Słysząc to, obaగ byli zadowoleni. Kopowski oświadczył nawet, iż to nie గego wina, że
go takim pan Bóg stworzył. Pani Broniczowa opowiadała późnieగ, że panna Lineta rzekła
z tego powodu: „Bóg go stworzył, Syn Boży odkupił, ale Duch Święty zapomniał go
oświecić”. Dowcip ten powtarzano o biednym panu Kopowskim w całeగ Warszawie.

Zawiłowski dość go lubił. Po kilku spotkaniach wydał mu się tak bezdennie ogra-
niczony, iż nie przyszło mu do głowy, żeby można być o niego zazdrosnym. Natomiast,
zawsze miło było na niego patrzeć. Te panie lubiły go również, chociaż często pozwalały
sobie z niego żartować, a czasem służył im wprost za piłkę, którą przerzucały sobie z rąk
do rąk. Głupota Kopowskiego nie była zresztą ani posępną, ani podeగrzliwą. Humor po-
siadał గednostaగny i istotnie przecudny uśmiech, o czem może wieǳiał, więc wolał się
uśmiechać, niż marszczyć. Był dobrze wychowany, obyty w świecie, a przytem ubierał się
wyśmienicie i pod tym względem mógł Zawiłowskiemu służyć za mistrza.

Zadawał też od czasu do czasu zdumiewaగące pytania, które napełniały uciechą młode
panie. Raz, słysząc panią Broniczową mówiącą o poetyckich natchnieniach, spytał Za-
wiłowskiego: „Czy na to co trzeba, czy nie trzeba?” — i w pierwszeగ chwili zmieszał go,
albowiem ten nie wieǳiał, co mu odpowieǳieć.

Kiedyś znów pani Aneta rzekła mu:
— Czy pan pisał kiedy wiersze? Niech pan dobierze గaki rym!
Kopowski zażądał, żeby mu zostawiono czas do గutra. Ale nazaగutrz zapomniał, albo też

i nie znalazł, te panie zaś były tak dobrze wychowane, że mu nie przypomniały obietnicy.
Tak zawsze przyగemnie było na niego patrzeć, że nie chciały mu robić przykrości.

Tymczasem kończyła się wiosna a nadchoǳiły wyścigi. Zawiłowski był zaproszony
na cały ich czas do powozu państwa Osnowskich; dawano mu mieగsce naprzeciw panny
Linety. I poǳiwiał గą z całeగ duszy. W గasnych toaletach, w గasnych kapeluszach, z uśmie-
chem w czarnych oczach, ze swoగą spokoగną twarzą, zarumienioną nieco pod tchnieniem
świeżych powiewów, wydawała mu się wiosną i raగem. Wracaగąc do domu, miewał గeగ
pełne oczy, pełną myśl i pełne serce. W tym świecie, w którym one żyły, w towarzystwie
tych młodych luǳi, którzy zbliżali się do powozu, by bawić te panie, bywało mu nie
swoగo, ale గeగ widok wynagraǳał mu wszystko. Pod wpływem słonecznych dni, pogody,
szerokich letnich powiewów i teగ młodeగ ǳiewczyny, która poczynała mu być drogą, żył
గakby w ciągłem upoగeniu. Czuł w sobie młodość i siłę. W twarzy గego bywało czasem
istotnie coś orlego. Chwilami zdało mu się, że గest rozbuగanym ǳwonem, który bĳe i bĳe
i głosi radość życia, radość miłości, radość szczęścia — wielki odpust kochania. Pisywał
też dużo i pracował tak łatwo, గak nigdy, a w wierszach గego był గakby czerstwy zapach
świeżo zoranych zagonów, గakby buగność młodych liści, గakby szum skrzydeł ptaków nad-
latuగących na ugory — i ogromna szerokość łąk i pól. Poczuł się w sweగ mocy i przestał
się wstyǳić poezyi nawet przed obcymi, bo zrozumiał, że w nim coś గest, że coś tkwi i że
ma co podłożyć pod kochane stopy.

Połaniecki, który, mimo swego kupiectwa, miał niepohamowaną namiętność do koni
i nie opuszczał nigdy wyścigów, widywał go przez wszystkie dni w towarzystwie Osnow-
skich i panny Castelli, zapatrzonego w nią గak w tęczę, i kiedyś w biurze począł go prze-
śladować, że się kocha, na co Zawiłowski odpowieǳiał:
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— To nie గa, to moగe oczy; ale państwo Osnowscy wkrótce wyగadą, te panie także —
i wszystko minie గak sen.

Nie mówił గednak prawdy, bo గuż nie wierzył sam, by wszystko mogło minąć గak sen.
Przeciwnie, czuł, że zaczęło się dla niego nowe życie, które wyగazd panny Castelli może
złamać.

— A dokąd wybiera się pani Broniczowa z panną Castelli? — pytał daleగ Połaniecki.
— Przez resztę czerwca i przez lipiec zabawią u państwa Osnowskich, a potem గadą

గakoby do Scheveningen, ale to గeszcze niepewne.
— Przytułów Osnowskich o trzy mile od Warszawy — rzekł Połaniecki.
Zawiłowski od kilku గuż dni zadawał sobie z biciem serca pytanie, czy go zaproszą, czy

nie; gdy go గednak zaprosili i w dodatku barǳo uprzeగmie, nie obiecał im i przy wszelkich
zapewnieniach wǳięczności począł się drożyć, tłómacząc się zaగęciami i brakiem czasu.
Panna Castelli słuchała z boku, podnosząc w górę swoగe złotawe brwi, a gdy wychoǳił,
zbliżyła się ku niemu i rzekła:

— Czemu pan nie chce przyగechać do Przytułowa?
On zaś, spostrzegłszy, że nikt ich nie słucha, odrzekł, patrząc గeగ w oczy:
— Boగę się.
Wówczas poczęła się śmiać i, powtarzaగąc słowa Kopowskiego, spytała:
— Czy na to co trzeba, czy nie trzeba?
— Na to trzeba — odpowieǳiał nieco drżącym głosem — by mi pani powieǳiała:

przyగedź!
Ona zawahała się గeszcze przez chwilę; może nie śmiała mu powieǳieć tak wprost

i w teగ formie, గak on tego żądał, nagle గednak zarumieniła się i wyszeptała:
— Przyగedź!
Potem uciekła, గakby wstyǳąc się tych kolorów, które pomimo mroku biły coraz

widocznieగ గeగ na twarz.
Zawiłowskiemu, gdy wracał do domu, zdawało się, że pada deszcz gwiazd.
Wyగazd Osnowskich miał గednak nastąpić dopiero za ǳiesięć dni. Przedtem malo-

wanie portretu szło zwykłym trybem i miało tak iść aż do ostatniego dnia, albowiem
panna Lineta nie chciała tracić czasu. Pani Osnowska namówiła గą, by wyłącznie ma-
lowała Zawiłowskiego, ponieważ Kopowski potrzebuగe గuż tylko kilku posieǳeń, które
bęǳie można urząǳić w Przytułowie, przed samym ich wyగazdem do Scheveningen. Dla
Zawiłowskiego owe posieǳenia stały się teraz గakby pierwszą potrzebą życia — గeśli wy-
padkiem zaszła గaka przeszkoda, uważał taki ǳień za stracony. Pani Broniczowa bywała
naగczęścieగ obecna przy malowaniu. Zawiłowski odgadywał w nieగ గednak duszę przyగazną
i w końcu sposób, w గaki mówiła o pannie Linecie, począł mu być miły. Oboగe układali
wprost hymny na cześć panny Linety, którą w poufneగ rozmowie pani Broniczowa nazy-
wała „Niteczką”. Zawiłowskiemu podobało się to miano tem barǳieగ, im wyraźnieగ czuł,
గak ta „Niteczka” obwĳa mu się koło serca.

Częstokroć గednak wydawało mu się, iż pani Broniczowa opowiada rzeczy niepraw-
dopodobne. Że panna Lineta była i mogła być naగzdolnieగszą uczenicą Świrskiego, że
Świrski mógł గą nazywać „La Perla”, że mógł się w nieగ, గak pani Broniczowa dawała
do zrozumienia, kochać — w to wszystko było łatwo uwierzyć; ale żeby ów Świrski,
znany w całeగ Europie i nagraǳany wielkimi medalami na wszystkich wystawach, miał
oświadczyć ze łzami na widok గakiegoś szkicu panny Linety, że poza techniką — onby
raczeగ mógł brać od nieగ lekcye, o tem nawet Zawiłowski pozwalał sobie wątpić. I gǳieś,
w గakimś kącie duszy, w którym zataiło się గeszcze trochę trzeźwości, ǳiwił się, że pan-
na „Niteczka” wprost temu nie zaprzecza i poprzestaగe na zwykłych w takich razach sło-
wach: „Ciociu! wiesz, że గa nie lubię, గak takie rzeczy powtarzasz!” Wreszcie గednak stracił
i te ostatnie przebłyski trzeźwości, począł się rozczulać nad nieboszczykiem Broniczem,
a panią Broniczową niemal pokochał, za to tylko, że mógł rozmawiać z nią od rana do
wieczora o pannie Castelli.

Wskutek powtarzaగących się nalegań pani Broniczoweగ, odwieǳił także w tych cza-
sach starego pana Zawiłowskiego, owego Krezusa, u którego przedtem nie bywał. Stary
szlachcic, o białych గak mleko wąsach, rumianeగ cerze i obciętych krótko siwych włosach,
przyగął go z nogą na fotelu i z pewną wielkopańską poufałością człowieka, który przywykł
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do tego, że się luǳie więceగ z nim liczą, niż on z nimi.
— Przepraszam, że nie wstaగę — rzekł — ale pedogra, nie żarty‥ Ha, cóż robić!

Spuścizna! Zdaగe się, że to గuż bęǳie po wiek wieków przywiązane do nazwiska. A ty,
miewasz czasem łupania w wielkim palcu?

— Nie — odpowieǳiał Zawiłowski, cokolwiek zǳiwiony zarówno sposobem przy-
గęcia, గak i tem, że stary szlachcic mówi mu od pierwszego wiǳenia: ty.

— Poczekaగ, przyగǳie starość!
Poczem, zawoławszy na córkę, przedstawił గeగ Zawiłowskiego i począł rozmawiać

o stosunkach roǳinnych, wykazuగąc młodemu człowiekowi, w గaki sposób są krewni.
W końcu rzekł:

— No, గa tam wierszy nie pisywałem, bom na to za głupi, ale muszę ci powieǳieć,
żeś mi się popisał — i żem się nie wstyǳił, chociażem wyczytał moగe nazwisko pod
wierszami.

Odwieǳiny nie miały się గednak skończyć pomyślnie. Panna Zawiłowska, osoba lat
niespełna trzyǳiestu, ładna, ale గakby przedwcześnie zwiędła i posępna, chcąc wziąć
uǳiał w rozmowie, poczęła wypytywać „kuzyna”, kogo zna i gǳie bywa, a stary szlach-
cic do każdego wymienionego nazwiska dodawał w గednem lub dwóch słowach swo-
గą opinię. Przy wymienieniu Połanieckich powieǳiał: „dobra krew!” — przy Bigielach
spytał: „గak?”, a gdy Zawiłowski powtórzył ich nazwisko, dodał: „connais pas!” — pa-
nią Osnowską określił గednem słowem: „ǳierlatka!” — przy pani Broniczoweగ mruknął:
„furfantka!” — nakoniec, gdy młody człowiek wymienił z pewnem zmieszaniem pannę
Castelli, szlachcic, którego w teగ chwili łupnęło widocznie w noǳe, skrzywił się okropnie
i zawołał:

— Aగ! Półdyablę weneckie!
Na to Zawiłowskiemu, który, mimo sweగ nieśmiałości, był człowiekiem popędliwym,

zaćmiło się w oczach, wystaగąca i tak dolna szczęka wysunęła się గeszcze barǳieగ naprzód,
począł starego człowieka mierzyć wzrokiem od choreగ nogi, aż do głowy — i rzekł:

— Pan masz sposób wydawania doraźnych sądów, który mi się nie podoba, dlatego
miło mi go pożegnać.

I skłoniwszy się, porwał za kapelusz i wyszedł.
Stary pan Zawiłowski zaś, który przywykł sobie na wszystko pozwalać i któremu

wszystko uchoǳiło, patrzył czas గakiś z osłupieniem na córkę i dopiero po długiem mil-
czeniu zawołał:

— Co on się „wścik?”
Młody człowiek nie opowieǳiał pani Broniczoweగ tego, co zaszło. Wspomniał tylko,

że był z wizytą i że oగciec i córka zarówno mu się nie podobali. Dowieǳiała się గednak
o wszystkiem od samego starego Zawiłowskiego, który zresztą nawet w oczy nie nazywał
panny Castelli inaczeగ, గak „Półdyablę weneckie”.

— Nasłałaś mi pani za to całego dyabła — rzekł గeగ — dobrze, że mi głowy nie rozbił.
W głosie గego przebĳało గednak గakby pewne zadowolenie, że to =aZiłoZVki okazał się

taki czupurny, ale pani Broniczowa, nie zauważywszy tego odcienia, wzięła rzecz nieco do
serca i ku wielkiemu zaǳiwieniu „całego dyabła”, rzekła mu:

— On przepada za Linetką i to గest u niego roǳaగ pieszczoty, a przytem człowiekowi,
maగącemu taką pozycyę i w tym wieku, dużo trzeba przebaczyć. Pan musiał nie czytać
powieści Kraszewskiego: „Półdyablę weneckie…” To గest przezwanie, w którem గest od
tego czasu pewna poezya… Jak się staruszek udobrucha, niech pan do niego parę słów
napisze — dobrze? Takie stosunki trzeba podtrzymywać…

— Pani — odpowieǳiał Zawiłowski — nie napiszę za nic w świecie!
— Nawet gdybym nietylko గa o to prosiła?
— To గest… kamieniem znów nie గestem.
Panna Castelli uśmiechnęła się, słuchaగąc tych słów. W duszy podobało się గeగ గednak,

że Zawiłowski po గednem słowie o nieగ, które wydało mu się ubliżaగącem, skoczył tak,
గakby usłyszał bluźnierstwo. To też, przy pozowaniu, gdy na chwilę zostali sami, rzekła
mu:

— ǲiwna rzecz, గak గa mało wierzę w szczerość luǳką… Tak mi trudno uwierzyć,
żeby ktoś, prócz cioci, był mi prawǳiwie życzliwy.

— Czemu pani?

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



— Nie wiem. Sama nie umiem sobie zdać z tego sprawy.
— A naprzykład państwo Osnowscy? Pani Aneta?
— Pani Aneta? — powtórzyła panna Castelli.
I poczęła pilnie malować, గakby zapomniała o pytaniu.
— A గa, pani? — spytał ciszeగ Zawiłowski.
— Tak! — odrzekła — pan, tak! Pan గeden, గestem pewna, nie pozwoliłby o mnie

nikomu źle mówić. Ja czuగę, że pan mi గest szczerze życzliwy, choć nie wiem dlaczego, bo
గa wogóle tak mało గestem warta…

— Pani mało warta! — zawołał, zrywaగąc się, Zawiłowski. — Niechże pani pamięta,
że గa naprawdę nie pozwalam nikomu o pani źle mówić, nawet గeగ sameగ.

Panna Castelli uśmiechnęła się i rzekła:
— Dobrze, ale niech pan siada, bo nie mogę malować.
On siadł, lecz patrzył na nią wzrokiem tak pełnym miłości i zachwytu, że poczęło గą

to mieszać.
— Co za nieposłuszny model! — rzekła — niech pan odwróci głowę trochę na prawo

i nie patrzy na mnie.
— Nie mogę! nie mogę! — odpowieǳiał Zawiłowski.
— A గa, doprawdy nie mogę malować. Głowa zaczęta w inneగ pozycyi… Niechże pan

poczeka…
To rzekłszy, zbliżyła się i dotknąwszy palcami గego skroni, poczęła odwracać mu zlekka

głowę na prawo. Lecz గemu serce గęło bić గak młotem, wszystko zakręciło mu się w oczach
i przytrzymawszy rękę panny Castelli, przycisnął do ust గeగ ciepłą dłoń.

— Co pan robi? — szepnęła panna Lineta.
On wciąż trzymał గeగ dłoń na ustach — i nie odpowiadał nic — tylko przyciskał గą

coraz silnieగ.
Wówczas ona rzekła spiesznie:
— Niech pan pomówi z ciocią… My గutro wyగeżdżamy.
I nie mogli sobie powieǳieć nic więceగ, albowiem w teగ chwili Osnowski, Kopowski

i pani Aneta, którzy poprzednio sieǳieli w przyległym saloniku, wrócili do pracowni.
Pani Aneta, spostrzegłszy zarumienione policzki panny Castelli, spoగrzała bystro na

Zawiłowskiego i rzekła:
— Jakże państwu ǳiś iǳie?
— Gǳie ciocia? — spytała panna Castelli.
— Wyగechała z wizytami.
— Dawno?
— Kilka minut temu. Jakże państwu ǳiś poszło?
— Dobrze, ale na ǳiś గuż dosyć.
To rzekłszy, panna Lineta złożyła pęǳle i po chwili poszła do siebie, by umyć ręce.

Zawiłowski zabawił గeszcze czas గakiś, odpowiadaగąc mnieగ więceగ przytomnie na pytania,
które mu zadawano, ale miał ochotę odeగść. Bał się rozmowy z panią Broniczową i, zwy-
czaగem tchórzów, pragnął గą odłożyć do గutra. Chciał przytem zostać na chwilę sam ze
swemi myślami, ułaǳić గe, ocenić lepieగ doniosłość tego, co się stało, w teగ chwili bowiem
miał w głowie tylko గakby chaos mętnych poగęć, że stało się coś niesłychanego, coś, od
czego zacznie się nowa epoka w గego życiu. Na samą myśl o tem, przeగmował go dreszcz
szczęścia, ale zarazem i strach, czuł bowiem, że teraz nie czas się గuż cofać, że trzeba iść
naprzód przez miłość, przez wyznania, przez oświadczenie się pannie i roǳinie, aż do
ołtarza. Pragnął tego całą duszą, ale tak przywykł wszystko, co గest szczęściem, uważać
za poetyczne uroగenie, za coś należącego wyłącznie do świata myśli, sztuki i marzeń, że
prawie nie śmiał uwierzyć, by panna Castelli została naprawdę గego żoną. Tymczasem
ledwie mógł dosieǳieć i gdy Lineta wróciła, począł się żegnać.

Ona podała mu swą ochłoǳoną w zimneగ woǳie rękę i rzekła:
— Nie zaczeka pan na ciocię?
— Muszę odeగść, a గutro pożegnam się z panią i panią Broniczową.
— Więc do wiǳenia!
Pożegnanie to wydawało się Zawiłowskiemu, po tem co zaszło, tak nieodpowiedne

i chłodne, że ogarniała go rozpacz. Ale nie śmiał żegnać się przy luǳiach inaczeగ, tem bar-
ǳieగ, że pani Aneta patrzyła na niego z niezwykłą uwagą. Na odchodnem pan Osnowski
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rzekł mu:
— Czekaగ pan. Mam coś do załatwienia w mieście, więc póగǳiemy razem.
I wyszli. Ale zaledwie znaleźli się przed bramą willi, pan Osnowski zatrzymał się,

położył mu rękę na ramieniu i z przekorną miną zapytał:
— Panie Ignasiu! a czy nie pokłóciliście się trochę z Linetą?
Zawiłowski spoగrzał na niego wielkiemi oczyma:
— Ja? z panną Linetą?
— Bo tak గakoś pożegnaliście się chłodno. Myślałem, że గą pan przynaగmnieగ w łapkę

pocałuగe!
Oczy Zawiłowskiego stały się గeszcze większe, pan Osnowski zaś począł się śmiać

i rzekł:
— No, to powiem panu prawdę! Żona moగa, గako to kobietka ciekawa, podglądała

was i wiǳiała, co się stało. Móగ panie Ignasiu, masz pan we mnie ogromnego przyగaciela,
który prócz tego wie, co to znaczy kochać. I గedno tylko panu mogę powieǳieć: daగ ci
Boże być tylko tak szczęśliwym, గak గa గestem!

To rzekłszy, począł potrząsać గego dłonią, a Zawiłowski, chociaż zmieszany do naగ-
wyższego stopnia, ledwie się powstrzymał, żeby mu się nie rzucić na szyగę.

— Czy pan naprawdę masz ǳiś coś do roboty? Dlaczegoś odszedł?
— Otwarcie panu powiem, potrzebowałem myśli zebrać, a przytem zdగął mnie strach

przed panią Broniczową.
— To pan cioci nie znasz. Jeగ także się w głowie pali. Odprowadźże mnie kawałek

drogi, a potem wracaగ do nas bez ceremonii. Wracaగąc, zbierzesz właśnie myśli, przez
ten czas wróci pani Broniczowa i powiesz do nieగ mówkę, przy któreగ się rozpłacze. Nic
innego ci nie grozi. Pamiętaగ także, że గeśli ci bęǳie dobrze, to bęǳiesz głównie winien
wǳięczność moగeగ Anetce, bo dalibóg, że takPonWoZała głowę Castelce, గakby była pańską
roǳoną siostrą. To గuż taka szalona główka, a zarazem takie poczciwe serce! Równie
dobre kobiety może istnieగą, ale lepszeగ niema na świecie… Nam się trochę zdawało, że
ten głuptaś Kopowski ma się ku Castelce i Anetkę gniewało to ogromnie. One lubią
Koposia, ale pozwolisz, że wyగść za takiego — toby było nadto.

Tak gawęǳąc, wziął Zawiłowskiego pod rękę i po chwili począł znów mówić:
— Daగmy też sobie pokóగ z tytułowaniem się per pan. Mamy przecie zostać krewnia-

kami. Muszę ci గeszcze to powieǳieć: nie wątpię, że Castelka kocha cię naగserdecznieగ,
bo to też poczciwe stworzenie. Ale swoగą drogą, tak గeగ zawracano tobą głowę, a ona taka
గeszcze młoda, że dorzucaగ drew na ten ogień… dorzucaగ!… Rozumiesz!… Trzeba, żeby się
to wkorzeniło — co powinno łatwo przyగść, bo to istotnie niezwykła natura. Nie myśl,
żebym cię chciał przestrzegać, albo straszyć. Nie! Choǳi tylko o ugruntowanie rzeczy.
Że ona cię kocha, to nie ulega wątpliwości. Żebyś ty గą był wiǳiał, గak ona nosiła się
z twoగą książką, albo co się z nią ǳiało wówczas, gdy wróciliście z teatru! Przyszła mi
wtedy do głowy głupia myśl. Powieǳiałem, żem słyszał, iż stary Zawiłowski dlatego tak
chciałby cię poznać, że ma zamiar ożenić cię ze swoగą córką, żeby maగątek nie wyszedł
z nazwiska — i, wyobraź sobie, że to biedactwo, గak to usłyszało, tak zrobiło się blade,
గak papier. Ażem się przestraszył i co pręǳeగ odwołałem. Cóż ty na to?

Zawiłowskiemu chciało się śmiać i płakać, tymczasem przyciskał tylko z całeగ siły do
boku rękę trzymaగącego go pod ramię Osnowskiego i po chwili rzekł:

— Anim గa గeగ wart, ani…
— No — i co po tem drugiem: „ani?” — może chciałeś powieǳieć: „ani గeగ tak

kocham!”
— Bogdaగ tak! — odpowieǳiał Zawiłowski, podnosząc w górę oczy.
— No, to wracaగże teraz i ułóż sobie mówkę do cioci Broniczoweగ. Nie bóగ się być

nadto patetycznym. Ona to lubi!… Do wiǳenia, Ignaś! Ja za గaką goǳinę wrócę i bę-
ǳiemy mieli zaręczynowy wieczorek.

Tu poczęli się ściskać za ręce z uczuciem istotnie braterskiem, przyczem pan Osnowski
rzekł:

— Powtarzam ci గeszcze raz: daగ ci Boże znaleźć w Castelce taką tylko żonę, గak moగa
Anetka!

Zawiłowski, wracaగąc, myślał, że pan Osnowski గest గeden anioł, pani Osnowska drugi,
pani Broniczowa trzeci, a panna Lineta unosi się nad nimi wszystkimi na archanielskich
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skrzydłach, గak świętość, గak coś bożego. Zrozumiał teraz, że serce kochać może aż do bólu.
W duszy klęczał u గeగ kolan, bił głową u గeగ nóg, kochał గą, ubóstwiał, a గednocześnie
do tych wszystkich uczuć, które w nim grały, గakby గeden wielki heగnał, dołączyło się
uczucie takieగ tkliwości, గak gdyby ta uwielbiona kobieta była zarazem ǳieckiem, గedynem
i ogromnie kochanem, ale గeszcze malutkiem i potrzebuగącem opieki. Przypominał sobie
opowiadanie Osnowskiego, గak pobladła, gdy గeగ powieǳiano, że chcą go ożenić z inną —
i w duszy powtarzał sobie: „A moగa ty, a moగa!…” I rozczulał się bez miary, a wǳięczność
zalewała mu tak serce, iż zdawało mu się, że życiem całem nie wypłaci się గeగ za tę గedną
chwilę bladości. Czuł się tak szczęśliwym, గak nigdy, i chwilami ogrom tego szczęścia
niemal przerażał go. Przedtem był teoretycznym pesymistą, obecnie zaś rzeczywistość
zadawała tak dalece kłam tym naleciałym teoryom, iż trudno mu było uwierzyć, by się
mógł do tego stopnia omylić.

Tymczasem wracał do willi, wciągaగąc po droǳe w nozdrza zapach kwitnących గaśmi-
nów i maగąc గakieś mętne poczucie, że ta upaగaగąca woń nie గest niczem zewnętrznem,
ale po prostu cząstką i składnikiem గego szczęścia. Po droǳe mówił sobie: „Co to za
luǳie, co to za dom, co za roǳina! Tylko mięǳy nimi mogła się wychować ta moగa
Biała!” Patrzył przytem na zachoǳące wśród wieczornego spokoగu słońce, na złociste fi-
ranki zórz, poprzewiązywane taśmami z purpury, i ten spokóగ począł go ogarniać. W tych
niezmiernych światłach uczuł niezmierną łaskę i dobroć, które patrzą na świat, koగą go
i błogosławią. Nie modlił się wprawǳie słowami, ale wszystko śpiewało mu w duszy గakby
గedną ǳiękczynną modlitwę.

Przy bramie willi, ocknąwszy się గak ze snu, spostrzegł starego służącego Osnowskich,
który patrzył sobie na przeగeżdżaగące powozy.

— Dobry wieczór, Stanisławie — rzekł — a pani Broniczowa nie wróciła?
— Właśnie wyglądam: tylko co starszeగ pani nie widać.
— Panie są గeszcze w salonie?
— Są — i pan Kopowski też.
— A kto mi otworzy?
— Tam otwarte, గa ino na chwilę zeszedłem.
Zawiłowski poszedł na górę — ale nie znalazłszy we wspólnym salonie nikogo, prze-

szedł do pracowni. Tam było గednak również pusto, natomiast z przyległego mnieగszego
pokoiku doszły go przez portyerę, przeǳielaగącą ów salonik od pracowni, గakieś ciche
głosy.

W przypuszczeniu, że znaగǳie tam obie panie wraz z Kopowskim, uchylił portyerę
— i spoగrzawszy, skamieniał.

Panny Castelli nie było w saloniku, natomiast Kopowski klęczał przed panią Osnow-
ską, która, trzymaగąc ręce zanurzone w గego buగnych włosach, odchylała mu w tył głowę,
zniżaగąc గednocześnie swą twarz, గakby dla złożenia na గego czole pocałunku.

— Aneto! గeśli mnie kochasz! — mówił zdławionym przez namiętność głosem Ko-
powski.

— Kocham! Ale nie! గa tego nie chcę! — odpowieǳiała pani Osnowska, odsuwaగąc
go nieco od siebie.

Zawiłowski mimowolnym ruchem zapuścił portyerę; przez chwilę stał przed nią, గak-
by nogi గego stały się naraz ołowiane, wreszcie, nie zdaగąc sobie dobrze sprawy, co robi,
przeszedł pracownię, któreగ gruby dywan zgłuszył, tak గak i poprzednio, గego kroki, prze-
szedł główny salon, przedpokóగ, schody i znalazł się w bramie willi.

— Jaśnie pan wychoǳi? — spytał stary służący.
— Tak — odrzekł Zawiłowski.
I począł iść tak szybko, గakby uciekał. Po chwili గednak stanął i rzekł głośno do siebie:
— Czym గa nie oszalał?
I nagle wydało mu się to możliwem, poczuł bowiem, że traci wątek myśli, że nie

umie zdać sobie z niczego sprawy, że nic nie rozumie i niczemu nie wierzy. Coś poczę-
ło się w nim rwać, coś walić. Jakto? więc ten dom, o którym przed chwilą myślał, że
గest గakimś błogosławionym przybytkiem wyగątkowych dusz, kryగe zwykły fałsz, zwykłą
lichość, zwykłe brudy życiowe — nęǳną i zarazem haniebną komedyę? I taką atmosfe-
rą oddycha, w takiem żyగe otoczeniu, z takiemi istotami przestaగe గego Lineta — గego
„Biała”? Tu przypomniały mu się słowa Osnowskiego: „Daగ ci Boże znaleźć w Castelce
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taką tylko żonę, గaką గa znalazłem w moగeగ Anecie!” „ǲiękuగę!” — pomyślał Zawiłowski
— i mimowoli począł się śmiać. Zło, ni brud, nie były mu nowiną: wiǳiał గe i wieǳiał,
że istnieగą; ale po raz pierwszy życie ukazywało mu గe z taką niemiłosierną ironią, przez
którą ów pan Osnowski, człowiek, który mu okazał serce brata, człowiek uczciwy, czło-
wiek prawy, dobry, గak mało luǳi w świecie, wydał mu się zarazem błaznem, roǳaగem
wzniosłego durnia — wzniosłego przez wiarę i uczucie — durnia przez kobietę. I po raz
pierwszy również uగrzał గasno, co może licha i nęǳna kobieta zrobić z człowieka — bez
గego winy. Otworzyły się przed nim nowe, straszliwe widnokręgi życiowe — całe krainy,
których istnienia nie przypuszczał, rozumiał bowiem dotąd, że zła kobieta może człowie-
ka wyssać గak paగąk i zabić — wydawało mu się to demonicznem, ale nie przypuszczał, że
może go przytem zbłaźnić. Z tą myślą nie umiał sobie dać rady. A గednak ów pan Osnow-
ski, życzący mu, by był szczęśliwym ze swoగą przyszłą, గak on z Anetą — był śmieszny.
Na to także nie było rady. Nie wolno tak kochać, by aż do tego stopnia się zaślepić.

Tu myśli Zawiłowskiego przeniosły się do Linety. W pierwszeగ chwili miał poczucie,
że od tego brudu w domu Osnowskich i od tego zwątpienia, które zroǳiło się w గego
sercu, padł గakiś cień i na nią. Po chwili począł sobie గednak wyrzucać to wrażenie, గako
profanacyę, గako zbrodnię obrażoneగ niewinności, గako pokalanie myślą równie czysteగ
గak kochaneగ istoty i గeగ anielskich piór. Chwyciło go oburzenie na siebie samego. „Czy
taki gołąb domyśla się nawet złego?” — pytał w duszy. I miłość గego wzmogła się గeszcze
barǳieగ na myśl, że „takie przeczyste ǳiecko” musi ocierać się o zepsucie. Chciałby był
odsunąć గą గak naగpręǳeగ od pani Osnowskieగ, osłonić గą od గeగ wpływu, porwać na ręce
i wynieść z tego domu, w którym niewinne గeగ oczy mogły się otworzyć na zło i zepsucie.
Demon గakiś szeptał mu wprawǳie chwilami do ucha, że i pan Osnowski tak wierzy, గak
on, że dałby krew własną w zakład za uczciwość żony, że każde zwątpienie poczytałby także
za profanacyę sweగ świętości. Lecz Zawiłowski odpęǳał ze zgrozą te podszepty. „Dość
spoగrzeć w గeగ oczy” — mówił sobie. I na samo wspomnienie o tych oczach, gotów był
bić się w piersi, గakby ciężko zgrzeszył. Był też zły na siebie, że wyszedł, że nie doczekał
pani Broniczoweగ i nie pokrzepił się widokiem Linety. Wspomniał teraz, గak przyciskał
usta do గeగ dłoni, i గak ona, mieniąc się ze wzruszenia, mówiła mu: „Niech pan pomówi
z ciocią.” Ile było anielskieగ prostoty i czystości w tych słowach! గaka prawość duszy, która,
kochaగąc, chce, by wolno గeగ było wobec całego świata kochać! Zawiłowskiego, gdy o tem
myślał brała ochota wrócić, czuł గednak, że nadto był wzburzony i że poprzednieగ sweగ
bytności, గeśli służący o nieగ wspomniał, nie potrafiłby usprawiedliwić.

Potem znów mu stanął przed oczyma obraz Kopowskiego, klęczącego przed panią
Osnowską, i począł się siebie pytać, co ma wobec tego robić i గak postąpić. Przestrzeǳ
Osnowskiego? — myśl tę odepchnął od razu z oburzeniem. Zamknąć się z panią Anetą
— i powieǳieć గeగ na cztery oczy kazanie? — wskaże mu drzwi. Przez chwilę przyszło
mu do głowy zagrozić Kopowskiemu i wymóǳ na nim przyrzeczenie, że przestanie bywać
w domu Osnowskich. Ale po chwili uznał, że i to na nic. Kopowski, గeśli ma choć trochę
odwagi, zelży go, wyzwie — w takim razie on bęǳie musiał milczeć, a luǳie pomyślą,
że awantura powstała z powodu panny Castelli. Zawiłowskiemu było żal Osnowskiego,
albowiem powziął dla niego szczerą przyగaźń, a z drugieగ strony zbyt był młodym, by
zgoǳić się od razu z myślą, że zło i krzywda luǳka maగą pozostać bezkarne. Ach, gdyby
w tym razie mógł się kogo poraǳić, naprzykład takiego Połanieckiego, albo Maryni! Ale
nie mogło to być. I po dłuższym namyśle doszedł do przekonania, że należy mu wszystko
pochować w sobie i milczeć.

Przytem, z namiętneగ prośby Kopowskiego i z odpowieǳi pani Anety, wnosił, że zło
mogło గeszcze nie przeగść w zupełny upadek. Kobiet nie znał — ale naczytał się o nich
niemało. Wieǳiał, że istnieగą i takie, dla których forma złego ma więceగ ponęty od గego
istoty — to గest kobiety pozbawione zmysłu moralnego, ale też i temperamentu, maగące
tyle samo pociągu do zakazanego romansu, ile niechęci do zupełnego upadku, słowem
takie, które, niezdolne kochać nikogo, zawoǳą zarówno mężów, గak i kochanków. Przy-
pomniały mu się słowa గakiegoś Francuza: „Gdyby Ewa była Polką, byłaby urwała గabłko,
ale nie byłaby go zగadła”. Podobnym typem wydała mu się pani Osnowska. Zło mogło
być w nieగ równie płytkie, గak i dobro, i w takim razie zakazany stosunek mógł గeగ się
prędko znuǳić, zwłaszcza z takim Kopowskim.
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Tu గednak Zawiłowski tracił osnowę rozumowań i klucz do duszy pani Anety. Ro-
zumiałby stosunek z każdym innym, ale nie z Kopowskim, z takim Cherubem o mózgu
idyoty. „Pudel więceగ rozumie, co się do niego mówi — myślał Zawiłowski — i kobieta
z takiemi aspiracyami do rozumu, do wieǳy, do artyzmu, do rozumienia wszelkich od-
cieni myśli i uczuć, może się poniżać dla takieగ pałuby!” Tego nie umiał sobie wytłómaczyć
nawet tem, co o kobietach czytał.

A గednak rzeczywistość mówiła wyraźnieగ niż wszystkie książki, że tak było. Nagle
przyszło na pamięć Zawiłowskiemu, co mu mówił Osnowski, że bali się, iż „ten głup-
tas może się mieć ku Castelce,” że panią Osnowską ogromnie to gniewało i że dlatego
PonWoZała గeగ głowę innem uczuciem. Więc గednak pani Osnowskieగ choǳiło o to, by
Kopowski nie starał się o pannę Castelli — i by go zachować dla siebie. Tu Zawiłowski
drgnął nagle, bo uderzyła go myśl, że గeśli tak, to గednak Kopowski miał గakieś widoki
powoǳenia. I cień znowu przesłonił mu గasną postać Linety. Gdyby tak było, spadłaby
w గego oczach do poziomu pani Osnowskieగ. Przez chwilę uczuł gorycz w ustach, a ogień
w mózgu. Zerwał się w nim gniew, గak wicher. Tego nie mógłby గeగ przebaczyć i samo
podeగrzenie otrułoby go. Zatrzymawszy się znów na ulicy, czuł, że musi zdusić tę myśl
w sobie, bo inaczeగ chyba oszaleగe.

Jakoż zdusił గą tak dokładnie, że uznał się za ostatniego głupca, tylko dlatego, że mu
mogła przyగść do głowy. Że panna Lineta nie była zdolna pokochać takiego Kopowskiego,
naగlepszy dowód był w tem, że pokochała గego — a obawy i podeగrzenia pani Osnowskieగ
wypływały tylko z miłości własneగ kobiety lekkieగ i próżneగ, która lęka się, by nie uznano
inneగ za pięknieగszą i barǳieగ ponętną od nieగ. Zawiłowski miał teraz uczucie, że zepchnął
kamień z piersi, który go gniótł. Począł też w duszy przepraszać znów na klęczkach swoగą
niepokalaną, i myśli గego o nieగ były గuż odtąd pełne miłości, uwielbienia i skruchy.

Uczynił sobie గednak uwagę, గak zło, choćby przez kogo innego spełnione, roǳi zło
— i ile szkaradnych myśli przeszło mu przez głowę dlatego tylko, że wiǳiał durnia u nóg
wietrznicy. Uwagę tę zanotował sobie w pamięci.

W pobliżu domu spotkał Połanieckiego pod rękę z panią Maszkową, i tak గuż był
zatruty dniem ǳisieగszym, że przeszło mu przez myśl nagłe podeగrzenie. Ale Połaniecki
poznał go przy świetle księżyca i latarni i widocznie nie miał zamiaru się ukrywać, bo go
zaczepił.

— Dobry wieczór — rzekł. — Co tak wcześnie ǳiś do domu?
— Byłem u pani Broniczoweగ, a teraz, ot tak, włóczę się, bo noc piękna.
— To wstąpże pan do nas. Ja tylko odprowaǳę panią — i wracam. Żona dość dawno

pana nie wiǳiała.
— Dobrze — rzekł Zawiłowski.
I istotnie wzięła go ochota zobaczyć panią Połaniecką. Tyle się przez niego przewaliło

uczuć i myśli, że czuł się zmęczony, a wieǳiał, że dobra i spokoగna twarz pani Maryni
poǳiała na niego w sposób koగący.

Po chwili też zaǳwonił do Połanieckich i, wszedłszy, począł się po przywitaniu tłó-
maczyć, że przychoǳi zaproszony przez męża, na co ona rzekła:

— Ale owszem, barǳom rada. Móగ mąż odprowaǳa w teగ chwili panią Maszkową,
która mnie odwieǳiła, ale wróci na herbatę. Pewno i państwo Bigielowie przyగdą, a może
i móగ oగciec, గeśli się nie wybrał do teatru.

To rzekłszy, wskazała mu mieగsce przy stole, sama zaś, poprawiwszy ciemnik na lam-
pie, zabrała się do roboty, którą była zaగęta poprzednio, mianowicie do szycia kokardek
z wązkich różowych i błękitnych wstążek, których pełno leżało przed nią.

— Co pani robi? — spytał Zawiłowski.
— Kokardki. To się przyszywa na rozmaite ubrania.
Po chwili zaś dodała:
— Ale daleko ciekawsze గest, co pan robi? Czy pan wie, że గuż cała Warszawa żeni

pana z Linetką Castelli. Wiǳieli was w teatrze, na wyścigach, widuగą na spacerach i ani
luǳiom wytłómaczyć, że to గeszcze nie zdecydowane.

— Bo — mówiłem zawsze z panią tak otwarcie — że i teraz powiem szczerze, że to
గuż prawie zdecydowane.

A ona podniosła na niego ożywione uśmiechem i ciekawością oczy:
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— Tak? A, to doskonała nowina! Niechże Bóg da panu takie szczęście, గakiego panu
oboగe życzymy.

Tu wyciągnęła do niego rękę, a potem, rozciekawiona, spytała:
— Mówił pan z Linetką?
Zawiłowski począł opowiadać, గak było, i przyznał się do swoగeగ rozmowy z panną Ca-

stelli i z panem Osnowskim; potem, unosząc się stopniowo w opowiadaniu, wyspowiadał
się ze wszystkiego, co się w nim ǳiało: గak z początku przypatrywał się, krytykował, wal-
czył ze sobą, nie śmiał się spoǳiewać; గak starał się sam sobie wybić z głowy, a raczeగ
z serca to uczucie — i గak nie mógł గednak mu się oprzeć. Zapewniał, że kilka razy obie-
cywał sobie przeciąć od razu znaగomość, bywanie, ale za każdym razem sił mu brakło, za
każdym razem spostrzegał ze strachem, że గuż cały świat, cały cel życia tam; że bez nieగ,
bez panny Linety, nie wieǳiałby, co z tem życiem zrobić — i wracał.

Zawiłowski nie mnieగ wprawǳie przypatrywał się, ale mnieగ krytykował i walczył
z sobą, niż opowiadał. Mówił to గednak szczerze. Dodał w końcu, że obecnie wie గuż
z pewnością, że kocha, nie swoగe własne uczucie, uwięzione w pannie Linecie, ale గą samą,
dla nieగ sameగ, i że to గest గego naగdroższa w świecie głowa.

— Niech pani pomyśli — rzekł — inni maగą roǳiny, matki, siostry, braci; గa, po-
za moim nieszczęśliwym oగcem, nie mam nikogo — i dlatego wszelkie luǳkie miłości
skupiły mi się w nieగ గedneగ.

— Tak! — rzekła Marynia. — To się musiało stać.
On zaś mówił daleగ z coraz większem uniesieniem:
— Ale ciągle గeszcze zdaగe mi się, że to sen, i nie może mi się w głowie pomieścić,

żeby ona naprawdę została moగą żoną. Czasem zdaగe mi się, że to nie może być i że zaగǳie
coś takiego, że wszystko przepadnie.

Rzeczywiste uczucie potęgowało się w nim గeszcze przez egzaltacyę, do któreగ więceగ
od innych luǳi był skłonny, i wreszcie począł drżeć nerwowo, a potem zakrył oczy ręką
i mówił:

— Ot, wiǳi pani! muszę oczy zasłonić, żeby sobie to dobrze wyobrazić. Takie szczę-
ście! takie baగeczne szczęście! Czegóż człowiek szuka i w życiu i w małżeństwie? — właśnie
szczęścia! — a swoగą drogą, to aż siły przerasta. Nie wiem, czym గa taki słaby, czy co? —
ale szczerze mówię: czasem mi tchu nie staగe.

Marynia położyła kokardkę na stole i złożywszy na nieగ ręce, przez chwilę patrzyła na
niego, poczem rzekła:

— Bo pan గest poeta i nadto się unosi. Powinien pan patrzeć spokoగnieగ. Niech pan
posłucha, co powiem. Ja mam książeczkę po matce, w któreగ, będąc chora i nie spoǳie-
waగąc się długo żyć, spisywała dla mnie, co uznała za dobre. O małżeństwie napisała mi
coś, czego późnieగ nie słyszałam od nikogo i nie czytałam w żadneగ książce: że nie po to
powinno się wychoǳić za mąż by być szczęśliwą, tylko po to, by spełnić te obowiązki,
które Bóg wówczas wkłada — i że szczęście, to tylko przydatek i podarek boży. Wi-
ǳi pan, గakie to proste, a గednak doprawdy, że nietylko tego późnieగ nie słyszałam, ale
nie wiǳiałam, żeby ktoś, żeniąc się, albo wychoǳąc za mąż, więceగ o tem myślał, niż
o szczęściu. Niech pan o tem pamięta i niech pan powtórzy to Linetce — dobrze?

A Zawiłowski popatrzył na nią ze zǳiwieniem:
— Wie pani, że to గest tak proste, iż istotnie nie przychoǳi nikomu na myśl.
Ona zaś uśmiechnęła się — trochę smutno — i wziąwszy swoగą kokardkę, poczęła గą

zszywać znowu. Po chwili zaś powtórzyła:
— Niech pan to powie Linetce.
I szyła daleగ, wyciągaగąc szybkim ruchem swoగą wychudłą nieco rękę, wraz z igłą.
— Rozumie pan: గak się taką zasadę ma w sercu, to się ma wieczny spokóగ — weselszy,

albo smutnieగszy — గak Bóg da! — ale గednakowo głęboki. A bez tego, to tylko గakaś
gorączka szczęścia — i gotowe zawsze zawody, choćby dlatego tylko, że to szczęście może
być insze, niż గe sobie wyobrażamy.

I szyła daleగ.
A on patrzył na గeగ pochyloną głowę, na గeగ migaగącą rękę, na గeగ robotę, słuchał గeగ

głosu i zdawało mu się, że ten spokóగ, o którym mówiła, unosi się nad nią, napełnia
całe powietrze, zwiesza się nad stołem, pali się łagodnie w lampie — i wreszcie wstępuగe
w niego.
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Był tak zaగęty sobą, swoగą miłością, że ani mu w głowie nie postało, że serce గeగ może
być przytem smutne; natomiast przeగmowało go గakby podwóగne zǳiwienie: naprzód, że
te prawdy, które ona mówi, są takiem a, b, c, iż powinny leżeć na samym wierzchu każdego
umysłu, a powtóre, że, mimo to, గego własny umysł nie wydobył ich గednak z siebie,
a przynaగmnieగ na nie nie baczył. „Co to గest — pomyślał — mądrość nasza, książkowa,
w porównaniu z tą prostą mądrością prawego kobiecego serca!” Potem, przypomniawszy
sobie panią Osnowską i spoglądaగąc na Marynię, począł monologować: „Tamto kobieta
i to kobieta!” I nagle przyszła na niego ogromna ulga; wszystkie rozkołysane myśli ułożyły
się do poziomu. Czuł, że wypoczywa, patrząc na tę szlachetną istotę. „W Linecie — mówił
sobie — గest taka sama cisza, taka sama prostota i taka sama prawość”.

Tymczasem nadszedł Połaniecki, a wkrótce potem Bigielowie, za którymi przyniesio-
no wiolonczelę. Przy herbacie Połaniecki mówił o Maszce. Sprawę o zwalenie testamen-
tu prowaǳił Maszko z całą energią i postępowała naprzód, choć trudności గeżyły się na
każdym kroku. Adwokat, stoగący ze strony instytucyi dobroczynnych, ów młody Śledź,
którego Maszko obiecywał opieprzyć, podlać oliwą i zగeść — okazał się nie tak łatwym do
zగeǳenia, గak się zdawało. Połaniecki słyszał o nim, గako o człowieku zimnym, upartym,
a గednocześnie గak o biegłym prawniku.

— Co గest przytem zabawne — rzekł — że Maszko, గak to Maszko, uważa się za
గakiegoś patrycyusza, który walczy z plebeగuszem i mówi, że to bęǳie próba: గaka krew
tęższa. Szkoda, że Bukasio nie żyగe, bo sprawiłoby mu to uciechę.

— A Maszko ciągle గeszcze w Petersburgu? — spytał Bigiel.
— ǲiś wraca. Ona dlatego nie mogła zostać na wieczór — odpowieǳiał Połaniecki.
Po chwili zaś dodał:
— Ja miałem do nieగ w swoim czasie uprzeǳenie, ale przekonywam się, że to niezła

kobiecina, a przytem biedna.
— Czemu biedna? Jeszcze pan Maszko sprawy nie przegrał — rzekła pani Bigielowa.
— Ale on ciągle przesiaduగe za domem. Matka pani Maszkoweగ గest w zakłaǳie oal-

micznym w Wiedniu i podobno całkiem oczy traci, a ona sieǳi po całych dniach sama,
గak pustelnica. Mówię, że miałem do nieగ uprzeǳenia, ale teraz mi గeగ żal.

— Prawda — rzekła Marynia — że ona, od czasu గak wyszła za mąż, stała się daleko
sympatycznieగsza.

— Tak — odpowieǳiał Połaniecki — i przytem nic nie straciła wǳięku. Szpeciły గą
dawnieగ czerwone oczy, a teraz గeగ to przeszło — i zawsze taka panienkowata, గak była.

— Niewiadomo tylko, czy Maszko z tego równie zadowolony — odrzekł Bigiel.
Lecz Marynię korciło, by powieǳieć obecnym nowinę o Zawiłowskim; ponieważ

గednak nie był గeszcze urzędownie zaręczonym, więc nie wieǳiała, czy można. Ale, gdy
po herbacie pani Bigielowa poczęła go wypytywać, గak „sprawa” stoi, a on sam odrzekł,
że గest prawie ukończona, wtrąciła i pani Marynia swoగe słówko, oznaగmiaగąc obecnym,
że sprawa stoi w ten sposób, iż mogą składać panu Zawiłowskiemu życzenia. Wówczas
wszyscy poczęli go ściskać za ręce, z tą prawǳiwą przyగaźnią, గaką dla niego mieli —
i wszystkich ogarnęła szczera wesołość. Bigiel pocałował z radości panią Bigielową, Poła-
niecki rozkazał przynieść kieliszki i butelkę szampana, by wypić zdrowie „naగwybuగalszeగ
pary” w Warszawie, pani Bigielowa poczęła przekomarzać się z Zawiłowskim, przewi-
duగąc naprzód, co to bęǳie za gospodarstwo poety i malarki; Zawiłowski śmiał się, ale
zarazem był naprawdę wzruszony tem, że గego marzenia poczynaగą być czemś realnem.

W chwilę późnieగ, Połaniecki, trącaగąc się z nim, rzekł:
— Szczęść Boże, a గa dam panu tylko గedną radę: co masz w sobie poezyi, to kładź

w ǳieło, w robotę, a w życiu bądź realistą i pamiętaగ, że małżeństwo, to nie rom…
Lecz nie mógł dokończyć, bo pani Marynia położyła mu nagle rękę na ustach i rzekła,

śmieగąc się:
— Cicho, ty mądra głowo!
A potem do Zawiłowskiego:
— Niech pan nie słucha tego sensata, niech pan nie tworzy sobie żadnych teoryi

z góry, tylko niech pan kocha.
— Tak, pani, tak! — odpowieǳiał Zawiłowski.
A Połaniecki, drażniąc się, dodał:
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— To kup pan sobie w takim razie harfę…
Ale, na wspomnienie o harfie, Bigiel chwycił swoగą wiolonczelę, mówiąc, że taki

wieczór trzeba skończyć muzyką; Marynia siadła do fortepianu i po chwili poczęli serenadę
Händla. Zawiłowski miał wrażenie, że dusza z niego wychoǳi, bierze te łagodne tony
w siebie i leci wśród nocy, kołysać nimi do snu Linetę. Późnym wieczorem wyszedł,
గakby pokrzepiony widokiem tych zacnych luǳi.

A Marynia miała గuż spokóగ — „taki, గaki Bóg dał” — ale rzeczywiście głęboki. Wielką
pomocą w oǳyskaniu గego był ów zagrobowy głos, owa pożółkła గuż przez lata książecz-
ka, w któreగ wyczytała: „Nie po to powinno się wychoǳić za mąż, by być szczęśliwą,
ale po to, by spełnić te obowiązki, które Bóg wówczas wkłada”. Marynia, która często
zaglądała do teగ książeczki, nieraz poprzednio odczytywała te słowa, ale prawǳiwego zna-
czenia nabrały one dla nieగ dopiero w ostatnich czasach, wśród tego procesu duchowego,
przez który przechoǳiła od powrotu z Włoch. Skończył się on w ten sposób, że nietyl-
ko pogoǳiła się z losem, ale obecnie nie dopuszczała nawet myśli, że గest nieszczęśliwa.
Powtarzała sobie, że గest to szczęście inne wprawǳie, niż sobie wyobrażała, ale nie mnieగ
rzeczywiste. Zapewne, że gdyby గeగ Bóg dał moc rząǳenia sercami luǳkiemi, toby chcia-
ła, żeby „Stach” okazywał గeగ — nie więceగ czci — ale więceగ takieగ tkliwości, do గakieగ był
zdolny i గaką okazywał był w swoim czasie Litce; żeby uczucie గego dla nieగ mnieగ było
trzeźwe, żeby było w niem to గakieś ziarnko poezyi, którą miała గeగ miłość. Ale z drugieగ
strony, naprzód, gǳieś, w గakimś kąciku serca żywiła zawsze naǳieగę, że to przyగść może,
a powtóre, myślała w duszy, że gdyby nawet nie przyszło, to i tak powinna Bogu ǳięko-
wać, że గeగ dał człowieka ǳielnego i prawego, którego mogła nietylko kochać, ale i cenić.
Nieraz zastanawiała się, z kimby go tu porównać — i nie umiała znaleźć nikogo, ktoby
porównanie wytrzymał. Bigiel był zacny człowiek, ale nie miał tego polotu; Osnow-
skiemu, przy całeగ గego dobroci, brakło teగ ǳielności życioweగ i brakło pracy; Maszko
był istotą we wszystkiem stokroć niższą; Zawiłowski wydawał గeగ się raczeగ genialnem
ǳieckiem, niż mężczyzną — słowem: z porównań Stach wychoǳił zawsze zwycięsko —
i గedynym ich rezultatem zawsze było, że czuła do niego coraz większe zaufanie życiowe
i coraz więceగ go kochała. Przytem, ograniczaగąc siebie, poddaగąc mu swoగe గa, przynosząc
na ofiarę swoగe roగenia i swóగ egoizm, miała poczucie, że coraz więceగ wyrabia się ducho-
wo, że się doskonali, że staగe się lepszą, że nie schoǳi na żaden niż, ale wstępuగe na గakieś
wyżyny, skąd duszy bliżeగ do Boga — i nagle spostrzegła, że w takiem poczuciu leży cały
świat szczęścia. Połaniecki często bywał teraz za domem, więc ona często zostawała sama
i nieraz rozumowała z wielką prostotą uczciweగ kobieciny: „Przecież człowiek powinien
się starać, by być coraz lepszy, a గeżeli గa nie గestem gorsza, niż byłam — to i dobrze!
Gdyby było inaczeగ, tobym się może popsuła!” Nie przychoǳiło గeగ గednak na myśl, że
గest w tem więceగ mądrości, niż naprzykład we wszystkich myślach i powieǳeniach pani
Osnowskieగ. Wydało గeగ się też naturalnem, że tymczasem ma dla „Stacha” mnieగ powa-
bu, niż przedtem. Od tego miała duże lustro, w które spoglądaగąc, mówiła sobie: „No,
oczy się nie zmieniaగą, ale co to za figura! co za twarz! Ja, żebym była Stachem, tobym
uciekła z domu!” I myślała nieprawdę, bo nie byłaby uciekła, ale zdawało గeగ się, że w ten
sposób powiększa zasługę Stacha. Dodawały గeగ też otuchy słowa pani Bigieloweగ, że po-
tem bęǳie గeszcze ładnieగsza, „zupełnie, గak గaka ǳiewczyna”. I chwilami wzbierała w గeగ
sercu radość i wǳięczność, że tak wszystko mądrze urząǳone, iż z początku గest się tro-
chę brzydszą, potem trzeba trochę przecierpieć, a గeszcze potem, nietylko, że wszystko
wraca, ale w nagrodę ma się గeszcze „bobo” kochane, które i z życiem wiąże, i nowy węzeł
mięǳy żoną a mężem wytwarza. W ten sposób miewała chwile nietylko spokoగu, ale
i wprost wesołości — i kiedyś rzekła pani Bigieloweగ:

— Wiesz, co గa myślę, że zawsze można być szczęśliwą, tylko trzeba się Boga bać.
— Co to się ma గedno do drugiego? — spytała pani Bigielowa, która od męża przeగęła

się zamiłowaniem గasności w rozumowaniu.
— A to — odpowieǳiała Marynia — żeby poprzestawać na tem, co On daగe i nie

dręczyć Go, że nie dał tego, co nam się zdawało naగlepsze.
Potem dodała wesoło:
— Nie nuǳić, nie nuǳić!
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I obie poczęły się śmiać.
Nieraz też, w troskliwości, niemal przesadneగ, గaką Połaniecki okazywał żonie, znać

było wyraźnie, że mu głównie choǳi o ǳiecko; ale Marynia nie miała mu గuż tego za
złe. Poprawǳie, nie miała nigdy; obecnie గednak gotowa była uważać to za గego zasługę,
albowiem powieǳiała sobie, że teraz గest obowiązkiem ich oboగga dbać przedewszystkiem
o ǳiecko, గako o przyszłe wspólne kochanie. Tak zrzekaగąc się z każdym dniem czegoś
z własnego egoizmu, zyskiwała coraz większy spokóగ, coraz większą pogodę, która odbĳała
się w గeగ oczach, tak cudnych, గak nigdy przedtem. Gotowa była i pod tym względem
zgoǳić się z wolą boską, ale trochę się bała Stacha — i pewnego dnia spytała go, żartuగąc:

— Stachu, a nie wybĳesz, గak bęǳie syn?
— Nie — odpowieǳiał, śmieగąc się i całuగąc గą w rękę — ale wolałbym, żeby była

córka.
— A గa słyszałam od pani Bigieloweగ, że panowie zawsze wolą chłopców.
— A గa గestem taki pan, który woli ǳiewczynę.
Nie zawsze గednak myśli గeగ były tak wesołe. Chwilami przychoǳiło గeగ do głowy,

że może umrzeć, bo wieǳiała, że się to zdarza, i modliła się gorąco, żeby się tak nie
stało; bo naprzód bała się śmierci, powtóre żalby గeగ było odchoǳić, choćby do nieba,
wówczas, gdy zapowiadało గeగ się tyle kochania, a nakoniec wyobrażała sobie, że Stach
ogromnieby గeగ గednak żałował. I na tę myśl rozczulała się nad nim tak, గakby గuż obecnie
był człowiekiem naగgodnieగszym politowania ze wszystkich nieszczęśliwców na świecie.
Nigdy też nie mówiła z nim o tem, chociaż zdawało గeగ się, że on sam czasem się tego
obawia.

I myliła się naగzupełnieగ. Doktorka, która odwieǳała co tyǳień Marynię, zapewniała
za każdym razem i గą i Połanieckiego, że wszystko గest i postępuగe naగprawidłowieగ, skut-
kiem czego Połaniecki nie miał żadneగ obawy o życie żony. Powodem గego niepokoగu
było zgoła co innego, czego Marynia, na szczęście dla siebie, ani się dotąd domyślała,
a czego sam Połaniecki nie śmiał wyraźnie nazwać. Oto od nieగakiego czasu poczęło mu
się coś psuć w życiowych rachunkach, z których był tak dumny i które dawały mu taką
wewnętrzną pewność siebie. Przed niedawnym గeszcze czasem uważał, że గego teorye ży-
ciowe są గak dom, zbudowany z tęgich bierwion i wsparty na potężnych fundamentach.
W duszy pysznił się tym domem, a po cichu wywyższał się nad tych, którzy nie umieli
sobie nic podobnego zbudować. Krótko mówiąc, uważał się za lepszego życiowego maగ-
stra od innych. Sąǳił także, że robota గest skończona od góry do dołu — tylko weగść,
zamieszkać i wypoczywać! Zapomniał, że dusza luǳka, గak ptak: gdy wzbĳe się na pewną
wysokość, nietylko nie wolno గeగ spocząć, ale musi tęgo skrzydłami pracować, by się na
nieగ utrzymać. Inaczeగ pierwsza lepsza pokusa przyciągnie గą ku ziemi.

Im zaś pokusa była lichsza i marnieగsza, tem większa brała go na siebie złość, że గed-
nak గeగ ulega. Poziomy przedmiot i płaska żąǳa! — nie było się nawet czem przed sobą
wytłómaczyć. A pomimo tego ściany domu poczęły się rysować. Połaniecki był obecnie
człowiekiem religĳnym — i to z przekonania, miał zaś za dużo szczerości wobec siebie
samego, by weగść w układ ze swemi zasadami i powieǳieć sobie, że nawet naగbarǳieగ
wierzącym luǳiom, zdarzaగą się podobne sprawki. Nie! Był on z natury człowiekiem
dość bezwzględnym i logika mówiła mu: „albo, albo!” — czuł zaś, że tak mówi słusznie.
Pokusie dotąd nie uległ, lecz gniewało go గuż to samo, że గą ma, albowiem prowaǳiło go
do zwątpienia o własnym charakterze. Uważaగąc się za lepszego od innych, nagle stanął
wobec pytania, czy nie గest lichszym od innych, bo గednak pokusę nietylko miał, ale czuł,
że w danym razie mógłby się గeగ poddać.

Nieraz, patrząc na panią Osnowską, powtarzał sobie zdanie Konfucyusza: „Kobieta
zwyczaగna ma tyle rozumu, co kura; kobieta naǳwyczaగna — tyle, ile dwie kury” — na
widok zaś pani Maszkoweగ przychoǳiło mu do głowy, że są kobiety, względem których
ta oburzaగąca prawda chińska గest గeszcze pochlebstwem. Gdybyż przynaగmnieగ można
było powieǳieć o pani Maszkoweగ, że గest szczerze głupia, stanowiłoby to pewien గeగ rys
indywidualny. Ale ona była żadna. Kilkanaście lub kilkaǳiesiąt formułek uczyniło z nieగ
przyzwoitą nicość. Równie గak dwieście lub trzysta wyrazów stanowi cały గęzyk miesz-
kańców Noweగ Gwinei i zaspakaగa wszystkie ich potrzeby, tak owe formułki wystarczały
pani Maszkoweగ do stosunków towarzyskich, do myślenia i życia. Zresztą była bezdennie
bierna, z tym odcieniem automatyczneగ powagi, గaką wytwarza ciasnota umysłowa i ślepa
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wiara, że gdy się zachowuగe odpowiednie formy, nie można błąǳić. Połaniecki taką గą
znał i taką nieraz wyśmiewał, గeszcze గako pannę. Nazywał గą lalką, manekinem, miał do
nieగ złość za owego lekarza, który dla nieగ zmarniał gǳieś, gǳie pieprz rośnie — lekce-
ważył గą i nie lubił గeగ. Ale nawet i wówczas, ilekroć గą wiǳiał, czy to u Bigielów, czy gdy
w sprawie Maszki choǳił do pani Krasławskieగ, zawsze wracał pod fizycznem గeగ wraże-
niem, z którego doskonale zdawał sobie sprawę. Ta zgaszona twarz, ów bierny, roślinny
spokóగ గeగ wyrazu, ów chłód w zachowaniu się, owe zaczerwienione częstokroć oczy, owe
wysmukłe kształty, miały w sobie coś, co go niezwykle pociągało. Tłómaczył to sobie
wtedy గakiemś prawem naturalnego doboru, i określiwszy rzecz technicznie, poprzesta-
wał na tem, albowiem wrażenie, గakie czyniła na nim Marynia, było గeszcze większe, więc
za niem poszedł. Ale obecnie Marynia była గego i oswoił się z గeగ pięknością, która zresz-
tą na czas pewien znikła; złożyło się zaś tak, że z powodu częstych wyగazdów Maszki,
widywał panią Maszkową prawie coǳiennie, skutkiem czego dawne wrażenia nietylko
odżyły, ale, w warunkach, w గakich znaగdował się Połaniecki ze względu na Marynię,
odżyły z niespoǳianą potęgą. I stało się wreszcie, że on, który nie zgoǳił się być pa-
skiem do ostrzenia się dla ǳiesięć razy pięknieగszeగ i barǳieగ uroczeగ pani Osnowskieగ,
on, który się oparł గeగ rzymskim fantazyom, on, który uważał się za człowieka zasad, sil-
nieగszego charakterem i tęższego umysłem od innych luǳi, spostrzegł teraz, że gdyby
pani Maszkowa chciała trącić nóżką w ów gmach, to wszystkie గego wiązania mogłyby
się rozluźnić, i pułap mógł mu spaść na głowę. Zapewne — nie przestałby żony kochać,
bo się do nieగ szczerze i głęboko przywiązał — ale czuł, że byłby w stanie గą zdraǳić
— i to nietylko గą, ale siebie samego, swoగe zasady, swoగe poగęcia o tem, గakim uczciwy
i moralny człowiek być powinien. Z pewnym przestrachem, a zarazem i ze złością, od-
nalazł w sobie nietylko zwierzę luǳkie, ale i słabe zwierzę. Niepokoił się tem, buntował
się przeciw oweగ słabości, a గednak nie mógł గeగ zmóǳ. Prostą rzeczą było wobec tego nie
widywać pani Maszkoweగ, lub widywać గą గak naగrzaǳieగ — on tymczasem wynaగdywał
powody, by గą widywać గak naగczęścieగ. Z początku chciał się sam nimi uśpić, ale wobec
wroǳoneగ mu szczerości wewnętrzneగ, było to niemożliwe i kończyło się na tem, że tylko
sobie wymyślał. Natomiast oszukiwał nimi żonę i kogo wypadło. Gdy był razem z panią
Maszkową, nie mógł się powstrzymać od patrzenia na nią, od obeగmowania wzrokiem
గeగ twarzy i całeగ postaci. Brała go chorobliwa ciekawość, గakby ona znalazła się w razie,
gdyby wobec nieగ wydał się z tem, co się w nim ǳiało, coby wówczas rzekła — i lubował
się mimowoli w przypuszczeniach, że zachowałaby się zupełnie biernie. Z góry nią za to
pogarǳał, ale tem barǳieగ stawała mu się pożądaną. Odkrywał w sobie całe góry ze-
psucia, które przypisywał swemu długiemu pobytowi zagranicą i, maగąc się dotychczas za
niepożytą i zdrową naturę, poczynał się niepokoić, czy się na sobie nie pomylił i czy owo
ǳiwne wrażenie, గakie czyniła na nim istota tak mało ponętna, nie గest obగawem గakieగś
newrozy, tocząceగ go mimo గego wieǳy. Nie przyszło mu do głowy, że mogą istnieć takie
nawet stany, w których dusza męska kobietą wprost pogarǳa, a zwierzę luǳkie tęskni
do nieగ.

W nieగ zaś instynkt zastępował bystrość; nie była గuż zresztą dość naiwną, by nie ro-
zumieć, co znaczył గego ślizgaగący się po గeగ postaci wzrok, lub co wyrażały గego oczy, gdy,
rozmawiaగąc z nią, zwłaszcza gdy byli sami, patrzył z pewnym uporem w గeగ twarz. I na-
przód doznała pewnego zadowolenia miłości własneగ, గakiemu trudno się oprzeć nawet
kobiecie uczciweగ, gdy wiǳi wywierane przez siebie wrażenie, gdy czuగe się wyróżnioną,
barǳieగ pożądaną od innych — słowem: zwycięską. Poza tem gotowa była nie uznawać
i nie wiǳieć niebezpieczeństwa, గak nie chce go wiǳieć kuropatwa, gdy chowa głowę
w śnieg, czuగąc krążącego nad sobą గastrzębia. Tym śniegiem były dla pani Maszkoweగ
pozory. I Połaniecki to czuł. Wieǳiał గeszcze z kawalerskiego doświadczenia, że są ko-
biety, którym przedewszystkiem choǳi o ocalenie pewnych, często nawet ǳiwacznych,
pozorów. Pamiętał takie, które wybuchały oburzeniem, gdy mówił do nich po polsku to,
czego słuchały z uśmiechem po ancusku; spotykał i takie, które były గak nieprzystępne
twierǳe u siebie w domu i w mieście, a గak wolne miasta na letnich mieszkaniach, na
wodach, lub w kąpielach — i takie, które znosiły zamach, a nie znosiły słów — i ta-
kie, dla których rozstrzygaగącą rzeczą było światło i ciemność. Wszęǳie, gǳie uczciwość
nie płynęła z duszy i z zasad, wszczepionych గak ospa w krew, opór lub upadek zależały
od przypadku, od otoczenia, od zewnętrznych, nieraz błahych, warunków, od osobistych
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poగęć o pozorach przyzwoitości. Sąǳił, że takby być mogło i z panią Maszkową, i గeśli nie
wszedł dotychczas na drogę prób i doświadczeń, to tylko dlatego, że walczył sam z sobą,
że się nie chciał poddać i że, pogarǳaగąc nią na dnie duszy, pragnął uniknąć pogardy dla
siebie. Hamowało go też przywiązanie do Maryni i współczucie, గakby pomieszane z czcią
dla గeగ stanu, i wǳięczność dla nieగ, i naǳieగa oగcowstwa, którą się wzruszał, i pamięć
na krótkość czasu, który ze sobą przeżyli, i uczciwość, i uczucia religĳne. Były to niby
łańcuchy, na których trzymał గeszcze szarpiące się zwierzę luǳkie.

Nie trzymał గednak z równą zawsze siłą. Raz, a mianowicie tego wieczora, w którym
spotkał ich Zawiłowski, o mało się nie zdraǳił. Na myśl, że Maszko wraca i że pani
Maszkowa dlatego śpieszy do domu, ogarnęła go nagle nizka, czysto fizyczna zazdrość,
i rzekł z pewną złością, tłumioną, ale wyraźną:

— Tak! rozumiem pani pośpiech! Ulisses wraca, więc Penelopa musi być w domu,
ale…

Tu uczuł ochotę kląć.
— Ale co? — spytała pani Maszkowa.
Połaniecki zaś odrzekł bez żadnego zastanowienia:
— Właśnie ǳiś chciałbym panią dłużeగ zatrzymać!
— Nie wypada! — odpowieǳiała krótko, swoim గakby przeceǳonym przez drobne

sitko głosikiem.
I w tem: „nie wypada!” była cała గeగ dusza.
On wrócił, klnąc naprawdę గą i siebie, a wróciwszy, zastał w గasnym, spokoగnym pokoగu

Marynię z Zawiłowskim, dowoǳącą, że w małżeństwie winno się szukać nie గakiegoś
uroగonego szczęścia, ale obowiązków, które Bóg wówczas wkłada.

— Co mi pani Osnowska i co mi గeగ wszystkie sprawki? — mówił sobie nazaగutrz Zawi-
łowski, idąc do pani Broniczoweగ — గa nie żenię się z panią Osnowską, tylko ] WÇ PoMÇ�
Po com గa się wczoraగ tak szarpał i dręczył?

I rzekłszy to do „swoగeగ duszy wyniosłeగ”, począł గuż tylko myśleć o tem, co powie
pani Broniczoweగ, albowiem, mimo upewnień Osnowskiego, mimo wszelkieగ naǳiei, że
ta rozmowa bęǳie tylko గakąś formą, którą trzeba wypełnić, mimo zaufania do serca
Linety i dobroci pani Broniczoweగ, „wyniosła dusza” była w strachu. Zastał obie panie
razem — i గuż, ośmielony dniem wczoraగszym, przycisnął do ust rękę Castelki, która
spłoniwszy się leciuchno, rzekła:

— A గa uciekam!
— Niteczko, zostań! — rzekła pani Broniczowa.
— Nie — odpowieǳiała — boగę się i tego pana, i cioci.
Tak mówiąc, poczęła się ocierać swoగą złotawą główką, గak rozpieszczona kotka, o ra-

mię pani Broniczoweగ, powtarzaగąc:
— Ciociu, nie zrób mu krzywdy! nie zrób mu krzywdy!
I spoగrzawszy na niego, uciekła rzeczywiście. Zawiłowski ze wzruszenia i nadmiaru

miłości blady był గak płótno, a pani Broniczowa miała łzy na rzęsach.
I wiǳąc, że on gardło ma tak ściśnięte, że łatwieగby mu było płakać, niż mówić, rzekła:
— Ja wiem, po co pan przychoǳi. Wiǳiałam గa od dawna, co się w was ǳieగe, moగe

ǳieci…
Zawiłowski chwycił గeగ ręce i począł గe koleగno do ust przyciskać, ona zaś mówiła daleగ:
— Och, గa sama w życiu zbyt wiele czułam, żebym się nie miała znać na prawǳiwych

uczuciach — powiem więceగ: to moగa specyalność! Kobiety żyగą tylko sercem i umieగą
serce odgadywać. Wiem, że pan Niteczkę prawǳiwie kocha i గestem pewna, że, gdyby
ona pana nie kochała, lub gdybym గa గeగ panu odmówiła, toby pan tego nie przeżył —
prawda?

Tu poczęła patrzeć na niego pytaగącym wzrokiem, on zaś rzekł z wysileniem:
— Niechybnie pani! Nie wiem, coby się ze mną stało!
— A co? గa to zaraz odgadłam! — odrzekła z rozpromienioną twarzą. — Ach, móగ

drogi panie, mnie dość spoగrzeć! — to też nie będę złym duchem dla pańskiego geniu-
szu. Nie! గa tego nie zrobię, గa nie mogę tego zrobić! Kogo గa znaగdę dla Niteczki? gǳie
człowiek, któryby గeగ był wart? któryby miał w sobie to wszystko, co ona głównie kocha
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i ceni? Ja గeగ nie mogę oddać za takiego Kopowskiego i nie oddam, panie! Pan Niteczki
może tak dobrze nie zna, గak గa, ale గa nie mogę i nie oddam!

Zawiłowskiego, mimo całego wzruszenia, zǳiwiła ta energia, z గaką pani Broniczo-
wa odmawiała ręki „Niteczki” Kopowskiemu, tak, గak gdyby on właśnie Kopowskiego,
nie siebie, oświadczał, ciocia zaś mówiła daleగ, wzruszona, ale widocznie lubuగąca się we
własnych słowach i w położeniu:

— Nie! o Kopowskim mowy być nie mogło! Pan గeden potrafi uszczęśliwić Niteczkę.
Pan గeden potrafi గeగ dać to, czego ona potrzebuగe. Ja గuż od wczoraగ wieǳiałam, że pan
bęǳie ze mną ǳiś mówił… Przez całą noc ani oka nie zmrużyłam. Niech się pan nie
ǳiwi. Tu przecież o Niteczkę choǳi! — więc wahałam się గeszcze! Strach mnie brał
przed ǳisieగszą rozmową, bom z góry wieǳiała, że się panu nie oprę, że pan porwie mnie
swoగem uczuciem i swoగą wymową, tak గak wczoraగ porwał pan Niteczkę…

Zawiłowski, który ani wczoraగ, ani ǳiś, nie umiał słowa wybąkać, nie mógł గakoś
zdać sobie sprawy, w czem właściwie leżała siła గego wymowy i kiedy miał czas z nią się
popisać; lecz pani Broniczowa nie pozwoliła mu zastanowić się dłużeగ nad tem pytaniem:

— I wie pan, co zrobiłam? Oto, co zawsze czynię w naగważnieగszych chwilach ży-
cia. Rozmówiwszy się wczoraగ z Niteczką, poszłam ǳiś rano na grób męża. On tu leży,
w Warszawie… (Nie wiem, czy panu mówiłam, że on był ostatnim z Rury… a tak! mó-
wiłam!) Ach, drogi panie, co to dla mnie za ucieczka ten grób — i ile గuż wyniosłam
stamtąd dobrych natchnień!… Czy choǳiło o edukacyę Niteczki, czy o గaką podróż, czy
o lokatę kapitałów, które mąż mi zostawił, czy o pożyczkę, któreగ ktoś z krewnych, albo
znaగomych żądał, గa zawsze tam, గak w dym! I da pan wiarę? Nieraz, hipoteka, zdaగe się,
dobra, interes doskonały, nieraz nawet serce nakazuగe dać, lub pożyczyć — a mąż, tam
z głębi wiekuistego spoczynku, powiada: „Nie daగ!” — i nie dawałam! I nigdy źle na tem
nie wyszłam! Ach, drogi panie! pan, który wszystko czuగe i rozumie, pan poగmie, గak się
ǳiś modliłam, గak ze wszystkich sił duszy pytałam: „Dać Niteczkę, czy nie dać Niteczki?”

Tu chwyciła go rękoma za skronie i zawołała przez łzy:
— Ale móగ Teodor odpowieǳiał: „Dać!” — więc ci గą daగę — i moగe błogosławień-

stwo w dodatku!
Łzy zgasiły istotnie dalszą wymowę pani Broniczoweగ. Zawiłowski klęknął przy nieగ,

panna „Niteczka”, która weszła, గakby na umówioną chwilę, rzuciła się przy nim na kolana,
pani Broniczowa zaś, wyciągnąwszy ręce, mówiła, łkaగąc:

— Ona twoగa! twoగa! Daగę ci గą గa — i daగe Teodor!
Potem wstali we troగe. Ciocia nakryła oczy chustką i pozostała bez ruchu; zwolna గed-

nak poczęła nieco uchylać chustki, spoglądać z boku na oboగe młodych; nagle rozśmiała
się i, grożąc im palcem, rzekła:

— Oగ, wiem గa, czegoby się wam teraz chciało! Chcielibyście zostać sami. Pewno
macie sobie teraz coś do powieǳenia — prawda?

I wyszła. Zawiłowski wziął wówczas ręce panny Castelli i patrzył z upoగeniem w గeగ
oczy.

Poczem siedli, i ona, pozostawiwszy swoగe dłonie w గego rękach, oparła skroń na
గego ramieniu. Była to గakby pieśń bez słów. Zawiłowski począł pochylać głowę ku గeగ
గasneగ twarzy, Lineta przymknęła oczy, ale on był zbyt młody, zbyt nieśmiały, nadto czcił
i kochał, więc nie odważył się గeszcze dotknąć ustami ust, tylko całował గeగ złotawe włosy
— a i tak, pokóగ, w którym sieǳieli, począł się z nim kręcić, ziemia poczęła się kręcić;
potem wszystko znikło mu z przed oczu, stracił pamięć, gǳie గest, co się z nim ǳieగe,
słyszał tylko bicie własnego serca, czuł woń tych గedwabnych włosów, które muskały గego
wargi, i zdało mu się, że w tem గest świat.

Lecz to był tylko sen, z którego trzeba się było zbuǳić. Po pewnym czasie ciocia
poczęła uchylać lekko drzwi, గakby chcąc గak naగmnieగ stracić z romansu, w którym ode-
grała, przy pomocy Teodora, rolę opiekuńczego ducha; w przyległym pokoగu ozwały się
głosy państwa Osnowskich i w chwilę późnieగ panna Castelli znalazła się w ramionach
cioci, z których przeszła w obగęcia pani Anety, Osnowski zaś, ściskaగąc ze wszystkich sił
ręce Zawiłowskiego, mówił:

— A గaka radość w domu, గaka radość! — bośmy cię tu wszyscy szczerze pokochali:
గa, i ciocia, i Anetka, nie mówiąc గuż o teగ małeగ.

Poczem zwrócił się do żony i rzekł:
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— Wiesz, Anetko, czego గa Ignasiowi గeszcze wczoraగ życzyłem? — żeby im tak było
ze sobą, గak nam!

I chwyciwszy గeగ ręce, począł గe namiętnie całować. Zawiłowski, గakkolwiek wogóle
nie wieǳiał, co się z nim ǳieగe, oǳyskał గednak o tyle przytomność, że spoగrzał w twarz
pani Anety; lecz ona odrzekła wesoło, odbieraగąc mężowi ręce:

— Nie! Im bęǳie lepieగ, bo Castelka nie taki trzpiot, గak గa, a pan Zawiłowski nie
bęǳie గeగ tak natarczywie całował rąk przy luǳiach. No, Józiu, puść!

— Niech గą tylko tak kocha, గak గa ciebie, móగ skarbie, moగa ǳiecinko! — odpowie-
ǳiał rozpromieniony Józio.

Zawiłowski tego dnia został aż do wieczora u pani Broniczoweగ i nie poszedł wcale
do biura. Po śniadaniu wyగechali powozem wraz z ciocią i panną Linetą, pani Broniczo-
wa bowiem chciała ich koniecznie światu pokazać. Przeగażdżka w Aleగe niezupełnie się
గednak udała z powodu krótkiego, nawalnego dżdżu, który rozpęǳił powozy. Po powro-
cie, pan Osnowski, poczciwy గak zawsze, postawił nowy wniosek, który Zawiłowskiego
uszczęśliwił:

— Przytułów nam nie ucieknie — rzekł — mieszkamy tu i tak, గakby wpół na wsi,
a że dosieǳieliśmy do końca czerwca, więc możemy posieǳieć గeszcze parę dni. Niechże
ta zakochana para zamieni pierścionki przed wyగazdem, a przytem, niech nam z Anetką
wolno bęǳie wyprawić im zaręczynowy wieczorek. Dobrze, ciociu? Wiǳę, że oni nic
nie maగą przeciw temu, a Ignasiowi bęǳie pewno przyగemnie mieć na zaręczynach swo-
ich blizkich, państwa Połanieckich, państwa Bigielów… u tych ostatnich wprawǳie nie
bywamy, ale to nic! Jutro bęǳiemy u nich z wizytą i rzecz się załatwi. Dobrze, Ignasiu?
dobrze, ciociu?

Ignaś był oczywiście w siódmem niebie; co do cioci, nie wieǳiała wprawǳie, గakiego
zdania byłby pod tym względem Teodor — i poczęła się wahać. Ale naprzód, można
było Teodora గeszcze o to zapytać, a powtóre, przypomniała sobie, że tak wielkim głosem
odpowieǳiał ze swego mieగsca wiekuistego spoczynku: „Dać!” że niepodobna było mieć
wątpliwości co do గego dobrych chęci — w końcu więc zgoǳiła się na wszystko.

Po obieǳie nadszedł coǳienny niemal gość, Kopowski — i okazało się, że był గedyną
istotą w willi, któreగ wieść o uczuciach i zaręczynach młodeగ pary nie sprawiła radości.
Twarz గego wyrażała przez గakiś czas niewypowieǳiane osłupienie, w końcu zaś rzekł:

— A గa, tobym się nigdy nie był domyślił, że panna Lineta póగǳie za pana Zawiłow-
skiego.

Pan Osnowski zaś, trąciwszy łokciem Zawiłowskiego, przymrużył oko i rzekł mu po
cichu z wielce przebiegłą miną:

— Uważałeś? Ja ci wczoraగ గeszcze mówiłem, że on się podkochuగe w Castelce.
Zawiłowski opuścił późnym wieczorem willę Osnowskich. Wróciwszy do siebie, nie

zabrał się గednak do wierszy — choć zdawało mu się teraz, że గest గakąś harfą, któreగ struny
dźwięczą same przez się — ale do biuroweగ korespondencyi i do rachunków, których we
dnie nie mógł odrobić.

W biurze uగęło to wszystkich tak dalece, że gdy państwo Bigielowie po wizycie
Osnowskich byli u nich z rewizytą, a zarazem z pierwszemi odwieǳinami u pani Broni-
czoweగ, Bigiel rzekł:

— Co są warte wiersze pana Zawiłowskiego, to paniom wiadomo, ale może panie
nie wieǳą, గaki to sumienny człowiek. Ja mówię dlatego o tem, że to u nas rzadka rzecz.
Wtedy, గak tu u pań bawił cały ǳień i nie mógł być w biurze, to గe sobie kazał w nocy
otworzyć dyżurnemu, zabrał książki i listy do domu i odrobił, co do niego należało. To
miło pomyśleć, że się ma z takim człowiekiem do czynienia, bo takiemu można ufać.

Tu గednak zacny spólnik Domu pod firmą Bigiel i Połaniecki, zǳiwił się, że tak wy-
soka pochwała z గego ust tak małe uczyniła wrażenie i że pani Broniczowa, zamiast okazać
radość, odrzekła:

— Ach, mamy naǳieగę, że w przyszłości pan Zawiłowski bęǳie się mógł oddać pracy
odpowiednieగszeగ గego pozycyi i zdolnościom.

Wogóle wrażenie, గakie obie strony odniosły z poznania się, dowoǳiło, że obydwom
było ze sobą గakoś nieswoగo. Bigielom podobała się wprawǳie panna Lineta, ale on,
odchoǳąc, szepnął żonie: „Jak oni tu sobie wygodnie żyగą”. Miał poczucie, że duszą teగ
całeగ willi గest గakby ciągłe świętowanie, czyli próżniactwo, ale nie miał daru prędkiego
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wyrażania swych myśli.
Pani Broniczowa, po ich odeగściu, mówiła do panny Castelki:
— Zapewne, zapewne!… To muszą być wyśmienici luǳie — tak!… Doskonali luǳie!

గestem pewna… Tak!… zapewne!…
I గakoś nie kończyła sweగ myśli, ale „Niteczka” musiała గą గednak zrozumieć, albowiem

odrzekła:
— Przecie to nie żadni గego krewni.
Ale w kilka dni późnieగ odezwali się i krewni. Zawiłowski, który dotąd, mimo życzenia

pani Broniczoweగ, nie był z przeprosinami u starego pana Zawiłowskiego, odebrał od
niego list następuగący:

— „Panie Żbiku! Podrapałeś mnie niesłusznie, bo గa cię nie chciał obrazić, a że mówię
zawsze to, co myślę, to mi wolno, bom stary. Musieli ci też powieǳieć, że గa twoగeగ
pannie w oczy nie mówię inaczeగ, గak „Półdyablę weneckie”. Ale Bóg cię tam wieǳiał, że
się kochasz i żenisz. Ja się o tem wczoraగ dopiero dowieǳiał i teraz dopiero rozumiem,
czemuś mi skoczył do oczu; ale że wolę paliwodów, niż ciemięgów, a nie mogę przez tę
dyablą pedogrę przyగść sam do ciebie, żeby ci powinszować, przeto przyగdź ty do starego,
który ci గest życzliwszy, niż myślisz”.

Po takim liście Zawiłowski poszedł tego samego dnia i został przyగęty z serdeczno-
ścią cokolwiek mrukliwą, ale tak szczerą, że tym razem stary weredyk podobał mu się
naprawdę i że naprawdę poczuł w nim krewnego.

— Niech cię Bóg błogosławi i Naగświętsza Panna — rzekł stary. — Ja cię mało
znam, ale tylem o tobie słyszał, że chciałbym, żebym o wszystkich Zawiłowskich mógł
tak słyszeć.

I począł ściskać గego rękę, poczem, zwróciwszy się do córki, rzekł:
— I గenialna bestya, co?
Na odchodnem zaś spytał:
— A cóż „Teodor?” Nie bruźǳił ci tam zanadto? co?
Zawiłowski, który, గako artysta, posiadał w wysokim stopniu poczucie śmieszności

i któremu w duszy wydał się także ów Teodor komiczny, roześmiał się i odpowieǳiał:
— Nie. Przeciwnie: był za mną.
A stary począł kręcić głową:
— To dyablo wygodny Teodor! Mieగ się na baczności, bo to wyga!
Pani Broniczowa miała గednak tyle prawǳiweగ czci dla maగątku i towarzyskiego poło-

żenia starego pana Zawiłowskiego, że zaraz na drugi ǳień poszła do niego w odwieǳiny
i poczęła mu niemal ǳiękować za tak uprzeగme przyగęcie krewniaka. Ale szlachcic nie-
spoǳianie rozgniewał się:

— Cóż to pani myślisz, że గa గaki furfant? — rzekł. — Pani słyszałaś ode mnie, że
uboǳy krewni, to plaga — i myślisz, że గa mam im to za złe, że goli. Nie!… Pani mnie
nie znasz! Tylko, wieǳ pani o tem, że గak szlachcic straci wszystko i zrobi się goły, to
naగczęścieగ staగe się szuగą. Takie nasze charaktery, albo raczeగ, taki ich brak. A ten Ignacy
— słyszę zewsząd — porządny człowiek, choć goły, i dlatego go kocham.

— I గa go kocham — odrzekła pani Broniczowa. — Wszakże pan bęǳie na zaręczy-
nach?

— C’est décidé. Choćbym się miał kazać zanieść!…
Pani Broniczowa wróciła rozpromieniona i przy śniadaniu nie mogła się powstrzymać

od wypowieǳenia przypuszczeń, które గeగ buగna fantazya poczęła tworzyć:
— Pan Zawiłowski — rzekła — to milionowy człowiek i barǳo przywiązany do

nazwiska. Zupełniebym się nie ǳiwiła, gdyby naszego Ignasia zrobił swoim spadkobier-
cą, గeśli nie w główneగ, to przynaగmnieగ w znaczneగ części, albo gdyby który ze swych
maగątków w Poznańskiem zmienił dla niego na ordynacyę. Zupełniebym się nie zǳiwiła.

Nikt nie zaprzeczył, bo wiǳiano i takie wypadki na świecie; dlatego po śniadaniu
pani Broniczowa, uścisnąwszy Niteczkę, szepnęła గeగ do ucha:

— Oగ, ty, ty! przyszła pani ordynatowo!
Wieczorem zaś rzekła Zawiłowskiemu:
— Niech się pan nie ǳiwi, że గa się tak do wszystkiego mieszam, ale గa przecie wa-

sza mama. Otóż mama ogromnie ciekawa, గaki pierścionek pan przygotuగe dla Niteczki?
Prawda, że to bęǳie coś ładnego? Tyle luǳi bęǳie na tych zaręczynach! A przytem nie
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ma pan poగęcia, co to za malec wybredny! Ona taka nawet w drobiazgach estetyczna —
i ma swóగ własny gust, ale గaki! ho! ho!

— Ja, chciałbym, pani — odpowieǳiał Zawiłowski — żeby w kamieniach były kolory,
oznaczaగące wiarę, naǳieగę i miłość, bo w nieగ moగa wiara, moగa naǳieగa i moగa miłość.

— Barǳo śliczna myśl! Mówił pan గuż o tem z Niteczką? Wie pan co? W środku niech
bęǳie perła, na znak, że ona perła. Teraz symbole w moǳie. Czy గa panu mówiłam, że
pan Świrski, గak గeగ dawał lekcye, to గą nazywał: „La perla?” A tak, mówiłam panu! Pan nie
zna pana Świrskiego? On także… Mówił mi Józio Osnowski, że on ǳiś-గutro przyగeżdża.
Więc to szafir, rubin, szmaragd i w środku perełka?… O tak! pan Świrski także… Czy
pan bęǳie na pogrzebie?

— Na czyim, pani?
— Pana Bukackiego. Bo Józio Osnowski mówił mi, że pan Świrski przywiózł గego

ciało.
— Nie znałem go, nigdym go w życiu nie wiǳiał.
— To lepieగ. Niteczka bęǳie wolała, że pan go nie znał! Bóg w miłosierǳiu swoగem

może mu przebaczyć, pomimo, że dla mnie nie był nigdy sympatyczny, a Niteczka nie
mogła go znosić. Ale mała bęǳie rada z pierścionka, a గak ona rada, to i గa rada.

A „Mała” nietylko była rada z pierścionka, ale z życia wogóle. Rola narzeczoneగ na-
bierała dla nieగ coraz większego uroku. Przyszły śliczne, barǳo widne noce, w czasie
których przesiadywali z Zawiłowskim na balkonie i przytulaగąc się do siebie, patrzyli na
drganie światła na liściach, albo gubili wzrok w srebrneగ kurzawie drogi mleczneగ i w ro-
గach gwiazd. Od rosnąceగ pod balkonem akacyi szedł w górę zapach mocny i odurzaగący,
గak z wielkieగ kaǳielnicy. W nich zmysły zdawały się usypiać, dusze zaś, ukołysane ciszą,
same zmienione w czyste światło, rozpraszały się nieగako wśród nocnych głębin, stapia-
ły się w గedność z łagodnym blaskiem księżyca — i tak, oboగe, sieǳąc z dłonią w dłoni,
w pół-zapamiętaniu, w pół-śnie, zatracali prawie poczucie odrębnego bytu i życia, zacho-
wuగąc tylko pół-świadomość గakiegoś powszechnego szczęścia i powszechnego „sursum
corda”.

Zawiłowski, gdy się potem rozbuǳił i wracał do rzeczywistego życia, rozumiał, że
takie chwile, w których serce topnieగe w owym panteizmie miłości i bĳe tem samem tęt-
nem, గakiem drga wszystko, co kocha się, łączy i łaǳi we wszechświecie, są naగwyższem
szczęściem, గakie miłość dać może, i tak niezmiernem, że gdyby trwało dłużeగ, musiałoby
zniszczyć luǳką గednostkę. Lecz, maగąc duszę idealisty, przypuszczał, że gdy przychoǳi
śmierć i oczyszcza z materyi monadę luǳką, wówczas te chwile zmieniaగą się w wiecz-
ność — i w ten sposób wyobrażał sobie niebo, w którem nic nie గest pochłoniętem, lecz
wszystko tylko złączonem i złaǳonem z ogólną harmonią.

Panna Lineta nie mogła wprawǳie szybować గego lotem, lecz odczuwała గakby pewien
zawrót głowy, గakby pewne upoగenie od గego pędu i czuła się także szczęśliwą. Kobieta,
nawet niezdolna kochać człowieka, kocha గednakże miłość, a co naగmnieగ, siebie i swoగą
w nieగ rolę, i dlatego naగczęścieగ z radością przestępuగe próg narzeczeństwa, czuగąc zarazem
wǳięczność dla mężczyzny, który otwiera przed nią nowe widnokręgi życia. Przytem,
w pannę Linetę wmawiano miłość tak mocno, że w końcu uwierzyła w nią zupełnie.

I raz, gdy Zawiłowski spytał గeగ, czy గest pewna siebie i swego serca, podała mu obie
ręce, గakby z wylaniem i odrzekła:

— O tak; teraz గuż wiem, że kocham.
On przycisnął wysmukłe గeగ palce do ust, do czoła, do oczu, గak coś świętego, ale

zaniepokoił się గednak గeగ słowami i spytał:
— Czemu dopiero ִWeUa]ֳ Niteczko? Czy była chwila w któreగ myślałaś, że nie bęǳiesz

mnie mogła pokochać?
Panna Castelli podniosła w górę swe czarne oczy i zamyśliła się nieco; po chwili w ką-

cikach గeగ ust i w dołkach twarzy począł się zbierać uśmiech:
— Nie — rzekła — ale గa గestem wielki tchórz, więc się bałam. Ja rozumiem, że

kochać pana, to inna rzecz, niż kochać pierwszego z brzegu.
I nagle poczęła się śmiać:
— Och! z panem Kopowskim to byłoby simple comme boǌour! Ale z panem!… Może

గa nie umiem tego dobrze wyrazić, ale nieraz mi się zdawało, że to tak, గakby wstępować
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na గakąś górę, albo na గakąś wieżę. Gdy się raz stanie na wierzchołku, widać świat cały,
przedtem గednak trzeba iść i iść, i truǳić się, a ze mnie — taki leniuszek!…

Zawiłowski, గak był długi i kościsty, wyprostował się i rzekł:
— Jak mi się móగ drogi leniuszek zmęczy, to go wezmę na ręce, గak ǳiecko i poniosę

choćby naగwyżeగ.
— A గa się będę przytulała, żeby గak naగmnieగ ciążyć — odpowieǳiała Castelka, ści-

skaగąc ramionka i wchoǳąc w rolę małego ǳiecka.
Zawiłowski zaś ukląkł przed nią i począł całować brzeżki గeగ sukni.
Zdarzały się గednak na tem niebie i chmurki, ale nie oni temu byli winni. Młodemu

człowiekowi zdawało się czasem, że గego uczucie nadto గest dozorowane, że i pani Bro-
niczowa i pani Osnowska zanadto sprawǳaగą, czy kocha, zanadto rozpatruగą, గak kocha.
Tłómaczył to sobie wprawǳie ciekawością kobiecą i wogóle zaగęciem, గakie w kobietach
wzbuǳa miłość, ale wolałby był mieć więceగ swobody i wolałby był, żeby mu nie pomaga-
no kochać. Uczucie swe uważał za świętość i przykro mu było czynić z niego wystawę dla
niepowołanych oczu, a tymczasem śleǳono każdy గego ruch i każde słowo. Przypuszczał
także, że się muszą potem odbywać kobiece sesye, na których pani Broniczowa z panią
Osnowską wydaగą swoగe „approbatur”, i ta myśl gniewała go, bo sąǳił, że obie nie są
nawet w stanie zrozumieć గego uczucia.

Gniewało go również, że Kopowski został zaproszony do Przytułowa i że wybierał się
tam razem ze wszystkimi, ale w tym wypadku choǳiło mu tylko o Osnowskiego, którego
szczerze polubił. Pozorem do tych zaprosin był niedokończony przez pannę Linetę portret
Kopowskiego. Zawiłowski zrozumiał teraz గasno, że wszystko stało się tak za namową pani
Osnowskieగ, która doskonale umiała luǳiom podsuwać swoగe życzenia, గako ich własne.
Chwilami przychoǳiło mu nawet do głowy prosić pannę Linetę, by zaniechała kończenia
tego portretu, ale wieǳiał, że గą zasmuci tem żądaniem, గako artystkę, a przytem bał się,
by go nie posąǳono o zazdrość o takiego mydłka, గak „Koposio”.

Świrski przyగechał istotnie z Włoch z ciałem Bukackiego i zaraz na drugi ǳień po przy-
గeźǳie poszedł do Połanieckich. Zastał గednak tylko Marynię, mąż గeగ bowiem wyగechał
był za rogatki dla oglądania గakieగś wystawioneగ na sprzedaż kolonii. Marynię znalazł tak
zmienioną, że z trudnością గą poznał, ale że w Rzymie polubił గą ogromnie, więc się tylko
tem barǳieగ rozczulił గeగ widokiem; po chwili zresztą wydała mu się tak wzruszaగąca i tak
w swoim roǳaగu piękna w aureoli przyszłego macierzyństwa, a prócz tego tyle mu nasu-
nęła artystycznych porównań z rozmaitemi „primitivami” rozmaitych szkół włoskich, że,
wedle zwyczaగu, zaczął głośno swoగe zachwyty wypowiadać. Ona śmiała się z గego ory-
ginalności, ale గednak dodał గeగ pewneగ w bieǳie otuchy i rada była, że przyగechał —
naprzód dlatego, że czuła szczerą sympatyę dla teగ krzepkieగ i zdroweగ natury, a powtóre,
iż była pewną, że się bęǳie nad nią zachwycał i przy „Stachu”, a tem samem podnosił గą
w గego oczach.

Zatrzymała go też dość długo, chcąc, by doczekał powrotu Połanieckiego; ten గed-
nak wrócił dopiero późnym wieczorem, a tymczasem nadszedł Zawiłowski, który teraz,
potrzebuగąc kogoś, przed kimby mógł wylewać swóగ nadmiar szczęścia, odwieǳał pa-
nią Połaniecką dosyć często. Przez chwilę obaగ ze Świrskim spoglądali na siebie z pewną
ostrożnością, గak się zwykle zdarza luǳiom wybitnym, którzy wzaగem obawiaగą się wy-
górowanych pretensyi, a natomiast tem łatwieగ przystaగą do siebie, gdy spostrzegą, że
obaగ są prości. Tak stało się i z nimi. Do złamania lodów przyczyniła się także i Marynia,
przedstawiaగąc Zawiłowskiego, గako narzeczonego znaగomeగ Świrskiemu panny Castelli.

— Jakże! — zawołał Świrski — znam doskonale. To moగa uczenica!
I począł ściskać ręce Zawiłowskiego, poczem mówił:
— Pańska narzeczona ma Tycyanowskie włosy… Trochę za wysoka, ale i pan wysoki.

Takiego osaǳenia głowy ze świecą szukać! Pan naturalnie musiał zauważyć, że ona ma
w ruchach coś łabęǳiego. Ja nawet nazywałem గą Łabęǳiem.

— „La perla” — pamięta pan?
Świrski spoగrzał na niego z pewnem zǳiwieniem:
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— To గest taki obraz Rafaela w Madrycie — odpowieǳiał — w Museo del Prado.
Skąd panu przyszła na myśl „La perla?”

— Zdaగe mi się, żem o nieగ coś od tych pań słyszał — rzekł zbity nieco z tropu
Zawiłowski.

— A tak, być może, bo గa mam u siebie w pracowni, na via Margutta, kopię własneగ
roboty.

Zawiłowski powieǳiał sobie w duchu, że గednak trzeba być więceగ ostrożnym w po-
wtarzaniu słów pani Broniczoweగ, i po nieగakim czasie począł się zbierać, szedł bowiem
na wieczór do narzeczoneగ. Świrski podążył wkrótce za nim, zostawiwszy Maryni ad-
res swoగeగ warszawskieగ pracowni i prosząc, by Połaniecki zobaczył się z nim w sprawie
pogrzebu గak naగpręǳeగ.

Jakoż Połaniecki wybrał się do niego nazaగutrz rano. Pracownia Świrskiego stanowiła
roǳaగ szklaneగ hali, przyczepioneగ గak gniazdo గaskółcze do dachu గednego z kilkupię-
trowych domów, i trzeba było do nieగ iść osobnymi krętymi schodami, గak na wieżę.
Natomiast artysta miał w nieగ zupełną swobodę i widocznie nie zamykał drzwi, albowiem
Połaniecki, idąc do góry, usłyszał tępy dźwięk żelaziwa i basowy głos, śpiewaగący:

«Wiosna ciepłem na świat chucha,
«Kwitną ciernie i rzeżucha,
«A గa śpiewam, zamiast szlochać,
«Bom cię także przestał kochać!

Hu-ha-hu‼

— Dobrze — pomyślał Połaniecki, przystaగąc dla nabrania tchu — ma bas, bo ma!
Ale czem on, u licha, tak szczęka?

Lecz przeszedłszy resztę schodów, a następnie mały korytarzyk, zrozumiał powód,
uగrzawszy przez odemknięte drzwi Świrskiego, przybranego do pasa tylko w siatkową
koszulkę, z pod któreగ przeglądał గego herkulesowy tors — i z hantlami w ręku.

— O! గak się pan ma! — począł wołać Świrski, kładnąc hantle na widok gościa. —
Przepraszam, żem nieubrany, ale to nic; przytem się trochę hantlowałem. Wczoraగ zaraz
byłem u państwa, ale zastałem tylko panią. Cóż panie! przywiozłem naszego biednego
Bukacyusza! A chata dla niego gotowa?

Połaniecki odrzekł, ściskaగąc ręce malarza:
— Grób skończony od dwóch tygodni — i krzyż గuż stoi. Serdecznie witamy tu pana

w Warszawie! Mówiła mi żona, że ciało గest గuż na Powązkach.
— Tymczasem w krypcie kościelneగ. Jutro go pochowamy.
— Dobrze. Ja ǳiś గeszcze zamówię księży i dam znać znaగomym. Co tam porabia

profesor Waskowski?
— Miał pisać do was. Upały wypęǳiły go z Rzymu i wiesz pan, gǳie poగechał? Oto

mięǳy naగmłodszych Aryగczyków. Mówił, że podróż zaగmie mu ze dwa miesiące. Chce
się przekonać, o ile gotowi są do గego historyczneగ misyi. Poగechał na Ankonę i Fiume,
a potem daleగ i daleగ!…

— Biedny profesorzysko! Myślę, że go czekaగą nowe zawody.
— To być może. Luǳie się z niego śmieగą. Ja, wiesz pan, nie wiem, o ile naగmłodsi

z Aryów są zdolni do spełnienia గego idei — ale sama idea గest, dalibóg, tak niepospolita
i chrześcĳańska i prawǳiwa, że trzeba być takim Waskowskim, żeby się na nią zdobyć.
Pozwolisz pan, że się ubiorę. Upały tu u was bez mała, గak we Włoszech i gimnastykować
się lepieగ w samym kaaniku.

— A naగlepieగ wcale się nie gimnastykować w takie gorąco.
Tu Połaniecki spoగrzał na ramiona Świrskiego i rzekł:
— No, ale pan, to mógłbyś się za pieniąǳe pokazywać.
— Co? — rzekł Świrski — bicepsy niezłe. A obacz pan te deltoidey! To moగa próż-

ność. Bukacyusz zawsze powtarzał, że może mi każdy powieǳieć, iż maluగę, గak idyota,
ale nie wolno nikomu, że nie podniosę stu kilo గedną łapą, albo, że nie zrobię ǳiesięciu
musz w ǳiesięciu strzałach.

— I taki człowiek nie przekaże swoich bicepsów, ani deltoideów potomstwu!
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— Ha! cóż robić!… Boగę się, panie, niewǳięcznego serca; గak Boga kocham, tak się
boగę! Znaగdź mi pan taką drugą, గak pani Połaniecka, to nie będę się i dnia namyślał.
Ale!… Czego mam życzyć? syna czy córki?

— Córki, córki!… potem niech będą synowie, ale pierwsza, niech bęǳie córka.
— A kiedy się spoǳiewacie?
— Jakoby w grudniu.
— Daగ Boże szczęśliwie! Pani zresztą zdrowa kobieta, więc niema się czego bać.
— Ogromnie się zmieniła, prawda?
— Ona గest inna, niż była, ale daగ Boże naగpięknieగszym tak wyglądać. Co to za wyraz!

Czysty Botticeli! daగę słowo! Czy pan pamięta ten గego obraz, w willi Borghese? Madonna
col Bambino e angeli? Tam గest గedna głowa anioła, trochę pochylona, ubrana w lilie:
zupełnie pani, zupełnie ten sam wyraz! Wczoraగ mnie to od razu uderzyło — i ażem się
wzruszył.

To rzekłszy, poszedł za parawan, by wǳiać koszulę i z za parawana mówił daleగ:
— Pan pytasz, czemu గa się nie żenię! A wie pan, czemu? Bo nieraz mi się przypomina,

co Bukacyusz także powtarzał, że గa mam ostry గęzyk i twarde bicepsy, a maślane serce
— takie głupie, że gdybym miał taką żonę, గak pańska, i gdyby ta żona była w tym stanie,
to, dalibóg, nie wiem, cobym zrobił? Czy choǳiłbym przed nią na kolanach, czy czołem
bił, czy stawiał gǳie w kącie na stole i adorował z podniesionemi rękoma — dalibóg, nie
wiem!

Połaniecki począł się śmiać:
— Eగ! — odrzekł — to się tylko tak zdaగe… przed ślubem, a potem samo przyzwy-

czaగenie miarkuగe zbytek czułości.
— Nie wiem. Może గa taki głupi.
— Wie pan co? Jak గuż moగa Marynia bęǳie wolna, trzeba, żeby dla pana znalazła

żonę taką, గak sama.
— Zgoda‼ — huknął z za parawana Świrski. — Verbum! Oddam się pani w ręce i గak

mi powie: „Żeń się!” — tak się żenię z zamkniętemi oczami.
I wyszedłszy గeszcze bez surduta, począł powtarzać:
— Zgoda! zgoda!… Bez żartów! Byle pani zechciała.
— Kobiety zawsze to lubią! — odpowieǳiał Połaniecki. — Żebyś pan był wiǳiał

naprzykład, co taka Osnowska wyrabiała, żeby naszego Zawiłowskiego ożenić z panną
Castelli! A i Marynia గeగ pomagała — tyle, ile pozwoliłem. I ona uszkami strzygła. Ko-
bietom w to graగ!

— Poznałem wczoraగ u państwa tego Zawiłowskiego. Ogromnie miły chłopak. I to
po prostu genialny łeb. Dość na niego spoగrzeć. Co to za profil, z tem kobiecem czołem
i z tą zuchwałą szczęką. Ma za długie piszczele i kolana musi mieć grubo wiązane, ale
głowa pyszna!

— To nasz Beǌaminek w biurze i naprawdę ogromnie go kochamy, bo to przytem
poczciwa natura.

— Aha! To on గest waszym urzędnikiem? A గa myślałem, że to z tych bogatych
Zawiłowskich, bom zagranicą widywał dość często గakiegoś starego oryginała bogacza.

— To గego krewny — rzekł Połaniecki — ale ten nasz nie ma złamanego szeląga.
A Świrski począł się śmiać:
— Jakże! stary Zawiłowski z córką, milionową గedynaczką! pyszna figura! Koło panny

kręciło się tam we Florencyi i w Rzymie z pół tuzina poruగnowanych książąt włoskich,
a stary gadał, że córki za obcego nie da — Eo Wo� Sanie� kieSĝcieMV]a UaVa. Wyobraź pan
sobie, że on nas uważa za pierwszą na świecie rasę, a mięǳy nami pewno Zawiłowskich
— i kiedyś dowoǳił tego tak: „Niech sobie — (powiada) — gadaగą co chcą! గa się dosyć
naగeźǳił po świecie i ilu to Niemców, Włochów, Francuzów, czyściło mi buty, a గa —
(powiada) — butów nikomu nie czyścił, i nie będę!”

— Dobry! — odpowieǳiał, śmieగąc się, Połaniecki — to czyszczenie butów uważa,
nie za kwestyę pozycyi w świecie, tylko narodowościową.

— Tak, i zdaగe mu się, że Pan Bóg po to wyłącznie stworzył inne „nacye”, żeby szlach-
cicowi z pod Kutna miał kto wyczyścić buty, గak mu się podoba wyగechać za granicę. A czy
on nie kręci nosem na małżeństwo młodego, bo to wiem, że on Broniczów uważał za
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hetkę-pętelkę.
— Może i kręci, ale on się z naszym Zawiłowskim niedawno poznał, przedtem nie

widywali się, bo nasz to harda dusza i nie chciał pierwszy szukać starego.
— To go lubię. Byle tylko dobrze trafił, bo to…
— Co? Pan zna pannę Castelli, co to za ǳiewczyna?
— Ja znam pannę Castelli, ale, wiǳisz pan, nie znam się na pannach. Ba! żebym

się na nich znał, tobym nie doczekał czterǳiestki w kawalerskim stanie… One wszystkie
dobre i wszystkie mi się podobaగą; tylko గak kilka z tych, które mi się podobały, wiǳiałem
potem mężatkami — tak teraz żadneగ nie wierzę. I złości mnie to — bo, żebym nie miał
ochoty się żenić — no! to powieǳiałbym: mnieగsza z tem! — ale mam! Co గa mogę
wieǳieć? Wiem, że każda ma gorset, ale గakie tam serce w tym gorsecie — licho wie!
A w pannie Castelli się kochałem, bo zresztą, గa się we wszystkich kochałem, którem
spotkał. W teగ może nawet więceగ, niż w innych.

— I co? I గakoś గednak żeniaczka nie przyszła panu do głowy?
— Licha tam nie przyszła! Tylko wówczas nie miałem tych pienięǳy, co ǳiś, ni tego

rozgłosu — byłem na dorobku, a wierz mi pan, że luǳi na dorobku nikt się tak nie boi,
గak dorobkiewicze. Bałem się, że mi pan Bronicz albo pani Broniczowa minę zrobi, a że
panny nie byłem pewny, więc dałem spokóగ.

— Zawiłowski też przecie nie ma pienięǳy.
— Ale głośno o nim i przytem గest stary Zawiłowski — a to koligacya nie żartem.

Kto o starym u nas nie słyszał? Zresztą co do mnie, mówiąc szczerze, nie smakowali mi
Broniczowie do tego stopnia, żem w końcu machnął ręką.

— To pan i nieboszczyka znał? Niech pan się nie ǳiwi, że గa tak wypytuగę, bo mi
iǳie o naszego Zawiłka.

— Panie, kogo గa nie znałem? Znałem i siostrę pani Broniczoweగ, panią Castelli.
Przecie గa od dwuǳiestu czterech lat sieǳę we Włoszech — a o czterǳiestce to się tak
mówi dla okrągłości. Naprawdę to mam czterǳiesty piąty. Znałem i pana Castellego,
który był zresztą dobry człowiek; znałem wszystkich. Cóż panu powieǳieć? Pani Castelli
była egzaltowana kobieta, a oǳnaczała się tem, że nosiła krótkie włosy, że była zawsze
nieumyta i miała newralgię w twarzy. Co do pani Broniczoweగ, tę pan znasz.

— A kto był pan Bronicz?
— „Teodor?” — Pan Bronicz był dubeltowy dureń, raz dlatego, że był durniem, a po-

wtóre, że się za niego nie miał! Zresztą milczę, bo: „de mortuis nihil, nisi bene” — był
o tyle tłusty, o ile ona chuda; ważył podobno przeszło sto pięćǳiesiąt kilo i miał rybie
oczy. Wogóle to byli luǳie przedewszystkiem próżni. Co tu się rozwoǳić! Jak czło-
wiek długo żyగe na świecie i dużo luǳi widuగe, a gada z nimi tak, గak గa gadam przy
malowaniu, to się przekonywa, że istnieగe prawǳiwy wielki świat, który się wspiera na
tradycyi, a prócz tego istnieగe kanalia, która, maగąc trochę grosiwa, udaగe wielki świat.
Otóż nieboszczyk Bronicz i గego ǳisieగsza wdowa zawsze mi trochę trącili tym gatun-
kiem, dlatego wolałem się trzymać z daleka. Ot, żeby Bukacki żył, tenby dopiero rozpuścił
గęzyk ich kosztem. On wieǳiał, że గa się kochałem w Castelli, i co się ze mnie nadrwił,
niech mu Bóg nie pamięta — a kto wie, czy słusznie, bo kto గest panna Lineta, to się
dopiero pokaże.

— Mnie naగbarǳieగ choǳiło — odrzekł Połaniecki — żeby się właśnie o nieగ coś
dowieǳieć.

— Wszystkie dobre, wszystkie dobre, tylko గa ich się boగę, razem z ich dobrocią.
Chyba mi pańska żona za którą zaręczy.

Na tem rozmowa się urwała i poczęli mówić o Bukackim, a raczeగ o గutrzeగszym గe-
go pochówku, do którego Połaniecki porobił గuż poprzednio wszelkie przygotowania.
Wyszedłszy od Świrskiego, zamówił గeszcze księży, a następnie dał znać znaగomym o గu-
trzeగszeగ goǳinie.

Kościelny obrządek pogrzebowy był గuż odprawiony w swoim czasie w Rzymie, więc
Połaniecki wezwał tylko kilku duchownych, గako człowiek religĳny, by modlitwy swoగe
połączyli z modlitwami obecnych. Uczynił też to także przez przywiązanie i wǳięczność
dla Bukackiego, który mu zostawił znaczną część swego maగątku.
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Prócz oboగga Połanieckich, przybyli państwo Maszkowie, Osnowscy, Bigielowie, Świr-
ski, pan Pławicki i pani Emilia, która chciała odwieǳić zarazem Litkę. ǲień był praw-
ǳiwie letni, słoneczny i znoగny. Cmentarz wyglądał zupełnie inaczeగ, niż za poprzednich
bytności Połanieckiego. Wybuగałe ogromnie drzewa stanowiły గakby zbitą, gęstą, złożo-
ną z ciemnieగszych i గaśnieగszych liści, zasłonę, pokrywaగącą głębokim zielonym cieniem
białe i szare pomniki. Mieగscami cmentarz wydawał się wprost lasem, pełnym mroku
i chłodu. Na niektórych grobowcach drgała świetlista sieć promieni słonecznych, prze-
ceǳonych przez liście akacyi, topoli, grabów, bzów i lip; inne krzyże, zatulone w gąszcz,
zdawały się drzemać w chłoǳie, nad mogiłami. W gałęziach i wśród liści roగno było
od ptasiego drobiazgu, który oǳywał się ze wszystkich stron nieustannym świegotem,
łagodnym i గakby umyślnie przyciszonym, by śpiących nie buǳić.

Świrski, Maszko, Połaniecki i Osnowski wzięli na ramiona wązką trumnę ze szczątka-
mi Bukackiego i poczęli గą nieść do przygotowanego grobu. Księża, w białych komżach,
które to rozbłyskały w słońcu, to gasły, szli przed trumną, za nią czarno ubrane młode
kobiety i cały ten orszak posuwał się zwolna przez cieniste aleగe, cicho, spokoగnie, bez
łkań i łez, towarzyszących zwykle pogrzebom, tylko z powagą i smutkiem, który tem był
na ich twarzach, czem cień od drzew na grobowcach. Była w tem wszystkiem గednak గa-
kaś pełna melancholii poezya — i wrażliwa dusza Bukackiego potrafiłaby odczuć wǳięk
tego żałobnego obrazu.

W ten sposób przyszli do grobowca, który miał kształt sarkofagu i cały był wzniesiony
nad ziemię, Bukacki bowiem mówił był za życia Świrskiemu, że nie chce leżeć w piwnicy.
Trumnę łatwo wsunięto przez żelazne drzwi do środka, poczem oczy kobiet wzniosły się
ku górze, usta poczęły szeptać modlitwy i po chwili zostawiono Bukackiego cmentarneగ
samotności, drzewom szumiącym, świegotowi ptactwa i bożemu miłosierǳiu.

Pani Emilia i Połanieccy poszli następnie do Litki; reszta towarzystwa czekała na nich
w powozach przed kościołem, bo tak sobie życzyła pani Osnowska.

Połaniecki miał sposobność przekonać się przy grobie Litki, గak dalece ta, tak barǳo
niegdyś kochana ǳiecina, zbłękitniała mu గuż w duszy i rozwiała się w cień. Niegdyś,
ilekroć odwieǳał గeగ grób, tylekroć buntował się przeciw గeగ śmierci i nie zgaǳał się
na nią, z całą namiętnością świeżego żalu. ǲiś wydało mu się rzeczą prawie naturalną,
że ona tu sobie leży w cieniu tych drzew, na tym cmentarzu; miał niemal poczucie, że
tak musiało się skończyć; przestała być dla niego prawie zupełnie realną istotą, a stała
się tylko słodką mieszkanką pamięci, westchnieniem, światłem, roǳaగem గeno takiego
wspomnienia, గakie zostawia muzyka.

I byłby się może oburzył na siebie, gdyby nie to, że spostrzegł, iż pani Emilia wstała po
odmówioneగ modlitwie z twarzą pogodną, z wyrazem wielkieగ tkliwości w oczach, ale bez
łez. Zauważył przytem గednak, że wygląda గak osoby chore, że z trudnością podniosła się
z klęczków i że, idąc, wspiera się na lasce. Jakoż ona była గuż w początkach ciężkieగ choroby
krzyża, która późnieగ na kilka lat przykuła గą do łóżka i puściła dopiero do trumny.

Przed bramą cmentarną czekali na nich Osnowscy; pani zaprosiła ich na గutro na
wieczorek zaręczynowy Zawiłowskiego, a potem „kto łaskaw”, do Przytułowa.

Świrski siadł wraz z panią Emilią do powozu Połanieckich i przez czas గakiś zbierał
w milczeniu wrażenia, a wreszcie rzekł:

— Jakie to ǳiwne! ǲiś byliśmy na pogrzebie, గutro bęǳiem na zaręczynach: co
śmierć wykosi, miłość posieగe i to గest życie!

Zawiłowski życzył sobie, by గego zaręczyny odbyły się nie wieczorem, przy luǳiach, tyl-
ko przedtem, i stało się zadość గego woli, tem barǳieగ, że Castelka, która chciała przed
ludźmi ukazać się గuż గako narzeczona, poparła go wobec cioci Broniczoweగ. Było im tak
swobodnieగ i gdy luǳie poczęli się schoǳić, oboగe występowali గuż, గako młoda para. Od
panny Linety bił blask szczęścia. Sama znaగdowała urok w roli narzeczoneగ i rola doda-
wała గeగ uroku. W wysmukłeగ గeగ postawie było coś skrzydlatego; powieki nie zapadały గeగ
ǳiś sennie na oczy; źrenice były świetliste, usta w uśmiechach, twarz w rumieńcach. Była
tak ładna, że Świrski, uగrzawszy గą, nie mógł się గednak wstrzymać od kilku cichych wes-
tchnień za raగem utraconym, i oǳyskał pogodę duszy dopiero wówczas, gdy przypomniał
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sobie swoగą ulubioną piosnkę:

«A గa śpiewam, zamiast szlochać,
«Bom cię także przestał kochać!

Hu-ha-hu!

Zresztą wszystkich ǳiś uderzała గeగ piękność. Stary pan Zawiłowski, który się kazał
na swoim fotelu wnieść do salonu, zatrzymał గeగ ręce i przez గakiś czas patrzył na nią,
poczem, oglądaగąc się za córką, rzekł:

— No! że takie „półdyablę weneckie” może głowę zawrócić, to może, a zwłaszcza
poecie, bo to, panie, గak powiadaగą, u nich w głowach: fiu! fiu!

Poczem zwrócił się do młodego i spytał:
— A co? nie skręcisz mi ǳiś karku, żem na nią powieǳiał: „półdyablę weneckie?”
Zawiłowski zaś rozśmiał się i, pochyliwszy głowę, pocałował w ramię staruszka:
— Nie; ǳiśbym nie mógł nikomu skręcić karku.
— No! — rzekł stary, widocznie uradowany z teగ oznaki czci. — Niech wam Bóg

i Naగświętsza Panna błogosławi. Mówię: i Naగświętsza Panna, bo Jeగ opieka, to grunt!…
To rzekłszy, począł szukać za sobą w fotelu i wydobywszy duże గubilerskie pudełko,

mówił do Linety:
— A to od roǳiny Zawiłowskich: daగ ci Boże długo nosić.
Castelka, wziąwszy pudełko, przegięła swą wǳięczną postać, by również pocałować

go w ramię, on zaś obగął గą za szyగę i rzekł do młodego:
— Chodźże i ty!
I ucałował oboగe w czoło, z większem wzruszeniem, niż chciał okazać, mówiąc przy-

tem:
— A kochaగcieże się i szanuగcie, గak uczciwi luǳie.
Panna Lineta otworzyła następnie pudełko, w którem na szafiroweగ aksamitneగ pod-

ścieli rozbłysła wspaniała rywiera. Stary powtórzył raz గeszcze z naciskiem: „Od roǳiny
Zawiłowskich” — chcąc widocznie okazać, że panna, która wychoǳi za Zawiłowskiego,
nawet nie maగącego maగątku, nie robi złego interesu. Ale nikt go nie słuchał, gdyż głowy
młodych pań: pani Linety, pani Osnowskieగ, pani Maszkoweగ, pani Bigieloweగ i nawet
Maryni, pochyliły się zwartym wiankiem nad migotliwymi kamieniami i usta wstrzy-
mywały czas గakiś oddech, nim wreszcie szmer poǳiwu i pochwał przerwał milczenie.

— Nie o te brylanty choǳi! — wołała pani Broniczowa, rzucaగąc się niemal w obగęcia
starego pana Zawiłowskiego — ale గaki dar, takie serce!

A staruszek bronił się i powtarzał:
— Daగ pani spokóగ! daగ pani spokóగ!…
Poczem towarzystwo rozbiło się na pary, lub małe gromadki. Narzeczeni zaగęli się

tak sobą, że cały świat zginął im z oczu; Osnowski ze Świrskim przysunęli się do Maryni
i pani Bigieloweగ; Kopowski గął zabawiać panią domu, a Połaniecki panią Maszkową. Co
do samego Maszki, choǳiło mu widocznie o bliższe poznanie się ze starym Krezusem, bo
zastawił go tak krzesłem, że nikt nie mógł się do niego zbliżyć, i począł z nim rozmowę
o czasach dawnych i ǳisieగszych, która, గak łatwo odgadł, stanowiła ulubiony temat dla
staruszka.

Był గednak nadto sprytny, by być we wszystkiem గego zdania. Pan Zawiłowski zresztą
nie zawsze napadał na nowe czasy, owszem, w części గe poǳiwiał, w części uznawał, że pod
wielu względami idą ku lepszemu, ale swoగą drogą nie chciały mu się w głowie pomieścić,
Maszko zaś tłómaczył mu, że wszystko na świecie musi się zmieniać, zatem, tak dobrze
szlachta, గak inne warstwy luǳi.

— Ja, szanowny panie — mówił — trzymam się roli przez గakieś ǳieǳiczne in-
stynkta, przez to coś, co człowieka, który z ziemi wyszedł, do ziemi ciągnie — ale, ad-
ministruగąc własnym maగątkiem, గestem przytem adwokatem i గestem poniekąd z zasady,
bo trzeba, żebyśmy mieli swoich w teగ gałęzi. Inaczeగ zostaniemy na łasce i niełasce luǳi,
pochoǳących z inneగ sfery i często wprost przeciw nam uprzeǳonych. I muszę naszym
ziemianom oddać tę sprawiedliwość, że po większeగ części rozumieగą to dobrze i dlatego
wolą swoగe interesa powierzać mnie, niż innym. Niektórzy poczytuగą to sobie poniekąd
za obowiązek.
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— To tam, panie, w palestrze zawsze bywali nasi — odpowieǳiał pan Zawiłowski —
ale w innych fachach, czy szlachcic da sobie radę — dalibóg, nie wiem! Słyszę గa to, słyszę,
żeśmy się powinni do wszystkiego brać, tylko luǳie zapominaగą, że brać się, a wskórać,
to dwie różne rzeczy. Pokaż mi pan takiego, coby wskórał.

— A ot, masz szanowny pan takiego Połanieckiego: ten na Domu komisowo-handlo-
wym zrobił wcale duży maగątek i co ma, to w gotowiźnie, tak, że గutro mógłby wszystko
na stół położyć. Sam on szanownemu panu nie zaprzeczy, że rady moగe często były mu
przydatne, ale గednak co zrobił, to zrobił przez handel — głównie zbożem.

— Proszę! proszę! — rzekł pan Zawiłowski, patrząc na Połanieckiego i wytrzeszcza-
గąc trochę ze zǳiwienia oczy — naprawdę zrobił maగątek? Proszę… Jeśli z prawǳiwych
Połanieckich — to dobra roǳina.

— A tamten, brunet, krępy — to malarz Świrski.
— To wiem, bom go za granicą widywał. I Świrscy, panie, w piecach nie palili… Ale

on może sobie tylko wymalował pieniąǳe, bo przecie chyba ich nie zrobił?
— Licha tam, nie zrobił! — rzekł poufałym tonem Maszko. — Nieగeden gruby ma-

గątek podolski tyle nie daగe, ile గemu akwarele.
— Co takiego?
— Obrazy, wodną farbą…
— Proszę! nawet nie oleగne!… I ten także?… Ha! to może i móగ krewniak dorobi się

na wierszach… Niech pisze, niech pisze! Ja mu tego nie będę brał za złe… Pan Zygmunt
był szlachcic i pisywał — i to, panie, nie od parady. Pan Adam był także szlachcic —
a głośno o nim — głośnieగ, niż o tym trzecim furfancie, co to się bawił w demokracyę…
Jakże mu tam? Mnieగsza z tem! Mówisz pan, że się czasy zmieniaగą? Hm, proszę!… Niech
się tam zmieniaగą, byle z pomocą bożą, na lepsze.

— Główna rzecz — rzekł Maszko — by nie więzić ni zdolności w głowach, ni kapi-
tałów w kasach, bo kto tak czyni, ten wprost grzeszy przeciw społeczeństwu.

— A, to za pozwoleniem! Jakże to pan rozumiesz? To mi nie wolno zamknąć na klucz
tego, co moగe, tylko mam zostawić szufladę otworem dla złoǳiei?

Maszko uśmiechnął się z odcieniem wyższości, i położywszy rękę na poręczy fotelu,
rzekł:

— Nie o to choǳi, szanowny panie.
I następnie zaczął wykładać panu Zawiłowskiemu zasady ekonomii polityczneగ, któ-

rych stary szlachcic słuchał, kiwaగąc głową i powtarzaగąc od czasu do czasu: „Proszę! to
coś nowego! — ale గa i bez tego rady sobie dawał!”

Pani Broniczowa zaś woǳiła rozrzewnionemi oczyma za parą narzeczonych, a గed-
nocześnie opowiadała panu Pławickiemu (który znów woǳił niemnieగ rozrzewnionemi
oczyma za panią Osnowską), swoగe lata młodości, pożycie z Teodorem i nieszczęście,
గakie ich spotkało z powodu przedterminowego przyగścia na świat గedynego ich potom-
ka. Pan Pławicki słuchał z roztargnieniem, lecz ona w końcu, wzruszywszy się własnem
opowiadaniem, mówiła nieco drżącym głosem:

— Tak więc cała moగa miłość, naǳieగa i wiara w Linetce! Pan to zrozumie, bo pan
ma także córkę! A co do Lola, niech pan pomyśli, గakiem błogosławieństwem byłoby to
ǳiecko, gdyby żyło.

— Ogromnie wzruszaగące! ogromnie wzruszaగące! — przerwał pan Pławicki.
— O, tak! — mówiła daleగ pani Broniczowa — o tak! I to była tem większa strata, że

to była ostatnia naǳieగa! Móగ mąż był człowiek w wieku — i mogę rzec, że był dla mnie
naగlepszym opiekunem, ale po tem nieszczęściu — tylko opiekunem.

— Tu go przestaగę rozumieć — rzekł pan Pławicki. — He! he! zupełnie go nie ro-
zumiem!…

I otworzywszy usta, spoగrzał figlarnie na panią Broniczową, ta zaś uderzyła go zlekka
wachlarzem i rzekła:

— Nieznośni są ci mężczyźni: dla nich niema nic świętego!
A Świrski pytał tymczasem Maryni:
— Co to za istny Perugino — ta blada osoba, z którą rozmawia mąż pani!
— To nasza znaగoma, pani Maszkowa. Czy pan గeగ nie był przedstawiony?
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— Owszem. Poznałem గą గeszcze wczoraగ na pogrzebie, ale zapomniałem nazwiska.
Wiem, że to żona tego pana, który rozmawia ze starym panem Zawiłowskim. Czysty
Vannuci!… Ten sam kwietyzm i trochę żółtawa. Ale ona ma barǳo piękne linie.

I popatrzywszy గeszcze chwilę, dodał:
— Twarz zgaszona, ale naǳwyczaగne linie całeగ figury. Niby szczupła, niech గednak

pani zauważy rysunek ramion i pleców.
Ale Marynia nie patrzyła na rysunek ramion i pleców pani Maszkoweగ, tylko na męża

— i na twarzy గeగ odbił się nagle niepokóగ. Połaniecki pochylał się właśnie w teగ chwili
do pani Maszkoweగ i mówił do nieగ coś, czego Marynia nie mogła dosłyszeć, sieǳieli
bowiem z daleka, ale wydało się గeగ, że on spogląda na tę zgaszoną twarz i w te blade
oczy takim wzrokiem, గakim w czasie ich podróży poślubneగ spoglądał chwilami na nią.
Ach! ona znała ten wzrok! I serce poczęło teraz bić w nieగ, గakby w poczuciu గakiegoś
wielkiego niebezpieczeństwa. Natychmiast గednak powieǳiała sobie: „To nie może być!
to byłoby niegodne Stacha”. Nie mogła się wszelako powstrzymać, żeby na nich nie pa-
trzeć. Połaniecki mówił coś barǳo żywo, czego pani Maszkowa słuchała ze zwykłą sobie
oboగętnością. Marynia zaś pomyślała znowu: „Co mi się uwiǳiało! — mówi żywo, గak
on zawsze, ale nic więceగ”. Resztę గeగ wątpliwości rozproszył Świrski, który, czy to dlate-
go, że zauważył గeగ niepokóగ i badawczy wzrok, czy nie poznawszy się istotnie na wyrazie
twarzy Połanieckiego, rzekł:

— Z tem wszystkiem ona nic nie mówi. Mąż pani musi podtrzymywać rozmowę
i wygląda గakby się razem nuǳił i złościł.

Twarz Maryni rozpromieniła się w గedneగ chwili:
— O, to pan ma słuszność! Stach z pewnością trochę się nuǳi, a on గak tylko się

nuǳi, to zaraz zły.
I wpadła w doskonały humor. Oddałaby teraz taką rywierę brylantową, గaką pan Za-

wiłowski podarował Castelce, by ten Stach zbliżył się w teగ chwili do nieగ i żeby mu mogła
powieǳieć i usłyszeć od niego గakie dobre słowo. Jakoż w kilka minut późnieగ stało się
zadość గeగ życzeniu, albowiem do pani Maszkoweగ przybliżył się pan Osnowski, Połaniecki
zaś wstał, po droǳe rzekł parę słów do pani Osnowskieగ, rozmawiaగąceగ z Kopowskim
i wreszcie siadł przy żonie.

— Czy ty chcesz mi co powieǳieć? — spytał.
— Jakie to ǳiwne, Stachu! — rzekła Marynia — bo గa w teగ chwili wołałam na ciebie,

ale tylko w myśli, a tyś to గednak odczuł i przyszedłeś.
— A wiǳisz, గaki ze mnie mąż! — odpowieǳiał z uśmiechem. — Ale naprawdę, to

przyczyna గest barǳo prosta: zauważyłem, że na mnie patrzysz, zląkłem się, czy ci co nie
గest i przyszedłem.

— Ja patrzę, bo — bo mi tęskno.
— A గa przychoǳę, bo mi tęskno. Jak ty się czuగesz? Powieǳ szczerze; może chcia-

łabyś do domu?
— Nie, Stachu, doskonale mi గest, గak cię kocham. Mówiliśmy z panem Świrskim

o pani Maszkoweగ i bawiłam się doskonale.
— Domyślam się, żeście గą obmawiali. Ten oto artysta sam o sobie mówi, że ma zły

గęzyk.
— Przeciwnie — odpowieǳiał Świrski. — Tym razem poǳiwiałem tylko గeగ figurę.

Na zły గęzyk może przyగść koleగ późnieగ.
— O tak — rzekł Połaniecki — pani Osnowska mówi, że ona ma właśnie niedobrą

figurę i to గest dowód, że ma dobrą. Ale! Marychna, powiem ci coś o pani Osnowskieగ.
Tu pochyliwszy się do żony, rzekł po cichu:
— Wiesz, co po droǳe słyszałem z ust Kopowskiego, idąc tu do ciebie?
— Co? coś zabawnego?
— Jak kto uważa: słyszałem, గak mówił do pani Anety: „ty”.
— Stachu!
— Jak ciebie kocham! Powieǳiał గeగ: „Tyś zawsze taka!”
— Może cytował గakie cuǳe słowa.
— Nie wiem! Może, ale może i nie. Oni się przecież niegdyś podobno kochali.
— Fe! wstydź się!
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— Powieǳ to im — a raczeగ pani Anecie.
Marynia, która wieǳiała doskonale, że przeniewierstwo istnieగe, ale uważaగąc గe raczeగ

za గakąś książkową ancuską teoryę, ani się spoǳiewała, by గe można było napotkać na
każdym kroku i w praktyce, poczęła teraz spoglądać na panią Anetę ze zǳiwieniem,
a przytem z taką ogromną ciekawością, z గaką kobiety uczciwe spoglądaగą na te, które
miały odwagę zeగść z gościńca na boczne ścieżki. Miała గednak zbyt prawą naturę, by
uwierzyć od razu w zło — i nie chciało się గeగ గakoś w głowie pomieścić, żeby mogło coś
być naprawdę mięǳy tą parą, choćby ze względu na niesłychaną głupotę Kopowskiego.
Zauważyła wszelako, że rozmawiaగą ze sobą barǳo żywo.

A oni, sieǳąc nieco zasunięci mięǳy wielki porcelanowy wazon a fortepian, nietylko
rozmawiali, ale kłócili się od kwadransa.

Po przeగściu Połanieckiego, pani Aneta rzekła z pewnym niepokoగem:
— Boగę się, czy czego nie dosłyszał. Ty nigdy nie uważasz.
— Tak! zawsze moగa wina! A kto ciągle powtarza: bądź ostrożna!
I rzeczywiście, pod tym względem oboగe byli siebie warci, on bowiem nie umiał nic

przewiǳieć z powodu sweగ głupoty, ona zaś była nieostrożna aż do zuchwalstwa. Dwie
గuż osoby wieǳiały ich taగemnicę; inne mogły గą గuż odgadywać i trzeba było całego
zaślepienia Osnowskiego, żeby się niczego nie domyślać. Ale ona właśnie na to liczyła.

Lecz tymczasem Kopowski spoగrzał na Połanieckiego i rzekł:
— Nic nie słyszał.
Poczem wrócił do zaczęteగ rozmowy, ale tym razem począł mówić ciszeగ i po ancu-

sku:
— Bo, żebyś mnie kochała, tobyś była inna, ale skoro mnie nie kochasz, to cóż ci to

mogło szkoǳić?
To rzekłszy, zwrócił na nią swoగe cudne, bezmyślne oczy, a ona odpowieǳiała z nie-

cierpliwością:
— Kocham, czy nie kocham, a z Castelką nigdy! rozumiesz? nigdy! Raczeగ wolałabym

z każdą inną! — choć, gdybyś ty naprawdę mnie kochał, tobyś o małżeństwie nie myślał.
— Jabym nie myślał, żebyś była inna.
— Patientez!
— Tak! do śmierci? Gdybym się był z Castelką ożenił, tobyśmy właśnie byli blizko.
— Nigdy! powtarzam ci!
— No, ale dlaczego?
— Tybyś tego nie zrozumiał. Zresztą Castelka గest narzeczona i szkoda czasu o tem

mówić.
— Samaś mi kazała udawać, że się o nią staram, a teraz mi robisz wyrzuty. Ja z po-

czątku o niczem nie myślałem, ale późnieగ podobała mi się — i tego się nie wypieram;
ona się wszystkim podoba, a oprócz tego to dobra partya.

Pani Osnowska poczęła targać w palcach chusteczkę.
— I ty mi śmiesz w oczy mówić, że ona ci się podobała, więc nareszcie: czy గa, czy

ona?
— Ty, ale się z tobą przecie nie mogę ożenić, a z nią mogłem, bom to wiǳiał dosko-

nale, że గeగ się też podobałem.
— Gdybyś lepieగ rozumiał kobiety, tobyś się cieszył z tego, żem do małżeństwa nie

dopuściła. Ty గeగ nie znasz. Ona గest cała గak patyk, a przytem ma zły charakter. Czy i tego
nie rozumiesz, żem ci kazała starać się o nią, przez wzgląd na luǳi i na Józia. Inaczeగ,
czembyś mógł usprawiedliwić coǳienne prawie bywanie?

— Jabym rozumiał, gdybyś była inna.
— Nie przeszkaǳaగ mi. Wiǳisz, że wszystko tak urząǳiłam, żeby twóగ portret nie

był skończony i żebyś mógł przyగechać do Przytułowa. Potem przyగeǳie tam Stefcia Rat-
kowska, krewna daleka Józia. Rozumiesz? Musisz udawać, że ci się podoba, a గa w Józia
wmówię, co chcę. W ten sposób bęǳiesz mógł zostać w Przytułowie. Do panny Rat-
kowskieగ గuż pisałam. Jest nieładna, ale miła.

— Ciągle udawać i za to nic.
— Chciałabym ci powieǳieć: to sobie nie przyగeżdżaగ.
— Anetko!
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— Więc bądź cierpliwy. Nie mogę się na ciebie długo gniewać. Ale teraz గuż idź sobie.
Idź, zabaw panią Maszkową.

I po chwili pani Osnowska została sama. Oczy గeగ odprowaǳały przez minutę Ko-
powskiego, z resztkami gniewu, ale zarazem z pewną czułością. W białym krawacie, przy
sweగ smagłeగ cerze, był tak zabóగczo piękny, że nie mogła mu się dosyć napatrzyć. Lineta
była గuż narzeczoną innego, a గeగ గeszcze wydała się nieznośną myśl, że ta గeగ coǳienna
rywalka mogła go nietylko posiąść, గako męża, ale nawet గako kochanka. Pani Aneta,
mówiąc Kopowskiemu, że zgoǳiłaby się dla niego raczeగ na każdą inną, niż na Castel-
kę, mówiła szczerą prawdę. Była to dla nieగ kwestya zarazem ogromneగ słabości dla tego
głupiego Endymiona i kwestya miłości własneగ. Nie zgaǳały się na to wprost గeగ ner-
wy. Pewne zamiłowania estetyczne, które sama uważała za wzniosłe i płynące z greckieగ
natury, a które w gruncie rzeczy były płaskie, zastępowały w nieగ moralność i sumie-
nie. Z powodu tych zamiłowań zostawała pod nieprzepartym urokiem Kopowskiego, ale
maగąc tylko zapalną głowę, a zimny, గak u ryby, temperament, wolała, గak to intuicyగnie
odgadł Zawiłowski, igraszkę ze złem, niż samo zło. Swoగą drogą, trzymaగąc się zasady:
„గeśli nie గa, to nikt inny!” — byłaby gotowa posunąć się do ostateczności, by nie do-
puścić małżeństwa Kopowskiego z Linetą, tem barǳieగ, że spostrzegła, iż Lineta, mimo
wszystkich swoich ִSoZieǳeĆֳ o Kopowskim, mimo ironii, z గaką się o nim oǳywała,
i żartów z niego, గest także pod urokiem గego wyగątkoweగ urody, że te wszystkie żarty są
tylko drażnieniem się, w którem tkwi pociąg, i że wogóle upodobania గeగ własne i upodo-
bania Linety są గednakowe. Nie spostrzegła natomiast, że z tego powodu na dnie duszy
ma roǳaగ pogardy dla Linety.

Chciała గą przedewszystkiem zwyciężyć i przez Zawiłowskiego udało się గeగ to znako-
micie. Wieǳiała, że ǳiewczyna przez samą próżność nie oprze się గeగ wmawianiu i hoł-
dom człowieka o rozgłośnem imieniu. W ten sposób zachowała dla siebie Kopowskiego,
a nadto wyprawiła sobie pyszne widowisko, na గakie zawsze z chciwością patrzą wszyst-
kie kobiety, żądne barǳieగ wrażeń, niż uczuć. Gdyby przytem ów sławny Zawiłowski,
gdy mu żona z czasem spowszednieగe, chciał sobie gǳieinǳieగ szukać Beatryczy — to
możeby గą znalazł… Luǳiom, którzy maగą moc przekazać pamięci luǳkieగ i uwielbieniu
wieków kochane imię, mało się czego odmawia. Tych zamiarów na przyszłość pani Aneta
nie określała dotąd wyraźnie, miała గednak గakby mgliste poczucie, że wówczas tryumf
గeగ byłby గeszcze zupełnieగszy.

Tryumfowała గednak గuż i teraz, albowiem wszystko poszło podług గeగ woli. Gniewał
గą tylko Kopowski. Sąǳiła, że on గest niemal గeగ rzeczą, tymczasem spostrzegła, że, o ile
był zdolny do wyrozumowania czegośkolwiek, wyrozumował sobie, że od przybytku gło-
wa nie boli i że Aneta mogłaby nie przeszkaǳać Linecie. Drażniło గą to tak mocno, że
chwilami myślała, czemby mu za to dokuczyć; tymczasem rada była, że Lineta zdawała
się być naprawdę zakochana duszą i sercem w swoim Zawiłowskim, co dla Kopowskiego
było zarazem i niezrozumiałe i przykre.

Myśli te przelatywały గeగ teraz, గak błyskawica, przez głowę i przeleciały wszystkie
przez krótką chwilę samotności. Przerwało గe wreszcie podanie kolacyi. Osnowski, który
chciał, by żonę otaczało takie powszechne uwielbienie, గakiem on గą otaczał, a któremu
wydawało się przytem nader trafnem to, co mówił Zawiłowskiemu o pożyciu małżeń-
skiem, miał nieszczęśliwą myśl powtórzyć znów przy pierwszym toaście życzenie, by Za-
wiłowskiemu było tak dobrze z Linetą, గak గemu z Anetą. Na to oczy Zawiłowskiego
i Połanieckiego zwróciły się mimowoli na piękną panią, która spoగrzała bystro na Po-
łanieckiego i wątpliwości oboగga pierzchły w గedneగ chwili, to గest ona nabrała zupełneగ
pewności, że Połaniecki ich słyszał, on zaś, że Kopowski nie cytował obcych słów, ale
mówił „ty” wprost do nieగ. Pani Aneta odgadła nawet, iż Połaniecki musiał mówić o tem
z Marynią, wiǳiała bowiem, గak w chwilę po గego przeగściu, oboగe rozmawiaగąc, spoglą-
dali czas గakiś na nią z wielką ciekawością. Ta myśl napełniła గą gniewem, chęcią zemsty
i dystrakcyą, tak, że bez żadneగ uwagi słuchała dalszych toastów, które wznosił గeగ mąż,
pan Zawiłowski i pan Pławicki, a w końcu Bigiel.

Lecz po kolacyi przyszło గeగ nagle do głowy, by urząǳić „dancing-party” — i „Józio”
— posłuszny, గak zawsze, na każde skinienie, a przytem rozochocony po kolacyi, poparł
gorąco tę myśl. Marynia nie mogła tańczyć, ale było prócz nieగ pięć młodych pań: panna
Lineta, pani Osnowska, pani Bigielowa, pani Maszkowa i panna Zawiłowska. Ta ostatnia
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oświadczyła wprawǳie, że także nie tańczy, ale ponieważ i tak mówiono o nieగ, że ona
nie tańczy, nie mówi, nie గe i nie pĳe, więc odmowa గeగ nie popsuła ochoty. Osnowski,
który był w rozkosznem usposobieniu, oświadczył przytem, że „trzeba, aby Ignaś mógł
wziąć w ramiona Linetkę, bo pewno się dotąd nie ośmielił”.

Pokazało się గednak, że Zawiłowski nie był w możności skorzystania z dobrych chęci
pana Osnowskiego, albowiem nigdy w życiu nie tańczył i nie miał o tem naగmnieగszego
poగęcia, co panią Broniczową i pannę Linetę nietylko zǳiwiło, ale i cokolwiek dotknę-
ło. Natomiast Kopowski posiadał tę sztukę w wysokim stopniu, on więc rozpoczął tańce
z panną Linetą, గako bohaterką wieczoru. Tworzyli razem śliczną parę i oczy mimowoli
zwracały się za nimi. Zawiłowski musiał patrzeć, గak గeగ złota główka pochyla się ku ra-
mieniu Kopowskiego, గak piersi ich są blizko — i గak oboగe, wiruగąc w takt Bigielowego
walca, łączą się w harmonii ruchów, zlewaగąc się nieగako w గeden ład i w గedną całość.
I patrząc na to, był zły, rozumiał bowiem, że గest coś, czego on nie umie i co bęǳie
łączyło Linetę z innymi, a rozłączało z nim. Na dobitkę mówiono koło niego o uroǳie
tańcząceగ pary, a sieǳący obok Świrski rzekł:

— Co to za śliczny pan! Gdyby istnieli hurysowie, tak గak istnieగą huryski, to on
mógłby być hurysem w damskim raగu Mahometa.

Oni zaś walcowali długo i była w tych tonach walca, a zarazem w ich poruszeniach,
గakby గakaś upaగaగąca i upoగona omdlałość, co గeszcze barǳieగ drażniło Zawiłowskiego,
przypomniał sobie bowiem, równie cyniczny గak prawǳiwy, wiersz Byrona o walcu.
Wreszcie począł sobie mówić z zupełną niecierpliwością: „Kiedyż ten osieł గą puści!” Bał
się także, by mu się nie zmęczyła.

„Osieł” puścił గą wreszcie na drugim końcu salonu i wziął zaraz panią Osnowską. Lecz
Lineta przybiegła do narzeczonego i, siadłszy przy nim, rzekła:

— On dobrze tańczy, ale lubi się z tem popisywać, bo zresztą nie ma z czem innem. Za
długo mnie trzymał. Zdyszałam się trochę i serce mi bĳe… Chciałabym, aby pan przyłożył
rękę i zobaczył, గak bĳe… Ale nie wypada! Jakie to ǳiwne! bo przecie to pana własność…

— Moగa! — rzekł Zawiłowski, wyciągaగąc ku nieగ rękę, — Linetko, nie mów mi ǳiś
„pan”.

— Twoగa własność — odszepnęła.
I nie broniła mu dłoni, opuściła గą tylko trochę wzdłuż sukni, tak, aby luǳie mnieగ

wiǳieli.
— Zazdrościłem mu — rzekł Zawiłowski, ściskaగąc namiętnie గeగ palce.
— Czy chcesz, żebym więceగ ǳiś nie tańczyła? Ja lubię, ale wolę być przy tobie…
— Moగa uwielbiona!
— Ja గestem głupia, światowa ǳiewczyna, ale గa chcę być ciebie wartą. Wiǳisz, గa

barǳo lubię muzykę… nawet walce, nawet polki. Tak to na mnie ǳiwnie ǳiała. Jak ten
pan Bigiel ładnie gra!… Ja przecie wiem, że są rzeczy wyższe od walców. Potrzymaగ mi
chusteczkę i puść na chwilkę rękę. To twoగa ręka, ale muszę poprawić włosy. Czasem
potańczyć, to przecie nic złego? — prawda? Ale గeśli ty nie bęǳiesz sobie życzył — to nie
będę, bo ze mnie pokorne stworzenie. Nauczę się czytać w twoich oczach i potem będę
గak woda, która odbĳa i chmury i pogodę. Tak mi przy tobie dobrze. Patrz, గak tamci
doskonale tańczą!

Zawiłowskiemu nie starczyło słów: mógł tylko w గeden sposób okazać, co czuగe dla
nieగ, to గest klęknąć przed nią. Ale ona tymczasem ukazywała mu Połanieckiego, tańczą-
cego z panią Maszkową, i poczęła ich szczerze poǳiwiać:

— Doprawdy, że on lepieగ tańczy od pana Kopowskiego — mówiła z błyszczącemi
oczyma — i ona, గaka zgrabna! O! chciałabym choć raz z nim zatańczyć… గeśli pozwolisz.

Zawiłowski, w którym Połaniecki nie wzbuǳał naగmnieగszeగ zazdrości, odrzekł:
— Móగ skarbie, ile zechcesz. Sam ci go zaraz przyślę.
— Ach i గak doskonale tańczą, గak doskonale! I ten walc, to గakby గakiś miły dreszcz.

Oni płyną, nie tańczą.
Tegoż zdania była i Marynia, która, woǳąc oczyma za tańczącą parą, doznawała గesz-

cze większego uczucia przykrości, niż przed chwilą Zawiłowski, albowiem wydało గeగ się
kilkakrotnie, że Połaniecki spogląda znów na panią Maszkową takim wzrokiem, గakim
spoglądał na nią wówczas, gdy Świrski uczynił przypuszczenie, że albo się nuǳi, albo
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గest zły. Tylko teraz przypuszczenie takie byłoby గuż niemożebne. Chwilami oboగe tań-
czący przesuwali się tuż koło Maryni i wówczas wiǳiała doskonale, గak గego ręka silnie
obeగmuగe stan pani Maszkoweగ, గak గego oddech oblewa గeగ szyగę, గak rozdymaగą mu się
nozdrza, a spoగrzenia ślizgaగą się po obnażonym gorsie. Mogło to być niewidoczne dla
wszystkich innych, ale nie dla Maryni, która umiała czytać w గego twarzy, గak w książ-
ce. I nagle światło lamp zmierzchło w గeగ oczach. Zrozumiała, że co innego గest nie być
szczęśliwą, a co innego byłoby być nieszczęśliwą. Trwało to krótko, tak krótko, గak గeden
takt walca, lub గak minuta, w któreగ serce ściska się i przestaగe bić, ale starczyło na prze-
czucie, że życie w przyszłości mogłoby się zupełnie poplątać, a ǳisieగsza miłość zmienić
się w gorzki i pogardliwy żal. I przeczucie to napełniło గą przerażeniem. Uchyliła się na
chwilę przed nią గakby zasłona, z poza któreగ ukazała się niespoǳianie cała nęǳa i lichota
natur luǳkich, cały szych życia. Nic się గeszcze nie stało, nic zupełnie, tylko przyszło
na panią Połaniecką wiǳenie, że może nadeగść czas, w którym ufność గeగ do męża może
rozwiać się గak dym.

Ale próbowała się గeszcze bronić zwątpieniom. Pragnęła w siebie wmówić, że on గest
pod wrażeniem tańca, nie tancerki. Wolała nie wierzyć oczom. Zdeగmował గą wstyd za
tego „Stacha”, z którego dotychczas była tak dumna, i walczyła ze wszystkich sił z tem
uczuciem, rozumieగąc, że choǳi o rzeczy ogromnie ważne i że z teగ małeగ rzeczy, z teగ
గego winy, dotąd prawie żadneగ, mogą wypłynąć następstwa, które odbĳą się na całeగ ich
przyszłości.

A wtem ozwał się koło nieగ żartobliwy głosik pani Osnowskieగ:
— Ach, Maryniu! twoగego męża i panią Maszkową chyba natura umyślnie stworzyła,

żeby ze sobą walcowali. Co to za para!
— Tak! — odpowieǳiała z wysileniem pani Połaniecka.
Pani Aneta zaś szczebiotała daleగ:
— Doskonale do siebie przystaగą. Doprawdy, że na twoగem mieగscu byłabym trochę

zazdrosna… A ty, గesteś zazdrosna? Nie? Ja గestem szczera i przyznaగę się otwarcie, że tak.
Przynaగmnieగ niegdyś tak było. Och! wiem przecie, że Józio mnie kocha, ale ci panowie,
nawet kochaగąc, miewaగą swoగe małe fantazye. Ich o to głowa ani trochę nie boli, a że nas
trochę boli serce — to tego nie wiǳą, lub nie chcą wiǳieć. Naగlepsi nie są inni. Józio?
— tak! wzorowy mąż — a czy myślisz, że గa go nie znam? Teraz గuż przyzwyczaiłam się
i często śmiech mnie zbiera, bo oni przytem tacy niezgrabni!… Ja natychmiast wiem, గak
tylko Józio poczyna się bałamucić — i wiesz, po czem to poznaగę?

Marynia wciąż patrzyła na męża, który przez ten czas przestał tańczyć z panią Masz-
kową, a wziął pannę Linetę. I nagle doznała wielkieగ ulgi, wydało గeగ się bowiem, że Stach
tańczy z panną Linetą z tym samym wyrazem twarzy. Podeగrzenia గeగ zaczęły blednąć,
natomiast pomyślała, że గeśli posąǳała go niesłusznie, to sama గest niegoǳiwą. Nigdy nie
wiǳiała go przedtem tańczącego i przyszło గeగ do głowy, że może on zawsze tak tańczy.

Tymczasem pani Osnowska powtórzyła:
— Wiesz, po czem poznaగę, gdy Józio poczyna się bałamucić?
— Po czem? — spytała raźnieగ Marynia.
— Nauczę cię tego sposobu. Otóż, గak tylko sam ma nieczyste sumienie, natychmiast

podeగrzewa innych i uǳiela mi tych swoich spostrzeżeń, żeby odwrócić uwagę od siebie.
Poczciwy Józisko! To ich metoda. Jak oni wszyscy kłamią, nawet naగlepsi!

To rzekłszy, odeszła, z przekonaniem, że na towarzyskieగ szachownicy uczyniła nader
zręczne posunięcie. I było ono poniekąd zręczne. W głowie Maryni powstał గakby chaos.
Nie wieǳiała, co wreszcie ma o wszystkiem myśleć. Ogarnęło గą też wielkie zmęczenie
fizyczne. „Ja గestem niezdrowa — rzekła sobie — rozdrażniona, i może mi się Bóg wie co
wydawać”. I poczucie zmęczenia powiększało się w nieగ z każdą chwilą. Cały ów wieczór
przedstawiał గeగ się teraz గakoś gorączkowo. Mąż గeగ mówił o pani Osnowskieగ, గak o ko-
biecie wiarołomneగ, ona mówiła to samo o wszystkich mężach; on patrzył nieuczciwemi
oczyma na panią Maszkową, a pani Aneta mówiła do Kopowskiego „ty”. Do tego mie-
szały się tańczące pary, గednostaగny takt walca, głowy zakochanych — i wreszcie burza,
która ozwała się na dworze. Co za mieszanina wrażeń, co za fantasmagorya! „Ja గestem
niezdrowa” — powtórzyła w myśli Marynia. Ale czuła zarazem, że గą opuszcza spokoగność
i że to był zły wieczór గeగ życia. Chciało గeగ się ogromnie do domu, ale, గak na złość, na
dworze była ulewa. „Do domu! do domu!” Gdyby tak గeszcze Stach powieǳiał గakie do-
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bre i serdeczne słowo! Niechby nie mówił ani o pani Osnowskieగ, ani o pani Maszkoweగ,
tylko o czemś, co ich samych dotyczy, a గest im drogiem.

„Ach, గaka గa zmęczona!”
Tymczasem Połaniecki zbliżył się do nieగ i na widok గeగ biedneగ bladeగ twarzy, ozwało

się w nim współczucie dla nieగ, na గakie zresztą łatwo zdobywało się గego dobre z natury
serce.

— Moగe biedactwo — rzekł — czas na ciebie do łóżka; niech tylko ulewa trochę
przeగǳie. Nie boisz się grzmotów?

— Nie; siądź przy mnie.
— To letnia burza, zaraz minie. Jakaś ty senna!
— Możem niepotrzebnie przyగechała. Mnie barǳo potrzeba spokoగu, Stachu.
On sumienie miał niezbyt czyste i był zły na siebie. Ani mu przez myśl nie przeszło,

by to, co ona mówi o spokoగu, mogło odnosić się do niego, do గego pokus i postępowania
z panią Maszkową, ale uczuł nagle, że gdyby się czegoś domyśliła, spokóగ గeగ byłby z గego
winy zabity raz na zawsze — i — ponieważ nie był człowiekiem zepsutym, ogarnęła go
boగaźń i skrucha.

— Do licha z wszystkimi tańcami! — rzekł. — Będę sieǳiał w domu i pilnował
swoగego dobra.

I mówił to tak szczerze, że గeగ, która go znała doskonale, nie mógł przeగść przez głowę
ani cień zwątpienia. To też ogarnęło గą uczucie ogromneగ ulgi.

— Jak ty గesteś przy mnie — rzekła — to గa zaraz mnieగ się czuగę zmęczona. Przed
chwilą było mi గakoś niedobrze. Aneta sieǳiała koło mnie, ale cóż గa గą mogę obchoǳić!
Gdy człowiek గest niezdrów, potrzebuగe koło siebie kogoś swoగego i pewnego. Może mnie
wyłaగesz za to, co ci powiem, bo to ǳiwne, żeby takie rzeczy mówić na wieczorze, u ob-
cych, i tak dawno po ślubie, więc sama rozumiem, że trochę ǳiwaczę, ale mi ciebie
naprawdę potrzeba, bo — గa cię barǳo kocham.

— I గa ciebie kocham, drogie stworzenie — odpowieǳiał Połaniecki, który w teగ
chwili miał uczucie, że గedynie miłość do nieగ może być w nim uczciwą i spokoగną.

Tymczasem ulewa zmnieగszyła się, tylko błyskało గeszcze tak, że okna willi stawały
się co chwila గasnosine. Bigiel, który był na zakończenie wieczoru odegrał preludium
Szopenowskie, rozmawiał teraz z panną Linetą i Zawiłowskim o muzyce i, zastanowiwszy
się dobrze nad swoగą ideą, rzekł:

— To tam Bukacki wymyślał rozmaite poǳiały i typy kobiet, a గa mam swoగe kry-
teryum muzyczne. Są kobiety, które lubią muzykę duszą, a są takie, które గą lubią skórą
— i takichbym się bał.

W kwadrans późnieగ, krótka letnia burza przeszła i wypogoǳiło się zupełnie; goście
państwa Osnowskich poczęli zbierać się do domów. Tylko Zawiłowski pozostał dłużeగ od
innych, by ostatni mógł powieǳieć pannie Linecie: dobranoc!

Połaniecki, z obawy o Marynię, kazał powozowi గechać noga za nogą. W గeగ zmę-
czoneగ głowie przesuwał się ciągle obraz męża tańczącego z panią Maszkową, a w uszach
brzmiały słowa pani Osnowskieగ: „Ach, గak oni kłamią, nawet naగlepsi!” Ale Połaniec-
ki otoczył గą tymczasem ramieniem i trzymał opartą o siebie przez całą drogę — więc
stopniowo niepokóగ గeగ począł taగać. Chciało గeగ się z całeగ duszy zadać mu takie గakieś
pytanie, z którego mógłby się domyśleć గeగ obaw i uspokoić గą. Ale po chwili pomyślała:
„Gdyby mnie nie kochał, nie okazywałby troskliwości. On pręǳeగ mógłby być okrutny,
niż udawać. Nie spytam go ǳiś o nic”.

Połaniecki zaś, widocznie pod wpływem myśli, które snuł w głowie, i pod wpływem
wrażenia, że ona గedna może być గego prawą miłością i prawǳiwem szczęściem, pochylił
się i pocałował z lekka గeగ twarz.

— Nie spytam go o nic i గutro — pomyślała Marynia, opieraగąc głowę o గego ramię.
A po chwili గeszcze:
— Nigdy mu nic nie powiem.
I utruǳenie, zarazem duchowe i fizyczne, poczęło przemagać గeగ siły, tak, że nim

doగechali do domu, oczy గeగ się przymknęły i usnęła na ramieniu Połanieckiego.
Pani Broniczowa sieǳiała tymczasem w salonie, spoglądaగąc ku szklanym drzwiom

balkonu, na który narzeczeni wyszli na chwilę, by odetchnąć odświeżonem przez deszcz
powietrzem i powieǳieć sobie bez świadków: dobranoc. Po burzy zrobiła się przeగasna

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



noc, pachnąca mokrymi liśćmi, pełna gwiazd, గakby wykąpanych w dżdżu i uśmiechnię-
tych przez łzy. Oni stali czas గakiś w milczeniu, potem poczęli sobie mówić, że się z całeగ
duszy kochaగą, a wreszcie Zawiłowski wysunął rękę, na któreగ połyskiwał pierścionek,
i rzekł:

— Moగa, barǳo kochana! Patrzę na ten pierścionek i nie mogę mu się napatrzyć.
Dotychczas zdawało mi się, że to wszystko sen, i teraz dopiero śmiem myśleć, że ty
bęǳiesz moగą naprawdę.

A Lineta przyłożyła dłoń do గego ręki, tak aby dwa pierścionki były obok siebie,
i odrzekła rozmarzonym głosem:

— Tak! Już niema dawneగ Linety, tylko twoగa narzeczona; గuż całe życie musimy do
siebie należeć — i aż mi ǳiwnie, że w tych pierścionkach గest taka siła, గakby w nich było
coś świętego.

Zawiłowskiemu zalewało serce szczęście i spokoగna słodycz.
— Bo — rzekł — w pierścionku గest dusza, która się oddaగe, a w zamian bierze

drugą duszę… I w taką złotą obietnicę wszczepia się wszystko, co w człowieku mówi:
chcę, kocham i przyrzekam!…

Panna Lineta powtórzyła గak ciche echo:
— Chcę, kocham i przyrzekam…
Wówczas on obగął గą i trzymał długo przy piersiach, a potem począł się z nią żegnać.

Lecz porwany siłą miłości i polotem własneగ sweగ duszy, uczynił z tego pożegnania గakiś
religĳny akt czci i adoracyi.

Więc dawał dobranoc tym błogosławionym rękom, które mu dały tyle szczęścia, i do-
branoc sercu, które go pokochało, i dobranoc ustom, które wypowieǳiały miłość, i do-
branoc przeczystym oczom, przez które patrzyła na niego wzaగemność — a wreszcie dusza
wyszła z niego i zmieniła się గakby w świetlisty krąg, koło teగ droższeగ nad świat i uwiel-
bioneగ głowy…

— Dobranoc!…
Po chwili pani Broniczowa i panna Castelli zostały same w salonie.
— Zmęczyłaś mi się, ǳiecko? — spytała pani Broniczowa, patrząc na గakby zbuǳoną

ze snu twarz Linety.
A panna Castelli odrzekła:
— Ach, ciociu, wracam z gwiazd, a to taka daleka droga!


Zawiłowski mógł sobie powieǳieć, że i poetom przyświeca czasem szczęśliwa gwiazda. Od
chwili zaręczyn z panną Castelli, przychoǳiło mu wprawǳie często do głowy, że trzeba
bęǳie teraz pomyśleć o środkach na urząǳenie domu i opęǳenie wydatków, tak ślubu,
గak i wesela, ale, będąc przedewszystkiem zakochanym i nie maగąc wogóle గasnego poగęcia
o podobnych rzeczach, przedstawiał sobie to wszystko tylko గak గakąś nową trudność
życiową, którą należy przezwyciężyć; złamał zaś ich గuż tyle w życiu, że, ufaగąc w swe siły,
mniemał, że złamie i tę, ale nad sposobami dotychczas nie rozmyślał.

Natomiast rozmyślali za niego inni. Stary pan Zawiłowski, w którym, obok całego
uznania dla geniuszów, nic nie mogło zachwiać wiary, iż każdy poeta musi mieć w głowie:
„fiu, fiu!” — wezwał Połanieckiego na osobną naradę i rzekł mu:

— Ja powiem otwarcie, że mi się ten chłopak spodobał, bo oగciec గego był z prze-
proszeniem wielki hultaగ: nic, panie, tylko karty, kobiety i konie!… Doczekał się też za
życia pokuty. A młody się w niego nie wdał — i nietylko uగmy nazwisku nie przyniósł,
ale chlubę. No, inni nie barǳo mnie do tego przyzwyczaili, to też o nim, da Pan Bóg
pożyć, nie zapomnę, ale i zaraz chciałbym dla niego coś zrobić, bo choć to daleki krewny,
ale krewny i nazwisko to samo, a to grunt!

Na to Połaniecki odrzekł:
— Myśmy గuż o tem myśleli, tylko to trudna rzecz. Byle wspomnieć o pomocy, to

mu ambicya tak bĳe do głowy, że naగcierpliwszego może do złości doprowaǳić.
— Proszę… Takaż to harda sztuka! — przerwał z widocznem zadowoleniem pan

Zawiłowski.
— Tak గest. On prowaǳi księgi i korespondencyę w naszym Domu od niedawna, ale

szczerześmy go pokochali, więc obaగ ze wspólnikiem sami zaofiarowaliśmy mu kredyt;
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powieǳieliśmy tak: weź kilka tysięcy rubli na wydatki i urząǳenie domu, a oddasz nam
w ciągu trzech lat z tego, co ci wpłynie za książkę. Nie chciał. Powieǳiał nam, że ufa
swoగeగ narzeczoneగ, że గest pewny, iż ona zastosuగe się do niego — i nie chciał. Osnowski
miał też ochotę ofiarować mu pomoc, aleśmy go powstrzymali, wieǳąc, że to na nic…
To bęǳie trudna sprawa.

— Może też on coś ma?
— Ma i nie ma. Teraz dopiero dowieǳieliśmy się, że mu po matce zostało kilkanaście

tysięcy rubli, ale on z procentu utrzymuగe oగca w domu dla obłąkanych i kapitał uważa za
nienaruszalny. Że z niego nic nie weźmie, to pewna, bo, nim zaczął u nas urzędować, znosił
taką biedę, że wprost głód marł, a nie ruszył ani grosza. To taki charakter. I zrozumie
szanowny pan, dlaczego go tak cenimy. On, zdaగe się, coś teraz pisze i liczy, że z tego
opęǳi koszta urząǳenia. Może być. Teraz గego nazwisko dużo znaczy.

— Gruszki na wierzbie! — rzekł pan Zawiłowski. — Mówisz pan, że గego nazwisko
dużo znaczy? — proszę!… Ale to gruszki na wierzbie!

— Niekoniecznie — tylko, że to nie przyగǳie prędko.
— To z wami robił ceremonie, boście mu obcy, ale గa krewny.
Połaniecki potrząsnął głową:
— My mu obcy, ale dawnieగsi znaగomi od pana — i znamy go lepieగ.
Pan Zawiłowski, nieprzywykły, żeby mu się ktokolwiek sprzeciwiał, począł ruszać

swymi białymi wąsami i sapać z niezadowolenia. Pierwszy też raz w życiu przyszło mu
bieǳić się o to, czy ktoś, komu on chce dać pienięǳy, raczy గe przyగąć. Razem go to ǳi-
wiło, podobało mu się i gniewało go. Przypomniał sobie teraz to, o czem Połanieckiemu
nie wspominał, ile to razy płacił był weksle za oగca młodego człowieka — i గakie weksle!
A oto గabłko padło tak daleko od గabłoni, że teraz był nowy i niespoǳiewany kłopot.

— No — rzekł po chwili — może to Bóg miłosierny daగe, że młodsze pokolenia tak
się zmieniaగą, bo dyabłu do nich: ani przystąp!…

Tu twarz rozగaśniła mu się nagle ogromnie poczciwą radością. Niewyczerpany opty-
mizm, leżący na dnie గego duszy, znalazł realny dowód na swe usprawiedliwienie, napełnił
mu serce wesołemi wiǳeniami.

— Zgryźże go tu, panie dyable — rzekł — kiedy to bestya గak z kamienia!… Zdolne
szelmy! zawzięte w robocie! — i charaktery! — ot co! charaktery!

Tu wytrzeszczył oczy i, kręcąc głową, usta złożył na znak poǳiwu, గak do gwizdania,
a potem dodał:

— Proszę! i to w szlachcie! Dalibóg, takem się nie spoǳiewał.
— Zdaగe się też — rzekł Połaniecki — że nie bęǳie inneగ rady, tylko panna Castelli

musi się do niego zastosować.
Lecz stary szlachcic skrzywił się nagle:
— To niby się gada! hm! Zastosuగe się, nie zastosuగe? — licho గą wie! Młoda, గak

to młoda, może i gotowa na wszystko, ale kto zaręczy, na గak długo? A prócz tego, గest
tam ciotka i ten usłużny nieboszczyk, co to, గak panie huknie z pod ziemi, to i gadaగże
z nim!… Ja, dalibóg, cenię takich, co się dorobili maగątku, ale, గak kto wylazł z folwarku,
nie ze dworu, a udaగe, że mieszkał zawsze w pałacach, to mu się chce pałaców. I tak było
ze starym Broniczem. Na próżności tam nie zbywało im oboగgu i w takieగ szkole chowała
się młoda. Nic, panie, tylko wygody i zbytek. Ignacy ich pod tym względem nie zna —
i pan nie znasz. Taka, ot! (tu wskazał głową na córkę) poszłaby na poddasze, గakby raz dała
słowo, ale tam, to może nie póగść łatwo.

— Ja ich nie znam — rzekł Połaniecki — i różnie o nich słyszałem, a przez życzliwość
dla Ignasia chciałbym wieǳieć wreszcie, co o nich sąǳić.

— Co o nich sąǳić? Ja znam గe dawnieగ, a też nie barǳo wiem. A no! sąǳąc z tego,
co gada sama Broniczowa — święte kobiety, panie, naగzacnieగsze!… I pobożne! — ho!
za życiaby గe kanonizować!… Ale to, wiǳisz pan, గest tak: są u nas kobiety, które Boga
i przykazania wiary noszą w sercu, a są też i takie, które sobie z naszeగ katolickieగ religii
robią katolicki sport — i takie naగgłośnieగ gadaగą i wyrastaగą, gǳie ich nie posiał. Ot, co
గest!

— A, గaką pan ma słuszność! — rzekł, śmieగąc się, Połaniecki.
— Co? nieprawda? — spytał Zawiłowski. — Ja się napatrzył różnym rzeczom w ży-

ciu… Ale wróćmy do materyi. Masz tedy pan గaki sposób, żeby ten żbik przyగął pomoc,
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czy nie masz?
— Trzeba bęǳie coś obmyśleć, ale w teగ chwili nic mi do głowy nie przychoǳi.
Wtem panna Helena Zawiłowska, która, zaగęta wyszywaniem na kanwie, milczała do

teగ chwili, గakby nie słysząc rozmowy, podniosła nagle swe stalowe, zimne oczy i rzekła:
— Jest sposób barǳo prosty.
Stary szlachcic spoగrzał na nią:
— Ot i znalazła! Cóż to za taki prosty sposób?
— Niech papa złoży dostateczny kapitał dla oగca pana Ignacego.
— To lepieగ było ci nie raǳić. Już గa dosyć w życiu zrobił dla oగca pana Ignacego, choć

go nie chciałem na oczy wiǳieć, a teraz chciałbym coś zrobić dla samego pana Ignacego.
— Tak, ale గeśli గego oగciec bęǳie miał zabezpieczony do śmierci procent, to on sam

bęǳie mógł rozporząǳać tem, co ma po matce.
— A గak mi Bóg miły, prawda! — rzekł ze zdumieniem pan Zawiłowski. — Patrzże

pan! Tośmy obaగ napróżno głowy łamali, a ona znalazła! Jak mi Bóg miły, prawda!
— Pani ma zupełną słuszność — rzekł Połaniecki.
I spoగrzał na nią z ciekawością, lecz ona గuż pochyliła swą oboగętną i గakby przedwcze-

śnie zwiędłą twarz nad robotą.
Wiadomość o takim obrocie sprawy ucieszyła mocno panią Połaniecką i Bigielów,

a przytem dała powód do rozmów o pannie Helenie Zawiłowskieగ. Niegdyś miała ona
opinię panny zimneగ i ceniąceగ nad wszystko formy; lecz opowiadano, że późnieగ przez
ten chłód przedarło się do గeగ serca wielkie uczucie, które, zmieniwszy się w tragedyę,
zmieniło również i tę niegdyś światową istotę na kobietę ǳiwną, oderwaną od luǳi,
zamkniętą w sobie, zazdrosną o swóగ ból. Niektórzy wynosili గeగ wielką dobroczynność,
ale గeśli istotnie była dobroczynną, to tak skrycie, że nikt nic dobrze nie wieǳiał. Trudno
też było komukolwiek się do nieగ zbliżyć, gdyż oboగętność గeగ zbyt była podobną do dumy.
Mężczyźni utrzymywali, że w obeగściu గeగ గest wprost coś pogardliwego, గakby nie mogła
darować im, że żyగą.

Zawiłowski był w Przytułowie i wrócił dopiero w tyǳień po rozmowie starego z Po-
łanieckim, to గest wówczas, gdy szlachcic złożył గuż na imię గego oగca dwa razy więk-
szy kapitał, niż ten, który służył dotychczas naopłatę domu zdrowia. Dowieǳiawszy się
o tem, poleciał ǳiękować i bronić się przed przyగęciem, lecz stary, czuగąc pewny grunt
pod nogami, zburczał go z mieగsca:

— A ty co masz tu do gadania — rzekł — kiedy గa dla ciebie nic nie zrobił?… Tobie nic
nie dałem, więc nie masz prawa przyగmować, albo nie przyగmować, a że mi się spodobało
przyగść z pomocą choremu krewnemu, to każdemu wolno.

I rzeczywiście nie było na to nic do odpowieǳenia, więc skończyło się na uściskach
i wzruszeniu, w którem obaగ ci, niedawno obcy sobie luǳie, poczuli się naprawdę krew-
nymi.

Nawet i panna Helena okazywała „panu Ignasiowi” życzliwość, co zaś do starego pana
Zawiłowskiego, ten, boleగąc skrycie nad tem, że nie ma syna, pokochał młodego człowieka
serdecznie, i gdy w tyǳień późnieగ pani Broniczowa, wpadłszy dla గakiegoś sprawunku
do Warszawy, przyszła dowieǳieć się, co słychać z pedogrą, a zarazem, mówiąc o młodeగ
parze, powtórzyła kilkakrotnie na większą chwałę „Niteczki”, że wychoǳi za człowieka
bez maగątku, staruszek zniecierpliwił się i zawołał:

— Co mi tam pani mówisz! Bóg to raczy wieǳieć, kto robi lepszą partyę nawet pod
względem maగątkowym, nie mówiąc గuż o innych.

I pani Broniczowa, która zresztą znosiła wszystko od starego weredyka, zniosła gład-
ko nawet wzmiankę o „innych względach”. Natomiast w pół goǳiny późnieగ rozpuściła
dowoli skrzydła wyobraźni. Odwieǳiwszy po droǳe Połanieckich, opowieǳiała im, że
pan Zawiłowski formalnie przyrzekł గeగ uczynić ze swoich maగątków pruskich ordyna-
cyę dla „tego kochanego Ignasia”. Sama wyznała również, że pokochała „tego kochanego
Ignasia” tak niepohamowanem macierzyńskiem uczuciem, iż chwilami zastępował w గeగ
sercu Lola. W końcu wyraziła niezachwianą pewność, iż Teodor pokochał go nie mnieగ
od nieగ i że dla oboగga pamięć Lola stałaby się przez to mnieగ bolesną.

Zawiłowski nie wieǳiał ani o tem, że w sercu pani Broniczoweగ zastąpił Lola, ani
o wynalezioneగ przez nią ordynacyi. Spostrzegł గednak, iż గego stosunek do luǳi poczyna
się zmieniać. Wiadomość o oweగ ordynacyi musiała się rozeగść z piorunuగącą szybkością
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po mieście, albowiem znaగomi witali go గakoś inaczeగ, a nawet koleǳy biurowi, luǳie
uczciwi, poczęli z nim być mnieగ poufali. Wróciwszy z Przytułowa, musiał póగść w od-
wieǳiny do wszystkich, którzy byli obecni na wieczorze zaręczynowym u Osnowskich,
i szybkość, z గaką mu oddał wizytę taki naprzykład Maszko, świadczyła również o teగ
zmianie stosunku. Maszko w pierwszych chwilach znaగomości traktował go trochę z gó-
ry. Teraz nie przestał wprawǳie być protekcyonalnym, ale ileż było życzliweగ i przyగaciel-
skieగ poufałości w గego obeగściu, గaka wyrozumiałość — nawet dla poezyi. Nie! Maszko
nic nie miał przeciw poezyi; wolałby może, żeby wiersze Zawiłowskiego były w duchu
odpowiednieగszym obozowi prawǳiwie dobrze myślących luǳi, ale wogóle na istnienie
poezyi się zgaǳał, a nawet గą pochwalał. Łaskawe గego usposobienie i dla poezyi i dla
poety widać było w గego spoగrzeniu, w గego uśmiechu, w powtarzaniu co chwila: „Ale
owszem, owszem, ale barǳo!” Zawiłowski, który był pod wieloma względami naiwny,
lecz przytem wyగątkowo inteligentny, zrozumiał గednak, że w tem wszystkiem గest గakieś
udawanie czegoś i pomyślał:

— Dlaczego ten, niby rozumny człowiek, tak pozuగe, że to widać?
I tego samego dnia poruszył to pytanie w rozmowie u Połanieckich, u nich bowiem

poznał był Maszkę.
— Ja, gdybym pozował — rzekł — starałbym się tak robić, żeby się na tem nie

poznali.
— Ci, którzy pozuగą — odpowieǳiał Połaniecki — liczą na to, że choć się luǳie

na pozie poznaగą, w końcu przez samo lenistwo, lub brak odwagi cywilneగ, zgoǳą się na
to, co poza ma wyrażać. To zresztą trudna rzecz. Czyś pan uważał, że kobiety, które się
różuగą, tracą zwolna miarę w oku? Z pozowaniem గest tak samo. Naగinteligentnieగsi tracą
miarę.

— Prawda — odpowieǳiał Zawiłowski — గak również prawda i to, że luǳiom można
wszystko narzucić.

— Co do Maszki — mówił daleగ Połaniecki — wie przytem, że się żenisz z panną,
która uchoǳi za zamożną; wie, żeście się polubili ze starym panem Zawiłowskim, i może
chciałby za pańską protekcyą zbliżyć się z nim. Maszko musi myśleć o przyszłości, bo
mówiono mi, że sprawa o zwalenie testamentu, od któreగ zależy గego los, nie stoi zbyt
pomyślnie.

Jakoż tak było. Ów młody adwokat, występuగący w obronie testamentu, okazywał aż
nadto wiele zręczności, energii i uporu.

Lecz na tem skończyła się rozmowa o Maszce, albowiem pani Marynia zaczęła się
wypytywać o Przytułów i గego mieszkańców, dla Zawiłowskiego zaś był to przedmiot
niewyczerpany. W wyrazistem opowiadaniu ukazał się dwór przytułowski, z lipami przy
drogach, daleగ cienisty ogród, stawy, trzciny, olszyny i na widnokręgu pas sosnowego
lasu. Krzemień, który był గuż zbladł w pamięci Maryni, stanął przed nią teraz, గak żywy,
i w tem chwilowem odżyciu tęsknoty pomyślała, że kiedyś, kiedyś poprosi Stacha, by గą
zawiózł choć do Wątorów, do tego kościołka, w którym గą chrzcili i w którym pochowana
była గeగ matka. Może w teగ chwili Krzemień przypomniał się i Połanieckiemu, albowiem,
machnąwszy ręką, rzekł:

— To wszęǳie na wsi tak samo. Pamiętam, co mawiał Bukacki, że on lubiłby na-
miętnie wieś, ale pod warunkiem, żeby w domu był doskonały kucharz, duża biblioteka,
ładne i inteligentne kobiety — i żeby nie potrzebował dłużeగ tam sieǳieć na rok, గak dwa
dni. I గa go rozumiem.

— A గednak — rzekła Marynia — tak ci się chce mieć swóగ kawałek ziemi pod
miastem?

— Żeby latem mieszkać u siebie, nie u Bigielów, గak musimy uczynić w tym roku.
— A we mnie — rzekł Zawiłowski — గak tylko గestem na wsi, oǳywaగą się గakieś

polne instynkta. Zresztą moగa narzeczona nie lubi miasta, a to dla mnie dosyć.
— Linetka naprawdę nie lubi miasta? — spytała z zaగęciem Marynia.
— Bo to uroǳona artystka. Ja przecie także patrzę na naturę i odczuwam గą, ale

ona pokazuగe mi takie rzeczy, których sam nie umiałbym dostrzeǳ. Przed paru dniami
wybraliśmy się wszyscy do lasu, gǳie pokazywała mi naprzykład paprocie w słońcu. To
takie ładne! Nauczyła mnie także, że pnie sosen maగą, zwłaszcza w wieczornem oświe-
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tleniu, ton fioletowy. Ona otwiera mi oczy na kolory, których przedtem nie wiǳiałem,
i గak గakaś wróżka, choǳąc po lesie, pokazuగe mi nowe światy.

Połaniecki pomyślał, że wszystko to może być dowodem artyzmu, ale może być rów-
nież obగawem mody i tego wmawianego w siebie powszechnie zamiłowania do malarstwa,
a w niem do kolorytu, którem woగuగe ǳiś byle panna, nie z miłości dla sztuki, ale dla
popisu. Sam on nie zaగmował się malarstwem, spostrzegł గednak, że dla światowych gąsek
stało się ono w ostatnich czasach towarem, chętnie wystawianym na గarmarku próżno-
ści, albo, inaczeగ mówiąc, azesem, maగącym dowoǳić artystyczneగ kultury i artystyczneగ
duszy.

Ale zachował te myśli dla siebie, Zawiłowski zaś mówił daleగ:
— Ona przytem ogromnie lubi ǳieci wieగskie! Mówi, że to takie doskonałe modele

i mnieగ spospolitowane, niż młode Włoszęta. Jak pogoda, cały ǳień గesteśmy na świeżem
powietrzu i opaliliśmy się oboగe. Uczę się też grać w tennis i robię wielkie postępy. To
się zdaగe łatwo, a z początku iǳie barǳo trudno. Pan Osnowski grywa zapalczywie, żeby
nie utyć. Trudno wypowieǳieć, co to za dobry i delikatny człowiek.

Połaniecki, który za czasów swego pobytu w Belgii uprawiał tennis niemnieగ zapal-
czywie od pana Osnowskiego, począł się teraz chełpić swem doświadczeniem i rzekł:

— Żebym tam był, pokazałbym wam, గak się gra w tennis.
— Mnie, tak! — odpowieǳiał Zawiłowski — ale oni tam zresztą dobrze graగą,

zwłaszcza Kopowski.
— A, to pan Kopowski గest w Przytułowie? — spytał Połaniecki.
— Jest — odpowieǳiał Zawiłowski.
I nagle obaగ, spoగrzawszy sobie w oczy, w గedneగ chwili odgadli, że obaగ coś wieǳą —

i umilkli. Nastała chwila ciszy i nawet zakłopotania, albowiem pani Marynia zaczerwieniła
się niespoǳianie, a nie umieగąc tego ukryć, czerwieniła się coraz mocnieగ.

Zawiłowski, który rozumiał dotąd, że గest wyłącznym posiadaczem taగemnicy, spo-
strzegł ze zǳiwieniem గeగ rumieńce i zmieszał się również, następnie zaś, chcąc zakłopo-
tanie zagadać, począł mówić pospiesznie:

— Tak, Kopowski గest w Przytułowie. Pan Osnowski zaprosił go dlatego, że panna
Lineta nie skończyła గego portretu, a późnieగ nie bęǳie na to czasu. Prócz tego, bawi
tam krewna pana Osnowskiego, panna Ratkowska, i myślę, że Kopowski o nią się stara.
To barǳo miła i cicha panienka. W sierpniu wyగeżdżamy wszyscy do Scheveningen, bo
te panie nie lubią Ostendy… Gdyby pan Zawiłowski nie był przyszedł z taką serdeczną
pomocą memu oగcu, గa nie byłbym mógł poగechać, ale teraz mam rozwiązane ręce…

To rzekłszy, począł mówić z Połanieckim o swem stanowisku w biurze, którego nie
chciał porzucać. Prosił natomiast, by, ze względu na wyగątkowe okoliczności, mógł otrzy-
mać kilkomiesięczny urlop. Poczem pożegnał się i wyszedł, albowiem pilno mu było do
pisania listu do narzeczoneగ. Za parę dni miał znów గechać do Przytułowa, ale tymczasem
pisywał, niekiedy nawet po dwa razy ǳiennie.

I przez drogę do swego mieszkania układał sobie słowa listu, wieǳiał bowiem, że
panna Lineta bęǳie czytała go na współkę z panią Broniczową, że obie będą szukały w nim
nietylko serca, ale skrzydeł, i że pięknieగsze ustępy będą czytane pod sekretem pani Anecie,
panu Osnowskiemu, a nawet pannie Ratkowskieగ. Ale nie brał tego za złe swoగeగ ukochaneగ
„Niteczce” — owszem, był గeగ wǳięczny, że się nim chlubi i dokładał wszystkich sił, by
odpowieǳieć గeగ wysokiemu o nim wyobrażeniu. Nie gniewała go również myśl, że luǳie
będą wieǳieli, గak గą kocha. „Niech wieǳą, że గest kochana tak, గak nikt w świecie!”

Obok tego, myślał teraz trochę i o Maryni. Rumieńce గeగ wzruszyły go, wiǳiał w nich
bowiem dowód przeczysteగ natury, która nietylko sama nie byłaby zdolną do złego, ale
którą nawet zło cuǳe zawstyǳa, uraża i trwoży. I porównywaగąc గą z Osnowską, zrozu-
miał, గaka గednak przepaść może ǳielić kobiety, pozornie blizkie sobie przez położenie
towarzyskie i poziom umysłowy.

Połaniecki zaś rzekł po wyగściu Zawiłowskiego:
— Wiǳiałaś, że i Zawiłowski musiał czegoś dopatrzyć. Teraz nie mam గuż wątpli-

wości. Ślepy ten Osnowski! ślepy!
Pani Marynia zaś odpowieǳiała:
— Właśnie గego zaślepienie powinno గą uగąć i powstrzymać. To byłoby okropne!
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— To nie „byłoby” — to గest. Wiǳisz, szlachetne dusze płacą za ufność wǳięcznością,
podłe — pogardą.

Dla pani Maryni słowa te były wielką otuchą, myśląc bowiem o swoich poprzednich
niepokoగach, mniemała zarazem, że Połaniecki nie powieǳiałby nic podobnego, gdy-
by był zdolnym zawieść గeగ ufność. Nie przypuszczała też, że człowiek inną może mieć
miarę ogólną, inną osobistą, i że w życiu co krok napotyka się takie dwie różne miary.
Mówiła sobie, że dość గest okazywać mężowi ufność bez granic, by go od wszystkiego po-
wstrzymać, i z mnieగszą obawą myślała teraz o blizkiem sąsieǳtwie letniego domu pani
Krasławskieగ z domem Bigielów, w którym oboగe z mężem mieli przepęǳić lato. Łatwo
bowiem było odgadnąć, że pani Maszkowa, która గuż się była przeniosła do domu matki,
bęǳie z samych nudów częstym gościem u Bigielów. Maszko nie wysłał గeగ do Krzemie-
nia, nie chcąc się z nią na letnie miesiące rozłączać. Z Warszawy, w któreగ musiał zostać
dla interesów, łatwo mu było coǳiennie doగeżdżać do żony, mieszkaగąceగ o goǳinę od
rogatek, tymczasem odległy Krzemień wyłączał możność podobnych wypraw. Maszce,
zakochanemu szczerze w żonie, obecność గeగ była potrzebna, గako pokrzepienie, albo-
wiem nadchoǳiły znów na niego ciężkie czasy. Sama sprawa o zwalenie testamentu nie
była గeszcze wcale stracona, nie brała గednak, z powodu sprężystości obrony pomyślnego
obrotu; poczynała się przewlekać i luǳie poczęli o nieగ wątpić — గuż zaś to samo było dla
Maszki niemal klęską. Kredyt గego, który z początku sprawy tak był odżył i rozkwitł, గak
గabłoń na wiosnę, począł się powtórnie chwiać. Śledź, który był osobistym Maszki wro-
giem i człowiekiem wogóle zawziętym, nietylko nie poprzestał na rozpuszczaniu wieści
o złem położeniu swego współzawodnika, lecz postarał się, by wątpliwości co do pomyśl-
nego zakończenia sprawy przedarły się i do prasy. Poczęła się bezlitosna woగna prawna
i osobista, Maszko bowiem starał się również szkoǳić wszelkiemi siłami nieprzyగacielowi,
a przy spotkaniach się z nim zachowywał się wprost wyzywaగąco. Nie przynosiło mu to
గednak korzyści. Kredyt stawał się coraz trudnieగszym a wierzyciele, lubo spłacani dotąd
regularnie tracili ufność. Zaczęło się znów gorączkowe poszukiwanie pienięǳy w tym
celu, by గednym długiem zepchnąć drugi i podtrzymać opinię natychmiastoweగ wypła-
calności. Maszko zużywał na to tyle inteligencyi i energii, że, gdyby nie zasadniczy fałsz
w గego życiowych stosunkach, byłby z tymi przymiotami doszedł do sławy i wielkiego
maగątku.

Zwalenie testamentu mogło wszystko uratować, ale na to trzeba było czekać, a tym-
czasem wiązać rwące się tu i owǳie nici, co było równie nie łatwem, గak upokarzaగącem.
Przyszło do tego, że w dwa tygodnie po przeniesieniu się Połanieckich do Bigielów, gdy
państwo Maszkowie przybyli do nich w odwieǳiny, Maszko zmuszony był zażądać od
Połanieckiego „przyగacielskieగ usługi” — to గest, podpisania wekslu na kilka tysięcy rubli.

Połaniecki był z natury człowiekiem uczynnym i raczeగ hoగnym, ale miał swoగą teoryę,
która w sprawach pieniężnych nakazywała mu być trudnym — i skutkiem tego podpi-
su odmówił, natomiast zaś uczęstował Maszkę swymi poglądami na kwestye pieniężne
mięǳy przyగaciółmi.

— Gdy choǳi, nie o obustronny korzystny interes — rzekł mu — ale o usługę
prywatną, odmawiam podpisu z zasady; natomiast służę gotówką, o ile znaగomy lub
przyగaciel potrzebuగe గeగ z powodu chwilowego kłopotu, nie zaś z powodu rozpaczliwego
położenia. W tym ostatnim razie wolę zachować moగą usłużność na późnieగ.

— To się znaczy — odrzekł sucho Maszko — że daగesz mi lekką naǳieగę wsparcia,
gdybym zbankrutował?

— Nie. To się znaczy, że గeśli przyగǳie katastrofa, wówczas, zaciągnąwszy u mnie
pożyczkę, bęǳiesz mógł schować to, co pożyczysz, lub rozpocząć z owym kapitałem coś
na nowo. Obecnie, rzucisz go గak w przepaść, ze szkodą dla mnie, bez pożytku dla siebie.

Maszko obraził się.
— Móగ drogi — rzekł — wiǳisz moగe położenie w gorszem świetle, niż గa sam i niż

గest rzeczywiście. Właśnie గest to chwilowy kłopot i mały kłopot. Cenię twoగe dobre chęci,
ale ǳiś గeszcze nie oddałbym może moich widoków za twóగ gotowy maగątek. Teraz zaś
mam గedną przyగacielską prośbę, mianowicie: żebyśmy nie mówili o tem więceగ.
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I obaగ wrócili do pań: Maszko zły na siebie, że czegośkolwiek żądał, Połaniecki, że
żądaniu odmówił. Jego teorya, iż w interesach pieniężnych należy być nieużytym, nieraz
sprawiała mu podobne przykrości, nie mówiąc o szkodach, które mu w życiu przyniosła.

Przy paniach గego zły humor powiększył się గeszcze z powodu porównania mięǳy
panią Maszkową a Marynią. Ku wielkiemu umartwieniu Maszki, nic dotąd nie zwiasto-
wało, by pani Maszkowa miała zostać matką, a co większa, zaufany lekarz, który znał గą
od ǳieciństwa, począł wątpić, czy to kiedykolwiek nastąpi. Natomiast zachowała całą
wysmukłość panieńskich kształtów i teraz zwłaszcza, w perkaloweగ letnieగ sukni, wyglą-
dała przy barǳo zmienioneగ i ociężałeగ Maryni, nietylko గak ǳiewczyna, ale గak osoba
młodsza o kilka lat. Połaniecki, któremu się zdawało, że się గuż uporał z tym ǳiwnym
pociągiem, గaki na niego wywierała, uczuł nagle, że tak nie గest i że z powodu blizkiego
sąsieǳtwa, widuగąc గą często, bęǳie coraz barǳieగ poddawał się గeగ fizycznemu urokowi.

Stosunek గego do żony stał się గednak od czasu zaręczynowego wieczoru Zawiłowskie-
go ciepleగszy i Marynia była śmielsza, niż poprzednio, to też teraz, po wyగściu Maszków,
spostrzegłszy, że Połaniecki pożegnał się z Maszką zimnieగ, niż zwykle, i że wogóle był
zły, spytała, czy się nie poróżnili.

Połaniecki nie miał zwyczaగu mówić z nią o interesach, ale w teగ chwili był niezado-
wolony ze siebie i uczuł taką potrzebę wypowieǳenia tego, co mu ciężyło, గaką zawsze
odczuwa człowiek, trochę egoista, maగący pewność, że znaగǳie współczucie w oddanem
mu sercu, więc rzekł:

— Odmówiłem Maszce pożyczki i szczerze ci powiem, że mi teraz przykro. On ma
przed sobą గeszcze widoki ratunku, ale położenie గego గest takie, że nim doగǳie do celu,
może się przez lada przeszkodę przewrócić. Ostatecznie, nigdy nie byliśmy z nim w przy-
గaźni, prawie go nie lubię; razi mnie, gniewa, ale గednak życie stykało nas ustawicznie,
a oprócz tego, on oddał nam raz wielką przysługę. Wprawǳie oddawałem i గa గemu usłu-
gi, ale teraz on znów ma nóż na gardle.

Marynia słuchała z przyగemnością tych słów, pomyślała bowiem, że gdyby Stach był
naprawdę pod urokiem pani Maszkoweగ, to nie byłby pożyczki odmówił, a powtóre,
wiǳiała w గego żalu dowód dobrego serca. Żal było i గeగ Maszków, ale, nie wniósłszy
mężowi prawie żadnego posagu, nie śmiała go wprost prosić, by przyszedł im w pomoc,
więc tylko spytała:

— Czy myślisz, że to musiałoby być stracone?
— Może tak, może nie, odpowieǳiał Połaniecki.
Poczem dodał z pewną chełpliwością:
— Odmówić to గa umiem. Bigiel ma miększe serce.
— Tylko nie mów! Tyś taki poczciwy! Naగlepszy dowód, że ci to takie przykre.
— Naturalnie, że nie może być przyగemnie pomyśleć, że człowiek, choćby obcy, wĳe

się tam, గak wąż, z powodu kilku tysięcy rubli. Ja wiem, o co choǳi. Maszko dał ostateczny
termin na గutro, przedtem szukał wszęǳie pienięǳy, ale szukał ostrożnie, nie chcąc robić
hałasu i przestraszać wierzycieli, a w ostateczności licząc na mnie. Otóż, wiǳisz, గutro nie
zapłaci. Przypuszczam, że za kilka dni znaగǳie గeszcze tyle, ile mu potrzeba, ale tymczasem
opinia గego akuratności zachwieగe się, a w położeniu, w గakiem గest, wszystko może być
dla niego zgubą.

Pani Marynia poczęła patrzeć na męża, wreszcie rzekła z pewną nieśmiałością:
— A tobie byłoby to naprawdę trudno?
— Jeśli chcesz prawdy, to wcale nie. Ja mam tu nawet ze sobą książeczkę czekową,

a wziąłem గą dlatego, żebym mógł zaraz zadatkować, గeśli గakąś kolonĳkę upatrzę.
Potem zaczął się śmiać:
— O! — rzekł — protekcya i współczucie dla dawnego adoratora! Zaczyna mi to

dawać do myślenia.
Pani Marynia również poczęła się śmiać, bo rada była, że rozగaśniła twarz męża, lecz

przecząc swoగą wǳięczną główką, rzekła:
— Nie! to nie współczucie dla adoratora, tylko brzydki egoizm, bo sobie myślę, czy

te parę tysięcy rubli warte przykrości moగego Stacha.
Wówczas Połaniecki począł głaǳić dłonią గeగ włosy.
— Ty గednak — rzekł — గesteś poczciwa kobiecinka z kościami.
Poczem spytał:
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— No, więc decyduగ: raz, dwa, trzy! — dać?
Ona nie odrzekła nic, tylko, గak rozpieszczone ǳiecko, poczęła mrugać oczami na

znak, żeby dać. Oboగgu uczyniło się naraz wesoło, గednakże Połaniecki గął udawać, że
narzeka, i mruczeć:

— Oto, co గest być pod pantoflem. Włóczże się tu człowieku po nocy i proś pana
Maszki, żeby przyగął twoగe pieniąǳe, dlatego, że teగ oto rozpieszczoneగ figurze tak się
podoba.

A గeగ serce zalewało się po prostu radością, że గą nazwał „rozpieszczoną figurą”. Wszyst-
kie గeగ dawne smutki, wszelkie niepokoగe znikły, గakby zaklęte temi słowami. Rozpromie-
nione గeగ oczy patrzyły na męża z nieopisaną miłością.

Po chwili spytała:
— Czy to koniecznie zaraz musisz tam iść?
— Naturalnie. Maszko గutro o ósmeగ గeǳie do miasta i bęǳie cały ǳień latał.
— To każ sobie zaprząǳ biedkę Bigiela.
— Nie! Księżyc świeci i niedaleko. Póగdę piechotą…
To rzekłszy, pożegnał żonę i, zabrawszy ze sobą książeczkę z czekami, poszedł. Po

droǳe myślał:
— Jednakowoż tę Marynię możnaby do rany przyłożyć. To takie złote stworzenie, że

choćby człowiek chciał czasem zrobić గakie szelmowstwo, po prostu nie ma serca. Dał mi
Bóg taką żonę, గakich mało na świecie.

I czuł w teగ chwili, że గą kochał naprawdę. Czuł również, że miłość sama w sobie,
గako wzaగemny pociąg istot odmienneగ płci, nie గest గeszcze szczęściem, a źleskierowana
może być nawet niedolą; ale że natomiast nawet wyobraźnia luǳka nie potrafi wymarzyć
większego szczęścia na świecie, గak wielka i zarazem prawa miłość w małżeństwie. —
„Nad to nie masz nic — mówił Połaniecki — i pomyśleć, że to leży pod ręką, że to గest
przystępne dla każdego, że to rzecz గedynie dobreగ i uczciweగ woli, a luǳie depcą po tym
gotowym skarbie i poświęcaగą spokóగ dla targaniny, a cześć dla bezczci!”

Tak rozmyślaగąc, doszedł do willi Maszków, któreగ okna błyszczały, గak wielkie la-
tarnie na ciemnem tle lasu. Wszedłszy przez furtkę na oświecone księżycem podwórze
i zbliżywszy się do ganku, uగrzał przez szyby przyległego do sieni pokoiku oboగe Masz-
ków, sieǳących na nizkieగ skręconeగ w ósemkę kanapce, przy któreగ znaగdował się stolik
z lampą. Maszko obeగmował ramieniem stan żony, drugą zaś ręką trzymał గeగ dłoń, którą
to podnosił do ust, to zniżał, గakby za coś ǳiękował. Nagle obగął obu ramionami młodą
kobietę, przyciągnął గą ku sobie i, przechyliwszy, począł namiętnie całować గeగ usta, ona
zaś z rękoma, opuszczonemi bezwładnie na kolana, nie oddaగąc mu pieszczot, ale też nie
broniąc się, poddawała im się tak biernie, గakby była istotą pozbawioną zarówno woli, గak
krwi. Przez chwilę Połaniecki wiǳiał tylko wierzch głowy Maszki, గego długie faworyty,
poruszaగące się od pocałunków — i na ten widok krew uderzyła mu do głowy. Oblał go
taki sam ukrop żąǳy, గak wówczas, gdy szukał tasiemek do okrycia pani Osnowskieగ —
i tem barǳieగ palący, że spotęgowany całym szeregiem poprzednich pokus. Ten ǳiw-
ny dla samego Połanieckiego, czysto fizyczny pociąg, z którym od dawna walczył, odżył
teraz z niepohamowaną siłą. Przez mgnienie oka zbuǳiły się w nim ǳikie instynkta
pierwotnego człowieka, który, na widok pożądaneగ kobiety w cuǳem obగęciu, wpada
we wściekłość i gotów się o nią porwać za bary ze szczęśliwym współzawodnikiem. Wraz
z żąǳą, zapiekła go zazdrość, nieprawa, nęǳna i naగniższa ze wszystkich roǳaగów zazdro-
ści, bo czysto fizyczna, a గednak tak nieokiełznana, że on, który dopieroco rozumował, iż
tylko uczciwa miłość do żony może być prawǳiwem szczęściem, podeptałby w teగ chwili
to szczęście i tę miłość, byle móǳ podeptać Maszkę, a samemu chwycić w ramiona to
wysmukłe ciało kobiece i pokrywać pocałunkami tę twarz lalki, bezmyślną i mnieగ piękną
od twarzy గego własneగ żony.

Tymczasem ów widok przez szyby nietylko wzburzył go, ale stał mu się nieznośnym,
więc poskoczywszy do drzwi, pociągnął gorączkowo za ǳwonek — i myśl, że ów dźwięk,
który nagle rozległ się wśród ciszy, musiał przerwać małżeńskie pieszczoty, sprawiła mu
గakąś ǳiką i złośliwą radość. Gdy służący otworzył drzwi, kazał się oznaగmić, sam zaś
usiłował uspokoić się i ułożyć గako tako to, co miał powieǳieć Maszce.

Po chwili Maszko wyszedł do niego, z twarzą nieco zǳiwioną.
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— Wybacz, że przychoǳę tak późno — rzekł Połaniecki — ale żona zburczała mnie
za to, żem ci odmówił usługi, że zaś wiem, iż wyగeżdżasz గutro rano, przyszedłem ǳiś
గeszcze, by tę sprawę załatwić.

Na twarzy Maszki odbiła się taగemna radość. Domyślił się on od razu, że tak późne
odwieǳiny Połanieckiego maగą గakiś związek z ich poprzednią rozmową, nie spoǳiewał
się గednak, że rzecz od razu póగǳie tak gładko.

— Proszę cię — rzekł. — Żona moగa గeszcze nie śpi.
I wprowaǳił go do tegoż samego pokoగu, w którego wnętrze Połaniecki spoglądał

przed chwilą przez szyby. Pani Maszkowa, sieǳąc na teగ sameగ kanapce, trzymała w rę-
ku nóż do rozcinania kartek i książkę, którą widocznie przed chwilą wzięła ze stolika.
Zgaszona గeగ twarz wydawała się spokoగną, ale na policzkach widać było ślady świeżych
pocałunków i usta miała wilgotne, a oczy mgliste. W Połanieckim znów zawrzała krew
i, mimo wszelkich wysiłków, by zachować się oboగętnie, ścisnął tak silnie podaną sobie
rękę, że usta pani Maszkoweగ ściągnęły się, గakby z bólu.

Jego zaś, z chwilą gdy dotknął గeగ ręki, mrowie przebiegło od stóp do głów. Było
w samem గeగ podaniu dłoni coś tak biernego, że mimowoli przeleciało mu przez głowę,
że ta kobieta nie గest zdolną do żadnego oporu względem kogokolwiek, kto bęǳie miał
odwagę i zuchwałość zdobyć się na prosty zamach.

Tymczasem Maszko począł mówić:
— Wyobraź sobie, żeśmy obaగ dostali burę: ty, żeś mi usługi odmówił, a గa, żem

గeగ zażądał. Ty masz poczciwą żonę, ale i moగa nie gorsza. Twoగa wzięła mnie w obronę,
a moగa ciebie. Przyznałem గeగ się otwarcie do chwilowego kłopotu, a ona wyłaగała mnie,
żem tego od razu nie uczynił. Oczywiście nie mówiła do mnie గak prawnik, bo o tem nie
ma poగęcia, ale koniec końcem powieǳiała mi, że pan Połaniecki słusznie mi odmówił,
że trzeba wierzycielowi dać గakąś pewność i że tę pewność ona gotowa గest dać na swoగem
dożywociu i wogóle na wszystkiem, co గest గeగ… Właśnie ǳiękowałem గeగ za గeగ poczciwość
w chwili, gdyś nadszedł.

Tu Maszko położył rękę na ramieniu Połanieckiego.
— Móగ kochany — rzekł — zgoǳę się z tobą, że twoగa pani గest naగlepsza w świecie

istota, a zgoǳę się tem barǳieగ, że mam świeży tego dowód, pod warunkiem గednak, iż
mi przyznasz, że moగa nie gorsza. Nie powinno cię też ǳiwić, że chowam przed nią moగe
kłopoty, bo dalibóg, dobrem gotów గestem się z takiem kochanem stworzeniem zawsze
poǳielić, ale złe, tem barǳieగ chwilowe, zachowuగę tylko dla siebie, i gdybyś గą znał, tak
గak గa, tobyś się temu nie ǳiwił.

Połaniecki, który poza całą pokusą, గaką dla niego była pani Maszkowa, nie miał wcale
o nieగ wygórowanego poగęcia i bynaగmnieగ nie uważał గeగ za zdolną do ofiar, pomyślał:

— Albo to గest naprawdę dobra kobieta, i గa się mylę, albo Maszko okłamał గą tak, iż
istotnie uważa గego położenie za świetne, a kłopot za zupełnie chwilowy.

I głośno rzekł do nieగ:
— Ja గestem człowiek ścisły w interesach, ale za kogo mnie pani ma, przypuszcza-

గąc, że żądałbym గakieగś pewności na maగątku pani. Odmówiłem గedynie przez lenistwo
i ogromnie się wstyǳę — odmówiłem dlatego, by w danym razie nie potrzebować గeź-
ǳić do Warszawy po nowe zapasy. W lecie człowiek robi się leniuchem i egoistą. Ale
wogóle choǳi o małą rzecz, i luǳiom, którzy, గak mąż pani, zaగmuగą się interesami, takie
kłopoty zdarzaగą się coǳiennie. Nieraz potrzebuగe się pożyczki dlatego tylko, że własnych
pienięǳy nie można na czas podnieść.

— I właśnie to mi się trafiło — rzekł Maszko, widocznie zadowolony, że Połaniecki
tak przedstawia sprawę గego żonie.

— Mama zaగmowała się interesami, więc గa się na tem nie znam — wtrąciła pani
Maszkowa — ale ǳiękuగę panu.

Połaniecki zaś począł się śmiać:
— Wreszcie, co mi po pani poręczeniu. Przypuszczam na chwilę, że zbankrutuగecie,

a przypuszczam właśnie dlatego, że nic podobnego państwu nie grozi: czy pani wyobraża
sobie w takim razie Pnie, procesuగącego panią i zabieraగącego గeగ dochody?

— Nie! — rzekła pani Maszkowa.
Połaniecki podniósł గeగ rękę do ust, ale przy wszelkich pozorach światoweగ grzeczności,

wpił w nią usta ze wszystkich sił, a గednocześnie we wzroku, którym na nią patrzył, była
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taka namiętność, że żadne wyznanie słowami nie zdołałoby గeగ więceగ powieǳieć.
Ona zaś nie chciała dać poznać, że to rozumie, chociaż rozumiała dobrze, że ów pozór

grzeczności był dla męża, a moc pocałunku dla nieగ, rozumiała również, że się Połaniec-
kiemu podoba, że గeగ piękność pociąga go — naగlepieగ గednak rozumiała, że w teగ chwili
tryumfuగe nad Marynią, o któreగ urodę była గeszcze, గako panna, zazdrosna, więc czuła
przedewszystkiem głębokie zadowolenie miłości własneగ.

Spostrzegła zresztą గuż od dawna, że Połaniecki płonie przy nieగ — nie była zaś naturą,
ani tak uczciwą, ani tak delikatną, by to mogło గą urazić lub zaboleć. Przeciwnie: buǳiła
się w nieగ ciekawość, zaగęcie i próżność. Instynkt ostrzegał గą wprawǳie, że to గest człowiek
zuchwały, który w danym razie gotów గest posunąć się za daleko — i myśl ta przeగmowała
గą czasem obawą; ale gdy dotąd nie zdarzyło się గeszcze nic podobnego, sama nawet obawa
miała dla nieగ pewien urok.

Tymczasem zaś rzekła Połanieckiemu:
— Mama zawsze mówiła o panu, గak o człowieku, któremu w każdym wypadku

możnaby zaufać.
Mówiła to zwykłym sobie, wyceǳonym głosikiem, co Połaniecki nieraz poprzednio

wyśmiewał, ale teraz wszystko było w nieగ dla niego tem większą ponętą, więc, patrząc గeగ
ciągle w oczy, rzekł:

— Niech i pani tak myśli o mnie.
— Ufaగcieże sobie nawzaగem — wtrącił żartobliwie Maszko — a గa póగdę do siebie

przygotować co potrzeba i za chwilę sprawę załatwimy.
Połaniecki i pani Maszkowa zostali sami. Na గeగ twarzy odbiło się pewne zakłopotanie,

dla pokrycia którego poczęła poprawiać ciemnik na lampie, on zaś zbliżył się szybko do
nieగ i począł mówić:

— Będę szczęśliwy, గeśli i pani zechce tak myśleć o mnie. Ja గestem człowiek barǳo
pani oddany, barǳo!… Chciałbym mieć choć przyగaźń pani… Czy mogę na nią liczyć?

— Tak.
— ǲiękuగę.
To rzekłszy, wyciągnął ku nieగ rękę, bo zresztą wszystko to, co mówił, zmierzało tylko

do tego, by opanować గeగ dłoń. Jakoś pani Maszkowa nie śmiała mu గeగ odmówić, on zaś,
chwyciwszy గą, oparł na nieగ usta po raz drugi, ale tym razem, nie poprzestaగąc na గednym
pocałunku, począł గą niemal pożerać. W oczach mu się zaćmiło. Chwila గeszcze, a byłby
w zapamiętaniu chwycił i przyciągnął ku sobie tę pożądaną istotę — tymczasem గednak
w przyległym pokoగu ozwały się skrzypiące buty Maszki, co usłyszawszy pierwsza pani
Maszkowa, poczęła mówić śpiesznie:

— Móగ mąż wraca.
W teగ chwili Maszko otworzył drzwi i rzekł:
— Proszę cię.
Poczem, zwróciwszy się do żony, dodał:
— Każ tymczasem przynieść herbaty, my zaraz wrócimy.
Jakoż sama sprawa nie zaగęła wiele czasu. Połaniecki wypełnił czek i był koniec. Ale

Maszko poczęstował Połanieckiego cygarem i poprosił sieǳieć, gdyż miał ochotę poga-
węǳić.

— Znów walą się na mnie kłopoty — rzekł — wybrnę, bo wybrnę. Miałem nieraz
do czynienia z większymi. Choǳi tylko o to, by słońce uprzeǳiło rosę i bym otworzył
sobie గakiś nowy kredyt, lub గakieś nowe źródło dochodu przed ukończeniem sprawy i dla
గeగ poparcia.

Połaniecki, cały wzburzony wewnątrz, słuchał tego początku zwierzeń z nieuwagą i żuł
niecierpliwie cygaro. Nagle przyszła mu గednak niegoǳiwa myśl, że gdyby Maszko zginął
z kretesem, żona గego stałaby się łatwieగszym గeszcze łupem.

Więc spytał szorstko:
— Czyś ty pomyślał nad tem, co uczynisz, గeśli sprawę przegrasz?
— Nie przegram — rzekł Maszko.
— Wszystko się zdarza — i sam naగlepieగ o tem wiesz.
— Nie chcę o tem myśleć.
— A గednak powinieneś — rzekł Połaniecki z akcentem pewneగ radości, któreగ Masz-

ko nie zauważył. — Co w takim razie zrobisz?
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Maszko wsparł dłonie na kolanach i patrząc ponuro w ziemię, rzekł:
— W takim razie muszę opuścić Warszawę.
Nastała chwila milczenia. Twarz młodego adwokata stawała się coraz posępnieగszą —

wreszcie zamyślił się i począł mówić:
— Niegdyś, za moich naగlepszych czasów, znałem w Paryżu barona Hirscha. Zetknę-

liśmy się kilkakrotnie i raz nawet wzięliśmy uǳiał w గakieగś sprawie honoroweగ. Czasem
teraz, gdy mnie opadną zwątpienia, przypominam go sobie, bo on pozornie wycofał się
z interesów, a w gruncie rzeczy ma ich mnóstwo, zwłaszcza na Wschoǳie. Znam takich,
którzy porobili przy nim maగątki, bo tam pole otwarte na każdym kroku.

— Myślisz więc, że mógłbyś się do niego udać?
— Tak. Ale prócz tego mogę sobie także w łeb strzelić…
Lecz Połaniecki nie wziął teగ groźby poważnie. Z krótkieగ teగ rozmowy przekonał

się o dwóch rzeczach: naprzód, że Maszko, mimo sweగ pozorneగ pewności, myśli często
o możliweగ ruinie, a powtóre, że na taki wypadek ma nawet plan, może fantastyczny, ale
gotowy.

Lecz Maszko otrząsł się nagle z posępnych wiǳeń i rzekł:
— Moగa siła zawsze leżała w tem, żem nigdy nie myślał o dwóch rzeczach na raz. Dla-

tego myślę wyłącznie o sprawie. Wiem, że tamten łotr robi wszystko, żeby mnie zgubić
w opinii, ale గa drwię z opinii i choǳi mi tylko o sądy. Gdybym się zarwał przedwcześnie,
mogłoby to i na nie źle wpłynąć. Rozumiesz? Uważanoby wówczas całą sprawę za roz-
paczliwy wysiłek tonącego, który się chwyta, czego może. Otóż tego nie chcę. Dlatego
muszę uchoǳić za człowieka, stoగącego na silnych nogach. Jest to smutna konieczność,
ale nie wolno mi być teraz nawet oszczędnym, nie wolno zmnieగszyć skali życia. Jak mnie
wiǳisz, mam kłopotów po uszy, zresztą któż o tem lepieగ wie od ciebie, który mi daగesz
pożyczkę. A గednak wczoraగ గeszcze targowałem Wybórz, znaczny maగątek w Rawskiem,
గedynie dlatego, by moim wierzycielom i przeciwnikom zasypać piaskiem oczy. Powieǳ
mi, ty znasz dobrze starego Zawiłowskiego?

— Od niedawna. Poznałem go przez młodego.
— Aleś mu się podobał, bo on ogromnie poǳiwia luǳi ze szlacheckiemi nazwiskami,

którzy robią maగątki. Wiem, że on sam గest własnym plenipotentem, ale się starzeగe i gnębi
go pedogra. Ja mu podsunąłem kilka myśli — więc, gdyby ciebie o coś spytał — poleć mu
mnie. Rozumiesz, że nie chcę dobrać się do గego kasy, chociaż గako pełnomocnik miałbym
గakieś dochody, ale głównie choǳi mi o to, by się rozgłosiło, żem został pełnomocnikiem
takiego milionera. Czy prawda, że on dla młodego chce zrobić ordynacyę z maగątków
poznańskich?

— Tak opowiada pani Broniczowa.
— To byłby dowód, że to nieprawda, ale wszystko na świecie గest możliwe. W każdym

razie i ten młody weźmie za żoną గakiś posag, a గako poeta nie ma pewno naగmnieగsze-
go poగęcia, గak się z takiemi rzeczami obchoǳić. Mógłbym mu również posłużyć radą
i pomocą.

— Muszę ci w గego imieniu stanowczo odmówić, albowiem గego interesami przyrze-
kliśmy się zaగąć w przyszłości, my, to గest గa i Bigiel.

Maszko zmarszczył się nieznacznie i odrzekł:
— Mnie też nie choǳi o గego interesa, tylko o to, bym mógł luǳiom powieǳieć,

że గestem pełnomocnikiem Zawiłowskiego, bo rozumiesz, że nim się wyగaśni, którego
Zawiłowskiego, móగ kredyt może na tem tylko zyskać.

— Wiesz, że గa się nigdy nie wdaగę w cuǳe sprawy, ale powiem ci szczerze, że dla
mnie to byłaby straszna rzecz tak istnieć tylko kredytem.

— Spytaగ się naగwiększych milionerów w świecie, czy porobili maగątki na inneగ pod-
stawie.

— A ty spytaగ wszystkich bankrutów, czy się nie zarwali z takieగże przyczyny.
— Co do mnie — przyszłość to pokaże.
— Tak — rzekł wstaగąc Połaniecki.
Maszko poǳiękował mu గeszcze za pożyczkę i przeszli na herbatę do pani, która spy-

tała:
— Cóż? sprawa గuż załatwiona?
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A Połaniecki, którego znów wstrząsnął గeగ widok i który nagle przypomniał sobie, że
przed chwilą powieǳiała mu: „Mąż wraca!” గakby గuż współwinna, odpowieǳiał గeగ, nie
zważaగąc na Maszkę:

— Mięǳy mężem pani a mną గuż załatwiona, mięǳy nami dwoగgiem — గeszcze nie.
Pani Maszkowa, గakkolwiek miała krew chłodną, zmieszała się గednak, గakby prze-

straszona గego zuchwalstwem, Maszko zaś spytał:
— Jakto?
— Takto — odpowieǳiał Połaniecki — że pani przypuszczała, iżbym był zdolny żądać

poręczenia na గeగ maగątku — i tego nie mogę గeగ dotąd darować.
Pani Maszkowa spoగrzała na niego swemi niewyraźnemi, szaremi oczyma, గakby z pew-

nym poǳiwem. Zaimponowała గeగ గego śmiałość i przytomność umysłu, z గaką umiał
nadać przyzwoity towarzyski obrót swym słowom. Wydał గeగ się przytem w teగ chwili
uroǳiwym mężczyzną, bez porównania uroǳiwszym od గeగ męża.

— Przepraszam — rzekła.
— To nie póగǳie łatwo. Ani pani wie, గaki ze mnie zawzięty człowiek.
Wówczas odpowieǳiała z pewną kokieteryą, గak istota świadoma swego uroku i sweగ

mocy:
— Nie wierzę.
On zaś siadł koło nieగ, i wziąwszy nieco niepewną ręką filiżankę, począł poruszać

łyżeczką herbatę. Ogarniał go coraz większy niepokóగ. Nieraz przedtem nazywał panią
Maszkową, గeszcze za గeగ panieńskich czasów, rybą, a teraz czuł ciepło, bĳące przez lek-
kie ubranie od గeగ ciała i doznawał takiego wrażenia, గakby go ktoś obsypał skrami. Znów
przypomniały mu się గeగ słowa: „Mąż wraca!” — i serce poczęło mu zapływać falami krwi,
gdyż zdało mu się, że tak mogła ozwać się kobieta, గuż gotowa i przygotowana na wszyst-
ko. Jakiś głos mówił mu w duszy: „To గest tylko kwestya sposobności!” — i na tę myśl,
rozkiełznana గego żąǳa zmieniła się zarazem w గakąś rozkiełznaną radość. Przestał do
reszty nad sobą panować. Przez chwilę począł szukać stopą గeగ stopy, lecz nagle samemu
wydało się to zbyt grubem i prostackiem. Powieǳiał sobie wreszcie, że gdy choǳi గuż
tylko o czas i sposobność, trzeba umieć czekać. Przewidywał, że czas przyగǳie, sposob-
ność się znaగǳie — i w dreszczach, గakie go przeగmowały na samą tę myśl, odnaగdywał
zapowiedź przyszłych palących uniesień.

Tymczasem było mu ciężko, musiał bowiem podtrzymywać rozmowę zupełnie nie-
zgodną ze swym nastroగem i odpowiadać Maszce, który wypytywał o przyszłe zamiary
Zawiłowskiego, co do urząǳenia sobie życia i o rozmaite tym podobne rzeczy. Wreszcie
począł się żegnać, ale przed odeగściem, zwróciwszy się do Maszki, rzekł:

— Jakieś psy opadały mnie po droǳe, a zapomniałem laski; pożycz mi swoగeగ.
Żadne psy nie opadały go po droǳe, ale choǳiło mu o pozostanie choć przez minutę

sam na sam z panią Maszkową, to też, gdy Maszko wyszedł, zbliżył siędo nieగ szybko
i ozwał się గakimś przytłumionym, nieswoim głosem:

— Pani wiǳi, co się ze mną ǳieగe?
Ona wiǳiała istotnie గego wzburzenie, గego świecące żąǳą oczy i rozdęte nozdrza —

ogarnął గą nagle niepokóగ i obawa, lecz on pamiętał tylko గeగ słowa: „Mąż wraca!” i గedno
tylko miał poczucie: niech się stanie co chce! — i ten sam człowiek, który przed chwilą
mówił sobie, że trzeba umieć czekać, teraz, stawiaగąc wszystko w mgnieniu oka na గedną
kartę, szepnął:

— Ja panią kocham!
A ona stała przed nim ze spuszczonemi oczyma, గakby ogłuszona i zmieniona w słup,

pod wpływem tych słów, od których musiało się గuż zacząć proste przeniewierstwo, a za-
tem nowa epoka w గeగ życiu. Odwracała tylko nieco głowę, గakby pragnąc uniknąć గego
wzroku. Nastało milczenie; słychać było tylko zdyszany nieco oddech Połanieckiego. Lecz
w przyległym pokoగu ozwały się znów skrzypiące buty Maszki.

— Do గutra! — szepnął Połaniecki.
I w tym szepcie było niemal coś rozkazuగącego. Pani Maszkowa stała ciągle bez ruchu,

ze spuszczonemi oczyma, గak słup.
— Oto గest laska — rzekł Maszko. — Ja గutro rano wyగeżdżam do miasta i wró-

cę dopiero wieczorem. Jeśli bęǳie pogoda, to może państwo zechcecie odwieǳić moగą
pustelnicę.
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— Dobranoc! — rzekł Połaniecki.
I po chwili znalazł się na pusteగ, oświeconeగ przez księżyc, droǳe. Zdawało mu się, że

wyskoczył z płomieni. Cisza nocy i lasu była czemś tak sprzecznem z గego wzburzeniem,
że uderzyła go గakby coś naǳwyczaగnego. Pierwszem wrażeniem, గakie potrafił uświado-
mić, było poczucie, że skończyła się గego wewnętrzna walka, skończyły się wahania, że
mosty గuż spalone i że stało się. Jakiś głos wewnętrzny począł mu krzyczeć w duszy, iż
stało się przedewszystkiem to, iż గest nęǳnikiem, ale właśnie w teగ myśli tkwiła గakaś
desperacka ulga, albowiem mówił sobie, że skoro tak గest, więc musi zgoǳić się na sie-
bie, గako na nęǳnika, a w takim razie „niech wszystko przepada i niech wszystko dyabli
biorą!” Nęǳnik nie potrzebuగe przynaగmnieగ walczyć ze sobą i może dać sobie folgę. Tak
గest! stało się i mosty spalone! Sprzeniewierzy się Maryni, zdepce గeగ serce, zdepce uczci-
wość, zdepce zasady, na których budował życie, ale wzamian bęǳie miał panią Maszkową!
Teraz గedno z dwoగga: albo ona oskarży go przed mężem i గutro nastąpi poగedynek — co
గeśli się stanie, to niech się stanie! — albo bęǳie milczała, a w takim razie zostanie గego
wspólniczką. Jutro Maszko wyగeǳie, on zaś posiąǳie wszystko, czego pragnie, choćby
potem miał się świat zapaść. Ona, గeśli go nie oskarży, to lepieగ గeగ nie próbować oporu.
Wyobrażał też sobie, że go nie bęǳie próbowała, albo uczyni to tylko dla zachowania po-
zorów. I poczęło w nim wrzeć na nowo. Ta గeగ bezwładność, która buǳiła w nim niegdyś
tyle pogardy, stała mu się teraz గedną więceగ ponętą. Wyobrażał sobie ǳień గutrzeగszy
i bierność teగ kobiety. Mimo całego zamętu myśli, rozumiał doskonale że ona właśnie
w teగ bierności bęǳie późnieగ szukała dla siebie wymówki, że powie sobie, iż nie przy-
łożyła się do winy, że గą do nieగ zmuszono — i w ten sposób bęǳie okłamywała własne
sumienie, Boga, a w razie potrzeby męża. I tak myśląc, pogarǳał nią tyle samo, ile గeగ
pożądał, ale czuł గednocześnie, że on sam niewiele więceగ wart, i że na mocy గakiegoś
doboru, nietylko naturalnego, ale i moralnego, powinni do siebie należeć.

Poగmował również, że dla niego zapóźno గuż cofać się z teగ drogi, i że gdy raz te same
గego usta, które zaprzysięgły wierność i miłość Maryni, powieǳiały inneగ kobiecie: „ko-
cham” — to naగwiększe złe zostało spełnione. Reszta była గuż tylko prostą konsekwencyą,
któreగ nie należało odrzucać, choćby dlatego, że była przynaగmnieగ zarazem rozkoszą. Wy-
obrażał sobie, że tak muszą rozumować wszyscy, którzy, wyrzucaగąc za okno uczciwość,
decyduగą się na szelmostwo, ale samo rozumowanie wydało mu się równie słusznem, గak
niemoralnem. I w miarę గak poczynał myśleć trzeźwieగ, zdumiewał się nad własnem ze-
psuciem. Widywał dużo zła i brudu ukrytego w świecie pod pozorami poloru i ogłady,
wieǳiał, że owo zepsucie wyrobiło sobie nieగako, pod wpływem lichych książek, prawo
obywatelstwa; ale pamiętał, że oburzał się tem, że chciał dla swego społeczeństwa prosto-
ty i surowości obyczaగów, w przekonaniu, że tylko na takich podstawach może rozwinąć
się społeczna tęgość i oporność. Nic nie wzbuǳało w nim tyle obaw o przyszłość, ile to
wykwintne zło zachodu, posiane na ǳiką słowiańską glebę i wyrastaగące na nieగ chorobli-
wym kwiatem dyletantyzmu, rozpusty, bezsilności i wiarołomstwa. Przypomniał sobie,
że nieraz oskarżał o taki posiew, to wysokie sfery finansowe, to arystokracyę rodu, i nieraz
napadał na nie z tego powodu bez miłosierǳia. A teraz zrozumiał, że kto żyగe w atmos-
ferze przesyconeగ kwasem węglowym, ten musi się zaczaǳić. W czemże on był lepszy
od innych? O ile raczeగ był gorszym od tych, którzy, pławiąc się w zepsuciu, గak kĳanki
w woǳie, nie bawili się przynaగmnieగ w hipokryzyę, nie oszukiwali samych siebie, nie
przepisywali innym praw i nie stawiali ideału zdrowego duchowo człowieka, uczciwego
męża, uczciwego oగca — గako obowiązuగącego wzoru. I prawie nie chciał wierzyć sobie,
by był tym samym człowiekiem, który niegdyś umiał kochać idealną przyగaźnią panią
Emilię, który szczerze przyrzekł Maryni uczciwość małżeńską, i który wreszcie uważał
się za umysł గasny, a charakter barǳieగ prawy i silnieగszy od innych.

On, silnieగszy? Siła గego była tylko złuǳeniem, płynącem z braku pokus. Jeśli ko-
chał idealnem uczuciem brata panią Emilię, గeśli oparł się kokieteryi pani Osnowskieగ, to
tylko dlatego, że nie wzbuǳiły w nim tego zwierzęcego pociągu, గaki wzbuǳiła ta lalka
z czerwonemi oczyma, którą odpychała గego dusza, a do któreగ rwały się od dawna గego
zmysły. Myślał też teraz, że గego uczucie dla Maryni nie było także nigdy uczciwem, bo
w gruncie rzeczy nie było również czem innem, గak takim samym zwierzęcym pociągiem.
Przyzwyczaగenie stępiło go, więc powstrzymany prócz tego i przez stan Maryni, zwrócił
się tam, dokąd mógł — i zwrócił się bez żadnego hamulca, ni skrupułu, ledwie w pół
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roku po ślubie.
I Połaniecki, który, wyszedłszy od Maszków, miał poczucie, że గest nęǳnikiem, począł

nagle miarkować, że గest większym nęǳnikiem, niż zrazu myślał, albowiem przypomniał
sobie także, że ma zostać oగcem.

W domu, w oknach Maryni, światła nie były గeszcze pogaszone. Połaniecki byłby dał
wiele za to, by గą zastać గuż śpiącą. Przyszło mu nawet na myśl póగść daleగ i nie wrócić,
póki w oknach nie bęǳie ciemno. Ale nagle zobaczył గeగ sylwetkę na szybie. Musiała go
wyglądać i, ponieważ przed domem było గasno, musiała go dostrzeǳ. Pomiarkowawszy
to, wszedł.

Przyగęła go గuż w białym nocnym kaaniku i z rozwiązanymi włosami. Była w tych
rozwiązanych włosach pewna umyślna kokieterya, bo wieǳiała, że ma piękne i że on lubi
się z nimi bawić.

— Czemuś ty się nie położyła? — spytał, wchoǳąc.
A ona zbliżyła się ku niemu senna, ale uśmiechnięta i rzekła:
— Czekałam na ciebie z pacierzem.
Od czasów pobytu w Rzymie odmawiali pacierz razem. Ale obecnie Połanieckiemu

sama myśl o tem wydawała się nie do zniesienia.
Marynia tymczasem zaczęła pytać:
— Cóż, Stachu, kontent గesteś, żeś go poratował? Prawda, żeś kontent?
— Tak — odpowieǳiał Połaniecki.
— A ona, czy wie o గego położeniu?
— Wie i nie wie. Późno గuż. Póగdźmy spać.
— Dobranoc! Wiesz, o czem tu sama rozmyślałam: żeś ty taki poczciwy i dobry!
I wyciągnąwszy ku niemu twarz, obగęła go za szyగę, on zaś ucałował గą, czuగąc గed-

nocześnie i czystą prawość tego pocałunku i swoగą podłość i całe szeregi podłości, które
przyగǳie mu spełnić następnie.

Jedną spełnił zaraz, klęknąwszy do pacierza, który Marynia poczęła głośno odmawiać.
Nie mógł tego nie uczynić, a czyniąc, odgrywał tylko nęǳną komedyę, bo nie mógł się
modlić.

Po skończonym pacierzu i powtórnem dobranoc nie mógł również usnąć. Zdawało
mu się, że, idąc od Maszków, obగął myślą i swóగ postępek i wszelkie గego moralne wy-
niki. Tymczasem okazało się, że nie. Przyszło mu teraz do głowy, że w Boga można nie
wierzyć, ale nie wolno z niego drwić. Spełnić naprzykład wiarołomstwo, wrócić గutro lub
poగutrze, po dokonanem cuǳołóstwie, do domu i klęknąć do pacierza — to byłoby nad-
to. Czuł, że trzeba wybrać. Albo uczucie religĳne i szczera wiara, albo pani Maszkowa!
Goǳić tego nie można. I nagle spostrzegł, że wszystko, co przez lata rozmyślań wyrobił
i wypracował w sobie, że cały ten ogromny spokóగ, płynący z rozwiązania główneగ zagadki
życia, słowem to, co stanowiło istotę గego duchowego bytu, trzeba po prostu odepchnąć.
Z drugieగ strony rozumiał również, że od గutra trzeba bęǳie zacząć kłamać swoim zasa-
dom społecznym, swemu uznaniu roǳiny, గako podstawy społecznego bytu. Nie wolno
również głosić takich zasad, a prywatnie — uwoǳić cuǳe żony. Trzeba także wybrać.
Co do Maryni, kłamstwo w stosunku do nieగ గuż zostało spełnione. Tak więc za గednym
zamachem szedł w ruinę గego stosunek do Boga, do społeczeństwa, do kobiety, słowem,
pułap owego pracowicie dźwigniętego duchowego domu, w którym dotychczas mieszkał,
walił mu się na głowę. I to zazębianie się złego przeగęło go pewnem zdumieniem. Nie
spoǳiewał się, żeby po przecięciu గedneగ nitki, cały szew pruł się tak nagle i z pewnem
zǳiwieniem począł sobie zadawać pytanie, గakim sposobem może istnieć na świecie tego
roǳaగu oportunizm, który wiarołomstwo goǳi w życiu z uczciwością i honorem? Bo
గednak tak było. Znał wielu, tak zwanych porządnych luǳi, żonatych, kochaగących żo-
ny, niby religĳnych — i zarazem uganiaగących się za każdą spotkaną kobietą. Ci sami,
którzyby żonom swoim wszelkie zboczenie z drogi obowiązku poczytywali za zbrodnię,
pozwalali sobie na małżeńską niewiarę bez żadnego skrupułu. Przypomniał sobie, గak
ktoś z గego znaగomych, przyparty z tego powodu do muru, wykręcił się wesoło znanym
brukowym dowcipem, iż nie గest szweǳką zapałką. Ostatecznie wiarołomstwo utarło się
i mięǳy mężczyznami uchoǳiło za coś dozwolonego, niemal za zwyczaగ. Połanieckiemu
myśl ta przyniosła chwilę ulgi, ale krótką, był bowiem człowiekiem logicznym, గeśli nie
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w postępkach, to przynaగmnieగ w rozumowaniu. Tak! Świat nie składa się z samych ło-
trów i hipokrytów, ale w znakomiteగ części składa się z luǳi lekkich i bezmyślnych —
i ten oportunizm, goǳący cuǳołóstwo z poగęciem honoru i uczciwości, nie గest niczem
innem, గak bezmyślnością. W czem bowiem może rozgrzeszać zwyczaగ człowieka, który
uznaగe niemoralność i głupotę tego zwyczaగu? Dla durnia — myślał Połaniecki — wiaro-
łomstwo może być wesołym wypadkiem; dla człowieka, umieగącego poważnie myśleć, గest
łotrostwem, tak dobrze przeciwnem etyce, గak złoǳieగstwo, గak podpisywanie cuǳych
nazwisk na wekslach, గak łamanie przysięgi, గak łamanie słowa, గak oszustwo w handlu
lub kartach. Religia może odpuszczać grzech cuǳołóstwa, గako chwilowy upadek, ale
cuǳołóstwo, które się samo z góry rozgrzesza, wyłącza religię, wyłącza obywatelskość,
wyłącza uczciwość, wyłącza honor. Połaniecki, który w rozumowaniach ze sobą był za-
wsze szczerym, a wogóle ogromnie bezwzględnym, nie cofnął się i przed tym ostatecznym
wnioskiem.

Natomiast zląkł się, గakby uగrzał przepaść. Jeśli się nie cofnie, skręci kark. Ale గedno-
cześnie począł gryźć się własną słabością. Już znał się dostatecznie — i z żalem, a zarazem
z pogardą dla teగ własneగ słabości z góry był przekonany, że gdy zobaczy panią Maszkową
— zwierzę luǳkie weźmie w nim górę nad duszą. Cofnąć się? — wszak on powtarzał
to sobie i postanawiał po każdeగ pokusie, a potem wobec każdeగ następneగ namiętność
unosiła na złamanie karku గego wolę, tak గak ǳiki koń unosi గeźdźca. Na samo to wspo-
mnienie chciało mu się kląć. Gdyby w domu był nieszczęśliwym, gdyby గego namiętność
wyrosła na tle wielkieగ miłości — miałby coś na గeగ usprawiedliwienie; ale on pani Masz-
koweగ nie kochał, tylko గeగ pragnął. Z tego rozdwoగenia natury luǳkieగ nie umiał sobie
nigdy zdać sprawy, wieǳiał tylko, że pragnął i że bęǳie pragnął za każdem wiǳeniem,
za każdą myślą o nieగ.

Więc pozostawałaby గedna rada: nie widywać గeగ — rada niemożliwa, nietylko ze
względu na wszelkiego roǳaగu stosunki znaగomości, ale choćby ze względu na to, że
w takim razie Marynia poczęłaby coś podeగrzewać. Połaniecki ani przypuszczał, że to గuż
miało mieగsce i że ona ukryła tylko przed nim cierpienie — zdawał sobie గednak sprawę,
że gdyby zdrada గego wyszła w గakikolwiek sposób na గaw, byłby to dla teగ słodkieగ i pełneగ
wiary kobiety cios wprost nad siły. I wyrzuty గego wzrosły గeszcze. Chwycił go ogromny
żal i litość nad nią, a zarazem tem większa pogarda dla siebie. Mimo ciemności, krew
przypłynęła mu do twarzy na wspomnienie, iż Maszkoweగ powieǳiał: „kocham,” że fatalne
słowo గuż padło, że zawiódł i zdraǳił to poczciwe, prawe stworzenie i że byłby zdolny
zawieść గeగ ufność i podeptać serce.

Przez chwilę wydało mu się to czystem niepodobieństwem, lecz sumienie odpowie-
ǳiało mu: Byłbyś zdolny! Jednakże w tym żalu i litości nad nią znalazł pewną pociechę,
gdyż poznał, że uczucie గego dla nieగ było i గest czemś więceగ, niż zwierzęcym pociągiem,
i że tkwiły w niem గakieś węzły, płynące ze wspólności pożycia, z wzaగemneగ przynależno-
ści, ze ślubu, ze stowarzyszenia się na złą i dobrą dolę, z wielkiego szacunku i z przywią-
zania, które w przyszłości miało być spotęgowane przez ǳiecko. Nigdy też nie kochał గeగ
więceగ, గak w teగ chwili wewnętrzneగ rozterki, i nigdy nie buǳiła w nim większeగ tkliwości.
Poczęło dnieć. Przez szpary okienicy wchoǳił brzask i napełniał pokóగ bladem światłem,
przy którem widać było niewyraźnie గeగ ciemną, wgłębioną w poduszki głowę; Połaniec-
kiemu zaś serce przepełniło się poczuciem, że to గest గego గedyne i naగwyższe dobro, że
tam śpi గego barǳo kochana towarzyszka, naగlepsza przyగaciółka, żona i przyszła matka
గego ǳiecka. I żadne wywody, żadne rozumowania nad religĳną i społeczną niecnością
cuǳołóstwa nie napełniły go takiem ku niemu i ku sobie obrzyǳeniem, గak widok teగ
słodkieగ, uśpioneగ twarzy. Światła przez szpary wchoǳiło coraz więceగ i główka గeగ coraz
wyraźnieగ wychylała się z cienia. Widać గuż było półkola గeగ ciemnych rzęs na policzkach
— i Połaniecki, wpatruగąc się w nią, począł sobie mówić: „Twoగa poczciwość mnie po-
może!” Nagle lepsze uczucia wzięły w nim górę: zwierzę ustąpiło duszy — i ogarnęła go
pewna otucha, pomyślał bowiem, że gdyby był takim nęǳnikiem, గak sobie wyobrażał,
byłby z lżeగszem sercem poszedł za głosem namiętności i nie przechoǳił takich zgryzot.

Nazaగutrz zbuǳił się późno, zmęczony i nieco chory. Czuł గakieś zniechęcenie i wy-
czerpanie, którego przedtem nie doświadczał. Przy świetle ǳiennem a w dodatku przy
świetle dnia dżdżystego i posępnego, cała sprawa przedstawiła mu się inaczeగ, trzeźwieగ,
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pospolicieగ — i ani przyszłość nie przedstawiła mu się tak groźną, ani wina tak wielką.
Wszystko zmalało w గego oczach. Począł teraz myśleć głównie nad tem, czy pani Masz-
kowa przyznała się do wszystkiego mężowi, czy nie. Chwilami przypuszczał, że tak, i na
tę myśl doznawał takiego uczucia, గakiego doznaగe człowiek, który niepotrzebnie zalazł
w wielki i przykry kłopot. Zwolna గednak to uczucie zmieniało się w coraz większy i żyw-
szy niepokóగ. „Położenie గest głupie — mówił sobie. — Maszce wszystko można zarzucić,
ale nie గest ani niedołęgą, ani tchórzem — i podobneగ obelgi nie schowa do kieszeni. Więc
wyగaśnienia, awantura — może poగedynek? Niechże to piorun trzaśnie! Co za fatalna hi-
storya, గeśli rzecz doగǳie do Maryni!” I począł się złościć na cały świat. Oto dotąd miał
zupełny spokóగ, o nikogo nie dbał, z nikim się nie liczył, ǳiś zaś obracał na wszystkie
strony w głowie wyrazy: „powieǳiała? — nie powieǳiała?” — i od rana nie mógł o ni-
czem innem myśleć. Przyszło do tego, że wreszcie zadał sobie pytanie: „Co u licha, czy
గa się Maszki boగę? — గa?” Ale on się nie Maszki bał, tylko Maryni, co było również dla
niego czemś i nowem i zdumiewaగącem, albowiem przed paroma గeszcze dniami byłby
raczeగ wszystko przypuścił, niż to, że się గeగ bęǳie kiedykolwiek bał. I w miarę, గak zbli-
żało się południe, sprawa, która rano przedstawiła mu się w zmnieగszonych rozmiarach,
poczęła znów rosnąć w గego oczach. Chwilami pokrzepiał się naǳieగą, że pani Maszkowa
bęǳie milczała, chwilami గą tracił — i wówczas czuł, że nietylko Maryni, ale nikomu nie
bęǳie śmiał spoగrzeć w oczy, i bał się także Bigiela, bał się Bigieloweగ, pani Emilii, Za-
wiłowskiego, słowem wszystkich znaగomych. „Oto, co గest nabroić!” — myślał sobie. —
„Ile గedno głupstwo kosztuగe!” Niepokóగ గego zwiększył się do tego stopnia, że wreszcie,
pod pozorem odesłania laski, wysłał służącego chłopaka do pani Maszkoweగ z ukłonem
i zapytaniem o zdrowie.

Służący wrócił w pół goǳiny. Połaniecki wiǳiał go przez okno, i zeszedłszy spiesznie
na గego spotkanie, dowieǳiał się, że przyniósł list od pani Maszkoweగ do Maryni. Ode-
brawszy list, oddał go Maryni i serce biło mu గeszcze niespokoగnieగ, gdy śleǳił గeగ twarz,
podczas gdy czytała.

Lecz Marynia, skończywszy, podniosła na niego swe spokoగne oczy i rzekła:
— Prosi nas pani Maszkowa ǳiś na podwieczorek… i Bigielów także.
— Aa! — odpowieǳiał Połaniecki, odetchnąwszy pełną piersią.
I w duszy dodał:
— Nie powieǳiała!
— Póగǳiemy? prawda? — pytała Marynia.
— Jak chcesz… To గest… idź z Bigielami, గa po obieǳie muszę గechać do miasta.

Muszę się wiǳieć ze Świrskim. Może go tu przywiozę.
— To może się wymówić?
— Nie, nie! idź z Bigielami. Może po droǳe wstąpię do nieగ i wytłómaczę się. Ale

i to nie! Ty mnie wytłómacz.
I wyszedł, bo potrzebował zostać sam ze swemi myślami.
— Nie powieǳiała!
Połanieckiego ogarnęło uczucie ulgi i radości. Nie powieǳiała mężowi, nie obraziła

się, zaprosiła ich, zatem zgaǳa się na wszystko, gotowa iść daleగ — i doగść wszęǳie, dokąd
గą bęǳie chciał zaprowaǳić. Czemże గest samo to zaproszenie, గeśli nie chęcią uspokoగenia
go — గeśli nie odpowieǳią na గego: „do గutra!” Teraz więc, wszystko zależy tylko od niego.
I mrowie poczęło go znów przechoǳić od stóp do głów. Niema గuż przeszkód, chyba
w nim samym. Ryba połknęła haczyk. Pokusy opadły go z nową potęgą, bo nie hamowała
గuż ich niepewność. Tak గest! ryba połknęła haczyk. Nie oparła się. Tu chwyciło go uczucie
tryumfu i zadowolenia miłości własneగ, a గednocześnie, myśląc o pani Maszkoweగ, począł గą
niemal przepraszać w duszy, że chwilami mógł wątpić o nieగ i — poczytać గą choćby przez
pięć minut za uczciwą kobietę… Teraz przynaగmnieగ wieǳiał, co o nieగ sąǳić i był గeగ za to
wǳięczny. Po chwili począł się śmiać ze swoich poprzednich obaw. W ten sposób składał
గeగ pierwszy przynależny hołd — pogardy. Przestała być dla niego czemś niedostępnem,
czemś, o co się toczy walka mięǳy obawą a naǳieగą. Mimowoli wyobrażał గą sobie teraz
గak coś swego, గako rzecz własną, zawsze ponętną, ale tem samem mnieగ cenną. Sprawiła
mu także przyగemność myśl, że గeśli się pokusie oprze, to bęǳie గuż czysto గego zasługa.
Teraz, gdy drzwi stały otworem, spostrzegł ze zǳiwieniem, że zwiększa się w nim chęć
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oporu. Raz గeszcze przeleciało mu przez myśl wszystko, co sobie o wiarołomstwie mówił
w czasie bezsenneగ nocy — raz గeszcze serce przypomniało mu Marynię, గeగ prawość,
uczciwość, blizkie macierzyństwo — i ten ogromny spokóగ, to గedyne prawǳiwe szczęście,
które tylko przy nieగ mógł znaleźć — i w końcu tych wszystkich rozmyślań postanowił
గechać do miasta i nie być u pani Maszkoweగ.

Po obieǳie kazał zaprząǳ. Sieǳąc గuż na Bigieloweగ bidce, przechylił się, uściskał
Marynię i powieǳiawszy గeగ na pożegnanie: „baw się dobrze” — poగechał. Poranne గego
wyczerpanie minęło. Oǳyskał nawet humor, czuł się bowiem zadowolony sam ze sie-
bie. Wracała mu ufność we własne siły i własny charakter. Sprawiała mu przytem pewną
drażniącą przyగemność myśl o zǳiwieniu pani Maszkoweగ, gdy się dowie, że sobie po-
గechał i że nie ma zamiaru być u nieగ. Czuł గakąś potrzebę zemsty nad nią za to fizyczne
wrażenie, które na nim wywierała. Od chwili tego listu z zaprosinami, który napisała do
Maryni, pogarda గego dla nieగ zwiększyła się tak barǳo, iż po chwili zaczął przypuszczać,
iż byłby w stanie wyగść zwycięsko nawet, gdyby teraz do nieగ wstąpił.

— A gdybym rzeczywiście wstąpił i nadał inne znaczenie wczoraగszym słowom? —
rzekł sobie.

Lecz zaraz pomyślał:
— Nie bądź oszustem przynaగmnieగ względem siebie samego!
Był గednak pewny, że ona nie zǳiwiłaby się గego przybyciem. Po tem, co గeగ wczoraగ

powieǳiał, mogła przypuszczać, że on znaగǳie గakikolwiek powód do odwieǳenia గeగ
przed przybyciem Maryni i Bigielów, lub do pozostania po ich wyగściu.

Natomiast, గeśli go zobaczy przeగeżdżaగącego, pomyśli, że się గeగ boi, albo poczyta go
za błazna i gbura.

— Niema wątpliwości — monologował daleగ — że człowiek, który sam nie uważa się
za błazna, lub ciemięgę, niezdolnego oprzeć się byle lalce, wstąpiłby i starał się naprawić
గakimbądź sposobem wczoraగsze głupstwo.

Lecz గednocześnie chwytał go strach.
Ten sam głos, który wczoraగ wieczór krzyczał mu w duszy, że గest nęǳnikiem, począł

mu to powtarzać z podwóగną energią.
— Nie wstąpię — pomyślał Połaniecki. — Rozumieć, a umieć się powściągnąć, to

dwie rzeczy różne.
Zdala widać గuż było willę pani Krasławskieగ.
Nagle przyszło mu do głowy, że pani Maszkowa, w poczuciu zniewagi, przez obra-

żoną miłość własną, przez zemstę, może Maryni powieǳieć coś takiego, co గeగ otworzy
oczy. Może to uczynić గednem słowem, గednym uśmiechem, daగąc choćby naగdaleగ do
zrozumienia, że గakieś zuchwałe గego naǳieగe rozbiły się o uczciwość kobiecą — i w ta-
ki sposób obగaśnić గego nieobecność. Kobiety rzadko kiedy odmawiaగą sobie podobnych
małych zemst, a rzaǳieగ గeszcze są గedna względem drugieగ miłosierne.

— Gdybym miał odwagę wstąpić…
W teగ chwili bryczka zrównała się z bramą willi.
— Zatrzymaగ się — rzekł do powożącego chłopaka Połaniecki.
Na ganku zobaczył panią Maszkową, która గednak cofnęła się zaraz do wnętrza domu.
Połaniecki przeszedł ǳieǳiniec; we drzwiach przyగął go służący.
— Pani na górze — rzekł.
Połaniecki czuł, że nogi drżą pod nim, gdy wchoǳił na piętro, tymczasem zaś przez

głowę przelatywały mu następne myśli:
— Kto życie bierze lekko, ten może sobie na wszystko pozwolić, ale గa go nie bio-

rę lekko. Gdybym po tem wszystkiem, com uświadomił, com przemyślał i com sobie
powieǳiał, nie umiał nad sobą zapanować, byłbym ostatnim człowiekiem.

Tu, stanąwszy we drzwiach pokoగu, który mu wskazał służący, spytał:
— Można?
— Proszę — ozwał się przeceǳony głosik.
I po chwili znalazł się w buduarku pani Maszkoweగ.
— Wstąpiłem — rzekł, podaగąc గeగ rękę — by się wytłómaczyć, że nie mogę być na

podwieczorku. Muszę గechać do miasta.
Pani Maszkowa zaś stała przed nim z pochyloną nieco głową, ze spuszczonemi oczyma,

zmieszana, pełna widoczneగ obawy, maగąc w postawie i wyrazie twarzy coś zrezygnowaneగ
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ofiary, która wiǳi, że stanowcza goǳina nadeszła — i że nieszczęście stać się musi.
Nastróగ ten ogarnął w గedneగ chwili i Połanieckiego, więc przysunąwszy się nagle,

począł pytać stłumionym głosem:
— Pani się boi… Czemu pani się boi?


Nazaగutrz pani Połaniecka odebrała list od męża, że tego dnia nie wróci, గeǳie bowiem
oglądać kolonię, położoną z drugieగ strony miasta. Następnego za to dnia wrócił i przy-
wiózł ze sobą Świrskiego, który od dawna był obiecał Bigielom i Połanieckim, że ich na
letniem mieszkaniu odwieǳi.

— Wyobraź sobie — rzekł po przywitaniu się z żoną Połaniecki — że ten Buczynek,
który oglądałem, leży o mieǳę od Jaśmienia starego Zawiłowskiego; dowieǳiawszy się
o tem, odwieǳiłem staruszka, który ma się niedobrze — i niespoǳianie znalazłem w Ja-
śmieniu pana Świrskiego. Pomógł mi oglądać Buczynek i dom barǳo mu się podobał.
Jest też ładny ogród, duży staw i trochę lasu. Niegdyś był to znaczny maగątek, ale grunta
rozsprzedano, tak, że przy dworze mało się pozostało.

— Ładna, barǳo ładna rezydencya — rzekł Świrski. — Dużo cienia, dużo powietrza
i dużo spokoగu.

— Kupisz? — spytała Marynia.
— Być może. Tymczasem chciałbym naగąć. Zamieszkalibyśmy tam przez resztę la-

ta i przekonali się, czy nam dobrze. Właściciel tak గest pewien, że nam się tam pobyt
spodoba, iż zgaǳa się na wynaగęcie. Byłbym mu zaraz dał zadatek, ale wolałem wieǳieć,
co o tem myślisz.

Maryni żal było trochę towarzystwa Bigielów, ale, zauważywszy, że mąż patrzy pilnie
w గeగ oczy i że ma widocznie ochotę zamieszkać przez resztę lata u siebie, oświadczyła, że
zgaǳa się naగchętnieగ.

Bigielowie poczęli się sprzeczać i kłaść veto, lecz gdy Połaniecki przedstawił im, że
tu choǳi o wypróbowanie domu, w którym prawdopodobnie oboగe z Marynią będą
mieszkali każdego lata, do końca życia, musieli przyznać, że powód గest słuszny.

Połaniecki zaś rzekł:
— Jutro tedy naగmę i co potrzeba గeszcze ze sprzętów przeniosę z Warszawy, a poగutrze

bęǳiemy się mogli przenieść.
— To zupełnie, గakby pan chciał stąd గak naగpręǳeగ uciec — odpowieǳiała pani

Bigielowa — po co taki pośpiech?
Ostatecznie stanęło na tem, że państwo Połanieccy przeniosą się za cztery dni do

Buczynka. Tymczasem podano obiad, w czasie którego Świrski począł opowiadać, గakim
sposobem Połaniecki znalazł go w Jaśmieniu u Zawiłowskich.

— Panna Helena chciała — rzekł — żebym malował portret oగca i życzyła sobie, żeby
to mogło odbywać się w Jaśmieniu. Poగechałem, bo mi i tęskno za robotą, a przytem
staruszek ma ciekawą głowę. Ale nie mogło z tego nic być. Oni tam we dworze maగą
dwułokciowe mury, przez co w pokoగach złe światło. W tych warunkach nie chciałem
malować, a następnie znalazła się i druga przeszkoda, bo model dostał ataku pedogry.
Doktor, którego wzięli ze sobą na wieś, mówił mi, że to stan nie గest dobry i że się może
źle skończyć.

— Żal mi pana Zawiłowskiego — rzekła Marynia — bo to widocznie zacny człowiek.
I panna Helena biedna. W razie గego śmierci zostanie zupełnie sama. A czy on zdaగe sobie
sprawę ze swego stanu?

— I zdaగe i nie zdaగe, గak to on: zawsze oryginał. Niech pani spyta męża, గak go przyగął.
Połaniecki uśmiechnął się i rzekł:
— Zwieǳaగąc Buczynek, dowieǳiałem się, że Jaśmień tuż, i postanowiłem tam po-

గechać. Panna Helena zaprowaǳiła mnie do oగca, ale on kończył sobie właśnie różaniec
i nie przywitał się ze mną, póki nie odmówił ostatnieగ zdrowaśki. Potem zaczął mnie
przepraszać i powiada tak: „Bo to tam matadory niebieskie swoగą drogą, a z Nią człek
śmielszy i po staremu, గak Ona się zmiłuగe, to i dobrze, bo Jeగ niczego nie odmówią”.

— Co to za typ! — zawołał Świrski.
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Bigielowie poczęli się śmiać, pani Marynia rzekła గednak, że గest w takieగ ufności coś
wzruszaగącego, na co Świrski zgoǳił się, Połaniecki zaś mówił daleగ:

— Potem wspomniał mi, że mu czas myśleć o testamencie, a గa nie zaprzeczałem, గak
się zwykle robi, bo mi choǳiło o naszego Zawiłka. Powieǳiałem mu natomiast, że to
గest kwestya czysto prawna, na którą nigdy nie zawcześnie — i że nawet zupełnie młoǳi
luǳie powinni o tem myśleć.

— To i moగe zdanie — wtrącił Bigiel.
— Mówiliśmy też i o młodym Zawiłowskim — rzekł Połaniecki — staruszek poko-

chał go serdecznie.
— Jakże! — zawołał Świrski. — Jak się dowieǳiał, że byłem w Przytułowie, zaraz

zaczął się o niego dopytywać.
— To pan był w Przytułowie? — spytała pani Połaniecka.
— Cztery dni, pani — odrzekł malarz. — Ogromnie lubię Osnowskiego.
— A panią Osnowską?
— O nieగ wypowieǳiałem moగe zdanie w Rzymie i, o ile pamiętam, rozpuściłem

గęzyk, గak bicz.
— Pamiętam i గa. Był pan barǳo niegoǳiwy. Cóż młoda para?
— A nic. Szczęśliwa. Ale గest tam panna Ratkowska: ogromnie miła panna! Bez mała,

żem się w nieగ nie zakochał.
— Masz tobie! A mówił mi Staś, że pan się we wszystkich kocha.
— Stale, pani. To గest: stale we wszystkich, a zatem stale.
Bigiel, usłyszawszy to, zastanowił się dobrze i rzekł:
— To గest sposób, żeby się nigdy nie ożenić.
— Niestety, drogi panie! — zawołał Świrski. — To też i గest.
Poczem, zwróciwszy się do Maryni, rzekł:
— To może pan Stanisław mówił pani i o dalszeగ naszeగ umowie? Jak mi pani powie:

żeń się — żenię się! Taki był układ z pani mężem i dlatego chciałbym, żeby pani zobaczy-
ła pannę Ratkowską. Jeగ na imię Stefania, to znaczy: Uwieńczona. Ładne imię, prawda?
Ciche గakieś stworzenie, nieśmiałe, boగące się pani Anety i panny Castelli, ale widocznie
poczciwe. Miałem tego dowód. Jak choǳi o గaką pannę, to wszystko uważam i notuగę
w pamięci. Przyszedł raz przy mnie do Przytułowa żebrak, z twarzą, గak గaki pustelnik
z Tebaidy. Pani Osnowska i panna Castelli powypadały do niego z aparatami fotograficz-
nymi i nuż go fotografować z boków, z przodu — ile wlazło, a staremu może się chciało
గeść. Poddawał się w naǳiei గałmużny, ale było mu widocznie przykro. Prości luǳie maగą
tego roǳaగu poగęcia. Otóż żadna z tych pań tego nie spostrzegła, a przynaగmnieగ na to
nie zważała. Obchoǳiły się z nim, గak z rzeczą — i dopiero panna Ratkowska powie-
ǳiała im, że starego upokarzaగą i męczą. To mała rzecz, ale dowoǳi serca i delikatnych
uczuć. Kręci się tam koło nieగ ten piękny Kopowski, ale ona nie zachwyca się nim tak,
గak te panie, które się nim bawią, maluగą go, wymyślaగą dla niego kostyumy, przebieraగą
i nieledwie na ręku noszą, గak lalkę. Nie. Ona mi sama powieǳiała, że గą Kopowski nuǳi
i to mi się także podoba, bo on ma tyle rozumu, ile gałka u laski.

— Pan Kopowski — rzekł Bigiel — potrzebuగe, o ile słyszałem, pienięǳy, a panna
Ratkowska niebogata. Wiem, że గeగ oగciec, umieraగąc, został dłużny bankowi sumę, która
z procentami wyniosłaby do dnia ostatniego ubiegłego miesiąca…

— Co nam do tego? — przerwała pani Bigielowa.
— Właściwie, to masz słuszność; to nie nasza sprawa.
— A గak wygląda panna Ratkowska? — spytała Marynia.
— Panna Ratkowska? Ona nie గest piękna, ale ma słodką twarz, bladą cerę i ciemne

oczy. Pani గą zobaczy, bo te panie mówiły, że maగą chęć wpaść tu któregokolwiek dnia.
A గa namawiałem, bo mi choǳiło o to, żeby గą pani zobaczyła.

— Dobrze! — odpowieǳiała, śmieగąc się, Marynia. — Zobaczę i wydam wyrok. Ale
గeżeli bęǳie pomyślny?

— Oświadczam się, słowo daగę! W naగgorszym razie dostanę odkosza. Jeśli pani powie:
„nie” — to poగadę na kaczki! W końcu lipca można గuż strzelać…

— O to poważne zamiary! — rzekła pani Bigielowa — żona albo kaczki! Pan Zawi-
łowski takby się nie wyraził.
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— Bo i po co rozumować, skoro się kocha — rzekła Marynia.
— Ma pani słuszność, to też గa mu zazdroszczę — nie panny Castelli, chociaż sam się

w nieగ kochałem — o nie! — ale właśnie tego stanu, w którym się గuż nie rozumuగe.
— A cóż pan ma przeciw pannie Castelli?
— Nic, pani. Winienem గeగ wǳięczność, bom ǳięki గeగ miał swoగą porę złuǳeń.

Dlatego nie będę o nieగ nigdy źle mówił, chyba mnie ktoś barǳo pociągnie za గęzyk —
więc niech mnie panie nie ciągną.

— Ale owszem — rzekła pani Bigielowa. — Musi nam pan o oboగgu opowiadać.
Proszę tylko na werandę, bo kazałam tam podać kawę.

I po chwili znaleźli się na weranǳie. Bigielęta rozbiegły się różnokolorowem stad-
kiem mięǳy drzewami, kręcąc się nakształt గasnych motyli. Bigiel częstował Świrskiego
cygarami, Marynia zaś, korzystaగąc z chwili, przysunęła się do męża, który stał nieco
z boku, i podniósłszy na niego swoగe dobre oczy, spytała:

— Coś ty taki milczący, Stachu?
— Zmęczony గestem — odpowieǳiał. — W mieście upał, a w naszem mieszkaniu

można się udusić. Nie mogłem spać, bo i Buczynek zalazł mi do głowy.
— A గa ciekawam tego Buczynka — wiesz? naprawdę ciekawam. Dobrześ zrobił, żeś

go zobaczył i naగął — barǳo dobrze.
I patrzyła na niego z przymileniem, lecz, wiǳąc, że wyglądał istotnie nie swóగ, rzekła:
— My tu zagadamy pana Świrskiego, a ty może póగǳiesz trochę odpocząć.
— Nie… nie mógłbym zasnąć — odpowieǳiał Połaniecki.
Tymczasem Świrski mówił:
— Niema nic wiatru. Żadna gałązka ani się poruszy. Prawǳiwy letni ǳień! Czy

państwo uważaగą, że w czasie upału i w chwilach takieగ ciszy cały świat wydaగe się గakby
zamyślony. To, pamiętam, Bukacki zawsze mawiał, że గest w tem coś mistycznego — i że
chciałby umierać w taki słoneczny ǳień… ot, tak sobie: sieǳieć w fotelu, potem zasnąć
i wsiąknąć w światło…

— I nie umarł w lato — zauważył Bigiel. — Ale na wiosnę… i w pogodę. Przytem
na ogół biorąc, nie męczył się, a to nadewszystko.

Tu umilkł na chwilę, poczem dodał:
— Bo śmierć — z tem się można i trzeba pogoǳić i to mnie nigdy nie oburzało —

ale po co istnieగe cierpienie, to dalibóg, przechoǳi luǳkie poగęcie.
Nikt nie podniósł teగ uwagi, więc Świrski, strzepnąwszy popiół z cygara, rzekł:
— Ale mnieగsza z tem. Po obieǳie i przy czarneగ kawie można znaleźć weselszy temat.
— O Zawiłku, niech nam pan powiada o Zawiłku! — zawołała pani Bigielowa.
— Zawiłek podoba mi się. Widać we wszystkiem, co on robi i mówi, lwi pazur —

i wogóle to niepospolita organizacya… ogromnie buగna. Przez te parę dni w Przytułowie
poznaliśmy się trochę bliżeగ i zaprzyగaźnili. Nie macie państwo poగęcia, గak Osnowski go
pokochał. I z nim, z Osnowskim, mówiłem otwarcie, że się boగę, czy taki Zawiłek może
być szczęśliwy z temi paniami.

— Ale dlaczego, panie? — spytała Marynia.
— To tak trudno określić, gdy się nie ma żadnych faktów. Ale to się czuగe. Dlacze-

go?… Bo one to są natury zupełnie odmienne. Wiǳi pani, te wszystkie wyższe aspiracye,
które dla Zawiłowskiego są duszą życia, dla tych pań są tylko przyborem, czemś w roǳaగu
koronki przy sukni. To się wkłada od gości, a na coǳień choǳi się w szlaoku — i to గuż
గest ogromna różnica. Boగę się, czy zamiast poszybować గego lotem, one nie będą chciały,
by dreptał przy nich ich gęsim truchcikiem — i czy tego, co w nim గest, nie rozmienią
na drobne dla opęǳenia swoich coǳiennych towarzyskich wydatków. A przecież w nim
coś గest! Nie przypuszczam, żeby miały nastąpić గakieś katastro, bo nie mam prawa od-
mawiać im zwykłeగ, zdawkoweగ uczciwości, ale może nie być szczęścia. Powiem państwu
tylko tyle: znacie przecie wszyscy Zawiłka i wiecie, że గest ogromnie prosty, a గednak,
podług mnie, గego miłość గest dla Castelki za trudna i zanadto wyłączna. On kłaǳie w to
całą duszę, a ona… cząsteczkę gotowa oddać — tak!… ale resztę radaby zachować na sto-
sunki towarzyskie, na wygody, na tualety, na bywanie, na luksus, na „five o’clocki”, na
„lawn-tennisa” z panem Kopowskim, słowem, na ów młynek, w którym się życie pytluగe
na otręby…
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— To może się nie stosować do panny Castelli, i గeśli się nie stosuగe, to tem lepieగ dla
Zawiłowskiego — rzekł Bigiel — ale wogóle to గest trafne.

— Nie — odpowieǳiała pani Bigielowa — to przedewszystkiem గest niegoǳiwe:
pan naprawdę nienawiǳi kobiet.

— Ja nienawiǳę kobiet! — zawołał Świrski, wznosząc obie ręce ku niebu.
— To chyba pan nie wiǳi, że pan z panny Castelli robi zwyczaగną gąskę.
— Ja, pani, dawałem గeగ tylko lekcye malowania, ale wychowaniem గeగ nie zaగmowa-

łem się nigdy.
A pani Marynia, słysząc to wszystko, rzekła, pogroziwszy Świrskiemu:
— To aż ǳiwne, żeby taki dobry człowiek miał taki zły గęzyk.
— W tem గest pewna słuszność — odpowieǳiał Świrski — గa sam to czuగę i nieraz

zadawałem sobie pytanie, czy గa naprawdę గestem dobry człowiek? Ale myślę, że గestem.
Bo są luǳie, którzy obmawiaగą bliźnich przez zamiłowanie do grzebania w błocie — i to
గest plugawe; są inni, którzy to czynią przez zazdrość — i to గest równie plugawe. Taki
గednak Bukacyusz obgadywał dla konceptu, a గa… గa, naprzód గestem gadatywus, powtóre,
człowiek, a zwłaszcza kobieta, zaగmuగe mnie więceగ, niż wszystko inne, a nakoniec, lichota,
płaskość i małe marności natury luǳkieగ ogromnie mnie gryzą. I dalibóg, że to z tego
iǳie. Jabym chciał, żeby wszystkie kobiety miały skrzydła, więc, గak wiǳę, że niektóre
maగą tylko ogony, tak z samego zǳiwienia poczynam krzyczeć w niebogłosy.

— A czemu pan tak samo nie krzyczy na mężczyzn? — spytała pani Bigielowa.
— A niech ich tam! Co oni mnie obchoǳą! Przyczem, mówiąc poważnie, może nam

się należy więceగ, niż paniom.
Tu i pani Bigielowa i Marynia napadły na nieszczęśliwego malarza, lecz on począł się

bronić i mówił daleగ:
— Niech panie wezmą takiego Zawiłowskiego i taką pannę Castelli. On napracował

się od ǳieciństwa, nałamał się z trudnościami, namyślał się, dał గuż coś światu, a ona
co? Czysty kanarek w klatce!… Daǳą mu wody, cukru, muchotrzepu i siemienia, a on
ma tylko rozczesywać ǳiobkiem swoగe żółte piórka i świegotać. Alboż tak nie గest? My
ogromnie pracuగemy, pani! Cywilizacya, nauka, sztuka, chleb i wszystko, na czem świat
stoi, to ostatecznie nasze ǳieło. A to przecie baగeczny trud! O tem się łatwo mówi, ale
się ciężko dźwiga. Czy to గest słuszne, albo naturalne, że was od tego odsuwaగą, nie wiem
i w teగ chwili nie o to mi choǳi, ale, na ogół biorąc, wam się został tylko గeden ǳiał:
kochanie — więc umieగcie przynaగmnieగ kochać.

Tu smagła twarz గego przybrała wyraz wielkieగ łagodności, a zarazem గakby melan-
cholii.

— Ot, గa naprzykład, pracuగę niby dla teగ naszeగ sztuki. Dwaǳieścia pięć lat mażę tam
i mażę tym pęǳliskiem po papierze, albo po płótnie, i Bóg గeden wie, com się napiłował,
nimem z siebie coś wydobył; tymczasem czuగę się samotny na świecie, గak palec. A czegóż
chcę? Oto żeby mi Pan Bóg za całą tę piłę dał గakie poczciwe kobieciątko, któreby mnie
trochę kochało i było wǳięczne za moగą miłość!

— To czemuż się pan nie żeni?
— Czemu? — odparł z pewnym wybuchem Świrski — bo się boగę, bo z was గedna

na ǳiesięć umie kochać, choć nie macie nic innego do roboty.
Dalszą rozmowę przerwało przybycie pana Pławickiego z panią Maszkową, która w fu-

laroweగ, ciemnoniebieskieగ sukni, w białe kropki, wyglądała z daleka గak motyl. Pan Pła-
wicki wyglądał గak drugi motyl i, zbliżywszy się do ganku, począł wołać:

— Porwałem, porwałem panią Maszkową i przyprowaǳam. Dobry wieczór państwu,
dobry wieczór, Maryniu! Jadę tu sobie do was dorożką, aż patrzę: pani stoi na ganku —
więc porwałem i przyszliśmy piechotą. Doróżkę odprawiłem, bo myślę, że mnie odeślecie.

Obecni poczęli witać panią Maszkową, ona zaś, zarumieniona przechaǳką, poczęła
tłómaczyć się wesoło, zdeగmuగąc kapelusz ze swych popielatych włosów, że istotnie pan
Pławicki porwał గą niemal przemocą, gdyż, spoǳiewaగąc się powrotu męża, nie chciała
opuszczać domu. Pan Pławicki uspokaగał గą, że mąż, nie znalazłszy గeగ w domu, domyśli
się, gǳie గest, a za porwanie i za przechaǳkę sam na sam nie bęǳie się gniewał, bo to
przecie nie గest miasto, gǳie luǳie robią plotki z lada powodu — (tu począł pociągać
swoగą białą kamizelkę z miną człowieka, który nie ǳiwiłby się, gdyby robiono o nim
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plotki) — ale wieś, która ma swoగe prawa i pozwala nie oglądać się na etykietę.
To rzekłszy, spoగrzał filuternie na panią Maszkową, zatarł ręce i dodał:
— He, he! wieś ma swoగe prawa… Dobrzem powieǳiał: ma swoగe prawa, tak! —

i dlatego dla mnie niema గak wieś.
Pani Maszkowa śmiała się, czuగąc, że గeగ z tem ładnie i że ktoś może గą poǳiwiać. Lecz

Bigiel, który, sam będąc w rozumowaniu ścisłym, wymagał od wszystkich logiki, zwrócił
się do Pławickiego i rzekł:

— Jeśli niema గak wieś, to czemu pan dobroǳieగ nie chce na lato z miasta wyruszyć?
— Jak pan powiada? — spytał pan Pławicki. — Czemu nie chcę wyruszyć? Chciałem

się wybrać do Karlsbadu, ale…
Tu umilkł na chwilę i, zapomniawszy, że dopiero co dawał do zrozumienia, iż mógłby

గeszcze młodą kobietę narazić na złe గęzyki luǳkie, spoగrzał z posępną rezygnacyą i dodał:
— Czy warto dbać o te parę lat życia, o które ani mnie, ani nikomu nie choǳi.
— Masz tobie! — zawołała wesoło Marynia. — Jeśli tatuś nie poగeǳie do Karlsbadu,

to bęǳie pił Millbrun u nas w Buczynku.
— W గakim Buczynku? — spytał Pławicki.
— Prawda, trzeba ogłosić „la grande nouvelle!”
I poczęła opowiadać, że Buczynek został wyszukany, naగęty, że prawdopodobnie bę-

ǳie kupiony i że za cztery dni oboగe z mężem przenoszą się do tego Buczynka na całe
lato.

Lecz pani Maszkowa, wysłuchawszy opowiadania, podniosła ze zǳiwieniem swoగe
oczęta na Połanieckiego i, patrząc na niego, spytała:

— Więc państwo naprawdę nas opuszczaగą?
— Tak గest — odrzekł, గakby z pewną opryskliwością.
— Aa!
I przez chwilę patrzyła na niego wzrokiem osoby, która nic nie rozumie i która pyta,

co to wszystko znaczy; lecz nie otrzymawszy żadneగ odpowieǳi, zwróciła się do Maryni
i poczęła oboగętną rozmowę.

Była tak wdrożona w formy światowe, że sam tylko Połaniecki mógł poznać, że wia-
domość o Buczynku przenikła przez te pokłady, które tworząc గakby pokrowiec na గeగ
mózgu, przytępiły గego czułość. Domyśliła się గednak, że గeగ osoba może tu wchoǳić
w grę i że te nagłe przenosiny mogą stać z nią w związku. Z każdą minutą prawda ta
przedstawiała గeగ się coraz గaśnieగ — i chłodna గeగ twarz przybrała wyraz గeszcze chłod-
nieగszy. Stopniowo ogarniało గą uczucie upokorzenia. Zdawało się గeగ, że Połaniecki zrobił
coś wprost przeciwnego temu, czego miała prawo od niego oczekiwać — i że uchybił
ciężko nietylko గeగ, ale tym wszystkim względom, గakie człowiek pewneగ sfery winien
kobiecie. I cała గeగ dusza odmalowała się w tem, że zabolało గą to mocnieగ, niż గego od-
గazd. W pewnych razach kobiety wymagaగą tem więceగ względów, im mnieగ im się należy,
i tem więceగ czci, im mnieగ na nią zasługuగą, bo potrzeba im tego do oszukiwania samych
siebie; a równie często zaślepienie, delikatność lub komedyanctwo mężczyzn przyznaగe
im wszystko, czego żądaగą — przynaగmnieగ do czasu. Jednakże, w tym zamiarze przepro-
waǳenia się za kilka dni, we wprost przeciwną stronę miasta, była గakby godna gbura
zapowiedź zerwania stosunku. Wiarołomstwo miewa swoగe tego roǳaగu ]aSoZieǳi a po-
steriori — i miewa zawsze, albowiem niema w świecie przykładu, by stosunek, oparty
na wiarołomstwie, ostał się. Ale tym razem grubiaństwo przeszło wszelką miarę i sieగba
wydała zbyt wcześnie właściwe żniwo. Mało lotna z natury myśl pani Maszkoweగ nie po-
trzebowała zbytnich wysileń, by doగść do wniosku, że to, co గą spotkało, nazywa się po
prostu pogardą.

A w tym samym czasie i Połaniecki myślał:
— Jak ona baగecznie musi mną pogarǳać!
Oboగe zaś nie zdawali sobie w teగ chwili sprawy, że to, w naగlepszym razie, była tylko

kwestya czasu. Lecz pani Maszkowa chwytała się గeszcze naǳiei, że to może być గakieś
nieporozumienie, గakiś chwilowy gniew, గakaś drażliwość fantasty, గakaś obraza, któreగ
nie umiała sobie wytłómaczyć, słowem, coś takiego, co może być mnieగ stanowczem, niż
się pozornie wydaగe. Jedna rozmowa, గedno słowo, rzucone odpowiednio, mogło గesz-
cze wszystko wyగaśnić. Sąǳąc, że i Połaniecki może odczuwa potrzebę takieగ rozmowy,
postanowiła mu గą ułatwić.
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Więc po herbacie poobiednieగ poczęła się zbierać do domu i, spoగrzawszy na Poła-
nieckiego, rzekła:

— A teraz muszę prosić którego z panów, by mnie odprowaǳił.
Połaniecki wstał. Zmęczona, a zarazem gniewna గego twarz, zdawała się mówić pani

Maszkoweగ: „Jeśli chcesz szczereగ prawdy, bęǳiesz గą miała”, lecz niespoǳianie Bigiel
pomieszał im szyki, rzekłszy:

— Wieczór taki pogodny, że możemy wszyscy panią odprowaǳić.
I tak się stało. Pan Pławicki, uważaగąc się ǳiś za rycerza pani Maszkoweగ, podał గeగ

z wielką galanteryą rękę i przez całą drogę zabawiał గą rozmową, tak, że do Połanieckie-
go, który prowaǳił panią Bigielową, nie miała sposobności ani słowa przemówić, prócz
„dobranoc” przy bramie.

Temu „dobranoc” towarzyszył uścisk ręki, który był nowem pytaniem — bez odpo-
wieǳi. Połaniecki zresztą rad był, że nie potrzebuగe dawać obగaśnień. Mógł dać tylko
mętne, a przedewszystkiem przykre. Pani Maszkowa గuż obecnie buǳiła w nim tyleż du-
chowego niesmaku, ile fizycznego pociągu i z obu tych przyczyn uważał, że pozostawszy
w domu Bigielów, bęǳie గą miał zbyt blizko. Zresztą wyszukał Buczynek i wynaగął go
głównie z tego powodu, że natury sprężyste, naciśnięte zbyt silnie, instynktowo muszą
coś przedsiębrać i ǳiałać, choćby owo ǳiałanie nie było w bezpośrednim związku z tem,
co im dolega. Nie miał గednak bynaగmnieగ poczucia, że ucieczka od niebezpieczeństwa
równa się powrotowi na uczciwą drogę, lub nawet prowaǳi do nieగ; w teగ chwili zdawało
mu się, że na to zapóźno, że to గest rzecz przepadła raz na zawsze. „Uciekać — mówił
sobie — był na to czas. Obecnie గest to tylko egoizm zwierzęcia, które, zaniepokoగo-
ne w గednem legowisku, szuka sobie drugiego”. Zdraǳiwszy oto poprzednio Marynię,
zdraǳa teraz panią Maszkową, z obawy, by stosunek z nią nie stał się zbyt męczącym —
i zdraǳa w sposób zarówno nęǳny, గak gruby, depcąc po nieగ. To tylko nowa podłość,
któreగ dopuszcza się గak desperat, w przekonaniu, że, గakkolwiekby się wysilał, stoczy się
zawsze w przepaść.

Na dnie tych myśli kryło się గednak niezmierne zdumienie. Gdyby to wszystko zda-
rzyło się komu innemu, biorącemu życie lekko, taki mógłby machnąć ręką i uważać, że
spotkał go గeden więceగ wesoły wypadek. Połaniecki rozumiał, że wielu patrzyłoby na
sprawę w ten właśnie sposób. Ale on wyrobił był w sobie zasady, miał గe — i spadł z całeగ
ich wysokości, zatem గego upadek był tem większy. „Więc — myślał sobie — to, com
zdobył, do czegom doszedł, ostatecznie od niczego nie broni. Maగąc to, kręci się kark, tak
గakby się niczego niemiało”. I rzecz ta wydawała mu się wprost nie do poగęcia. Dlaczego?
z గakieగ przyczyny? Na to pytanie nie umiał sobie odpowieǳieć i, zwątpiwszy poprzednio
o sweగ uczciwości i honorze, począł teraz wątpić o rozumie, czuł bowiem, że nie może tu
czegoś uchwycić i uświadomić.

Wogóle zaś czuł się człowiekiem strąconym w గakąś duchową pustkę, który nie może
niczego odnaleźć, nawet przywiązania do żony. Wydało mu się, że, zatraciwszy w sobie
wszystkie luǳkie strony, zatracił zarazem zdolność i prawo do kochania గeగ. Z niemnieగ-
szem też zǳiwieniem spostrzegł, że w głębi serca żywi గakby urazę do nieగ za swóగ własny
upadek. Dotychczas nie skrzywǳił nikogo w życiu, nie mógł więc wieǳieć, że zwykle
czuగe się urazę, a nawet nienawiść, do tego, komu się czyni krzywdę.

Tymczasem towarzystwo, po pożegnaniu pani Maszkoweగ, wracało do domu. Mary-
nia szła teraz obok męża, ale, przypuszczaగąc, że గest zaగęty obliczeniami, tyczącemi kupna
kolonii, i pamiętaగąc, że w takich razach nie lubił, gdy mu przeszkaǳano, nie przerywała
milczenia. Wieczór był tak ciepły, że po powrocie zostali గeszcze na ganku. Bigiel po-
czął zatrzymywać Świrskiego na noc, żartuగąc przytem, że taki Herkules nie pomieści się
w గego bryczuszce obok pana Pławickiego. Połaniecki, któremu obecność kogoś obcego
była na rękę, poparł nalegania Bigiela.

— Niech pan zostanie — rzekł — గa గutro rano గadę do miasta, więc zabierzemy się
razem.

— Pilno mi tylko do malowania — odpowieǳiał Świrski. — Jutro chciałem się
zabrać od rana do roboty, a w ten sposób bęǳie maruǳtwo.

— Czy pan ma గaką terminową robotę? — spytała Marynia.
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— Nie, pani, ale ręka wychoǳi z wprawy. To గest tego roǳaగu rzemiosło, że w niem
nigdy nie wolno odpoczywać; straciłem గuż tyle dni na włóczęǳe, to do Przytułowa, to
do państwa, a farby tymczasem schną.

Obie panie poczęły się śmiać, że to mówi sławny mistrz, który przecie powinien być
wolny od obawy, że zapomni malować. Lecz Świrski odrzekł:

— To się tak zdaగe, że gdy się doగǳie do pewneగ doskonałości, to się గą posiada. To
ǳiwna rzecz ten luǳki organizm, który ma tylko do wyboru: albo iść naprzód, albo
się cofać. Nie wiem, czy tak we wszystkiem, ale w artyzmie nie wolno powieǳieć sobie:
„గuż dobrze!” — nie wolno stanąć. Jak przez tyǳień nie maluగę, nietylko tracę biegłość
łapy, ale nie poczuwam się w mocy. Ręka tępieగe — to గeszcze rozumiem! — ale przytem
tępieగe i zmysł artystyczny, tępieగe po prostu talent. Myślałem, że to tak గest tylko w moim
zawoǳie, bo w nim ogromnie dużo znaczy technika; ale dacie państwo wiarę, że ten
Śniatyński, który pisuగe do teatru, mówił mi to samo. A w takieగ literaturze na czemże
polega technika? Na tem chyba, żeby గeగ nie mieć, albo przynaగmnieగ, żeby గeగ nie było
widać. Jednak i tamten gadał, że nie może stanąć, że cofa się lub postępuగe w miarę
wysileń. Służba sztuce! — to ładnie brzmi. Ach, co za psia służba, w któreగ nigdy niema
spoczynku i nigdy spokoగu! Nic, tylko mozół i strach! Czy to గuż przeznaczenie całego
luǳkiego pogłowia, czy tylko my గesteśmy takie zamęczone figury.

Świrski wprawǳie nie wyglądał wcale na zamęczoną figurę, nie wpadał też w ton
patetyczny, narzekaగąc na swoగe rzemiosło; ale w rozmachanych słowach గego była గakaś
szczerość, która czyniła గe zaగmuగącemi. Po chwili podniósł pięść i, wygrażaగąc nią księ-
życowi, który właśnie ukazał się nad lasem, zawołał nawpół wesoło, nawpół ze złością:

— Ot, taka pyza! Jak raz nauczyła się kręcić koło ziemi, tak గuż గest pewna swoగeగ
sztuki. Żeby choć గedną taką chwilę mieć w życiu!

Pani Marynia poczęła się śmiać i, podniósłszy mimowoli oczy w kierunku ręki Świr-
skiego, rzekła:

— Niech pan nie narzeka. To nietylko artystom nie wolno stanąć. Czy się pracuగe
nad obrazem, czy nad samym sobą, to wszystko గedno, a pracować trzeba, każdeగ goǳiny,
bo inaczeగ byłoby źle.

— Ogromnie trzeba pracować! — przerwał z westchnieniem pan Pławicki.
Lecz ona mówiła daleగ, szukaగąc z pewnem wysileniem గakiegoś porównania i pod-

nosząc przytem brwi:
— I wiǳi pan, gdyby ktoś choć na chwilkę powieǳiał sobie: గestem dostatecznie

mądry i dość dobry, to గuż to samo nie byłoby ani mądre, ani dobre. Oto mnie się wydaగe,
że my wszyscy płyniemy przez గakąś głębinę, gǳieś do lepszego brzegu, ale kto tylko chce
odpocząć i przestanie poruszać rękoma, tego zaraz własny ciężar ciągnie na dno.

— Frazesy! — rzekł nagle Połaniecki.
Ona zaś, rada z trafności porównania, odpowieǳiała:
— Nie, Stachu! గak ciebie kocham, tak to nie azesy!
— Dałby Bóg tylko zawsze takie słyszeć — rzekł żywo Świrski. — Pani ma zupełną

słuszność.
Lecz Połaniecki w gruncie rzeczy również był przekonany, że ona ma słuszność — i,

co więceగ, w tych ciemnościach, które go otaczały, poczęło coś błyszczeć nakształt świateł-
ka. Oto on właśnie powieǳiał był sobie: గestem dostatecznie mądry, dostatecznie dobry
— i mogę odpocząć — oto on właśnie zapomniał o konieczności ciągłego wysiłku, on
zaprzestał poruszać rękoma na głębinie i wnet własny ciężar pociągnął go na dno. Tak by-
ło! Wszystkie te wysokie religĳne i moralne zasady, które zdobył, zamknął w sweగ duszy
tak, గak zamykał w kasie pieniąǳe — i uczynił z nich martwy kapitał. Miał గe, ale గakby
na skłaǳie. Wpadł w zaślepienie skąpca, który cieszy się nagromaǳonem złotem, ale
żyగe, గak nęǳarz. Miał గe, ale z nich nie żył — i zaufawszy swemu bogactwu, wyobraził
sobie, że గego życiowe rachunki są pokończone i że może spocząć. A teraz poczynał się
గakby brzask wśród teగ nocy, która zalegała గego umysł, i z cienia poczęła się wychylać
ku niemu mglista గeszcze i niewyraźna prawda, że tego roǳaగu rachunki nie mogą być
nigdy zamknięte — i że to గest ogromna, coǳienna i nieustanna praca, która, గak mówi
Marynia, kończy się dopiero tam, gǳieś, na drugim, lepszym świecie…
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
— Móగ drogi panie, czemu pan się tak nie ubiera, గak pan Kopowski? — mówiła do
Zawiłowskiego pani Broniczowa. — Naturalnie, że Niteczka ceni więceగ pańskie poezye,
niż wszelkie na świecie ubrania, ale pan nie uwierzy, గaki to malec estetyczny i గak ona
się doskonale zna nawet na takich rzeczach. Wczoraగ biedactwo przyszło do mnie i pyta
z taką śliczną minką, że gdyby గą pan wiǳiał, toby się pan rozpłynął: „Ciociu — pyta
— czemu pan Ignaś nie ma na rano białego flanelowego kostyumu? Wszystkim panom
tak ładnie w tych kostyumach”. Niech pan sobie coś podobnego sprawi, ona bęǳie rada.
Wiǳi pan, że i Józio Osnowski ma flanelowy kostyum — on nawet ma kilka, przez
kokieteryę względem Anetki. To są małe rzeczy — wiem! — ale kobiety to ogromnie
uగmuగe, gdy się zważa na ich wymagania. Pan nie ma poగęcia, గak ona wszystko wiǳi.
W Scheveningen wszyscy do południa choǳą w takich kostyumach i గeగ byłoby przykro,
gdyby ktoś pomyślał, że pan nie należy do towarzystwa, które wie, గak się ubierać. Pan
taki dobry, pan sobie kupi taki kostyum — prawda? Pan to dla nieగ zrobi — i nie weźmie
mi za złe, że గa mówię o tem, co Niteczka lubi?

— Ach, pani — rzekł Zawiłowski — naగchętnieగ!
— Jaki pan poczciwy! Ale! co to గeszcze chciałam powieǳieć?… Aha! — i ładny

nécessaire podróżny z żółteగ skóry? — dobrze? — móగ drogi panie! Niteczka ogromnie
lubi ładne sakwoగaże u panów; a za granicą, గak kogo wiǳą, tak go piszą… Wczoraగ —
(powiem panu w sekrecie) — oglądałyśmy nécessaire pana Kopowskiego! Barǳo ładny
i w dobrym guście… kupiony w Dreznie. Niteczce barǳo się podobał. Niech go pan
zobaczy i niech pan sobie kupi coś w tym roǳaగu. Przepraszam, że గa się w to wdaగę,
ale to bagatela. Wiǳi pan, గa znam i kobiety wogóle, i Niteczkę. Z nią niema lepszeగ
metody, గak ustępstwa w małych rzeczach. Gdy choǳi o wielkie rzeczy, ona się potrafi
wszystkiego wyrzec. Przecie pan słyszał, గakie ona miała partye do wyboru, a గednak wy-
brała pana. Niechże గeగ pan za to okazuగe wǳięczność choć w drobiazgach. Czy pan, గako
psycholog, nie zauważył, że natury, zdolne do wielkich poświęceń, zachowuగą się właśnie
na wyగątkowe okazye, a w życiu coǳiennem lubią, żeby im dogaǳano?

— Być może, pani; dotąd గakoś nie zastanawiałem się nad tem.
— O, z pewnością tak గest i taka గest właśnie natura Niteczki. Pan nie గest గeszcze

w stanie ocenić, co to za natura, choć powinienby pan ocenić, przez to samo, że pana
wybrała. Ale wy, mężczyźni, nie umiecie odczuć tylu odcieni! Jakby przyszło co do czego,
zobaczyłby pan dopiero, గak w nieగ nic niema egoizmu. Niech గą Pan Bóg ochroni od
wszelkich prób, ale, gdyby przyszło co do czego, zobaczyłby pan!

— Pani — odparł z pewną żywością Zawiłowski — wiem, że pani ceni pannę Ni-
teczkę, ale గednak i pani nie myśli o nieగ tyle dobrego, ile గa.

— Ach! గak గa pana kocham, gdy pan takie rzeczy mówi — zawołała z radością pani
Broniczowa. — Móగ drogi panie! Ale గeśli tak, to mama గeszcze coś szepnie panu do
ucha: oto ona pasyami lubi u panów czarne గedwabne pończoszki, ale గedwabne! Niech
pan zapamięta! Jeగ dość spoగrzeć, żeby odróżnić, co గedwab’, a co fil d’Ecosse! Móగ Bo-
że! niech mnie pan nie posąǳa, że గa się do wszystkiego chcę mieszać. Nikt się tak nie
potrafi usuwać, గak గa, tylko choǳi o to, by Niteczka nigdy nie pomyślała, że pan pod
గakimkolwiek względem nie dorównywa innym. Co pan chce! Bierze pan prawǳiwą ar-
tystkę, która lubi, żeby wszystko, co గą otacza, było ładne. I doprawdy, ona przecie wcale
nie bęǳie tak biedna, żeby nie miała do tego prawa. Cóż, panie?

Zawiłowski wydobył książeczkę do notatek i rzekł:
— Zapiszę sobie zlecenia pani, żebym czego nie zapomniał.
W słowach గego był odcień ironii. Pani Broniczowa swym nadmiarem słów, sposo-

bem mówienia, a zwłaszcza swem zbyt widocznem zamiłowaniem w rzeczach powierz-
chownego zbytku, niecierpliwiła go częstokroć. Zawiłowskiego raziło w nieగ గakby pewne
parweniuszowstwo natury. Ponieważ nie wieǳiał, గakie gmachy pobudowała గuż na ma-
గątku starego pana Zawiłowskiego, nie mógł wprost zrozumieć, గak kobieta delikatna
mogła tak mało krępować się z nim w wymaganiach dla Niteczki, gdy szło o skalę ich
przyszłego życia. Sąǳił przedtem, że bęǳie wprost przeciwnie, że te panie będą okazy-
wały aż nazbyt wiele skrupułów i delikatności — i to było pierwsze గego rozczarowanie.
Z drugieగ strony bolał go zły smak, z గakim niemal coǳiennie pani Broniczowa wspomi-
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nała o wielkich partyach, గakie Niteczka mogła porobić, i o wyrzeczeniach się, które dla
niego uczyniła. Te Z\U]ec]enia ViÛ గeszcze nie miały mieగsca. Zawiłowski nie był zarozu-
mialcem, ale też nie nosił niżeగ głowy, niż było trzeba — i z tem, co w nim było, uważał się
nie za gorszą, ale za lepszą partyę od takich Kopowskich lub od rozmaitych Colimaçaów,
Kanafaropulosów i tym podobnych zakazanych operetkowych figur. Wzburzała go sama
myśl, że go śmiano z nimi porównywać, zwłaszcza na గego niekorzyść. Maగąc w duszy
miłość i poezyę, sąǳił, że ma to, czem i książęta teగ ziemi nie zawsze rozporząǳaగą. Ja-
kie bęǳie praktyczne ich życie z Niteczką, o tem niewiele dotąd myślał, lub myślał tylko
ogólnie, ale, czuగąc w sobie siłę i gotowość do wzięcia się za czuby z wszelkim losem, ufał,
że bęǳie buగne. Targować się o ową buగność nie miał zamiaru i, gdy pani Broniczowa
zdraǳała podobne chęci, musiał się powstrzymywać, by గeగ nie powieǳieć, że wydaగe mu
się to płaskiem.

Świrski, bawiąc w Przytułowie, wypowieǳiał raz ǳiwne zdanie, że miłość nie గest
całkowicie ślepą, ale cierpi na daltonizm. Zawiłowski sąǳił, że malarz, mówiąc to, miał
na myśli Osnowskiego, nie przypuszczał zaś, że i sam గest doskonałym okazem człowieka,
podległego temu cierpieniu. Oślepł గednak tylko w stosunku do panny Linety — po-
za nią wiǳiał wszystko i dostrzegał wszystko z większą గeszcze niż zazwyczaగ bystrością.
I niektóre spostrzeżenia przeగmowały go zǳiwieniem. Nie licząc obserwacyi nad panią
Anetą, గeగ Józiem i Kopowskim, zauważył naprzykład, że గego własny stosunek do pani
Broniczoweగ poczyna się zmieniać — i że od czasu, గak stał się గeగ blizkim, గak oswaగała
się i spoufalała z nim, గako z przyszłym krewnym i przyszłym mężem Niteczki, poczynała
mnieగ cenić గego osobę, గego ǳieła, గego talent. Było to może dla zwykłego oka niewi-
doczne, ale dla Zawiłowskiego wyraźne — nie umiał zaś odpowieǳieć sobie, dlaczego tak
గest. Przyszłość dopiero miała go nauczyć, że pospolite natury, zetknąwszy się z ludźmi
lub rzeczami wyższemi, przez samo spoufalenie się, tracą dla nich szacunek, గakby okazu-
గąc mimowoli, że to, co stało się im blizkiem, musiało tem samem zarazić się płaskością
i lichotą i tem samem nie mogło pozostać wysokiem. Tymczasem pani Broniczowa roz-
czarowywała go coraz barǳieగ. Niecierpliwił go ów „wygodny” Teodor, maగący w danym
wypadku osłonić swą zagrobową powagą wszelki postępek. Zdumiewała go గakaś ptasia
ruchliwość tego umysłu, który, chwytaగąc wszystko w lot z ǳieǳiny dobra i piękności,
zmieniał zarazem wszystko w nieobowiązuగące i puste słowa.

ǲiwiła go nakoniec గeగ ogromna nieżyczliwość dla luǳi. Pani Broniczowa, niemal
pokorna wobec starego Zawiłowskiego, poufnie mówiła o nim z niechęcią; panny Heleny
wprost nie lubiła; o pani Krasławskieగ i pani Maszkoweగ oǳywała się z wiecznym prze-
kąsem, o Bigielach z lekceważeniem, szczególnieగ zaś solą w oku była గeగ pani Połaniecka.
Pochwał, oddawanych Maryni przez Świrskiego, Zawiłowskiego i Osnowskiego słucha-
ła z taką niecierpliwością, గakby były one zarazem uగmą dla panny Castelli. Zawiłowski
przekonał się, że naprawdę pani Broniczowa nie lubi nikogo na świecie, prócz „Niteczki”.

Ale to właśnie wynagraǳało w గego poగęciu wszystkie గeగ uగemne właściwości. Nie
poగął dotąd, że takie uczucia zawistne i wyłączne, które, zamiast rozszerzać serce dla luǳi,
czynią గe ciasnem i oschłem, są tylko dwugłowym egoizmem, i że taki egoizm może być
równie grubym i nieużytym, గak గednogłowy. Sam, kochaగąc z całeగ duszy Linetę i czuగąc
się, od czasu, గak గą pokochał, lepszym i pobłażliwszym, sąǳił, że istota, która kocha
prawǳiwie, nie może być w gruncie rzeczy złą — i w imię wspólneగ miłości, przebaczał
pani Broniczoweగ wszelkie గeగ braki.

Natomiast, w stosunku do panny Linety, bystry ten obserwator nie umiał niczego
dostrzeǳ. Potężnieగsze dusze męskie czynią dlatego tyle nieszczęsnych omyłek w miłości,
że przybieraగą kochane kobiety we wszystkie swoగe promienie, nie zdaగąc sobie następnie
sprawy, że ten blask, od którego olśniewaగą, గest ich własny. Tak było i z Zawiłowskim.
Panna Lineta oswaగała się coǳień więceగ i z nim, i ze swoగą rolą narzeczoneగ. Ta myśl, że
on గą wyróżnił, przeniósł nad inne, wybrał i pokochał, będąca niegdyś nieustannem ży-
wem źródłem zadowolenia miłości własneగ i dumy, poczynała tracić dla nieగ urok nowości
i powszednieć. Wszystko, co było z nieగ można wydobyć na chwałę własną, గuż z pomo-
cą pani Broniczoweగ wydobyła. Poǳiw luǳki został również, గak się wyraził Świrski —
„zeskamotowany”, a posąg był teraz tak blizko గeగ oczu, że, zamiast ogarniać గego całość,
గęła wykrywać skazy na marmurze. Chwilami గeszcze, pod wpływem cuǳych zdań, lub
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cuǳych poǳiwów, oǳyskiwała pamięć i świadomość గego miary, ale wówczas ogarniało
గą గakby zǳiwienie, że ten, pełen prostoty, rozkochany, patrzący w గeగ oczy i powolny na
każde గeగ skinienie człowiek, గest owym Zawiłowskim, nad którym nawet Świrski kręci
głową, a którego taki Osnowski uważa za గakąś cenną własność publiczną. Ona przecie
mogła go posłać w każdeగ chwili naprzykład po świeże truskawki, albo po włóczkę. I po-
czucie to sprawiało గeగ pewną przyగemność, a tem samem czyniło go గeszcze potrzebnym.
Poǳiwiała w nim własną moc i czasem spowiadała mu się z tego roǳaగu wrażeń barǳo
szczerze.

Raz, gdy zaszli na wilgotne łąki, Zawiłowski wrócił się dla nieగ po kalosze. Następnie,
klęknąwszy przy olsze, nakładał గe గeగ na nogi, które przytem całował. Wówczas ona,
spoglądaగąc na tę schyloną do swych stóp głowę, rzekła:

— Pana maగą za wielkiego człowieka, a pan mi kalosze nakłada!
Zawiłowski zaś podniósł na nią oczy i, rozbawiony zestawieniem, odpowieǳiał wesoło,

nie wstaగąc z klęczek:
— Bo ogromnie kocham!
— To dobrze, ale ciekawam, coby też luǳie na to powieǳieli?
I ta ostatnia kwestya zdawała się గą naగbarǳieగ zaగmować. Zawiłowski గednak począł

z nią w teగ chwili kłótnię za to, że powieǳiała mu: pan — i nie zauważył, że w tem గeగ „To
dobrze!” było గakby pewne roztargnienie, z గakiem się pomĳa rzeczy mnieగszeగ wagi, lub
zbyt znane. Z podobnem też półbaczeniem słuchała tego, co mówił daleగ, że nie będąc
zarozumialcem, uważa się za zwykłego człowieka, ale szanuగe swóగ zawód i że za naగwiększe
szczęście poczytuగe właśnie takie życie, w którem można służyć wysoko, a kochać po
prostu. W poczuciu tego szczęścia otoczył గeగ stan ramieniem, tak, aby to swoగe proste
kochanie mieć గak naగbliżeగ piersi. Ale gdy przytem wystaగąca గego broda wysunęła się
గeszcze barǳieగ naprzód, co zdarzało się zawsze, ilekroć mówił z uniesieniem, Castelka
poczęła go prosić, by się od tego oǳwyczaił, bo mu to nadaగe surowy wyraz, a ona lubi
koło siebie wesołe twarze. Za గedną drogą przypomniała mu także, że wczoraగ, wożąc గą
po stawie i zmęczywszy się wiosłowaniem, oddychał przy nieగ barǳo głośno. Nie chciała
mu tylko od razu powieǳieć, గak గeగ to „dawało na nerwy”. Jeగ byle co „daగe na nerwy”
— ale nic tak, గak gdy kto przy nieగ zmęczy się i głośno oddycha.

To mówiąc, zdగęła kapelusz i poczęła wachlować twarz. Powiew podnosił గeగ గasne
włosy i w zielonawym cieniu olch, obrzucona tu i owǳie słońcem, wǳieraగącem się
przez liście, wyglądała గak zగawisko. Zawiłowski poił nią oczy, a w słowach గeగ poǳiwiał
przedewszystkiem wǳięk rozpieszczonego ǳiecka. Było może w nich coś więceగ, ale on
niczego więceగ nie szukał i nie znalazł, właśnie dlatego, że miłość గego była, przy całeగ sweగ
mocy, prosta.

Prostota గednak nie wyłącza lotu. Panna Niteczka przyczepiła się istotnie గak paగę-
czyna do skrzydeł ptaka, który też mimowoli unosił గą na wysokości, gǳie każdy ruch
serca trzeba odczuć, wszystko odgadnąć, wszystko zrozumieć, i gǳie myśl nawet musi
się natężać, aby dać wyraz uczuciu. A z panny Niteczki był „taki leniuszek!” Sama to nie-
gdyś mówiła swemu Latawcowi, który teraz ani domyślał się, że owe wyżyny sprawiaగą
గeగ tylko zawrót głowy i zmęczenie.

Zdarzało się teraz coraz częścieగ, iż, buǳąc się rano i myśląc o tem, że trzeba bę-
ǳie spotkać się z narzeczonym i nastroić się od rana na గego wysoką nutę, doznawała
takiego uczucia, గak ǳiecko, na które czeka trudna lekcya. Ona గuż tę lekcyę wydała;
గuż wypowieǳiała mnieగ więceగ wszystko, czego గą nauczono, i sąǳiła, że narzeczeństwo
powinno గeగ przynieść wakacye. Miała nakoniec dosyć tych wszystkich swoich i cuǳych
niepospolitości, tych oryginalnych określeń, tych trafnych odezwań się, któremi woగo-
wała dotąd na świecie. Czuła zresztą, że zapas wyczerpywał się i że w studni గuż dno widać.
Pozostawały గeగ tylko గeszcze గakieś odczuwania artystyczne i ten nieznośny „pan Ignaś”
mógł przecie poprzestać na tem, że od czasu do czasu pokazywała mu to గakąś rozległą
łąkę, to kawałek lasu, to skrawek pola z płowem, గakby rozpierzchłem w świetle, zbożem,
i mówiła: „Ładne! ładne!” To było łatwieగsze! On wprawǳie nie umiał znaleźć dość słów
i poǳiwu, ile głębokieగ artystyczneగ duszy kryగe się w takim గednym wyrazie: „ładne” —
ale గeśli tak, to czegoż chciał więceగ — i dlaczego w rozmowie, w uczuciu, w sposobie
kochania, zmuszał గą do గakichś niepotrzebnych wysileń? Jeśli zaś nie zmuszał, గeśli to
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przychoǳiło bez గego wieǳy, to tem gorzeగ dla niego, że, będąc z natury takim stro-
mym, గeszcze w dodatku o tem nie wieǳiał. — Niech sobie w takim razie gada ze Stefcią
Ratkowską!

Z „Koposiem” natomiast nie potrzeba było żadnych wysileń, to też towarzystwo గe-
go było prawǳiwym dla panny Castelli wypoczynkiem. Sam గego widok rozweselał గą,
wywoływał uśmiech na గeగ twarzy i usposabiał do żartów. Taki Połaniecki był wprawǳie
raz w życiu zazdrosny o Kopowskiego, ale Zawiłowskiemu, గako człowiekowi, który żył
daleko wyłącznieగ życiem umysłowem, a zatem i mierzył wszystko miarą czysto umysło-
wą, ani przez myśl nie przeszło, by ǳiewczyna, tak „uduchowiona” i tak „mądra,” గak
Niteczka, mogła choć przez chwilę patrzeć inaczeగ na Kopowskiego, గak na przedmiot
do wesołych żartów, na గakie sobie ustawicznie pozwalała. Czyż sama pani Broniczowa,
pomimo całeగ powierzchowności swego umysłu, nie oburzała się na samo przypuszczenie
oddania Niteczki Kopowskiemu? To, co Zawiłowski wiǳiał mięǳy nim a panią Anetą,
nie było dla niego żadną nauką, uważał bowiem swoగą Niteczkę za przeciwległy biegun
Anety. Niteczka przecie wybrała గego, on zaś był znów antytezą Koposia. To గedno usu-
wało wszelką wątpliwość. Niteczka bawiła się Koposiem, malowała go, prowaǳiła z nim
takie rozmowy, że Zawiłowski wyǳiwić się nie mógł, గak przy nich mogła nie usnąć,
żartowała z niego, woǳiła za nim rozweselonym wzrokiem — ale tylko dlatego, że była
గeszcze ǳieckiem, które potrzebowało mieć swe chwile zabawy, a nawet i pustoty. Na-
tomiast nikt lepieగ od nieగ nie wiǳiał całeగ గego bezdenneగ głupoty — i nikt tak często
o nieగ nie mówił. Ileż razy wyśmiewała się z nieగ przed Zawiłowskim!…

Nie wszystkie గednak oczy patrzyły na tę zabawkę గednakowo — a przedewszystkiem
patrzyła inaczeగ pani Aneta, która od czasu do czasu mówiła wprost mężowi, że Castel-
ka kokietuగe Kopowskiego. „Józiowi” wydawało się również niekiedy, że tak గest, i miał
ochotę wyprawić grzecznie Koposia z Przytułowa, na to గednak pani Aneta nie chcia-
ła zezwolić. — „Skoro stara się o Stefcię, to nie mamy prawa zawiązywać tak biedneగ
ǳiewczynie losu.” — Osnowskiemu żal było teగ słodkieగ Stefci dla Koposia, ale, ponie-
waż rzeczywiście nie miała żadnego maగątku i ponieważ Anetka życzyła sobie, żeby to
przyszło do skutku, więc nie śmiał się przeciwić.

Ale za to nie posiadał się ze zǳiwienia i oburzenia na Castelkę: „Maగąc takiego
Ignasia, kokietować takiego durnia — na to trzeba chyba być zupełnie bezduszną lal-
ką.” Z początku nie chciało mu się to w głowie pomieścić. W przypuszczeniu, że గednak
Anetka chyba się musiała omylić, począł pilnieగ przypatrywać się młodeగ ǳiewczynie —
i ponieważ, poza osobistym swym stosunkiem do żony, nie był wcale człowiekiem głu-
pim, dostrzegł mnóstwo rozmaitych rzeczy, które go, ze względu na przyగaźń, గaką miał
dla Zawiłowskiego, mocno zaniepokoiły. Nie przypuszczał wprawǳie, by zdarzył się గa-
kikolwiek wypadek, mogący zmienić położenie, ale zadawał sobie pytanie, గaka bęǳie
przyszłość Ignasia z kobietą, tak mało umieగącą go ocenić i tak mało duchowo rozwi-
niętą, że nietylko znaగdowała upodobanie w towarzystwie takiego bezgłowego pięknisia,
ale pozwalała sobie pociągać go i bałamucić. „Anetka sąǳi wszystkich po sobie (myślał
Osnowski) — i rzeczywiście omyliła się, przypisuగąc Castelce గakieś głębsze poczucia: to
maryonetka, na którą, గeśli nie wpłynęły podobne dusze, గak Anetka i Ignaś, to గuż గeగ
nic nie rozbuǳi.” W ten sposób ów nieszczęsny, chory na daltonizm miłości człowiek,
odkrywaగąc z గedneగ strony prawdę, z drugieగ popadał w błąd coraz grubszy. Na „Castelkę”
za to patrzył z każdym dniem trafnieగ i nie potrzebował zbytnich wysileń, by doగść do
pewności, że w stosunku teగ „idealneగ” Niteczki do Koposia są wprawǳie żarty, గest dużo
przekory, drażnienia się, nawet drwin, ale గest i taka nieprzeparta słabość, i taki pociąg,
గaki kobiety z duszami modniarek czuగą do ładnych i ładnie ubranych chłopców. Feno-
menalna głupota Kopowskiego zdawała się గeszcze wzrastać na świeżem powietrzu, ale
za to słońce pozłociło గego delikatną cerę, przez co oczy stały się wyrazistsze, zęby biel-
sze, zarost na twarzy poగaśniał i lśnił się గak గedwab’. Rzeczywiście, że blask bił nietylko
od గego młodości i urody, ale od గego bielizny, krawatów, od గego wyszukanych a zara-
zem prostych kostyumów. Rano, przybrany do lawn-tennisa w angielskie flanele, miał
w sobie గakąś świeżość poranku i rozmarzenie snu. Wysmukłe a zarazem wytoczone గego
kształty rysowały się గakby pieszczotliwie przez miękkie tkaniny — i gǳież ten kościsty
Zawiłowski mógł się porównać w oczach tych pań, razem ze swoగą zuchwałą wagnerow-
ską szczęką i długiemi nogami, z tym „mignonem,” przypominaగącym గednocześnie bogi

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



greckie i żurnale mód, గednocześnie włoskie glyptoteki i tabldoty Biarritz lub Ostendy.
Trzeba było być takim cudakiem, గak ta cicha woda, Stefcia Ratkowska, żeby utrzymywać
(chyba na złość), że to గest nieznośna lala. Castelka śmiała się wprawǳie, gdy Świrski wy-
raził się kiedyś, iż Kopowski, zwłaszcza zapytany o coś znienacka, miewa takie spoగrzenia,
w których widać szesnaście „quartiers” głupoty po mieczu i po kąǳieli. Rzeczywiście on
miewał trochę nieprzytomne spoగrzenia i zwykle nie od razu mógł poగąć, czego od niego
chcą. Ale za to taki był wesoły, taki wydawał się łagodny i, mimo niezbyt lotneగ myśli,
tak dobrze wychowany, a wreszcie taki śliczny i wyświeżony, że wszystko można mu było
przebaczyć.

Zawiłowski mylił się, sąǳąc, że tylko pani Broniczowa przepada za rzeczami powierz-
chownego zbytku i że గego narzeczona nie wie o tych wszystkich żądaniach, z któremi
ciocia występuగe. Castelka wieǳiała o nich. Straciwszy naǳieగę, by „pan Ignaś” mógł kie-
dykolwiek dorównać Kopowskiemu, chciała, żeby przynaగmnieగ się do niego zbliżył. Do
rzeczy powierzchownego zbytku miała wroǳony pociąg — i „ciocia,” prosząc Zawiłow-
skiego, by sobie kupił to lub owo, spełniała tylko గeగ żądania. Dla nieగ, rzeczywiście, dość
było spoగrzeć, żeby odróżnić గedwab od fil d’Ecosse, i cała గeగ dusza instynktownie rwała
się do గedwabiu. Kopowski był zaś dla nieగ tem wśród luǳi, czem గedwab wśród tkanin.
Gdyby nie pani Aneta, która powstrzymywała młodego człowieka, i gdyby nie rozmaite
górne uczucia, które wmówiła w Castelkę, Castelka byłaby niechybnie za niego wyszła.
Osnowski, nie wieǳąc o tem wszystkiem, ǳiwił się nawet, że się tak nie stało, doszedł
bowiem w końcu swych spostrzeżeń do wniosku, że i dla Linety, i dla Zawiłowskiego,
byłoby tak może lepieగ.

I któregoś dnia zwierzył się z tych myśli żonie, lecz ona rozgniewała się i odrzekła
z wielką żywością:

— Nie stało się, bo się stać nie mogło. Nikt nie గest obowiązany stosować się do Jó-
zia pomysłów. Ja pierwsza spostrzegłam, że Castelka kokietuగe Kopowskiego. Któż mógł
wieǳieć, że to taka natura. Być narzeczoną i గuż kokietować innych — to przechoǳi
luǳkie poగęcie. Ale ona to robi przez próżność, na złość Stefci Ratkowskieగ, a może dla-
tego, by wzbuǳić zazdrość w Zawiłowskim. Kto గą tam wie! Łatwo teraz Józiowi mówić
i zwalać całą winę na mnie, że to గa zrobiłam to małżeństwo; niech sobie Józio lepieగ
przypomni, ile razy sam zachwycał się Castelką, ile razy mówił, że to niezwykła natura
i że taka właśnie uszczęśliwiłaby pana Ignasia! Ładnie niezwykła natura‼ Teraz kokietuగe
Kopowskiego, a gdyby była గego narzeczoną, toby kokietowała Zawiłowskiego. Jak ktoś
గest próżny, to pozostanie zawsze próżny. Józio mówi, że ona byłaby odpowiednieగsza dla
Kopowskiego. Trzeba było mieć pierweగ ten rozum, nie dopiero wówczas, gdy ona గest
narzeczoną Zawiłowskiego. Ale Józio umyślnie tak mówi, dlatego tylkożeby mi pokazać,
గakie głupstwo zrobiłam, pomagaగąc panu Ignasiowi.

I cała sprawa została obrócona w ten sposób, iż Zawiłowski i Castelka zeszli na drugi
plan, na pierwszy zaś wystąpiło okrucieństwo i złośliwość Józia. Ale Osnowski począł się
usprawiedliwiać i, rozłożywszy ręce, mówił:

— Anetko! Jak ty możesz nawet przypuścić, że గa ci chciałem zrobić przykrość? Przecie
గa wiem, గakieś ty poczciwe miała chęci; tylko wiǳisz, mnie strach bierze o przyszłość
Ignasia, bo go kocham. Chciałbym z duszy serca, żeby mu Bóg dał taką istotę, గak ty
గesteś. Moగa ptaszynko naగdroższa, ty wiesz, że గabym wolał గęzyk stracić, niż powieǳieć
ci coś przykrego. Przyszedłem, ot tak, pogadać z tobą i naraǳić się, bo wiem, że w teగ
kochaneగ główce zawsze znaగǳie się na wszystko sposób.

To rzekłszy, począł całować గeగ ręce, a następnie ramiona i twarz, z ogromną miłością
i coraz większem uniesieniem, lecz ona odwracała głowę, wykręcaగąc się od pocałunków
i mówiąc:

— Ach, గaki Józio spocony!
On zaś rzeczywiście był niemal zawsze spocony, bo po całych dniach grywał w ten-

nisa, గeźǳił konno, wiosłował, włóczył się po polach i lasach, byle schudnąć do miary గeగ
wymagań.

— Powieǳ tylko, że się nie gniewasz! — rzekł, puszczaగąc గeగ rękę i patrząc z tkliwością
w oczy.
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— No, nie! — Ale గakąż గa mogę dać radę. Oto niech sobie గadą గak naగpręǳeగ do
tego Scheveningen, a Kopowski niech tu zostanie ze Stefcią.

— Wiǳisz, że znalazłaś sposób. Niech గadą z początkiem sierpnia. Ale czy ty zauwa-
żyłaś, że Stefcia గakoś niebarǳo… గakoś గeగ Koposio nie przypadł dotąd do serca?

— Stefcia skryta, గak mało kto. Józio nie zna kobiet.
— Pewno masz i w tem słuszność. A nawet wiǳę, że ona nie lubi Castelki. Może też

gniewa się w duszy i na Kopowskiego.
— Albo co? — spytała żywo pani Aneta. — Czy Józio wiǳiał coś takiego z గego

strony względem Castelki?
— Koposio, గak to Koposio. Śmieగe się do nieగ, bo ma ładne zęby, ale gdybym coś

zobaczył, గużby go nie było w Przytułowie. Może też i Castelka kokietuగe go dlatego
tylko, że taka గeగ natura… sans le savoir… Już to samo గest złe, ale żeby aż było coś do
podpatrywania — tego nie przypuszczam.

— Trzeba గednak wybadać Kopowskiego, co do Stefci. Wie Józio co? Oto ǳiś zaraz
poగadę z nim konno ku Leśniczówce i pomówię trochę seryo… Wy sobie గedźcie w inną
stronę.

— Dobrze ǳiecinko. Patrz, że గednak główka zaczyna raǳić!
I począł zbierać się do wyగścia, lecz w progu stanął, pomyślał chwilę i rzekł:
— Jakie to గednak ǳiwne i niepoగęte: ten Ignaś, zdaగe się, wszystko w lot chwyta —

a tymczasem uwielbia tę Castelkę, గak గakie bóstwo i nic a nic nie wiǳi.
Po południu zaś, gdy Kopowski z panią Anetą odగeżdżali cienistym gościńcem do

leśnego domku, Zawiłowski, odprowaǳaగąc గą oczyma i patrząc na గeగ postać, rysuగącą się
na koniu w obcisłeగ amazonce nakształt wysmukłego ǳbanka, myślał:

— Jaka ona గednak zgrabna i ponętna! Jest w tem గakaś ironia życia, że ten poczciwy
i serdeczny Osnowski niczego się nie domyśla!

I była rzeczywiście w tem ironia życia — ale nietylko w tem.

Od czasu wspólneగ wycieczki pani Anety i Kopowskiego do Leśniczówki, coś się zmie-
niło w towarzyskim nastroగu mieszkańców Przytułowa. Zawiłowski patrzył wprawǳie
po dawnemu w oczy narzeczoneగ i zachwycał się nią bez miary, natomiast w obeగściu
się గeగ z nim i z innymi, był గakiś leciuchny odcień złego humoru. Kopowski czuł się
గakby skrępowany; na Castelkę spoglądał tylko ukradkiem, zbliżał się do nieగ skwapli-
wie, ale tylko w nieobecności pani Anety, a natomiast przysiadał się częścieగ do panny
Ratkowskieగ, z którą rozmawiał గakby w roztargnieniu. Pani Aneta była గeszcze rezolut-
nieగsza niż zwykle i ku wielkiemu zadowoleniu „Józia” rozciągnęła teraz tak baczną opiekę
nad wszelkiemi sprawami w Przytułowie, że dwukrotnie గeszcze brała Kopowskiego na
osobną rozmowę. Wzrok Castelki nie gonił za Koposiem z taką pół wesołą, pół ironicz-
ną swobodą, గak dawnieగ — natomiast chmurne oczy panny Ratkowskieగ zwracały się
na Zawiłowskiego z pewnem współczuciem, słowem: coś się zmieniło zarówno w spoగ-
rzeniach, గak w stosunkach. Były to గednak zmiany, dostrzegalne chyba dla oka barǳo
bystrego i przywykłego patrzeć w tego roǳaగu życie, w którem, w braku większych celów
i tęgieగ coǳienneగ pracy, naగmnieగsze odcienia uczuć, naగbarǳieగ subtelne ruchy myśli,
a nawet usposobień, nietylko przybieraగą pozory doniosłych wypadków, ale częstokroć
kryగą w sobie rzeczywiste ich zarody. Zewnętrznie, życie to pozostało tem, co było, to గest
గakby coǳiennem świętowaniem, maగówką, wieగskim wywczasem, splecionym z miłości,
estetycznych wrażeń, mnieగ więceగ subtelnych rozmów i wreszcie zabaw. Ułożenie całego
szeregu tych zabaw, tak, aby ǳień został zapełniony, było గedynem zadaniem obciążaగą-
cem umysły, a i to, naగwiększą గego część brał na siebie, గako gospodarz, pan Osnowski.

Pewnego గednak poranku, గednostaగną pogodę tego życia przerwał grom, pod posta-
cią dwóch listów z czarnemi obwódkami pod adresem Osnowskiego i Zawiłowskiego.
W chwili, gdy గe przyniesiono, całe towarzystwo było przy poobiednieగ kawie — i oczy
pań zwróciły się z ciekawością i niepokoగem na czytaగących, którzy, wydobywszy karty
z otwartych kopert, zawołali niemal గednocześnie:

— Pan Zawiłowski umarł!
Wiadomość uczyniła wielkie wrażenie. Pani Broniczowa, గako osoba dawneగ szkoły,

pamiętaగąca czasy, w których przybycie sztafety na wieś obowiązywało tkliwsze istoty do
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zemdlenia, zanim nawet pokazało się, co sztafeta przywiozła — wpadła w roǳaగ odrę-
twienia, połączonego z utratą mowy; panna Ratkowska, która czas గakiś spęǳiła w domu
Zawiłowskich i miała dla nich wielką przyగaźń, pobladła naprawdę; panna Castelli, chwy-
ciwszy rękę pani Broniczoweగ, starała się przyprowaǳić గą do przytomności, szepcąc pół-
głosem: „Voyons, chére, tu n’es pas raisonnable!” Pani Aneta zaś, గakby chcąc sprawǳić
własnemi oczyma treść zawiadomienia, wyగęła గe z rąk męża i poczęła czytać:

— Ś. p. Eustachy Zawiłowski rozstał się z tym światem w dniu  lipca etc. Po-
grążona w żalu córka zaprasza krewnych i przyగaciół na pogrzeb w kościele parafialnym
w Jaśmieniu, w dniu  b. m., etc.

Poczem nastała chwila milczenia, którą przerwał pierwszy Zawiłowski:
— Mało go znałem — rzekł — i niegdyś byłem do niego uprzeǳony, ale teraz

szczerze mi go żal, bom się przekonał, że to był z gruntu zacny człowiek.
— I on cię też szczerze pokochał — odpowieǳiał Osnowski. — Miałem tego dowody.
Pani Broniczowa, która przez ten czas przyszła do siebie, oświadczyła, iż dowody teraz

dopiero mogą pokazać się w całeగ pełni i że serce pana Eustachego prawdopodobnie okaże
się గeszcze większe, niż przypuszczaగą. „Pan Eustachy zawsze barǳo kochał Niteczkę, a taki
człowiek nie mógł być zły”. Jeగ, to గest pani Broniczoweగ, chwilami przypominał Teodora,
i dlatego tak się do niego przywiązała. Był wprawǳie czasem o tyle szorstki, o ile Teodor
był zawsze łagodny, ale obaగ mieli గednaką prawość duszy, którą Pan Bóg naగlepieగ potrafi
osąǳić.

Poczem zwróciła się do Niteczki, przypominaగąc గeగ, że naగmnieగsze wzruszenie na-
bawia గą ściskania w dołku, i prosząc, żeby się tym razem starała nie poddać wroǳoneగ
tkliwości. Zawiłowski też w poczuciu, że i గego, i Niteczkę, po raz pierwszy dotknął గakiś
wspólny smutek, począł całować గeగ ręce. Nastróగ ów przerwał dopiero Kopowski, który
rzekł, గakby w zamyśleniu nad znikomością rzeczy luǳkich:

— Ciekawym, co panna Helena zrobi z faగkami po panu Zawiłowskim?
Rzeczywiście stary szlachcic miał słynny na całe miasto zbiór faగek i w swoim czasie,

przez niechęć do papierosów i cygar, urząǳał nawet u siebie zebrania dla miłośników
cybucha. Troska Kopowskiego o te faగki nie została గednak zaspokoగona, raz dlatego, że
Zawiłowskiemu przynieśli w teగ chwili list od Połanieckiego, zawieraగący również wiado-
mość o śmierci staruszka i wezwanie na pogrzeb, a powtóre z teగ przyczyny, że Osnowski
począł naraǳać się z żoną nad wyగazdem do Jaśmienia.

Stanęło na tem, że wszyscy wyruszą zaraz do miasta, gǳie panie zdążą గeszcze poku-
pować rozmaite żałobne drobiazgi, a nazaగutrz, w ǳień pogrzebu, będą w Jaśmieniu. Tak
się też i stało. Zawiłowski, zaraz po przyగeźǳie wstąpił do siebie, by odwieźć rzeczy i przy-
gotować na గutro czarne ubranie, a następnie poszedł do Połanieckich, w przypuszczeniu,
że może i oni przyగechali od Bigielów. Służący powieǳiał mu, że wczoraగ był tylko pan,
ale zaraz odగechał do Jaśmienia, koło którego państwo od dwóch tygodni wynaగęli, czy
nawet kupili, dom.

Usłyszawszy to, wrócił do willi Osnowskich, by wieczór spęǳić z narzeczoną. W przed-
pokoగu zǳiwiły go dochoǳące z głębi domu tony Strausowskiego walca, więc spotkawszy
w następnym saloniku pannę Ratkowską, począł గą wypytywać, kto gra.

— Niteczka gra z panem Kopowskim — odrzekła panna Ratkowska.
— To pan Kopowski గuż tu గest?
— Przyszedł przed kwadransem.
— A państwo Osnowscy?
— Jeszcze nie wrócili z miasta. Anetka robi sprawunki.
Zawiłowski po raz pierwszy w życiu uczuł pewne niezadowolenie z Niteczki. Rozumiał,

że stary zmarły szlachcic nie był గeగ niczem, niemnieగ గednak chwila do grania walca na
cztery ręce z Kopowskim, wydała mu się nieodpowiednią. Miał poczucie, że tkwi w tem
గakiś brak smaku. I pani Broniczowa, któreగ nie brakło światoweగ domyślności, odgadła
widocznie to wrażenie z గego twarzy.

— Niteczka była ogromnie i wzruszona i zmęczona — rzekła na wstępie — a గeగ
nic tak nie uspakaగa, గak muzyka. Zaniepokoiłam się też barǳo, bo గuż గą zaczęło ściskać
w dołku, więc, gdy nadszedł pan Kopowski, sama zaproponowałam, żeby coś zagrali.
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Oni గednak przestali grać — i niemiłe wrażenie Zawiłowskiego poczęło się zwolna
rozpraszać. W teగ willi było dla niego mnóstwo świeżych, drogich wspomnień. O zmroku
począł choǳić z Niteczką pod rękę po pokoగach i zatrzymuగąc się w różnych mieగscach,
co chwila coś sobie przypominał.

— Pamiętasz? — mówił w pracowni — tu przy malowaniu wzięłaś mnie za skronie, by
mi odwrócić głowę, a గa pierwszy raz w życiu pocałowałem cię w rękę. Jakeś powieǳiała:
„niech pan pomówi z ciocią” — straciłem nietylko przytomność ale oddech… Moగa ty
wybrana, moగa naగdroższa…

Ona zaś odpowieǳiała:
— A గakiś ty był wtenczas blady!
— Trudno nie być bladym, గak komuś serce zamiera ze wzruszenia. Przecie గa గuż cię

kochałem bez pamięci.
Panna Castelli podniosła oczy w górę i po chwili rzekła:
— Jakie to wszystko ǳiwne!
— Co, Niteczko?
— Że to się tak గakoś zaczyna i zaczyna, గak గakieś próbowanie, గak గakaś gra… potem

się coraz barǳieగ w to wchoǳi — i nagle: klamka zapada.
Zawiłowski począł przyciskać గeగ ramię do piersi i odrzekł:
— A tak! klamka zapadła! Mam moగą గasną ǳiewczynę i nie puszczę.
Potem, choǳąc ciągle pod rękę, przeszli do wielkiego salonu. Zawiłowski wskazał na

oszklone drzwi i rzekł:
— Nasz balkon i nasza akacya.
Mroczyło się coraz barǳieగ. Przedmioty w pokoగu pogrążały się w cień; gǳieniegǳie

tylko na złoconych ramach obrazów połyskiwały światełka, గakby గakieś oczy, podglądaగące
młodą parę. — Kochasz ty mnie? — spytał nagle Zawiłowski.

— Ty wiesz!
— Powieǳ: tak!
— Tak.
Wówczas przycisnął గeszcze silnieగ గeగ ramię i począł mówić zmienionym przez wzbie-

raగące uczucie głosem:
— Ty po prostu nie masz poగęcia, ile w tobie గest szczęścia. Słowo ci daగę: nie masz

poగęcia! Ty nie wiesz, గak గa cię kocham. Jabym za ciebie życie oddał. Jabym świat oddał
za twóగ గeden włosek! Tyś móగ świat, moగe życie, moగe wszystko! Jabym bez ciebie teraz
umarł.

— Siądźmy — szepnęła panna Castelli. — Takam zmęczona.
I siedli, wsparci o siebie ramionami, ukryci w mroku. Nastała chwila milczenia.
— Co tobie? Ty cały drżysz? — szepnęła panna Lineta.
Lecz i sama, czy to rozkołysana wspomnieniami, czy porwana గego uczuciem, lub

blizkością, poczęła oddychać śpiesznieగ, i przymknąwszy oczy, pierwsza podsunęła mu
usta.

A tymczasem Kopowski nuǳił się widocznie w przyległym pokoగu z panną Ratkow-
ską i panią Broniczową, albowiem w teగże chwili rozległy się tony tego walca, którego
przedtem grali z Linetą.

Zawiłowskiemu, gdy wrócił do siebie, własne kawalerskie mieszkanie wydało się ob-
razem pustki i smutku, గakiemś bezcelowem koczowiskiem, po którem nie zostaగe nawet
wspomnienie — i pomyślał, iż ta złota Niteczka గuż tak obwinęła mu się koło serca, że
naprawdę żyćby bez nieగ nie chciał i nie mógł.

Pogrzeb pana Zawiłowskiego odbył się nazaగutrz niezbyt tłumnie. Maగątki okolicz-
ne, గako leżące bliżeగ miasta, należały po większeగ części do luǳi zamożnych, którzy lato
spęǳali za granicą, a z teగ sameగ przyczyny niewielu znaగomych pana Zawiłowskiego po-
zostało i w mieście. Nadciągnęły tylko liczne gromady włościan, które, tłocząc się w ko-
ściele, spoglądały na trumnę, గakby ze zǳiwieniem, że pan tak możny, maగący w bród
gruntów, pienięǳy i statku, iǳie do ziemi, గak pierwszy lepszy chłop, sieǳący gǳieś
na komornem na wyczółkach. Inni patrzyli z zazdrością na pannę, na którą „tyle dobra”
spaść miało. I taka గest natura luǳka, że nietylko chłopi, ale i luǳie wykwintni, dalsi lub
bliżsi znaగomi pana Zawiłowskiego, nie mogli nawet w czasie sameగ ceremonii pogrze-
boweగ powstrzymać się od rozmyślania, co też panna Helena uczyni z temi milionami,
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które గeగ pozostaną do otarcia łez. Byli i tacy, którzy, odgaduగąc w młodym Zawiłow-
skim, గako w ostatnim krewnym tegoż nazwiska, spadkobiercę znaczneగ części maగątku,
zadawali sobie po cichu pytanie, czy ten szczęśliwy poeta, a గutro może milioner, nie prze-
stanie wierszy pisywać. I myśleli, గakby z pewnem niewytłómaczonem zadowoleniem, że
prawdopodobnie przestanie.

Główną గednak uwagę zwracała panna Helena. Poǳiwiano powszechnie poddanie
się, z గakiem zniosła tę stratę, tem boleśnieగszą, że po śmierci oగca pozostawała sama గedna
na świecie, bez bliższych krewnych, గak młody poeta — i nawet bez przyగaciół, o których
przestała się od dawna starać. Szła za trumną z twarzą, po któreగ spływały łzy, ale spokoగną,
tym zwykłym u nieగ, trochę martwym i kamiennym spokoగem, wróciwszy zaś z pogrzebu,
opowiadała o śmierci oగca tak, గakby od nieగ upłynęło przynaగmnieగ kilka miesięcy. Panie
z Przytułowa nie mogły zrozumieć, że mówi przez nią ogromna wiara, i że, na mocy
oweగ wiary, śmierć ta, wobec inneగ, którą przeżyła i która poszarpała గeగ duszę, wydała
గeగ się czemś smutnem wprawǳie, ale zarazem błogosławionem, wyciskaగącem łzy żalu,
ale nie rozpaczy. Jakoż stary pan Zawiłowski umarł barǳo pobożnie, choć prawie nagle.
Od czasu przybycia do Jaśmienia, miał zwyczaగ spowiadać się dwa razy na tyǳień, więc
nie brakło mu pociechy religĳneగ. Umarł z różańcem w ręku, na swoim fotelu, zasnąwszy
poprzednio lekkim snem, bez żadnych cierpień, gdyż coǳienne గego dolegliwości opuściły
go na kilka dni przedtem, tak, że గuż począł nabierać naǳiei zupełnego wyzdrowienia.
Panna Helena, opowiadaగąc o tem swym zaciszonym i monotonnym głosem, zwróciła się
wreszcie do Zawiłowskiego i rzekła:

— O panu też wspominał barǳo często. Może na goǳinę గeszcze przed śmiercią
mówił, że గeśli pan przyగeǳie do Buczynka do państwa Połanieckich, żeby mu zaraz dać
znać, bo się chce koniecznie z panem wiǳieć. Oగciec barǳo, barǳo pana kochał i cenił.

— Droga pani — rzekł Zawiłowski, podnosząc do ust గeగ rękę — żałuగę go też ser-
decznie razem z panią.

Było coś szlachetnego i szczerego zarówno w గego tonie, గak w słowach, więc oczy
panny Heleny zaszły łzami, płacz zaś pani Broniczoweగ rozległ się tak głośno, że, gdyby nie
flakonik z solami, podany przez pannę Castelli, byłby prawdopodobnie przeszedł w atak
nerwowy.

Lecz panna Zawiłowska, గakby nie słysząc tych łkań, poczęła ǳiękować Połanieckiemu
za pomoc, గakieగ od niego doznała, on bowiem zaగął się pogrzebem i tymi kłopotami,
గakimi śmierć blizkich obarcza, w dodatku do nieszczęścia, tych, którzy blizkich tracą.
On zaś wziął to wszystko na siebie i przez uczynność, i dlatego, że obecnie chwytał każdą
sposobność, by się czemś zaగąć, zagłuszyć i wyగść z męczącego koła rozmyślań.

Marynia nie była na pogrzebie, gdyż mąż nie życzył sobie, by się narażała na tłok
i zmęczenie, natomiast dotrzymywała pannie Zawiłowskieగ towarzystwa w domu, niosąc
గeగ pociechę, గaką było można. Obecnie chciała గą zabrać wraz z przytułowskiemi paniami
do Buczynka, a nawet zatrzymać u siebie kilka dni. Połaniecki popierał గeగ prośbę, ale
panna Helena, maగąc w domu starą swą nauczycielkę, odmówiła, zapewniaగąc panią Ma-
rynię, że w Jaśmieniu nie bęǳie గeగ wcale przykro i że, zwłaszcza w pierwszych dniach,
nie chciałaby go porzucać.

Zato panie z Przytułowa, które i tak za namową Świrskiego miały zamiar odwieǳić
Połanieckich, poగechały chętnie wraz ze znaగomymi panami do Buczynka — tem barǳieగ,
że pani Broniczowa czuła ochotę dowieǳieć się od Połanieckiego bliższych szczegółów
o ostatnich chwilach zmarłego. Pani Marynia, która z wielką ciekawością przypatrywała
się pannie Ratkowskieగ, zabrała గą teraz do swego powozu — i stało się to, co się cza-
sem zdarza na świecie: oto obie młode kobiety od razu poczuły ku sobie nieprzeparty
pociąg. W smutnych oczach panny Ratkowskieగ, w గeగ wyrazie, w గeగ twarzy „zaciszoneగ”,
wedle wyrażenia Świrskiego, było coś takiego, że pani Marynia niemal od pierwszego
weగrzenia odgadła naturę nieśmiałą, przywykłą do zamykania się w sobie, ale delikatną
i tkliwą. Z drugieగ strony panna Ratkowska tyle nasłuchała się od młodego Zawiłowskie-
go o Maryni (a nasłuchała się dlatego, że inne panie w Przytułowie nie rade podawały
ucha pochwałom bliźnich), iż wiǳąc w గeగ oczach zaగęcie i sympatyę, do których w swem
ubóstwie i samotności nie przywykła, przylgnęła do nieగ całem sercem. W ten sposób
przyగechały do Buczynka, గako dobre przyగaciółki, i Świrski, który wraz z Połanieckim,
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Osnowskim i Kopowskim, przybył tuż za niemi, nie potrzebował wielkieగ domyślności,
by odgadnąć, że sąd Maryni bęǳie dla panny Stefci pochlebny.

Chciał గednak go usłyszeć. Marynia poczęła pokazywać gościom swoగą nową rezy-
dencyę, która miała zostać గeగ własnością. Połaniecki bowiem గuż był postanowił ku-
pić Buczynek. Oglądano zwłaszcza ogród, w którym rosły naǳwyczaగ stare białodrzewy.
Świrski, korzystaగąc z teగ przechaǳki, podał rękę Maryni i w powrotneగ droǳe do domu,
gdy towarzystwo rozproszyło się nieco po wszystkich aleగach, spytał z wielkim impetem:

— Cóż pani? గakie pierwsze wrażenie?
— Jak naగlepsze. Ach, గakie to musi być dobre i tkliwe ǳiecko! Niech pan stara się

గą poznać.
— Ja? A to na co? Ja się ǳiś oświadczam. Czy pani myśli, że tego nie zrobię? Pod

słowem, że ǳiś గeszcze — i to w Buczynku. Ja గuż nie mam czasu na przypatrywania się
i namysły. W tych rzeczach musi być trochę hazardu. ǲiś się oświadczam, tak, గak tu
przed panią stoగę.

Pani Połaniecka poczęła się śmiać, sąǳąc, że żartuగe, on zaś odpowieǳiał:
— Ja się także śmieగę, bo w tem niema nic smutnego. Nic nie szkoǳi, że to w ǳień

pogrzebu: nie గestem przesądny. A raczeగ owszem! గestem — i wierzę, że z pani ręki nie
może być źle.

— Ależ to nie z moగeగ ręki. Ja గą przecie ǳiś dopiero poznałam.
— Wszystko mi గedno. Całe życie bałem się kobiet, a teగ గakoś nic a nic! To po prostu

nie może być niewǳięczne serce.
— Nie. I గa myślę, że nie.
— A wiǳi pani. Na mnie ostatni czas. Przyగmie mnie, to będę గą całe życie, ot, tu

nosił! — (tu wsunął rękę w zanadrze surduta) — a nie, to…
— To co?
— To się zamknę i będę గaki tyǳień od rana do wieczora malował. Mówiłem, że po-

గadę na kaczki — ale nie! To poważnieగsza rzecz, niż pani myśli. Sąǳę గednak, że powinna
mnie przyగąć. Wiem, że ona tego damskiego papilota, tego Koposia, nie kocha; గest na
świecie sama i sierota, a mnie zrobi dobroǳieగstwo, za które potrafię być గeగ wǳięczny
przez całe życie, bo ze mnie w gruncie rzeczy dobry człowiek — a boగę się, żebym nie
zgorzkniał.

Marynia teraz dopiero spostrzegła się, że Świrski może mówić poważnie — i odrzekła:
— Pan naprawdę dobry człowiek, więc pan nigdy nie zgorzknieగe.
On zaś odrzekł z wielkiem ożywieniem:
— Owszem. Mogłoby się na tem skończyć. Z panią będę szczery. Czy pani myśli, że గa

గestem tak szczęśliwy, గak się wydaగę. Dalibóg, że nie! Zdobyłem trochę pienięǳy i sławy
— prawda. Ale może nie było pomięǳy mężczyznami drugiego, któryby tak wyciągał ręce
do గakiegoś kobiecego ideału, గak గa. I co? Spotkałem panią, spotkałem panią Bigielową,
może గeszcze dwie, trzy — zacne, prawe, rozumne, czyste గak łzy… Niech pani pozwoli!
Ja nie chcę mówić pani grzecznostek, a w tem, co powiem następnie, nie chcę wygłaszać
krytyki, tylko odkrywam móగ ból: wiǳiałem mięǳy naszemi kobietami tyle szychu, tyle
płaskich i płytkich natur, taki egoizm, tyle mielizn, tyle niewǳięcznych serc, tyle lalek
z kartonu, tyle nieszczerych aspiracyi, że od tego widoku mogło zgorzknieć ǳiesięciu
takich గak గa.

Po chwili zaś dodał:
— To ǳiecko wydaగe się inne: ciche, słodkie i barǳo uczciwe. Daగże Boże, żeby taka

była — i żeby mnie chciała.
Tymczasem pani Broniczowa, wziąwszy otwarcie Połanieckiego na bok, mówiła z wznie-

sionemi oczyma:
— O tak! on mi przypominał moగe młode lata — i గak pan wiǳi, pomimo tego,

że przez dłuższy czas stosunki mięǳy nami były zerwane, dochowałam mu do końca
życia przyగazni. Pan musiał słyszeć… Ale nie! nie mógł pan słyszeć, bom nigdy nikomu
o tem nie wspominała, że odemnie tylko zależało zostać… matką Helenki. Teraz గuż niema
potrzeby taగemnicy. Dwukrotnie oświadczał się o moగą rękę i dwukrotnie mu odmówiłam.
Szanowałam i lubiłam go zawsze, ale pan zrozumie, że gdy się గest młodym, szuka się czego
innego, szuka się tego, co znalazłam w moim Teodorze… O tak! Raz było to w Ischii,
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a drugi raz w Warszawie. Cierpiał barǳo — ale cóż గa mogłam poraǳić? Czy pan w moగem
położeniu postąpiłby inaczeగ? Niech pan szczerze powie?

Połaniecki, nie maగąc naగmnieగszeగ chęci odpowiadać ani szczerze, ani nieszczerze,
గakby postąpił w położeniu pani Broniczoweగ, rzekł:

— Pani życzyła sobie o coś mnie zapytać?
— Tak! o tak! Chciałam pana zapytać o గego ostatnie chwile. Helenka mówiła, że

on umarł nagle, ale pan, mieszkaగąc tak blizko, musiał go odwieǳać, więc może pan
pamięta, co on mówił, może wie, గakie były గego ostatnie zamiary i myśli? Osobiście nie
mam w tem przecie naగmnieగszego interesu. Móగ Boże! chyba trudno było postępować
bezinteresownieగ. Pan Niteczki nie zna! Ale pan Zawiłowski dał mi słowo, że zapisze panu
Ignasiowi swoగe poznańskie maగątki. Jeśli słowa nie dotrzymał, lub nie zdążył dotrzymać,
niech mu to Pan Bóg przebaczy, tak గak గa przebaczam. Maగątek! — zapewne! to nic
nie stanowi! Któż dał lepszy od Niteczki przykład nieoglądania się na maగątek? Gdyby
było przeciwnie, nie byłaby odrzuciła takich partyi, గak markiz Jao Colimaçao, lub pan
Kanafaropulos. Pan musiał słyszeć także o panu Ufińskim? (To ten, co za swoగe sławne
sylwetki kupił గuż sobie pałac w Wenecyi. Ostatnim razem wycinał księcia Walii). Jeszcze
tego roku oświadczał mi się o Niteczkę. Och tak, drogi panie! గeśli kto szukał maగątku
— to chyba nie my. Ale nie chciałabym, żeby Niteczka kiedykolwiek mogła pomyśleć, że
zrobiła ofiarę — bo గednak… mięǳy nami, ona robi ofiarę, a biorąc po światowemu —
wielką ofiarę!

Na to Połaniecki, który był człowiek żywy, i którego rozgniewały ostatnie słowa pani
Broniczoweగ, odrzekł:

— Nie znałem ani markiza Jao Colimaçao, ani pana Kanafaropulosa, ale na tuteగszym
gruncie to są nazwiska trochę… ǳiwne. Przypuszczam też, że panna Castelli wychoǳi za
Zawiłowskiego z miłości, a w takim razie wszelka ofiara గest wykluczoną. Ja, pani, గestem
człowiek otwarty i mówię to, co myślę. Czy Zawiłowski గest człowiekiem praktycznym,
to inna rzecz, ale Zawiłowski nie wie i nie chce pytać, co przynosi mu panna Castelli;
panie zaś doskonale wieǳą, co on przynosi, nawet pod względem światowym.

— Ach, to pan, wiǳę, nie słyszał, że Castellowie pochoǳą od Marino Falieri…
— Właśnie pani, żem nie słyszał, ani గa, ani nikt inny. Przypuśćmy, że dla mnie

i dla pani takie względy nie maగą znaczenia, skoro గednak pani pierwsza wspomniała, że,
biorąc po światowemu, panna Lineta robi wielką ofiarę — ośmielę się temu zaprzeczyć
i powieǳieć, że, nie mówiąc గuż o talencie Zawiłowskiego i గego stanowisku — partye są
równe.

Z గego tonu i twarzy widać było, że గeśli pani Broniczowa nie poprzestanie na tem,
co powieǳiał, to gotów mówić గeszcze otwarcieగ; ale pani Broniczowa, maగąc widocznie
nieగedną strzałę w swoim kołczanie, chwyciła rękę Połanieckiego i wstrząsaగąc nią silnie,
zawołała:

— Ach, గaki pan poczciwy, że pan tak gorąco uగmuగe się za Ignasiem, i గak గa pana za
to kocham! Ale przeciw mnie nie trzeba go bronić, bo i గa గego pokochałam, గak własnego
syna. Kogóż గa mam na świecie, గeśli nie tych dwoగe, i గeśli wypytuగę, czy pan czego nie wie
o గakiem rozporząǳeniu pana Zawiłowskiego, to గedynie przez miłość dla Ignasia. Wiem,
że starzy luǳie lubią odkładać i odkładać, tak గakby przez to i śmierć dała się odłożyć.
Ach, panie, śmierć nie da się odłożyć!… nie! nie! Ale Helence nic po tych wszystkich
milionach, a Ignaś… mógłby dopiero prawǳiwie rozwinąć skrzydła… Mnie i Niteczce
choǳi przedewszystkiem o గego talent. Ale gdyby przyszło co do czego…

— Cóż గa pani mogę powieǳieć — odrzekł Połaniecki. — Że pan Zawiłowski myślał
o Ignasiu, to dla mnie rzecz niewątpliwa i powiem pani dlaczego. Z గakie ǳiesięć dni
temu kazał przynieść గakieś stare bronie, żeby mi గe pokazać, przyczem zwrócił się do
córki i słyszałem, గak do nieగ mówił tak: „Tego nie warto w testamencie wyliczać, ale po
moగeగ śmierci oddaగ to Ignasiowi, bo tobie nic po tem”. Z tego wnoszę, że albo గuż był
zrobił గakiś zapis dla Ignasia, albo o nim myślał. Więceగ nic nie wiem — bom go o nic
nie pytał. Jeśli గakiś nowy testament గest, to za parę dni bęǳie wiadomo, a panna Helena
z pewnością go nie ukryగe…

— Czy pan zna dobrze tę poczciwą Helenkę? Ale tak! tak! Pan గeగ nie zna tak, గak
గa — a గa za nią mogę ręczyć. Niech pan గeగ nigdy przy mnie nie podeగrzewa! Helenka
miałaby ukrywać testament? — nigdy, móగ panie!
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— Zechcieగ pani łaskawie nie przypisywać mi myśli, których nie miałem i przed
któremi się zastrzegam. Testamentu w żadnym razie nie można ukryć, bo się go robi przy
świadkach.

— A wiǳi pan, że tego nawet nie można ukryć, bo się to robi przy świadkach. Byłam
pewna, że tego nie można ukryć. Zresztą pan Zawiłowski tak kochał Niteczkę, że choćby
przez wzgląd na nią, nie mógł zapomnieć o Ignasiu. On గą na ręku nosił, గeszcze గak była
taka, ot…

Tu pani Broniczowa umieściła గedną dłoń powyżeగ drugieగ, by w ten sposób dać Po-
łanieckiemu poగęcie, గaką mogła być wówczas Niteczka, po chwili గednak rzekła:

— A może nawet i nie była taka!
Poczem wrócili do reszty towarzystwa, które skończywszy oglądać ogród, zabierało się

do śniadania. Połaniecki, patrząc na wǳięczną twarz panny Castelli, pomyślał, że wówczas,
gdy stary pan Zawiłowski nosił గą na ręku, mogła być istotnie ślicznem i miłem ǳieckiem.
Nagle przypomniała mu się Litka, którą on także na ręku nosił i zapytał:

— Więc to pani tak dawna znaగoma nieboszczyka?
— O tak! — odpowieǳiała panna Niteczka. — Bęǳie temu ze cztery… lata… Ciociu,

గak to dawno poznałyśmy pana Zawiłowskiego?
— O czem ta zakochana główka myśli! — zawołała pani Broniczowa. — Ach, móగ

dobry panie! Co to za szczęśliwy wiek i co za szczęśliwa epoka!
Tymczasem Świrski, sieǳąc przy pannie Ratkowskieగ, czuł, że nie tak łatwo bęǳie

mu wywiązać się z obietnicy daneగ Maryni, గak się zdawało. Przeszkaǳali mu świad-
kowie, a గeszcze barǳieగ గakaś niespokoగność koło serca, w połączeniu z utratą zwykłeగ
przytomności i swobody. „Pomyśleć — mówił sobie — że గa గestem większy tchórz, niż
przypuszczałem!” I nie szło mu. Chciał przynaగmnieగ przygotować grunt, a mówił o czem
innem, niż sobie życzył. Zauważył teraz, że panna Ratkowska ma ładną szyగę, z perłowymi
tonami koło uszu, i barǳo ładny dźwięk głosu — lecz zauważył z pewnem zǳiwieniem,
że to onieśmiela go గeszcze barǳieగ. Po śniadaniu, całe towarzystwo trzymało się, గakby
naprzekór, razem. Panie były pomęczone pogrzebem, a gdy w goǳinę późnieగ pani Ane-
ta oświadczyła, że trzeba wracać, doznał razem uczucia przykrości i ulgi. „Nie moగa wina
(pomyślał), గa miałem stanowczy zamiar”.

Lecz gdy panie były గuż na wsiadanem, uczucie ulgi zmieniło się w nim w żal nad
samym sobą. Pomyślał o sweగ samotności, o tem, że nie ma komu oddać ani sławy, ani
dostatku; pomyślał o swoగem współczuciu dla panny Ratkowskieగ, o ufności, గaką w nim
buǳiła, o szczereగ sympatyi, którą od pierwszego weగrzenia dla nieగ powziął — i w ostat-
nieగ chwili zdobył się na odwagę.

Podawszy więc panience ramię do powozu, rzekł:
— Prosił mnie pan Józef, żebym znów wpadł kiedy do Przytułowa — i dobrze!

Wpadnę, ale z paletą i pęǳlami. Ja tak chciałbym mieć pani głowę!…
I uciął, szukaగąc w గaki sposób przeగść od tego, co powieǳiał, do tego, o co mu

choǳiło, a zarazem czuగąc, że trzeba się ogromnie spieszyć, bo niema czasu. Lecz panna
Ratkowska, widocznie nieprzyzwyczaగona, by ktoś się nią zaగmował, spytała z nieudanem
zǳiwieniem:

— Moగą?
Na to Świrski rzekł prędko, nieco przyciszonym głosem:
— Niech mi pani pozwoli być echem i powtórzyć ten wyraz.
Panna Ratkowska spoగrzała na niego, గakby nie rozumieగąc o co choǳi, ale w teగ chwili

pani Aneta zawołała గą do powozu, tak, że Świrski miał zaledwie czas ścisnąć గeగ rękę i rzec:
— Do wiǳenia.
Powóz ruszył. Rozpięte parasolki wnet przysłoniły twarz panny Ratkowskieగ, malarz

powiódł wzrokiem za odగeżdżaగącymi i wreszcie zadał sobie samemu pytanie:
— Czym గa się oświadczył, czy nie?
Był గednak pewny, że panna Ratkowska bęǳie teraz myśleć przez całą drogę o tem,

co గeగ powieǳiał. Mówił sobie również, że znalazł się zręcznie i że dobrze skorzystał z గeగ
pytania; pod tym względem był z siebie zadowolony, ale గednocześnie ǳiwił się, że nie
doznaగe ani wielkieగ radości, ani niepokoగu, i że ma గakieś głuche poczucie, గakby w tem
wszystkiem czegoś brakło.
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Zdawało mu się, że, గak na chwilę tak doniosłą, గest za mało wzruszony. I w zamyśleniu
zawrócił od bramy ku domowi. Pani Połanieckieగ, która wiǳiała z daleka pożegnanie,
uszki czerwieniły się z ciekawości, pomimo గednak, że męża nie było w teగ chwili w pokoగu,
nie śmiała pierwsza pytać, lecz za to Świrski w oczach గeగ wyczytał tak wyraźnie pytanie:
„czy się pan oświadczył?” że uśmiechnął się i odrzekł, tak గakby గe zadała:

— Tak pani!… prawie. Niezupełnie… Nie było sposobności do obszernieగszeగ rozmo-
wy, więc nie mogłem mieć odpowieǳi; nie wiem nawet, czy zostałem zrozumiany.

Marynia, nie wiǳąc w nim tego ożywienia, z గakiem mówił z nią przedtem, i przypi-
suగąc to niepokoగowi, chciała mu dodać otuchy, lecz przeszkoǳiło గeగ weగście Połaniec-
kiego. Świrski też począł się zaraz żegnać, ale, pragnąc widocznie zaspokoić dokładnieగ
przed wyగazdem గeగ ciekawość, rzekł, nie zważaగąc na obecność Połanieckiego:

— W każdym razie గutro będę w Przytułowie, albo napiszę list; mam naǳieగę, że
odpowiedź bęǳie pomyślna.

Poczem ucałował z wielką przyగaźnią గeగ ręce i po chwili znalazł się sam w swoగeగ
dorożce, pogrążony w kłębach płoweగ kurzawy i we własnych myślach.

Jako malarz, tak był przyzwyczaగony do chwytania po malarsku rozmaitych nasu-
waగących się oczom szczegółów, że czynił to nawet i teraz, ale mimowoli, bez należytego
uświadamiania, గakby tylko powierzchnią mózgu. W głębi zaś zastanawiał się nad wszyst-
kiem, co zaszło.

— Co u dyabła, Świrsiu! — mówił sobie. — Co się z tobą ǳieగe? Czyś się nie rozpę-
ǳał dwaǳieścia pięć lat, żeby przeskoczyć ten rów? Czy nie stało się to, do czego piałeś
గeszcze ǳiś rano? Gǳie twóగ impet? Gǳie twoగa radość? Czemu nie krzyczysz: nareszcie!
Żenisz się! — rozumiesz, stary ǳiku? Nareszcie! nareszcie!

Ale było to próżne podniecanie się. Człowiek wewnętrzny pozostał chłodny: rozumiał,
że to, co go spotkało, powinno być szczęściem, ale tego nie odczuwał.

Poczęło go ogarniać coraz większe zǳiwienie. Postąpił, zdaగe się, z wszelką świa-
domością i wolą. Nie był ǳieckiem, ani lekkoduchem, ani histerykiem, który sam nie
wie, czego chce. Wyrozumowawszy raz, że tak bęǳie dobrze — nie zmienił zdania. Pan-
na Ratkowska była przecie zawsze tą samą słodką, „zaciszoną”, barǳo pewną istotą —
czemuż myśl, że ona zostanie tem గego upragnionem od dawna „kobieciątkiem”, nie roz-
grzewała go silnieగ? Dlaczego naǳieగa, zmieniona గuż niemal w pewność, nie zmieniała
się zarazem w radość, a na dnie duszy zostało mu poczucie గakby గakiegoś zawodu?

— To, co గeగ powieǳiałem — pomyślał — mogło być zręczne, ale było suche. Niech
mnie piorun trzaśnie, గeśli to nie było suche, a przytem i niezupełne. Po prostu nie mam
గeszcze pewności i nie odczuwam rzeczy, గakby గuż spełnioneగ.

Tu wrażenia malarskie przerwały mu wątek myśli. Owce, rozproszone na przyległeగ
pochyłeగ łące, przesłonięte oddaleniem i zarazem skąpane w słońcu, wydawały się na zie-
lonem tle, గak గasne plamy, z odcieniem mocno błękitnym, obramowane złotem.

— Te owce są niebieskie; impresyoniści maగą trochę racyi — mruknął Świrski — ale
niech ich dyabli porwą! Ja żenię się!

I wrócił do swoich rozmyślań. Tak!… Skutek nie odpowieǳiał naǳiei i oczekiwa-
niom. Bywaగą różne myśli, których człowiek nie chce sobie wypowieǳieć, ale bywaగą
i poczucia, których nie chce zmienić w wyraźne myśli. Tak było ze Świrskim. Nie kochał
panny Ratkowskieగ — i oto była gotowa, prosta odpowiedź na wszystkie pytania, które
sobie zadawał. Ale on గą omĳał, póki mógł. Nie chciał przyznać, że bierze tę ǳiewczy-
nę tylko dlatego, że ma ogromną ochotę się żenić. Pragnął wytłomaczyć sobie, że nie
odczuwa rzeczy, గako గuż spełnioneగ, co było wykrętem. Nie kochał! Inni przez kobietę
dochoǳili do miłości, on zaś do swoగeగ ogólneగ, wewnętrzneగ potrzeby kochania chciał
dostosować kobietę, to గest, poszedł drogą wprost od zwykłeగ odmienną. Inni, maగąc bó-
stwo, budowali dla niego kościół, on, maగąc gotowy kościół, wprowaǳał sobie do niego
bóstwo, nie dlatego, że గe poprzednio z całeగ mocy uwielbił, ale że mu się wydało nieźle
do architektury świątyni dopasowanem. I teraz zrozumiał, czemu గeszcze ǳiś rano oka-
zywał tyle zapału i stanowczości, a teraz pozostał taki chłodny. Tem tłómaczył się i ów
ogromny impet w przeprowaǳeniu zamiaru, i ów brak duchowego „alleluగa.” po గego
przeprowaǳeniu.
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Zǳiwienie Świrskiego poczęło przechoǳić w smutek. Pomyślał, że byłby może lepieగ
zrobił, gdyby, zamiast tyle rozmyślać o kobiecie, zamiast tworzyć teorye, గaką kobieta być
winna, złapał za pierwszą lepszą ǳiewczynę, któraby mu przypadła do serca i zmysłów.
Teraz poగął, że kocha się tę kobietę, którą się kocha i nie dopasowywa się do nieగ żadnych
z góry powziętych poగęć o miłości, bo te poగęcia — గak ǳieci — dopiero z kobiety mogą
się roǳić. Wszystko to było mu tem dotkliwsze, że గednak czuł, iż mógłby ogromnie
kochać i uświadamiał coraz dokładnieగ, że nie kocha, గakby mógł. Przypomniał sobie, co
mu w swoim czasie opowiadał గeszcze w Rzymie Połaniecki o గakimś młodym lekarzu,
który podeptany przez గakąś bezmyślną lalkę, mówił: „Ja wiem, గaka ona గest, ale nie
mogę duszy od nieగ odedrzeć” Oto była miłość mocna గak śmierć — oto ten kochał!…
Nie wiadomo, dlaczego naraz przyszła Świrskiemu na myśl panna Castelli i Zawiłowski?
Przypomniał sobie również గego zapatrzoną i గakby wniebowziętą twarz, którą widywał
w Przytułowie.

I znów zbuǳił się w nim artysta, który wskutek całych lat nawyknienia, podstawiał
się w człowieka nawet wówczas, gdy człowiek myślał o rzeczach naగbarǳieగ osobistych. Na
chwilę zapomniał o sobie, o pannie Ratkowskieగ, a począł myśleć o twarzy Zawiłowskiego
i o tem, co właściwie stanowiło naగistotnieగszy గeగ wyraz? Jakaś skupiona egzaltacya? —
tak! — ale było i coś innego — coś గeszcze istotnieగszego.

I nagle drgnął:
— ǲiwna rzecz — pomyślał — to గest głowa tragiczna!


W kilka dni późnieగ Zawiłowski, wezwany przez Połanieckiego, poగechał do miasta. Mło-
demu człowiekowi barǳo nie chciało się opuszczać Przytułowa, ale panna Helena ży-
czyła sobie, by koniecznie był obecny przy otwarciu testamentu oగca. Obaగ z Połaniec-
kim i z prawnikiem starego pana Zawiłowskiego, adwokatem Kononowiczem, udali się
w tym celu do Jaśmienia. Gdy గednak przez dwa następne dni, w listach do „Niteczki”,
Zawiłowski wylewał tylko swoగe uczucia na papier, nie czynił zaś naగmnieగszeగ wzmian-
ki o testamencie, pani Broniczowa, którą przedtem wprowaǳały w zachwyt te wylewy,
wyznała teraz pod sekretem pani Anecie, że po pierwsze: గest to głupi sposób pisywania
do narzeczoneగ, a powtóre, że గest „quelque chose de louche” w takiem, గakby umyślnem,
milczeniu. Wprawǳie, pierwszy z tych listów pisany był z miasta, drugi natychmiast po
przyగeźǳie do Jaśmienia; stara dama twierǳiła గednak, że w każdym razie Zawiłowski
powinien był w nich wspomnieć przynaగmnieగ o swoich naǳieగach, milcząc bowiem,
okazywał „Niteczce” brak zaufania i po prostu గą obrażał.

Osnowski twierǳił przeciwnie, że Zawiłowski zamilczał o swych naǳieగach przez
delikatność względem panny Linety i z tego powodu przyszło do małeగ sprzeczki mięǳy
nim a panią Broniczową, która przy teగ sposobności wygłosiła pewnik psychologiczny,
że mężczyźni wogóle maగą nader słabe poగęcie o dwóch rzeczach, mianowicie: o logi-
ce i delikatności. „Och, tak! — i o logice! może nie wasza wina, że tacy గesteście, ale
tacy గesteście, móగ Józiu, wszyscy!” Nie mogąc గednak usieǳieć na mieగscu, po dwóch
dniach, pod pierwszym lepszym pozorem, wyగechała do miasta, aby zasięgnąć w sprawie
testamentu గęzyka.

Wróciwszy nazaగutrz, przywiozła ze sobą naprzód panią Maszkową, z którą spotkała
się na przytułowskieగ stacyi, a która chciała గuż od dawna „tę kochaną Anetkę” odwie-
ǳić, a powtóre, wiadomość, że nie znaleziono żadnego nowego testamentu pana Za-
wiłowskiego i że గedyną i wyłączną spadkobierczynią ogromnego maగątku została panna
Helena Zawiłowska. Wiadomość znaną గuż była w Przytułowie z trzeciego listu pana
Ignasia, który przez ten czas odebrała panna Lineta, niemnieగ గednak potwierǳenie గeగ
przez panią Broniczową sprawiło naǳwyczaగne wrażenie, tak, iż przyగazd pani Maszkoweగ
przeszedł, గak niepostrzeżony. Było to wszystko ogromnie ǳiwne. Zawiłowskiego pozna-
ły te panie, గako człowieka bez maగątku. Panna Lineta została గego narzeczoną wówczas,
gdy nie było గeszcze żadnych widoków na testament. Stało się to naprzód pod wpływem
pani Anety, która „paliła pod kotłami, tak, iż trzeba było గechać i గechać prędko;” stało się
tak pod wpływem ogólnego zapału, గaki wzbuǳiły poezye Zawiłowskiego, pod wpływem
గego sławy; przez miłość własną panny Linety i pani Broniczoweగ, która to miłość własna
czuła się nietylko zadowoloną, ale porwaną tem, że ów sławny i rozgłośny Zawiłowski,
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zwracaగący na siebie wszystkie oczy, klęknął u nóg, nie żadneగ inneగ — tylko „Nitecz-
ki”. Stało się wreszcie dla opinii luǳkieగ, która mogła tylko wysławić pannę, szukaగącą
nie maగątku, ale takich bogactw, గakie posiadał Zawiłowski. Prawda, że rozpocząwszy się
w ten sposób, wszystko poszło daleగ także i siłą tego życiowego pędu, który, raz porwaw-
szy luǳi, niesie ich tak, గak fale rzek niosą porwane przez się przedmioty — mimo ich
woli. Bądźcobądź, గednak panna Castelli została narzeczoną człowieka bez maగątku —
i gdyby nie owe naǳieగe, które otworzyły się późnieగ, ani ona sama, ani pani Broniczo-
wa, ani nikt inny nie mógłby brać i nie brałby Zawiłowskiemu za złe braku ǳieǳiczneగ
fortuny. Ale taka గest natura luǳka, iż właśnie dlatego, że te naǳieగe powstały i, po-
wstawszy, uczyniły z Zawiłowskiego nadomiar wszystkiego znakomitą partyę — teraz,
gdy rozwiał గe wiatr rzeczywistości, nikt nie mógł oprzeć się poczuciu pewnego zawo-
du. Jedni martwili się tem szczerze, druǳy, గak Kopowski i pani Maszkowa (która sama
nie wieǳiała dlaczego), czuli pewne zadowolenie z takiego obrotu rzeczy, ale poczuciu
pewnego zawodu nie mógł się oprzeć nawet tak serdeczny przyగaciel Zawiłowskiego, గak
Osnowski.

Zawiłowski, w ostatnim liście do panny Linety, pisał mięǳy innemi: „Chciałbym
być గak naగbogatszy — dla ciebie, ale co mi tam to wszystko znaczy wobec ciebie. Szcze-
rze ci mówię, żem przestał o tem myśleć, a wiem, że ty, która nie choǳisz po ziemi,
mogłabyś się zmartwić tem tylko o tyle, o ile గabym się zmartwił. A గa nic! గak ciebie
kocham! To wielkie zaklęcie, ogromnie dla mnie święte, więc powinnaś mi wierzyć. Lu-
ǳiom grożą w życiu rozmaite braki i niedostatki, ale గa ci po prostu mówię, że cię nie
dam żadnemu. Moగa ty złota! moగa గedyna ǳiecino i pani” — i t. d. Panna „Niteczka”
pokazała ten list pani Anecie, pannie Ratkowskieగ, a po przyగeźǳie cioci — oczywiście
i cioci. Jakoż Zawiłowski nie mylił się co do nieగ, przynaగmnieగ pod tym względem, że
gdy w całym Przytułowie nie było mowy o czem innem, గak tylko o testamencie starego
pana Zawiłowskiego, panna Lineta wśród tych rozmów milczała. Może tylko oczy గeగ
przybrały do pewnego stopnia dawnieగszy senny wyraz, może przy samych kącikach గeగ
ust, gdy mówiono o Zawiłowskim, zbierało się coś nakształt małeగ pogardliweగ fałdki,
może wreszcie rozmawiała wieczorami barǳo obszernie z „ciocią”, gdy po ogólnem do-
branoc odchoǳiły do siebie; nigdy గednak, prawǳiwie గak istota, która „nie choǳi po
ziemi”, nie zabrała głosu w teగ sprawie przy luǳiach.

„Koposio” raz w chwili, gdy na minutę zostawiono ich sam na sam, począł z nią
o tem mówić, ale ona naprzód położyła paluszek na własnych ustach, a potem odwróciła
go z daleka ku గego ustom, na znak, że sobie tego nie życzy. Co więceగ, nawet pani
Broniczowa oǳywała się przy nieగ o swoich zawodach mało i ostrożnie. Natomiast, gdy
గeగ nie było w pokoగu, nie mogła zatamować przypływu do ust nagromaǳoneగ w sercu
goryczy, który to przypływ uniósł గą kilkakrotnie tak dalece, że o mało nie pokłócili się
z Osnowskim.

Osnowski bowiem, wyrzucaగąc sobie w duchu owo poczucie zawodu, od którego i on
nie mógł się obronić, starał się teraz wszelkiemi siłami zmnieగszyć znaczenie katastro
i dowieść, że Ignaś గest wogóle wyగątkową partyą, a nawet i pod względem finansowym
wcale niezłą.

— Nie myślę — mówił — że byłby przestał pisać, oǳieǳiczywszy po starym pa-
nu Zawiłowskim, ale sama administracya tak ogromnego maగątku byłaby mu zaగęła tyle
czasu, że గego talent mógłby na tem ucierpieć. Jak choǳi o Ignasia, to, wiǳi ciocia, mi-
mowoli przypomina się, co Henryk VIII powieǳiał, gdy któryś z książąt zagroził Hol-
beinowi: „Z ǳiesięciu chłopów zrobię, gdy mi przyగǳie fantazya, ǳiesięciu lordów, ale
z ǳiesięciu lordów nie zrobię గednego Holbeina”. Ignaś గest wyగątkowy człowiek. Niech
mi ciocia wierzy, żem zawsze uważał Niteczkę za urocze i poczciwe ǳiecko i zawszem గą
lubił, ale prawǳiwie dopiero urosła w moich oczach od czasu, గak potrafiła się poznać
na Ignasiu… Być czemś w życiu takiego człowieka, to przecie గest zadanie, którego każda
kobieta mogłaby గeగ pozazdrościć. Prawda Anetko?

— Naturalnie — odrzekła pani Osnowska — że kobiecie గest przyగemnieగ, gdy należy
do człowieka, który గest czemś.

Osnowski zaś odrzekł, wpół śmieగąc się, wpół poważnie:
— A myślisz, że mnie to nieraz nie trapi, że taka istota, గak ty, należy do takiego zera,

గak pan Józef Osnowski. Ale trudna rada! stało się! A przytem to zero barǳo kocha…
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Poczem zwrócił się do pani Broniczoweగ:
— Niech też ciocia pomyśli — rzekł — że Ignaś ma kilkanaście tysięcy rubli swoich,

a przytem po śmierci oగca weźmie to, co mu stary pan Zawiłowski zapewnił. Biedny on
nie bęǳie…

Pani Broniczowa ruszyła pogardliwie głową:
— Ach, naturalnie — odrzekła. — Niteczka, zgoǳiwszy się na pana Zawiłowskiego,

nie szukała przecie pienięǳy, bo, gdyby była szukała pienięǳy, dość nam było ręką kiwnąć
na pana Kanafaropulosa…

— Ciociu! litości! — zawołała, śmieగąc się, pani Aneta.
— A więc nic się nie stało — rzekł Osnowski. — Panna Helena z pewnością za mąż

nie póగǳie, więc i tak maగątek kiedyś przeగǳie, గeśli nie na Ignasia, to na గego ǳieci —
ot i cała rzecz!

Wiǳąc గednak pognębioną ciągle twarz pani Broniczoweగ, po chwili dodał:
— No, ciociu! więceగ zgody na wolę Boską! więceగ pogody! Ignaś ani na cal nie mnieగ-

szy!…
— Ach, naturalnie — odrzekła z odcieniem złego humoru. — Naturalnie, że to

wszystko nic nie zmieni. Zawiłowski swoగą drogą ma talent, a swoగą drogą, każdy mu-
si przyznać, że robi partyę nad swoగe spoǳiewanie. O tak! o tem nie może być dwóch
zdań. Naturalnie, że mnieగsza o ten maగątek, tem barǳieగ, że luǳie różnie mówią o spo-
sobach, గakimi go pan Zawiłowski tak barǳo powiększył. Niech mu tam Bóg bęǳie
łaskaw i niech mu przebaczy, że mnie zwiódł, nie wiadomo dlaczego… Jeszcze ǳiś mo-
dliłyśmy się z Niteczką za niego… Trudna rada!… Naturalnie wolałabym, żeby nie miał teగ
skłonności do mówienia nieprawdy, bo to może być familĳne; wolałybyśmy także obie
z Niteczką, żeby pan Ignacy mnieగ był dawał do zrozumienia, że zostanie spadkobiercą
pana Zawiłowskiego…

— Przepraszam naగmocnieగ! — przerwał żywo Osnowski — nigdy nie dawał!… Po-
zwoli ciocia! to గuż nadto! Nie chciał tam iść, ciocia go sama przy mnie wyprawiała.

Lecz pani Broniczowa była గuż w biegu i nic గeగ nie mogło zatrzymać, więc odrzekła
ze wzrastaగącem rozdrażnieniem:

— To Józiowi nie dawał, a mnie dawał. Niteczka może zaświadczyć. Powieǳiałam
zresztą Józiowi, że mnieగsza z tem. Naturalnie, że nic się nie zmieni, i గeżeli mam tro-
chę zmartwienia, to bynaగmnieగ nie z tego powodu. Józio nie był nigdy matką i, గako
mężczyzna, nie potrafi zrozumieć, ilu my, matki, doznaగemy obaw w ostatnich chwilach
przed oddaniem ǳiecka w obce ręce. Dowieǳiałam się dopiero teraz oto, że Zawiłowski,
przy wszystkich swych przymiotach, ma gwałtowny charakter… I ma! Ja go zawsze o coś
podobnego podeగrzewałam… A గeśli tak గest, to byłaby to wprost śmierć dla Niteczki…
Sam pan Połaniecki nie zaprzeczył, że on ma gwałtowny charakter… Sam Połaniecki,
niby గego przyగaciel (o ile mężczyźni zdolni są do przyగaźni) dał do zrozumienia, że oగ-
ciec గego miał także gwałtowny charakter i że wskutek tego dostał pomieszania zmysłów,
które może być ǳieǳiczne. Wiem, że pan Ignacy niby Niteczkę kocha (o ile mężczyźni
zdolni są naprawdę kogoś kochać), ale czy to na długo bęǳie teగ miłości? Że on గest tro-
chę egoista — temu sam Józio nie zaprzeczy (zresztą, wy wszyscy గesteście egoiści); więc
niechże Józio nie ǳiwi się, że mnie w ostatnich chwilach strach bierze, gdy pomyślę, że
moగa ǳiecinka może się dostać w ręce okrutnika, waryata i egoisty…

— Nie! — zawołał Osnowski, zwracaగąc się do żony — గak ciebie kocham, tak po
prostu uszy więdną! Po prostu można głowę stracić!

Lecz pani Aneta zdawała się bawić tą rozmową, గak w teatrze. Sprzeczki pani Broni-
czoweగ z mężem bawiły గą zawsze, teraz zaś zanosiło się na większą, niż zwykle, albowiem
pani Broniczowa, spoగrzawszy na Osnowskiego, గakby z politowaniem, mówiła daleగ:

— Przytem ta sfera!… Ci wszyscy Świrscy, Połanieccy, Bigiele! Wszyscyśmy byli
i గesteśmy zaślepieni w Zawiłowskim, ale, prawdę mówiąc, czy to sfera odpowiednia dla
Niteczki?… To trudno! różnice mięǳy ludźmi sam Pan Bóg postanowił i stąd płyną róż-
nice w wychowaniu. Józio może nie zdaగe sobie dokładnie z tego sprawy, (bo wogóle
mężczyźni z takich rzeczy nie umieగą sobie zdać sprawy), ale గa Józiowi powiem, że są od-
cienia i odcienia, które w życiu mogą ogromnie dużo stanowić. Józio chyba zapomniał,
kto గest Niteczka, i że గeśli taką Niteczkę raz coś zaboli, coś zrazi, to może to życiem przy-
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płacić. Niech Józio pomyśli, kto są, mięǳy nami mówiąc, tacy Połanieccy, taki Świrski
i cała ta kompania, z którą żyగe Zawiłowski i z którą bęǳie może zmuszał żyć Niteczkę!

— A! z tego stanowiska rzecz bierzemy? — przerwał Osnowski. — Dobrze! Niech
bęǳie z tego! Przedewszystkiem tedy, kto był stary pan Zawiłowski, to ciocia wie dobrze,
choćby ze względu na swóగ własny do niego stosunek. Jeśli cioci choǳi o sferę, to mam
zaszczyt powieǳieć, że my wszyscy, w stosunku do takich Połanieckich, గesteśmy par-
weniuszami, i że to my poufalimy się z nimi. Ja się nigdy w żadne rodowody nie wdaగę,
ale skoro ciocia ich chce, to niechże గe ciocia ma. O Świrskich musiała ciocia słyszeć, że
są kniaziami. Ta linia, która przeniosła się do Wielkopolski, porzuciła tytuł, ale prawo do
niego posiada. Oto, czem są oni. A co do nas, móగ ǳiad był plenipotentem na Ukrainie
i tego nie myślę się wypierać, skąd zaś wyrośli Broniczowie, ciocia wie lepieగ odemnie. Ja
nie poruszałem teగ materyi, ale ponieważ గesteśmy sami, więc możemy mówić otwarcie.
O Castellich także ciocia wie.

— Castellowie pochoǳą od Marino Falieri!… — zawołała z uniesieniem pani Bro-
niczowa.

— Kochana ciociu! przypominam, że గesteśmy sami.
— Ale od Niteczki tylko zależało zostać margrabiną Colimaçao.
— „La vie parisienne!” — odpowieǳiał Osnowski. — Zna ciocia tę operetkę? Jest

w nieగ także admirał szwaగcarski.
Pani Aneta bawiła się doskonale, Osnowskiemu గednak uczyniło się nagle przykro, że

we własnym domu poruszył niemiłe dla pani Broniczoweగ wspomnienia, więc dodał:
— Ale na co to wszystko? Ciocia przecie wie, గak గa Niteczkę zawsze kochałem i గak

z duszy serca chciałbym, żeby się okazała godną Ignasia.
Lecz było to tylko dolaniem oliwy do ognia, pani Broniczowa bowiem, usłyszawszy

bluźnierstwo, straciła do reszty zimną krew i zawołała z nowym wybuchem:
— Niteczka?… żeby się okazała godną Ignasia?… takiego…
Na szczęście, weగście pani Maszkoweగ przerwało dalszą rozmowę. Ciocia Broniczowa

umilkła, గak gdyby oburzenie uwięziło గeగ słowa w ustach, pani Aneta zaś poczęła zaraz
wypytywać panią Maszkową, co się ǳieగe z resztą towarzystwa i gǳie ich zostawiła.

— Pan Kopowski, Niteczka i Stefcia zostali w oranżeryi — odpowieǳiała pani Masz-
kowa — one obie rysuగą storczyki, a pan Kopowski nas bawił.

— Czem? — spytał Osnowski.
— Rozmową… i uśmiałyśmy się serdecznie. Opowiadał nam, że గego znaగomy, pan

Wyż, który podobno గest wielkim heraldykiem, zaręczał mu zupełnie poważnie, że గedna
roǳina w Polsce గest herbu „Stołowe nogi.”

— Czy గedna?… — mruknął wesoło Osnowski — roǳina Kopowskich z pewnością!
— A Stefcia została także w oranżeryi? — zapytała pani Aneta.
— Tak. Razem rysuగą.
— Chcesz iść do nich?
— Dobrze.
Lecz w teగ chwili służący przyniósł listy, które pan Osnowski, odebrawszy od niego,

przeglądał i oddawał. „Dla Anetki, dla Anetki! — mówił — ta mała literatka ma zawsze
ogromną korespondencyę… Dla pani (dodał, zwracaగąc się do pani Maszkoweగ), dla cio-
ci… a to do Stefci… Znaగomy గakiś charakter… całkiem znaగomy… Panie pozwolą, że గeగ
odniosę ten list.”

— Owszem, idź tam — rzekła żywo pani Aneta. — My tymczasem przeczytamy
nasze.

Osnowski wziął list i poszedł w stronę cieplarni, przypatruగąc mu się i powtarzaగąc
przez drogę:

— Skądeś znam ten charakter… to గakby… Wiem, żem గuż wiǳiał to pismo!
W cieplarni znalazł troగe młodych luǳi, sieǳących pod wielkim arumem, przy że-

laznym żółtym stoliku, na którym stał storczyk. Obie panny przerysowywały go w ma-
larskich albumach. Kopowski zaś, nieco za niemi, przybrany we flanelowy biały kostyum
i czarne pończochy, zaglądał przez ramiona panienek do albumów, paląc przytem cie-
niutkiego papierosa, którego przed chwilą wydobył z wykwintneగ, leżąceగ koło doniczki,
papierośnicy.
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— ǲień dobry! — rzekł Osnowski. — Cóż moగe storczyki? Pyszne, prawda? Co to
za osobliwe kwiaty! Stefciu, గest tu do ciebie list… Przeproś tych państwa i przeczytaగ, bo
mi się zdaగe, że znam charakter, a nie mogę sobie żadną miarą przypomnieć, czyగby mógł
być.

Panna Ratkowska otworzyła list i poczęła czytać. Po chwili zmieniła się na twarzy,
po czole గeగ przeszedł płomień, potem bladość i znów płomień. Osnowski patrzył na
nią z zaciekawieniem, ona zaś, skończywszy czytać, pokazała mu podpis i rzekła trochę
drżącym głosem:

— Oto od kogo list…
— A!… — rzekł Osnowski, który nagle wszystko zrozumiał.
— Czy mogę cię prosić o chwilę rozmowy?
— Natychmiast, moగe ǳiecko — odrzekł గakby z pewnem rozrzewnieniem Osnow-

ski. — Służę ci.
I wyszli z cieplarni.
— A nas to przecie zostawili choć raz samych! — ozwał się naiwnie Kopowski.
Panna Lineta nie odpowieǳiała nic, tylko wziąwszy leżącą na stole irchową papiero-

śnicę Kopowskiego, poczęła się nią głaǳić zlekka po twarzy. On zaś patrzył na tę piękną
twarz swemi cudnemi oczyma, pod któremi po prostu taగała… Panna Lineta wieǳiała
od dawna, co o nim sąǳić, గego bezgraniczna głupota nie miała గuż dla nieగ taగemnic,
a గednak wykwintność i niezrównana uroda tego głuptaka wprawiała w గakiś niezwy-
kły ruch గeగ nawpół włoską krew. Każdy włos w గego broǳie miał dla nieగ గakiś ǳiwny
i nieprzeparty urok.

— Bo czy pani uważa, że nas, to od గakiegoś czasu tak doglądaగą, గak nie wiem kogo?
— mówił daleగ Kopowski.

A ona, udaగąc, że nie słyszy, ciągle głaǳiła papierośnicą swoగą delikatną twarz, i zbli-
żaగąc గą coraz barǳieగ ku ustom, rzekła:

— Jaka ta ircha przyగemna w dotknięciu! Niech pan zobaczy, గakie to przyగemne…
Kopowski wziął papierośnicę, ale przyłożył గą do ust i począł całować zlekka mieగsce,

które przed chwilą dotykało twarzy Linety.
Wówczas nastało mięǳy nimi milczenie.
— Musimy stąd odeగść — rzekła panna Castelli.
I wziąwszy doniczkę ze storczykiem, chciała గą założyć na cieplarniane schodki, czego

గednak, z powodu ich pochyłości, nie mogła uczynić.
— Niech pani pozwoli — rzekł Kopowski.
— Nie, nie! — odpowieǳiała — upadnie i rozbĳe się. Założę z drugieగ strony.
I to rzekłszy, z doniczką w ręku obeszła schodki i udała się na drugą ich stronę, gǳie

mięǳy niemi a ścianą był wązki korytarzyk. Kopowski udał się za nią.
Tam, wstąpiwszy na kupkę cegieł, założyła doniczkę na naగwyższy schodek, lecz w chwi-

li, gdy chciała zeగść, cegły poruszyły się pod గeగ stopami, tak, iż poczęła się chwiać. W teగ
również chwili, stoగący za nią Kopowski chwycił గą wpół.

— Co pan robi… to źle! — poczęła szeptać z faluగącą piersią, oblewaగąc go gorącym
oddechem.

On zaś, zamiast odpowieǳieć, wpił wąsy w గeగ usta. Nagle ramiona గeగ obగęły namięt-
nym ruchem గego szyగę i bez tchu poczęła mu zapamiętale oddawać pocałunki.

I w uniesieniu nie spostrzegli oboగe, że Osnowski, wróciwszy przez otwarte drzwi
cieplarni, przeszedł po miękkim piasku na schodki i patrzył na nich z twarzą zmienioną
i bladą ze wzruszenia, గak płótno.

Zawiłowski bawił tymczasem mięǳy Warszawą a Buczynkiem, przeగeżdżaగąc coǳiennie
i bawiąc po kilka goǳin to tu, to tam, w miarę, గak nakazywały mu గego sprawy i za-
గęcia. Ponieważ ślub గego miał nastąpić గesienią, zaraz po powrocie ze Scheveningen —
Połaniecki powieǳiał mu, że czas గuż wyszukać mieszkanie i urząǳić గe choć గako tako.
Obaగ z Bigielem obiecali w teగ sprawie wszelką pomoc, pani Bigielowa zaś miała się zaగąć
gospodarską częścią urząǳenia. W Buczynku obecność Zawiłowskiego była również po-
trzebna ze względu na stosunki z panną Heleną. Ta, గakkolwiek datowany z przed roku
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testament oగca uczynił గą గedyną spadkobierczynią całego ogromnego maగątku, nie ukry-
wała bynaగmnieగ, iż wie, że oగciec nie zrobił innego testamentu tylko dlatego, że, albo nie
przewidywał tak prędkieగ śmierci, albo, zwyczaగem starych luǳi, z dnia na ǳień odkła-
dał. Nie miała గednak naగmnieగszeగ wątpliwości, iż oగciec chciał coś uczynić dla imiennika
i krewnego — i mówiła otwarcie, że poczytuగe sobie za obowiązek sumienia spełnić
oగcowską wolę. Nikt nie umiał wprawǳie przewiǳieć, w గakieగ mierze postanawia to
uczynić, i గeగ sameగ, przed spisaniem dokładnego inwentarza wszystkich maగątków i ka-
pitałów, trudnoby było na podobne pytanie odpowieǳieć; tymczasem గednak poczęła
obdarzać Zawiłowskiego tem wszystkiem, co, wedle గeగ mniemania, powinni byli mę-
scy spadkobiercy ǳieǳiczyć. W ten sposób oddała mu część kredensu po nieboszczyku,
znaczny i cenny zbiór broni, w któreగ zmarły się kochał, zbytkowne, umiłowane przez sta-
ruszka konie, które Połaniecki wziął w komis — i następnie ową kolekcyę faగek, o któreగ
losy tak w swoim czasie troszczył się Kopowski.

Zimna i pozornie oboగętna dla wszystkich, onieśmielaగąca luǳi surowym i skupio-
nym wyrazem twarzy, miała dla గednego tylko Zawiłowskiego గakieś matczyne niemal
odcienie w głosie i spoగrzeniu, గakby razem z maగątkiem oǳieǳiczyła po starym oగ-
cu i przychylność dla młodego człowieka. Jakoż i rzeczywiście był on గedyną na świecie
istotą, z którą łączyły గą pewne węzły krwi, a przynaగmnieగ tożsamość nazwiska. Dowie-
ǳiawszy się od Połanieckich o zachodach Zawiłowskiego co do urząǳenia mieszkania,
prosiła Połanieckiego, by na wydatki tegoż urząǳenia złożył od nieగ w banku sporą sumę
na imię „pana Ignasia”, prosząc గednak, by mu od razu o tem nie wspominał.

Zawiłowski, który miał młode i wǳięczne serce, przywiązał się do nieగ prędko —
గak do starszeగ siostry — i ona to czuła doskonale. Była to wzaగemna sympatya dwóch
natur, które życzą sobie dobra i maగą do siebie ufność. Czas przeraǳa zwykle tego ro-
ǳaగu początkowe sympatye w ogromnie trwałą przyగaźń, która w złych zmianach życia
może być również ogromnem oparciem. Ale w teగ chwili Zawiłowski mógł గeగ poświęcić
drobniuchną zaledwie cząstkę duszy, gdyż i duszę, i serce, i wszystkie siły włożył z całą
wyłącznością fanatyka w miłość dla ubóstwianeగ coraz barǳieగ „Niteczki”.

Tymczasem zaś kręcił się, గak mucha w ukropie, i mięǳy Buczynkiem a miastem
czynił nawet nowe znaగomości. Jedną z nich był profesor Waskowski, który wrócił ze
sweగ pielgrzymki mięǳy „naగmłodszych z Aryów”. Zwieǳił wszystkie pobrzeża morza
Adryatyckiego i cały półwysep Bałkański, ale stan గego zdrowia tak był opłakany, że Po-
łanieccy zabrali go na stałe do Buczynka, by ochronić go od wyzyskiwania i dać mu
odpowiednią opiekę, któreగ w swoగem osamotnieniu byłby gǳieinǳieగ nie znalazł. Za-
wiłowski, który sam był człowiekiem egzaltowanym i gotowym odczuć wszelką szerszą
ideę, choćby wydawała się wszystkim rozsądnym głupcom niedorzeczną, pokochał od
pierwszego dnia starego profesora, razem z గego teoryą historyczneగ misyi, przeznaczoneగ
naగmłodszym z Aryów. O teoryi teగ słyszał గuż poprzednio nieగednokrotnie od Świrskiego
i Połanieckich — i uważał గą za wspaniałe marzenie. Lecz i గego, i Świrskiego, i Poła-
nieckich uderzyło teraz to, że profesor po powrocie ze sweగ podróży prawie o nieగ nie
wspominał. Gdy go zapytywano o గego książkę i podróż, odpowiadał tylko: „Nikt nie
może się uchylić od służby, którą mu Chrystus przeznaczył” — poczem wlepiał przed
siebie swoగe mistyczne oczy, గakby czegoś szukał, lub czegoś upatrywał w nieskończono-
ści — i stara twarz గego przybierała wyraz tak głębokiego smutku, a nawet takiego bólu,
że nikt nie miał serca poruszać szczegółowieగ teగ kwestyi. Wezwany przez Połanieckich
lekarz oświadczył, że zbyt tłusta kuchnia naగmłodszych z Aryów nabawiła starego czło-
wieka ciężkiego kataru żołądka, do czego przyłączył się „marasmus senilis”. I profesor
rzeczywiście miał ciężki katar żołądka, ale Zawiłowski odgadywał w nim గeszcze co in-
nego, mianowicie rozpaczliwą walkę mięǳy tem, w co wierzył i czemu, గak prawǳiwy
idealista-maniak, poświęcił całe życie, a zwątpieniem. Jeden Zawiłowski rozumiał całą
tragedyę takiego końcowego: „ergo erravi” — i wzruszał się nią podwóగnie, bo గako czło-
wiek z sercem i గako poeta, który wiǳiał natychmiast temat do poematu: obraz starca,
sieǳącego w słońcu przed domem, na ruinie życia, wierzeń i czekaగącego ze słowami:
„marność marności” na śmierć, któreగ krok słychać z oddalenia.

Z profesorem గednak może గeszcze nie było tak źle, గak sobie wyobrażał Zawiłowski.
„Naగmłodsi z Aryów” mogli go wprawǳie zawieść, ale pozostała wiara, że chrześcĳaństwo
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nie wypowieǳiało గeszcze ostatniego swego słowa i że następna epoka w życiu luǳkości
nie bęǳie czem innem, గeno rozszerzeniem ducha Chrystusowego i przeniesieniem go ze
stosunków mięǳy గednostkami na stosunki ogólno-luǳkie. „Chrystus w ǳieగach” nie
przestał być dla niego wiǳeniem przyszłości. Wierzył nawet zawsze, że misya wprowa-
ǳenia miłości do ǳieగów przeznaczona została naగmłodszym z Aryów — tylko od czasu
podróży ogarnął go głęboki smutek, zrozumiał bowiem, że przedtem గeszcze nietylko on,
ale całe pokolenia muszą pomrzeć na katar żołądka, spowodowany niestrawną kuchnią
księstw naddunaగskich.

Tymczasem zamknął się w sobie i w milczeniu, które miało raczeగ pozory goryczy ży-
cioweగ, niż było nią rzeczywiście. O swoగeగ „idei” wprost prawie nie mówił, widać గednak
było, że, గak wskazówki zegara, zatrzymane na గedneగ goǳinie, zawsze pokazuగą tylko tę
గedną, tak i wskazówka గego umysłu nie schoǳiła z oweగ idei; na rozmaite bowiem pytania
odpowiadał słowami, które były raczeగ w związku z nią, niż z rzeczą, o którą go pytano.
Ilekroć chciano przywołać go do rzeczywistości, trzeba go było buǳić! Zaniedbał się też
do reszty w ubraniu i coǳień więceగ zdawał się zapominać, że naprzykład guziki przy
kamizelce służą do tego, by było na co గą zapiąć. Ze swoగem wiecznem roztargnieniem, ze
swemi oczyma zarazem krótkowiǳa i ǳiecka, odbĳaగącemi nieగako mechanicznie wraże-
nia zewnętrzne, z twarzą zamyśloną, na któreగ wypieki stały się wskutek złego trawienia
గeszcze silnieగsze, nakoniec w zaniedbanem ubraniu i ǳiwacznych pantalonach, które,
niewiadomo dlaczego, nosił dwa razy tak szerokie గak wszyscy, buǳił w obcych wesołość
i stawał się często przedmiotem mnieగ lub więceగ złośliwych żartów. Zdaగe się, że podobne
uczucia buǳił przedewszystkiem w „naగmłodszych z Aryów”. Wogóle poczytywano go
za człowieka, którego klepkom w głowie brak obręczy. Niektórzy okazywali mu nawet
politowanie. Wyraz „nieszkodliwy” odbĳał się często w గego uszach, ale on zdawał się go
nie słyszeć.

Czuł గednak, że u Połanieckich గest mu dobrze, że nikt nie wyśmiewa się z niego, ani
też nie okazuగe mu takieగ litości, గaką okazuగe się idyocie. Zresztą, ani zbyt tłusta kuchnia
„naగmłodszych z Aryów,” ani katar żołądka nie odగęły mu గego niezmierneగ wyrozumiało-
ści i przychylności dla luǳi. Był to zawsze ten sam stary profesorzysko, który zapominał
o sobie, ale oǳyskiwał przytomność, gdy choǳiło o innych. Po staremu kochał Marynię
Połaniecką, Połanieckiego, panią Emilię, Świrskiego, Bigielów, nawet Maszkę, słowem
wszystkich, z którymi zbliżyło go życie. W ogólności miał o luǳiach గakieś ǳiwne poగę-
cie, że wszyscy, czy chcą, czy nie chcą, czemuś służą, i że są గakby pionkami, które posuwa
ręka Boża w wiadomych sobie celach. Artystów takich, గakim był Świrski, uważał za po-
słanników, którzy „przeగednywaగą.”

W taki sam sposób patrzył na Zawiłowskiego, którego poezye czytał poprzednio. Po-
znawszy ich autora, przypatrywał mu się tak ciekawie, గakby గakieగś osobliwości, nazaగutrz
zaś, gdy młody człowiek odగechał do miasta i gdy przy herbacie poczęto o nim mówić,
podniósł palec i, zwróciwszy się do Maryni, rzekł z taగemniczą miną:

— O! to Boży ptak! Ani on wie, co mu Bóg na głowie napisał i do czego go prze-
znaczył.

Marynia poczęła mu opowiadać o blizkiem małżeństwie Zawiłowskiego, o గego uczu-
ciu dla panny Linety i o nieగ sameగ, wychwalaగąc గeగ dobroć i piękność.

— Tak! — rzekł, wysłuchawszy, profesor. — Wiǳisz? I ona ma swoగą misyę i ona
„wybrana.” Bóg గeగ kazał czuwać nad takim płomieniem, a skoro została wybrana, to
trzeba గą czcić, గak wybraną… Wiǳisz? Łaska గest nad nią.

Poczem zamyślił się i dodał:
— Wszystko to గest dla luǳkości droga w przyszłość.
Połaniecki spoగrzał na żonę, గakby గeగ chcąc powieǳieć wzrokiem, że profesor marzy

bez związku, lecz on przymrużył nieco oczy i, patrząc przed siebie, mówił daleగ:
— Bo గest na niebie droga mleczna, i గak Bogu potrzeba, to bierze z nieగ kurzawę

i tworzy nowe światy. A wiǳicie, గa myślę, że గest taka sama droga mleczna duchowa,
złożona ze wszystkiego, co luǳie myśleli i czuli. Wszystko w nieగ గest: i to, co zrobili
geniusze, i ǳieła talentów, i wysiłki myśli męskieగ, i uczciwość kobiecych serc, i luǳka
dobroć, i luǳkie bóle: nic nie ginie, choć wszystko się w pył obraca, bo z tego pyłu, za
wolą Boską, tworzą się nowe duchowe światy dla luǳi.
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Tu గął mrugać oczyma, rozważaగąc to, co powieǳiał — poczem, గakby przebuǳiwszy
się, począł szukać guzików u kamizelki i dodał:

— A ta panienka musi mieć duszkę czystą, గak łza, skoro Bóg wskazał గą palcem
i przeznaczył గeగ być stróżem tego ognia.

Przyగazd Świrskiego przerwał dalszą rozmowę. Dla Maryni nie był on niespoǳian-
ką, albowiem malarz zapowieǳiał గeగ, że albo sam przyగeǳie, albo do nieగ napisze, గaki
obrót wzięła గego sprawa. Marynia, uగrzawszy go teraz przez okno, była prawie pewna,
że wszystko skończyło się pomyślnie, lecz on, wszedłszy do pokoగu i powitawszy się ze
wszystkimi, spoglądał na nią z miną tak ǳiwną, że nie wieǳiała, co z nieగ wywróżyć.

Widocznie chciało mu się mówić o sprawie i to zaraz, nie chciał గednak tego czynić
przy Połanieckim i Waskowskim. Połaniecki też, przed którym Marynia wygadała się o co
iǳie, przyszedł mu w pomoc i, wskazawszy na żonę, rzekł:

— Jeగ trzeba dużo choǳić; niech గą pan weźmie do ogrodu, bo wiem, że macie ze
sobą do pomówienia.

I po chwili oboగe znaleźli się w alei wśród białodrzewów. Czas గakiś szli w milczeniu,
on, kołysząc się na swych szerokich biodrach atlety i szukaగąc od czegoby zacząć, ona,
podana nieco naprzód, z twarzą dobrą i rozciekawioną. Oboగgu pilno było do rozmowy,
గednakże Świrski zaczął od czego innego.

— Pani powieǳiała wszystko mężowi? — spytał nagle.
Marynia zaczerwieniła się, గakby złapana na występku, i odrzekła:
— …Bo Stach taki dla pana życzliwy i గa nie chcę mieć dla niego taగemnic.
Świrski ucałował గeగ ręce.
— Ale owszem! dobrze! Ja się tego nie wstyǳę, również గak i tego, żem dostał kosza.
— Nie może być! Pan żartuగe — rzekła, zatrzymuగąc się, Marynia.
— Słowo pani daగę!
I wiǳąc przykrość, గaką గeగ sprawiła nowina, począł mówić, గakby z troskliwością:
— Tylko niech pani nie bierze tego do serca więceగ odemnie. Stało się, co się miało

stać. Ot, przyగechałem tu, stoగę przed panią, nie strzeliłem sobie w łeb i nie myślę tego
robić, ale swoగą drogą, com dostał kosza, tom dostał.

— Ale dlaczego? co panu odpowieǳiała?
— Dlaczego? co mi odpowieǳiała? — powtórzył Świrski. — Wiǳi pani, w tem

właśnie గest coś, od czego mi trochę gorzko w ustach. Ja przyznam się pani szczerze, że
w pannie Ratkowskieగ barǳo się nie kochałem. Podobała mi się (one mi się wszystkie
podobaగą), myślałem, że to bęǳie wǳięczne i poczciwe serce i dlategom się niby tu
oświadczył. Ale więceగ przez rozum — i że mi czas! Potem miałem nawet trochę zgagi.
Była nawet chwila, żem sobie powieǳiał: „Twoగe oświadczyny w Buczynku nie były zbyt
wyraźne, lepieగ puśćże to గeszcze kantem.” Ale zrobiło mi się wstyd. Co u licha, myślę
sobie, przestąpiłeś próg గedną nogą, przestąpże i drugą. I napisałem do nieగ list, tym razem
గuż zupełnie wyraźny, a ot, co mi odpisano!

To rzekłszy, wyగął z kieszeni surduta list, lecz nim zaczął go czytać, rzekł గeszcze:
— Z początku są zwykłe komunały… Jak to pani wie! Szanuగe mnie ogromnie, byłaby

dumna i szczęśliwa (ale woli nie być), żywi dla mnie szczerą sympatyę (గeśli tak bęǳie
żywić męża, గak tę sympatyę, to nie bęǳie tłusty), w końcu zaś powiada tak:

„Nie గestem w możności oddać panu serca z taką radością, na గaką pan zasługuగe.
Wybrałam inaczeగ — i గeśli nie będę nigdy szczęśliwa, nie chcę przynaగmnieగ wyrzucać
sobie późnieగ, że byłam nieszczera. Wobec tego, co u nas zaszło, nie mogę pisać dłużeగ,
niech mi pan గednak wierzy, że będę mu całe życie wǳięczna za zaufanie i że od ǳiś
zacznę coǳiennie prosić Boga, by panu pozwolił znaleźć godne pana serce i w całem
życiu błogosławił…”

Oto wszystko!
Nastała chwila milczenia, potem Świrski rzekł:
— To są, co się mnie tyczy, puste słowa, ale to znaczy: kocham innego.
— Zdaగe się, że tak గest — odrzekła ze smutkiem Marynia. — Biedna ǳiewczyna,

bo to గednak poczciwy list.
— Poczciwy list! poczciwy list! — zawołał Świrski. — One wszystkie także poczci-

we! Oto dlaczego trochę mi gorzko. Nie chce mnie? dobrze! To każdeగ wolno. Kocha się?
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To także każdeగ wolno. Ale w kimże się kocha? Przecie nie w Osnowskim, ani w Zawi-
łowskim, więc w kim? Oto w teగ gałce od laski, w teగ kukiełce, w tym pięknisiu, w tym
modelu krawieckim, w tym ideale panien służących. Wiǳiała pani takich ślicznych pa-
nów na sztukach perkalów? — to zupełnie on! Gdyby stał w oknie u yzyera, to panny
wygniotłyby szybę. Pamięta pani, com o nim powieǳiał: damski hurys! I to గest gorzkie!
i to గest niesmaczne — (mówił z coraz większem rozdrażnieniem, akcentuగąc ze szczegól-
nieగszą siłą wyraz: గest) — i to źle mówi o kobietach, bo, bądźże tu człowieku Newtonem,
Rafaelem, Napoleonem — i chcieగ za całą nagrodę గednego serca, గedneగ kobieceగ głowy.
Nieprawda! Ona woli గakiegoś lukrowanego Bibisia. Ot, గakie one są!

— Nie wszystkie, panie, nie wszystkie! Zresztą pan, గako artysta, powinien wieǳieć,
co to గest uczucie. Padnie coś na człowieka i skończyło się wszelkie rozumowanie.

— Nie — rzekł spokoగnieగ Świrski — గa wiem, że nie wszystkie. A co do miłości,
pani mówi: „Padnie coś i skończyło się.” Może! To niby గak choroba… Ale istnieగą choro-
by, na które szlachetnieగsze gatunki istot nie choruగą. Istnieగe np. choroba racic. Pozwoli
pani powieǳieć, że trzeba mieć racice, żeby గeగ dostać. Nie było గednak chyba wypad-
ku, żeby gołębica zakochała się w dudku, choć to barǳo ładny ptak. Wiǳi pani, — na
gołębicę to nie padnie… W dudkach kochaగą się dudkówny. I niech się sobie kochaగą,
byle nie udawały gołębic. Mnie tylko o to choǳi… Niech pani sobie przypomni, గak
kiedyś u państwa Bigielów wygadywałem na pannę Castelli. A గednak ta wolała ostatecz-
nie Zawiłowskiego. Mnie choǳi o te fałszywe aspiracye, o tę nieszczerość, o ten azes.
Skoro గesteś dudkówną — mieగże odwagę do tego się przyznać. Nie udawaగ, nie kłam,
nie zwodź. Przecie గa, człowiek doświadczony szyగębym był oddał za to, że taka panna
Ratkowska nie గest po prostu w stanie zakochać się w takim Koposiu, a గednak tak గest!
Ja się pocieszę, tu mnie nie o siebie choǳi, tylko o tę komedyę, o to konwencyonalne
kłamstwo — i nie o pannę Ratkowską, ale o to, że taki typ, గak Koposia, zwycięża.

— Tak — rzekła Marynia. — Trzebaby tylko wieǳieć, dlaczego wszystko tak się
గakoś poplątało.

Lecz Świrski machnął ręką: — Właściwie mówiąc — rzekł — to się raczeగ rozplątało.
Gdyby była za mnie wyszła, byłbym గą pewno w końcu na ręku nosił. Daగę pani słowo!…
We mnie się nagromaǳiło ogromnie dużo tkliwości. Byłbym dla nieగ dobry i byłoby nam
dobrze. Tego mi też trochę żal. Ale przecie nie ona గedna na świecie. Pani mi znaగǳie గaką
poczciwą duszę, która mnie zechce. I prędko, moగa droga pani, bo doprawdy, że czasem
గuż nie mogę wytrzymać. Dobrze?

Marynia poczęła się rozweselać, wiǳąc, że sam Świrski nie barǳo bierze do serca
utratę panny Ratkowskieగ. Lecz, zastanawiaగąc się teraz spokoగnieగ nad గeగ listem, przy-
pomniała sobie గeden గego azes, na który z początku, cała zaగęta sprawą odmowy, nie
zwróciła uwagi — i zaniepokoiła się nim.

— Czy pan zauważył — spytała — że ona w గednem mieగscu mówi: „Po tem, co się
u nas stało, nie mogę pisać dłużeగ.” Czy pan nie domyśla się, co się tam mogło stać?

— Może Koposio గuż się oświadczył.
— Nie. W takim razie napisałaby to wyraźnie. Jeśli ona przywiązała się do niego, to

naprawdę biedna ǳiewczyna, bo ona podobno nie ma żadnego maగątku, a pan Kopowski
także గakoby niebogaty, więc wątpliwa rzecz, czy się zdecyduగe.

— Prawda — rzekł Świrski. — Wie pani, że mnie samemu przychoǳiło to na myśl.
Ona się w nim kocha, to nie ulega kwestyi, ale on się z nią nie ożeni.

Nagle zatrzymał się i rzekł:
— W takim గednak razie, po co on tam sieǳi?
— Bawią się nim i on się bawi — odpowieǳiała pospiesznie Marynia, odwracaగąc

przytem nieco twarz, aby Świrski nie dostrzegł గeగ zmieszania.
I odpowieǳiała nieszczerze. Od czasu, గak Połaniecki poǳielił się z nią swemi spo-

strzeżeniami co do stosunku Kopowskiego z panią Osnowską, myślała o tem często i po-
byt młoǳieńca w Przytułowie గeగ sameగ wydawał się nieraz podeగrzanym, a upozorowanie
go za pomocą panny Ratkowskieగ niegoǳiwością. Niegoǳiwość stała się tem większą,
గeśli panna Ratkowska naprawdę zakochała się w Kopowskim. Ale wszystkie te intrygi
mogły గednak lada chwila wyగść na wierzch i Marynia rozmyślała teraz z niepokoగem,
czy słowa panny Ratkowskieగ: „po tem, co się u nas stało” — nie maగą takiego właśnie
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znaczenia. W takim razie byłoby to prawǳiwą katastrofą, i dla tego poczciwego pana
Osnowskiego i dla panny Stefci.

Istotnie, wszystko mogło się poplątać w tragiczny sposób.
— Ja గutro wybieram się do Przytułowa — rzekł Świrski. — Chcę umyślnie być

u Osnowskich, żeby pokazać, iż nie żywię do nikogo urazy. Jeśli tam się co naprawdę stało,
albo గeśli ktoś zachorował, to będę wieǳiał i dam państwu znać. Zawiłka tam przecie w teగ
chwili niema.

— Nie, pan Ignaś bawi w mieście. Jutro albo poగutrze pewnie wpadnie tu, albo do Ja-
śmienia. Stach ǳiś także wybiera się do miasta. Moగa przyగaciółka, siostra Aniela, barǳo
గest niezdrowa i chcemy గą do nas ściągnąć, a że గa nie mogę గechać, więc గeǳie Staś.

— Siostra Aniela? To ta, którą mąż pani nazywa panią Emilią… Fra Angelico!… twarz
zupełnie święteగ. Śliczna twarz! Wiǳiałem గą coś dwa razy u państwa. Ot, żeby taka nie
była zakonnicą…

— I chore biedactwo. Prawie గuż nie może choǳić… Dostała ze zbytnieగ pracy cho-
roby krzyża.

— Oగ, to bieda — rzekł Świrski. — Będą państwo mieli profesora i tę biedaczkę…
Jacy wy గednak గesteście dobrzy luǳie!

— To Stach! — odpowieǳiała Marynia.
W teగ chwili na końcu alei poగawił się Połaniecki — i spiesznym krokiem podszedł

ku nim.
— Słyszałem, że pan ǳiś గeǳie? — rzekł Świrski — zabierzemy się razem.
— Dobrze.
I zwróciwszy się do żony, rzekł:
— Maryniu, a czy nie dosyć choǳiłaś? Chcesz się na mnie oprzeć?
Marynia wzięła go pod ramię i razem podeszli do werandy, poczem weszła do pokoగu,

by kazać podać popołudniową herbatę.
Połaniecki zaś zbliżył się żywo do Świrskiego:
— Odebrałem ǳiwną depeszę — rzekł — któreగ nie chciałem pokazać przy żonie.

Osnowski pyta mnie, gǳie గest Ignaś i wzywa, bym w గego sprawie przyగechał గutro do
miasta. Co to może być?

— To ǳiwna rzecz — odpowieǳiał Świrski. — Mnie panna Ratkowska pisała, że
tam się coś stało.

— Czyby kto zachorował?
— Toby wezwano wprost Zawiłowskiego… Gdyby panna Castelli, albo pani Broni-

czowa… wezwanoby go natychmiast…
— A gdyby go Osnowski nie chciał przestraszać, toby do mnie zatelegrafował.
I obaగ poczęli patrzeć sobie z niepokoగem w oczy.


Nazaగutrz, w pół goǳiny po przyగeźǳie Połanieckiego, zaǳwonił do niego Osnowski.
Połaniecki, na odgłos ǳwonka, poszedł sam otworzyć. Od wczoraగ żył w wielkim niepo-
koగu. Przypuszczał od dawna, że w Przytułowie może lada ǳień bomba wybuchnąć, ale
napróżno bił się z myślami, గaki związek może mieć గeగ wybuch z Zawiłowskim.

Osnowski uścisnął mu rękę na powitanie ze szczególnieగszą siłą, గak się czyni w wy-
గątkowych okolicznościach życia, a gdy Połaniecki poprosił go do swego gabinetu, po
droǳe spytał:

— Pani bawi w Buczynku?
— Tak గest — odpowieǳiał Połaniecki — గesteśmy zupełnie sami.
W gabinecie, Osnowski, usiadłszy na wskazanem krześle, schylił głowę i przez chwilę

milczał, oddychaగąc przytem śpiesznie, albowiem, wskutek nadmiernego trenowania się,
cierpiał trochę na rozedmę płuc, teraz zaś wzruszenie i schody zatamowały mu గeszcze
barǳieగ oddech. Połaniecki czekał గakiś czas cierpliwie, wreszcie wroǳona mu żywość
przemogła i spytał:

— Co się stało, panie!
— Stało się nieszczęście — odrzekł z głębokim smutkiem Osnowski. — Małżeństwo

Ignasia zerwane.
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— Małżeństwo zerwane? Dlaczego?
— Są to rzeczy tak przykre, że lepieగ dla Ignasia nie wieǳieć powodów. Czas గakiś

wahałem się nawet, czy o nich nie zamilczeć, ale nie!… Trzeba, żeby się o wszystkiem
dowieǳiał, bo tu choǳi o coś ważnieగszego, niż గego miłość własna. Może oburzenie
i wstręt dopomogą mu do zniesienia nieszczęścia. Małżeństwo గest zerwane, bo panna
Castelli nie గest warta ręki takiego, గak on, człowieka — i gdyby ǳiś గeszcze mogła być
mowa o naprawieniu tego stosunku, గa pierwszy położyłbym stanowcze veto.

Tu pan Osnowski począł znów łowić oddech, Połaniecki zaś, który słuchał dotąd, గak
wryty, గego słów, wybuchnął nagle:

— Ale na miły Bóg, co takiego zaszło?
— Zaszło to, że te panie od trzech గuż dni wyగechały za granicę z Kopowskim, గako

narzeczonym panny Castelli.
Połaniecki, który przed chwilą zerwał się był z krzesła, siadł teraz napowrót. Na twarzy

గego, przy całem wzruszeniu i niepokoగu, odbiło się niewypowieǳiane zdumienie. Czas
గakiś patrzył na Osnowskiego, poczem, గakby nie mogąc zebrać myśli, rzekł:

— Kopowski?… także i z panną Castelli?…
Lecz Osnowski zbyt był zaగęty samą sprawą, by mógł zwrócić uwagę na szczególną

formę pytania Połanieckiego.
— Niestety! — rzekł — pan przecie wiesz, że గa గestem w pokrewieństwie z temi

paniami; matka moగa była cioteczną siostrą pani Broniczoweగ, a zatem także matki Li-
nety, i czas గakiś chowały się razem. Rozumiesz pan, że raczeగ pragnąłbym గe oszczęǳić.
Ale mnieగsza z tem. Stosunki nasze są zerwane, a przytem choćby panna Castelli była
moగą roǳoną siostrą, powieǳiałbym panu o nieగ to samo, co teraz powiem. Co do Za-
wiłowskiego, ponieważ oboగe z żoną wyగeżdżamy także — i to ǳiś, mogę go nie znaleźć.
Powiem nawet otwarcie, że mi brak odwagi z nim mówić, ale panu powtórzę wszystko,
com wiǳiał. Pan, గako bliższy గego przyగaciel, może potrafisz złagoǳić cios; trzeba గed-
nak, żeby Ignaś wieǳiał o wszystkiem, bo na tego roǳaగu nieszczęścia niema lepszego
lekarstwa, గak obrzyǳenie.

Tu począł opowiadać Połanieckiemu, co wiǳiał w cieplarni, wzruszaగąc się przytem,
tracąc chwilami oddech, a zarazem nie mogąc się oprzeć pewnemu zǳiwieniu na widok
gorączki, z గaką go słuchał Połaniecki. Spoǳiewał się po nim więceగ zimneగ krwi, nie
mógł zaś się domyślić, że Połaniecki ma osobiste powody, dla których tego roǳaగu opo-
wiadanie gra silnieగ na గego nerwach, niż mogłaby to uczynić nawet wiadomość o śmierci
Zawiłowskiego, lub panny Castelli.

— W pierwszeగ chwili straciłem głowę — mówił daleగ Osnowski — nie గestem czło-
wiekiem gwałtownym, ale గakim sposobem nie połamałem mu kości, nie wiem. Możem
pamiętał, że గest moim gościem, może, że tu choǳi o rzeczy ważnieగsze, niż on, może
pomyślałem o Ignasiu, może nie myślałem o niczem. Straciłem głowę i wyszedłem. Po
chwili, wróciwszy, powieǳiałem mu, żeby poszedł za mną. Wiǳiałem, że był blady, ale
zdecydowany. U siebie powieǳiałem mu, że postąpił niegodnie, że nadużył gościnno-
ści uczciwego domu i że Lineta గest nęǳnicą, dla któreగ nie mam dość słów pogardy,
że małżeństwo గeగ z Zawiłowskim గest tem samem zerwane, ale że గego zmuszę do oże-
nienia się z nią, choćbym miał się uciec do wszelkich ostateczności… Tu się pokazało,
że oni musieli się గuż naraǳić przez ten czas, w którym zostawiłem ich samych, odpo-
wieǳiał mi bowiem, że się od dawna w Linecie kocha i że gotów గest w każdeగ chwili
z nią się ożenić. Co do Zawiłowskiego — czułem, że Kopowski powtarza słowa, które
mu podyktowała Lineta, gdyż powieǳiał mi to, na coby się sam nie zdobył: że gotów
గest dać Zawiłowskiemu wszelką satysfakcyę, ale że nie potrzebował się z nim liczyć, bo
nie ma dla niego żadnych obowiązków… „Że panna Lineta wybrała ostatecznie mnie, to
— (powiada) — tem gorzeగ dla niego, ale to గeగ rzecz…” Co się tymczasem ǳiało mięǳy
ciotką a Linetą, nie wiem, dość, że nim skończyłem z Kopowskim, ciotka Broniczowa
wpadła do mnie, గak furya, z wyrzutami, że to my oboగe z żoną nie pozwoliliśmy Li-
necie póగść za naturalnym popędem serca, że narzuciliśmy గeగ Zawiłowskiego, którego
nigdy nie kochała, że Lineta płakiwała po całych nocach, że przypłaciłaby to małżeństwo
życiem, że to wszystko, co się stało, było wyraźną wolą boską… i tak z goǳinę!… My
winni, Zawiłowski winien, tylko one bez skazy!

Tu Osnowski począł trzeć ręką czoło i rzekł:
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— Ach, panie! Mam trzyǳiesty szósty rok i anim sobie wyobrażał, co to గest kobieca
przewrotność. Wie pan, że taka niepoగęta zdolność odwracania rzeczy na wierzch pod-
szewką dotąd nie chce mi się w głowie pomieścić. Rozumiem przecie, గaka była sytuacya.
Rozumiem, że poగęły, iż z Zawiłowskim wszystko skończone, choćby dlatego, że గa prze-
szkoǳę, i że nie pozostaగe im nic — tylko Kopowski. Ale ta łatwość robienia czarnego
białem, a białego czarnem!… ten brak zmysłu moralnego, zmysłu prawdy i sprawiedliwo-
ści… ten egoizm bez dna i miary!… Lichoby గe wreszcie pobrało, gdyby nie to, że choǳi
o Ignasia!… Byłby z niemi naగnieszczęśliwszy, ale dla człowieka tak egzaltowanego i tak
zakochanego, co to za cios!… co to za zawód!… A i ta Lineta!… Ktoby był przypuścił!…
Taki dureń! taki dureń!… I to ǳiewczyna niby pełna porywów, która przed kilku ty-
godniami zamieniła pierścionki, dała słowo!… i to narzeczona takiego Zawiłowskiego!…
Dalibóg, można zmysły stracić!

— Można zmysły stracić — powtórzył గak echo Połaniecki.
Nastała chwila milczenia.
— I to dawno się stało? — spytał wreszcie Połaniecki.
— Trzy dni, గak wyగechali razem do Scheveningen. Wyగechali zaś zaraz tego same-

go dnia. Kopowski miał paszport ze sobą. Patrz pan, గak naగwiększy osieł zdobęǳie się
గednak na chytrość! On miał gotowy paszport, bo udawał, że się stara o moగą kuzynkę,
Ratkowską, i zamierzał niby గechać razem z nami za granicę. Udawał, że się o tamtą sta-
rał, żeby tę mógł bałamucić. Aగ, biedny ten Ignaś, biedny! Daగę panu słowo, że gdyby
był moim bratem, nie miałbym dla niego więceగ współczucia… Lepieగ!… lepieగ, że się nie
związał z taką… Linetą, z taką półwłoszką, ale co to za rozdarcie!…

Tu Osnowski wydobył chustkę i począł nią przecierać binokle, mrugaగąc przytem
oczyma, z twarzą strapioną i bezradną; Połaniecki zaś spytał:

— Czemu pan pierweగ nie dał znać?
— Czemu pierweగ nie dałem znać? Bo mi żona zachorowała. Ataki nerwowe… Bóg

wie co!… Pan nie uwierzy, గak ona to do serca wzięła. I nic ǳiwnego!… Taka kobieta —
i że to w naszym domu! Przy గeగ wrażliwości, to i dla nieగ był cios, bo i zawód ze strony
Linety, którą tak kochała, i żal Ignasia, i to zetknięcie się ze złem, i obrzyǳenie!… Na
taką czystą i uczciwą naturę, to więceగ, niż trzeba… W pierwszych chwilach myślałem, że
mi ciężko zachoruగe, a i teraz గeszcze mówię: daగ Boże, żeby się to nie odbiło zgubnie na
గeగ nerwach! My nie umiemy sobie po prostu zdać sprawy, co się ǳieగe w takieగ duszy na
sam widok złego.

Połaniecki popatrzył uważnie na Osnowskiego, przygryzł wąsy i milczał. Ten zaś po
chwili mówił daleగ:

— Posłałem po doktora i drugi raz straciłem głowę. Na szczęście była Stefcia Rat-
kowska i ta poczciwa pani Maszkowa. Obie tak się serdecznie zaగęły Anetką, że im będę
całe życie wǳięczny. Pani Maszkowa na pozór zdaగe się zimna, a to takie serdeczne stwo-
rzenie!…

— Ja sąǳę wprost — rzekł Połaniecki, chcąc odwrócić rozmowę od pani Maszkoweగ
— że gdyby stary Zawiłowski zostawił był Ignasiowi గaki maగątek, toby to wszystko nie
miało mieగsca.

— Być może — odpowieǳiał Osnowski — ale dla mnie nie ulega wątpliwości, że
gdyby Lineta wyszła za Ignasia, to choćby w dodatku posiadał గeszcze cały maగątek pana
Zawiłowskiego, niemnieగ instynkt గeగ ciągnąłby గą w stronę wszystkich takich Kopow-
skich, గakichby గeగ przyszło w życiu spotkać. To tego roǳaగu dusza. Ja గednak niektóre
rzeczy rozumiem. Powieǳiałem, że można zmysły stracić na myśl, że tak గest, గak గest, ale
częściowo zdaగę sobie sprawę z tego, co zaszło. To za płaska natura, by mogła pokochać
naprawdę takiego Zawiłowskiego. Jeగ potrzeba Kopowskich. Ale wmawiano w nią roz-
maite wyższe porywy, a w końcu i ona sama wmówiła w siebie to, czego nie było. Ignasia
pociągnęły przez próżność, przez miłość własną, dla opinii luǳkieగ i przez nieznaగomość
siebie samych. Ale co గest nieszczere, to i nie może trwać. Z chwilą, gdy ich próżność
została zadowoloną, Ignaś przestał im wystarczać. Potem zlękły się, że może z nim nie
bęǳie takiego życia, గakie one గedynie cenią, może obie począł utruǳać గego za wysoki
dla nich nastróగ. Dodaగ pan do tego tę historyę testamentu, która nie będąc zapewne
główną przyczyną katastro, zmnieగszyła గednak Ignasia w ich oczach, dodaగ przedew-
szystkiem instynkty Linety, dodaగ Kopowskiego, a bęǳiesz miał na wszystko odpowiedź.
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Są kobiety, takie గak pańska żona, albo గak moగa Anetka, a są i takie, గak one!…
Tu pan Osnowski zamilkł znów na chwilę, poczem rzekł:
— Wiǳę గuż i zmartwienie i oburzenie pańskieగ żony, a żałuగę, żeś pan nie wiǳiał,

గak to przyగęła moగa… albo nawet taka pani Maszkowa. Tak! są kobiety i kobiety… Aగ,
panie, panie! powinniśmy coǳień na kolanach Bogu ǳiękować, że nam dał takie, గakie
mamy!

I aż głos zadrgał mu wzruszeniem.
Połaniecki zaś, pomimo, iż na razie choǳiło mu głównie o Zawiłowskiego, wprost

zdumiewał się, గakim sposobem człowiek ten, który przed kilku minutami rozumował
tak trafnie i głęboko, mógł być zarazem tak naiwnym. Brał go też gorzki śmiech na
wzmiankę Osnowskiego o oburzeniu Maszkoweగ. Wogóle ogarnęło go poczucie గakieగś
przygniataగąceగ ironii życia, któreగ całego bezmiaru nigdy dotąd nie wiǳiał tak గasno.

— Pan nie bęǳiesz wiǳiał Zawiłowskiego? — spytał po chwili.
— Powtarzam panu otwarcie, że nie czuగę w sobie dość odwagi; ǳiś wracam do Przy-

tułowa i ǳiś z naszeగ stacyi wyగeżdżamy. Żonę muszę wywieźć, raz dlatego, że sama mnie
o to ze łzami prosiła, a powtóre, że od zmiany wrażeń może zależeć గeగ zdrowie. Poగeǳie-
my gǳieś nad morze, byle nie do Scheveningen, tam, gǳie poగechały one z Kopowskim.
Ale mam do pana గedną wielką prośbę. Pan wie, గak గa Ignasia kocham i cenię. Niech mi
pan napisze, గak on biedaczysko to przyగmie i co się z nim bęǳie ǳiało. Prosiłbym o to
Świrskiego, ale może go nie zobaczę.

Tu zakrył twarz i rzekł:
— Aగ! గakie to wszystko smutne! గakie smutne!
— Dobrze — rzekł Połaniecki. — Przyślĳ mi pan adres, a గa doniosę panu, గak się

rzeczy obrócą. Skoro గednak na mnie spada ta ciężka misya powieǳenia Zawiłowskiemu
co się stało, zechcieగ mi గą pan ułatwić. Trzeba, żeby miał wiadomość nie od osoby trzecieగ
lub czwarteగ, ale od kogoś, co na wszystko patrzał. Usłyszawszy o zaగściu odemnie, mógłby
przypuścić, że rzecz przedstawiam niedokładnie. W takich razach człowiek chwyta się za
każdy cień naǳiei. Siądź pan i napisz do niego. Oddam mu pański list, na poparcie tego,
co powiem. Inaczeగ, gotówby może polecieć za niemi do Scheveningen. Uważam taki list
za rzecz absolutnie potrzebną.

— Czy on tu tymczasem nie nadeగǳie?
— Nie. Oగciec గego గest chory i on గest z nim razem. Moగego przyగazdu spoǳiewa się

dopiero po południu. Napisz pan koniecznie.
— Masz pan słuszność, zupełną słuszność — rzekł Osnowski.
I siadł przy biurku.
— Ironia życia! ironia życia! — myślał tymczasem Połaniecki, choǳąc w zburzeniu po

przyległym pokoగu. — Czemże, గeśli nie krwawą ironią గest to, co spotkało Zawiłowskie-
go?‥ Czem గest taka panna Castelli ze swoగą postacią łabęǳia, a instynktami pokoగówki,
ta „wybranka boża,” గak గeszcze wczoraగ mówił Waskowski? Czem గest pani Broniczowa,
i Osnowski ze swoగą wiarą w żonę, i ataki nerwowe teగ żony, spowodowane samem ze-
tknięciem się ze złem Wak c]\VWeM duszy i oburzenie pani Maszkoweగ?… Nic, tylko śmieszna
komedya luǳka, w któreగ గedni oszukuగą drugich, druǳy oszukuగą samych siebie; nic,
tylko oszukani i oszukuగący; nic, tylko pomyłki, zaślepienie, błędy, życiowe kłamstwa,
ofiary pomyłek, ofiary oszustwa, ofiary złuǳeń, plątanina bez wyగścia; pocieszna i zara-
zem rozpaczliwa ironia, pokrywaగąca luǳkie uczucia, namiętności, naǳieగe, tak గak śnieg
pokrywa zimą pola — i oto życie!

I myśli te były dla Połanieckiego tem cięższe że, powstaగąc na podkłaǳie czysto oso-
bistym, stawały się zarazem roǳaగem obrachunku z własnem sumieniem. Był na to dość
egoistą, by przystosowywać wszystko do siebie, a nie był dość głupim, by nie wieǳieć, że
w teగ przeironiczneగ komedyi luǳkieగ odegrał rolę ogromnie nęǳną. Położenie było tego
roǳaగu, że chciałby całą siłą tchu wygwizdać taką pannę Castelli, a గednocześnie rozu-
miał, że గeśli komu, to గemu, nie wolno nawet గeగ sąǳić. W czemże on był lepszy? w czem
mnieగ ohydny? Ona zdraǳiła człowieka dla durnia — on zdraǳił żonę dla bezmyślneగ
lalki. Ona poszła za swymi instynktami modniarki, on za swymi — pawiana. Ale ona
zdeptała tylko sztuczne azesy, którymi oszukiwała siebie i drugich, on zdeptał zasady.
Ona zawiodła ufność, ale złamała tylko słowo — on zawiódł tak samo ufność a złamał
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więceగ niż słowo, bo przysięgę. A wobec tego co? Czy on ma prawo గą potępić? Jeśli zaś
nie ma możności గeగ usprawiedliwić, గeśli gotów uznać, że byłoby rzeczą niesprawiedliwą
i oburzaగącą, żeby taka istota została żoną Zawiłowskiego, to గakiem prawem on గest mę-
żem Maryni? Jeśli znaగǳie choć గedno słowo potępienia dla panny Castelli (a niepodobna
przecie go nie znaleźć), to w takim razie, chcąc być konsekwentnym, powinienby rozłą-
czyć się z Marynią, czego గednak nie uczyni nigdy i nie byłby w stanie uczynić. Oto koło
błędne! Połaniecki nieraz గuż przechoǳił przez gorzkie chwile, z powodu swego VXkceVX,
ale ta była tak ciężka, że aż przeగęła go zǳiwieniem. Stopniowo stawała się wprost męką.
W końcu przez prosty instynkt zachowawczy począł szukać czegoś, coby mu przyniosło
choćby doraźną ulgę. Ale próżno mówił sobie, że naprzykład tacy luǳie, గak Kopowski,
nie braliby tak, w గego położeniu, rzeczy do serca. Byłoby mu taką samą pociechą, gdy-
by był pomyślał, że nie brałby tego także do serca kot, albo koń. Próżno przypomniał
sobie słowa Balzaka: „Wiarołomstwo, gdy się nie wyda, గest niczem, gdy się wyda —
błahostką”. „Kłamstwo! — powtarzał, zaciskaగąc zęby — dobre mi nic, które tak piecze!”
Rozumiał wprawǳie, że poza samym faktem może być coś, co sam fakt robi więceగ, albo
mnieగ występnym; ale rozumiał również, iż w గego wypadku wszystkie okoliczności są ta-
kie, że winę czynią niezmierną i nieodpuszczalną. „Oto గuż teraz — (myślał) — odeగmuగe
mi ona prawo sądu, prawo posługiwania się sumieniem! Człowieka wyższego poświęcono
dla durnia, zdeptano go, wepchnięto go w nieszczęście, w tragedyę, która może go zła-
mać; uczyniono to w sposób nęǳny i płaski — a mnie zasię! nawet w duszy napiętnować
taką pannę Castelli!” I nigdy dotąd nie stała mu się tak niemal dotykalną ta prawda, że,
గak za pewne występki można zostać pozbawionym uǳiału w życiu społecznem, tak on
został pozbawiony uǳiału w życiu moralnem. Miał గuż dość zgryzot, ale teraz spostrzegł
nowe గeszcze spustoszenia, których zrazu nie wiǳiał. W miarę, గak zastanawiał się nad
tragedyą Zawiłowskiego i గak coraz lepieగ ogarniał గeగ ogrom, poczynał go obeగmować
głuchy niepokóగ, podobny do przeczucia, że na mocy గakieగś wyższeగ, taగemniczeగ logi-
ki, i w గego losach musi zdarzyć się coś strasznego. Kto nosi w sobie zaród śmiertelneగ
choroby, dla tego śmierć గest tylko kwestyą czasu.

Nakoniec గednak znalazł tę ulgę, że myśli గego zwróciły się wyłącznie do chwili obecneగ
i do Zawiłowskiego. Jak on to przyగmie? గak przeniesie? Wobec egzaltacyi Zawiłowskiego,
wobec గego głębokieగ, zaślepioneగ wiary w narzeczoną i miłości, గaką dla nieగ czuł, były
to pytania wprost groźne. „Wszystko się w nim podrze i wszystko usunie mu się od razu
z pod nóg” — myślał Połaniecki. Wydało mu się, iż గest coś wstrętnego i potwornego
w tem, że nawet takie stosunki życiowe, które nie noszą w sobie zarodów tragedyi i które
powinny się kończyć pomyślnie, kończą się bez dobreగ przyczyny źle, i że życie గest గakby
lasem, w którym nieszczęścia tropią człowieka, gorzeగ niż psy zwierza, bo tropią milcz-
kiem. Połaniecki poczuł nagle, że prócz wiary w samego siebie, którą stracił od dawna,
mogą się w nim zachwiać i rozmaite inne rzeczy, గeszcze ważnieగsze, bo barǳieగ podsta-
wowe. W teగ chwili గednak myślał więceగ o Zawiłowskim, niż o czemkolwiek innem. Miał
dobre serce i Zawiłowski był mu blizkim, więc się szczerze wzruszał గego niedolą. „A tam-
ten pisze mu po prostu గakby wyrok — myślał, słysząc z przyległego pokoగu skrzypienie
pióra Osnowskiego. — Biedne chłopczysko!… I takie to wszystko niezasłużone!”

Osnowski skończył wreszcie list — i otworzywszy drzwi, rzekł:
— Pisałem oględnie, ale napisałem całą prawdę. Niech mu teraz Bóg doda sił! Czy గa

się spoǳiewałem, że taką muszę mu zwiastować nowinę!
Ale pod గego szczerym smutkiem widać było గakby pewne zadowolenie z własneగ

roboty. Widocznie sąǳił, że się potrafił wypisać lepieగ, niż się sam po sobie spoǳiewał.
— A teraz raz గeszcze powtarzam gorącą prośbę — rzekł — byś mi pan doniósł choć

parę słów o Ignasiu. Ach, gdyby to nie było tak irréparable! — dodał, wyciągaగąc do
Połanieckiego rękę — do wiǳenia! do wiǳenia!… Napiszę i do Ignasia, ale teraz muszę
గechać, bo mnie żona czeka… Daగ Boże zobaczyć się nam w szczęśliwszych czasach. Do
wiǳenia! Pani naగserdecznieగsze pozdrowienie.

I wyszedł.
— Co robić? — myślał Połaniecki. — Czy poprzestać na posłaniu listu Zawiłow-

skiemu do గego mieszkania, czy szukać go, czy czekać tu? W takich chwilach wartoby
go nie zostawiać samego, ale గa wieczór muszę wracać do Maryni, więc i tak zostanie
sam. Zresztą, kto mu zabroni schować się przed ludźmi. Jabym się także na గego mieగscu
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schował… Muszę być u pani Emilii…
Czuł się tak zmęczony i tą niespoǳiewaną tragedyą, i myślami o sobie, i myślą o cięż-

kieగ roli, గaką mu wypadnie odegrać z Zawiłowskim, że z pewnem zadowoleniem przy-
pomniał sobie o tem, że musi być u pani Emilii, a następnie odwieźć గą do Buczynka.
Przez chwilę miał pokusę odłożyć wiǳenie się z Zawiłowskim i oddanie mu listu do na-
stępnego dnia, pomiarkował గednak, że Zawiłowski, nie zastawszy go w domu, mógłby
wybrać się do Buczynka.

— Niech się lepieగ dowie wszystkiego tu — rzekł sobie — wobec stanu Maryni,
trzeba zachować przed nią zupełną taగemnicę i o tem, co się stało, i o tem, co się stać
może. Trzeba również uprzeǳić wszystkich, by milczeli. Zawiłowski naగlepieగby zrobił,
wyగeżdżaగąc za granicę. Maryni powieǳiałbym, że గest w Scheveningen, a późnieగ, że się
tam rozmyślili i rozeszli.

Tu znów począł choǳić szerokimi krokami po pokoగu i powtarzać:
— Ironia życia! ironia życia!
Poczem gorycz i wyrzuty przypłynęły mu nową falą do duszy. Ogarniało go ǳiwne

uczucie, గakby గakieగś odpowieǳialności za to, co się stało. „Co u licha — powtarzał sobie
— przecie గa w tem przynaగmnieగ nie zawiniłem!” Lecz po chwili przyszło mu do głowy, że
గeśli osobiście nie zawinił, to w każdym razie గest drzewem z tego samego lasu, co i panna
Castelli, i że tacy, గak on, wytworzyli tę społeczno-moralną atmosferę, w któreగ podobne
kwiatki mogą wschoǳić, rozwĳać się i kwitnąć. Na myśl o tem porywała go ǳika złość.

Tymczasem w przedpokoగu ozwał się ǳwonek. Połaniecki był człowiekiem odważ-
nym, గednakże na odgłos tego ǳwonka czuł, że serce poczyna mu bić niespokoగnie. Za-
pomniał, że umówił się ze Świrskim, iż razem póగdą na śniadanie, i w pierwszeగ chwili
był pewien, że nadchoǳi Zawiłowski. Ochłonął dopiero, usłyszawszy w przedpokoగu głos
malarza, lecz tak był zmordowany, iż przybycie గego sprawiło mu przykrość.

— Ten dopiero rozpuści గęzyk! — pomyślał z niechęcią — ten bęǳie gadał!
Postanowił గednak powieǳieć mu wszystko, bo rzecz i tak nie mogła utrzymać się

w taగemnicy. Choǳiło mu zaś o to, by Świrski, na wypadek przyగazdu do Buczynka,
wieǳiał, గak zachować się względem Maryni. Omylił się zresztą, przypuszczaగąc, że Świrski
bęǳie go dobĳał teoryami o niewǳięcznych sercach. Malarz wziął rzecz nie od strony
ogólnych wywodów, ale od strony Zawiłowskiego. Na wywody miał przyగść czas późnieగ;
obecnie słuchaగąc Połanieckiego, powtarzał tylko: „A nieszczęście! a niech Bóg broni”
— chwilami zaś: „Niechże to piorun trzaśnie!…” — przyczem గego herkulesowe pięście
zaciskały się z gniewu.

Połaniecki zaś unosił się stosunkowo i napadał na pannę Castelli bez miłosierǳia,
zapominaగąc, że tem samem wydaగe wyrok i na siebie. Wogóle గednak rozmowa uczyniła
mu ulgę. Oǳyskał wreszcie i zwykłą zaradność. Pomyślał, że Zawiłowskiego nie można
గednak w takieగ chwili opuszczać, począł więc prosić Świrskiego, by w zastępstwie odwiózł
panią Emilię do Buczynka i wytłómaczył Maryni గego nieobecność powodami biurowymi.
Świrski, który గuż nie miał po co గechać do Przytułowa, zgoǳił się naగchętnieగ i gdy
zamówiony przez Połanieckiego powóz nadగechał, obaగ udali się do pani Emilii.

Praca, nie będąca w żadnym stosunku do గeగ sił, którą గako Siostra miłosierǳia musia-
ła spełniać, sprowaǳiła na nią chorobę krzyża. Znaleźli గą wychudłą i zmienioną, z twarzą
przezroczystą i nawpół opadniętemi powiekami. Choǳiła గeszcze, ale wspieraగąc się na
dwóch laskach i nie władnąc dokładnie ruchami nóg. Jak dawnieగ praca zbliżyła గą do
życia, tak teraz choroba poczęła గą znów od niego oddalać. Żyła tylko w kole swych myśli
i wspomnień, patrząc na sprawy luǳkie trochę గak przez sen, trochę గuż గakby z dru-
giego brzegu. Cierpiała barǳo mało, co lekarze uważali za zły znak; ale ona, poznaw-
szy nieco గako Siostra miłosierǳia różne choroby, wieǳiała, że niema dla nieగ ratunku,
a przynaగmnieగ, że ratunek nie w mocy luǳkieగ i pozostała spokoగna. Zapytana też przez
Połanieckiego o zdrowie, odrzekła, podnosząc z wysileniem powieki:

— Źle choǳę, ale tak mi గest dobrze!
I było గeగ dobrze. Dokuczał గeగ గeden tylko moralny skrupuł. W duszy wierzyła naగ-

głębieగ, że gdyby poగechała do Lourdes, oǳyskałaby z pewnością zdrowie, nie chciała zaś
tego czynić i ze względu na odległość Lourdes od grobu Litki, i ze względu na swoగą
nostalgię za śmiercią. Nie wieǳiała గednak, czy ma prawo poniechać czegokolwiek dla
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podtrzymania danego గeగ życia, a zwłaszcza, czy ma prawo przeszkaǳać łasce i cudom —
i niepokoiła się tem.

Obecnie uśmiechała się గeగ గednak myśl zobaczenia Maryni i była గuż gotowa do drogi;
Świrski miał przyగechać po nią o piąteగ, tymczasem zaś obaగ z Połanieckim poszli na
umówiony obiad, Świrski bowiem, mimo całego przeగęcia się sprawą Zawiłowskiego, czuł
się głodny గak wilk. Przyszedłszy, czas గakiś sieǳieli w milczeniu, wreszcie Połaniecki
rzekł:

— Chciałem pana prosić గeszcze o గedno, mianowicie: byś dał znać pannie Helenie
o wszystkiem, co zaszło, i zarazem powieǳiał గeగ, by nic nie mówiła moగeగ żonie.

— Dobrze — rzekł Świrski — póగdę గeszcze ǳiś do Jaśmienia, niby spacerem, i po-
staram się గą zobaczyć. Jeśli mnie nie przyగmie, napiszę గeగ na bilecie, że choǳi o Zawi-
łowskiego. Jeśli bęǳie chciała przyగechać tu, to గą odwiozę, bo గa w każdym razie ǳiś
గeszcze wrócę.

Po chwili zaś spytał:
— Nie mówił też panu Osnowski, czy panna Ratkowska గeǳie z nimi, czy też zostaగe

w Przytułowie?
— Nie mówił nic — odrzekł Połaniecki — panna Ratkowska mieszka zwykle u swoగeగ

starszeగ krewneగ, pani Mielnickieగ. Jeśli poగeǳie, to chyba dla towarzystwa pani Osnow-
skieగ, któreగ anielska natura dostała palpitacyi serca na widok tego, co się stało.

— Aa‼ — rzekł Świrski.
— Tak. Inneగ racyi niema. Panna Ratkowska bawiła u Osnowskich dlatego, że niby

Kopowski miał się o nią starać, a skoro Kopowski wystarał się o inną, więc dalszy గeగ
pobyt nie miałby racyi bytu.

— Dalibóg, tak to coś baగecznego! — rzekł Świrski — to, z wyగątkiem Osnowskieగ,
one tam wszystkie kochały się w tym dudku!

Połaniecki uśmiechnął się ironicznie i kiwnął głową; na ustach uwięzły mu słowa:
„bez wyగątku! bez wyగątku!…”

Lecz Świrski rozpoczął teraz swoగe wywody o kobiecie, od których dotąd się po-
wstrzymywał.

— Ot, wiǳisz pan! ot, wiǳisz pan! — mówił. — Ja znam Niemki, Francuzki,
a zwłaszcza Włoszki; Włoszki na ogół mnieగ maగą porywów, mnieగ wykształcenia, więceగ
temperamentu, ale są szczersze i prostsze. Niech tego makaronu nie doగem, గeślim wi-
ǳiał gǳie tyle fałszywych aspiracyi i taką niezgodność mięǳy naturą, która గest płaska,
a azesem, który గest wysoki. Żebyś pan wieǳiał, co taka panna Ratkowska mówiła mi
o Kopowskim! Albo weź pan tę „Topólkę,” tę „Kolumienkę,” tę „Niteczkę,” tę pannę
Castelli. Lilia — co? byłbyś pan przysiągł? Mimoza — co? artystka? Sybilla? złotowłosy
i czarnooki ideał na długich nogach? — co? A ot, masz గą pan! Pokazało się! Wybrała nie
człowieka, ale mydłka, nie mężczyznę, ale lalę. Jak przyszło co do czego, Sybilla zmie-
niła się w garderobianę. A గa panu powiadam, że one wszystkie palpituగą do modnych
mydłków — i niechże గe piorun zapali!

Tu Świrski złożył swoగą olbrzymią pięść i chciał uderzyć nią w stół, lecz Połaniecki
zatrzymał గą w droǳe i rzekł:

— Pozwolisz pan, że stało się గednak coś wyగątkowego!
Świrski począł się sprzeczać i utrzymywać, że „one wszystkie takie” — i że wszyst-

kie wolą krawiecką miarę od fidyaszowskieగ; stopniowo గednak począł przychoǳić do
równowagi i przyznał, że panna Castelli może być wyగątkiem.

— Pamiętasz pan, co panu mówiłem, kiedyś pytał o Broniczów? — rzekł — ni zasad,
ni charakterów, parweniuszostwo duchowe — nic więceగ! On był dureń, a గą pan znasz…
Bóg mnie ustrzegł, bo gdyby oni byli wówczas wieǳieli, że గa mam te గakieś głupie szpar-
gały, których im brak, to nie byliby mi robili min i mogłem się ładnie ubrać! Niechby
mnie był las ogarnął!… Jak mnie pan wiǳisz, tak గadę z Zawiłowskim za granicę, bo mam
tego dość.

Zapłacili i wyszli. Na ulicy Świrski spytał:
— Co pan teraz robisz?
— Idę szukać Zawiłowskiego.
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— Gǳie go pan znaగǳiesz?
— Myślę, że u waryatów, u oగca, a గeśli nie, to będę na niego czekał w domu u siebie.
Lecz Zawiłowski zbliżał się właśnie w teగ chwili do restauracyi. Świrski spostrzegł go

pierwszy z daleka.
— A ot, iǳie! — rzekł.
— Gǳie?
— Po drugieగ stronie ulicy. Jabym go o wiorstę poznał po గego szczęce. Powiesz mu

pan wszystko zaraz? Jeśli tak, to odchoǳę. Nie potrzeba wam świadków.
— Dobrze — rzekł Połaniecki.
Zawiłowski, spostrzegłszy ich również, przyśpieszył kroku i stanął przed nimi, ubrany

wykwintnie, prawie stroగny, i z twarzą wesołą.
— Oగciec móగ ma się lepieగ! — zawołał nieco zdyszanym głosem, podaగąc im ręce —

mam czas i wpadam ǳiś do Przytułowa.
Lecz Świrski, uścisnąwszy silnie గego rękę, odszedł w milczeniu. Młody człowiek

popatrzył za nim ze zǳiwieniem i rzekł:
— Czy pan Świrski obraził się czem?
I spoగrzawszy na Połanieckiego, spostrzegł dopiero, że i గego twarz ma గakiś poważny,

niemal surowy wyraz.
— Co to znaczy? — spytał — czy co się stało?
Połaniecki zaś, wziąwszy go za rękę, rzekł głosem wzruszonym i serdecznym:
— Móగ panie Ignasiu, uważałem pana zawsze nietylko za wyగątkowy talent, ale i za

wyగątkowy charakter. Mam panu oznaగmić barǳo złe nowiny, ale గestem pewny, że znaగ-
ǳiesz w sobie dość siły i nie poddasz się nieszczęściu.

— Co się stało? — spytał, zmieniwszy się w గedneగ chwili na twarzy, Zawiłowski.
Połaniecki skinął na dorożkę i rzekł:
— Siadaగ pan!… Na most! — zawołał, zwracaగąc się do woźnicy.
Poczem wydobył list Osnowskiego i oddał go Zawiłowskiemu.
Młody człowiek rozerwał pośpiesznie kopertę i zaczął czytać. Połaniecki z wielką tkli-

wością otoczył go ręką wpół, nie spuszczaగąc oczu z గego twarzy, na któreగ w miarę czy-
tania odbĳało się zdumienie, niewiara w to, co czytał, ogłuszenie, a przedewszystkiem
przestrach bez granic. Policzki pobielały mu గak płótno, widać గednak było, że, odczu-
waగąc nieszczęście, nie ogarnia go గeszcze i nie rozumie dokładnie, spoగrzał bowiem na
Połanieckiego, గakby bezmyślnie, i spytał zaగąkliwym, cichym głosem:

— Jakże?… గakże ona mogła?…
Następnie, zdగąwszy kapelusz, począł woǳić ręką po włosach.
Połaniecki zaś rzekł:
— Nie wiem, co panu napisał Osnowski, ale tak గest!… Tu niema గuż co umnieగszać

rzeczy. Mieగ pan odwagę powieǳieć sobie, że to się stało i stało niepowrotnie. Pana było
dla nieగ szkoda — boś wart więceగ, niż to wszystko. Są luǳie, którzy pana prawǳiwie
cenią i kochaగą. Ja wiem, że to గest ogromne nieszczęście — i roǳony brat nie bolałby
nad panem więceగ, niż గa. Ale stało się!… Móగ drogi panie Ignasiu! Oni poగechali, Bóg
wie gǳie. Osnowscy także. W Przytułowie nikogo niema. Ja rozumiem, co się w panu
musi ǳiać, ale pan masz przed sobą lepszą przyszłość, niż z panną Castelli. Bóg pana
do większych rzeczy przeznaczył — i z pewnością dał panu większą niż innym siłę. Pan
గesteś solą ziemi. Pan masz wyగątkowe obowiązki i względem siebie i względem luǳi… Ja
wiem, że trudno గest machnąć od razu ręką na to, co się kochało — i tego od pana nie
wymagam, ale panu nie wolno poddawać się, గak pierwszemu lepszemu, rozpaczy. Móగ
drogi, biedny panie!

Połaniecki mówił గeszcze długo i mówił z siłą, bo sam się wzruszył. Wypowiadał na-
wet w dalszym ciągu rzeczy nietylko serdeczne, ale i rozumne: że nieszczęście ma to do
siebie, iż stoi, a człowiek czy chce, czy nie chce, musi iść w przyszłość, więc odchoǳi
od niego coraz daleగ. Wlecze się wprawǳie za człowiekiem nić bólu i pamięci, ale coraz
cieńsza, albowiem siła rzeczy గest taka, że żyగe się గutrem. Wszystko to było prawdą, ale
drugą, daleko bliższą, daleko realnieగszą i barǳieగ dotykalną było to, o czem mówił list
Osnowskiego. Poza tym faktem istniały tylko puste dźwięki, odbĳaగące się zewnętrznie
o uszy, ale tak niezrozumiale i — dla Zawiłowskiego tak pozbawione wszelkiego sensu,
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గak turkot lub గak oddźwięk żelaznych krat mostu, przez który przeగeżdżali obecnie z Po-
łanieckim. Zawiłowski mógł czuć i myśleć tylko w sposób ogromnie mętny, miał గednak
poczucie, naprzód, że to, co się stało, గest wprost niemożliwem, a గednak గest, powtóre
zaś, że on się żadną miarą na to zgoǳić nie może i nigdy nie zgoǳi — co గednak nie
ma naగmnieగszego znaczenia. Na nic innego nie było w గego głowie mieగsca. Nie umiał
nawet uświadomić ani tego wszystkiego, co tracił, oprócz panny Linety, ani swego bólu,
ani żalu, ani ruiny, ani pustki, ani utraty wszystkich podstaw życia; wieǳiał tylko, że
panny Linety గuż niema, że go nie kochała, że go opuściła, że wyగechała z Kopowskim,
że małżeństwo గego zerwane, że został sam, że to wszystko గuż się stało — i że on tego
nie chce, గako rzeczy nieprawdopodobneగ, niemożliweగ i straszneగ.

A గednak to się stało.
Dorożka poczęła గechać za mostem wolno, wymĳali bowiem stado wołów pęǳonych

do miasta, a wśród ich ociężałego tupotu Połaniecki mówił daleగ. O uszy Zawiłowskiego
odbĳały się słowa: „Świrski, zagranica, Włochy, sztuka;” ale on nie rozumiał, że Świrski,
to znaczy znaగomy człowiek, zagranica — wyగazd, a Włochy — kraగ… On teraz mówił
pannie Linecie: „To dobrze, ale cóż ze mną bęǳie? Jak ty mogłaś o tem nie pomyśleć,
że గa cię tak ogromnie kocham?” I przez chwilę wydało mu się, że gdyby గą zobaczył,
że gdyby mógł గeగ powieǳieć, że z luǳkim bólem trzeba się liczyć, toby się rozpłakała
i rzuciła mu się na szyగę. „Nas గednak tyle rzeczy łączy — mówił గeగ — przecie గa గestem
ten sam, twóగ…” I nagle wystaగąca szczęka poczęła mu drgać, na czole ukazały się żyły,
a oczy zaszły mgłą łez. Połaniecki, który miał naǳwyczaగ dobre serce, i który prócz tego
sąǳił, że potrafił go wzruszyć, obగął go nagle za szyగę i, sam wzruszony, począł go cało-
wać w policzek. Lecz rozrzewnienie Zawiłowskiego nie trwało długo, albowiem wrócił
do poczucia rzeczywistości. „Ja గeగ tego nie powiem — pomyślał — bo గeగ nie zobaczę,
gdyż odగechała ze swoim narzeczonym — z Kopowskim.” I na tę myśl twarz skamieniała
mu na nowo. Począł teraz lepieగ uświadamiać całą doniosłość swego nieszczęścia. Uderzy-
ła go po raz pierwszy myśl, że gdyby Lineta umarła, strata గego byłaby mnieగszą. Otchłań
śmierci zostawia wierzącym naǳieగę wspólnego życia na drugim brzegu, niewierzącym
— wspólność nicości, a zatem naǳieగę గakiegoś wspólnego losu i połączenia się. Przy-
tem śmierć గest bezsilną wobec kochania, które iǳie za grób; może drogą duszę zabrać,
ale nie może nam zabronić గeగ kochać i nie może గeగ skazić — owszem, przebóstwia గą
i czyni nietylko kochaną, ale i świętą. A Lineta, odeగmuగąc Zawiłowskiemu siebie, to
గest naగdroższą duszę, odగęła zarazem i naǳieగę, i prawo kochania, i prawo żalu, i prawo
tęsknoty, i prawo czci; odchoǳąc sama, zostawiła nadomiar skażoną pamięć. Zawiłowski
uczuł teraz గasno, że గeśli nie potrafi przestać గeగ kochać, to tem samem bęǳie nęǳni-
kiem, a czuł, że nie potrafi! I z tą dopiero chwilą ogarnął cały ogrom spustoszenia, ruiny,
męki. Z tą chwilą zrozumiał, że to గest więceగ, niż można znieść.

Połaniecki zaś mówił:
— Jedź ze Świrskim do Włoch, przeboleగ, móగ drogi, przecierp!… Inaczeగ nie może

być. Ale świat గest szeroki! Tyle rzeczy do wiǳenia, do kochania! Przed tobą wszystko
otworem. I przed nikim tak, గak przed tobą. Światu się od ciebie dużo należy, ale i tobie
dużo od świata. Móగ drogi! Jedź — życie గest naokoło, życie గest wszęǳie; przyగdą nowe
wrażenia, którym się nie oprzesz, i zaగmą ci myśl, złagoǳą ból. Nie bęǳiesz się kręcił koło
గednego wspomnienia. Świrski pokaże ci Włochy. Zobaczysz, co to za towarzysz i గakie ci
horyzonty otworzy. Przytem powiem ci, że człowiek, గak ty, powinien mieć tę siłę, którą
ma muszla perłowa, i wszystko zmieniać po prostu w perły. A teraz słuchaగ, co ci mówi
prawǳiwy przyగaciel. Jedź i to zaraz. Przyrzecz mi, że poగeǳiesz. Da Bóg moగeగ żonie
szczęśliwie przebyć słabość, to może i my się tam na wiosnę wybierzemy. Obaczysz, గak
nam bęǳie doskonale. Cóż, Ignasiu, przyrzeczesz mi — dobrze?

— Dobrze — odpowieǳiał Zawiłowski, usłyszawszy ostatni wyraz, a wogóle nie
wieǳąc, o co choǳi.

— No, to chwalić Boga! — zawołał Połaniecki. — Wrócimy teraz do miasta i spę-
ǳimy wieczór razem. Ja mam coś do roboty w biurze i wybrałem się na dwa dni.

To rzekłszy, kazał zawrócić, bo zresztą i słońce miało się pod zachód. Był śliczny
ǳień, taki, గakie zdarzaగą się w końcu lata. Nad miastem unosił się złotawy, delikatny pył;
dachy, a zwłaszcza kościelne wieże, połyskiwały po brzegach గakby odblaskiem bursztynu
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i, rysuగąc się czysto w przezroczem powietrzu, zdawały się w niem lubować. Czas గakiś
గechali w milczeniu.

— Gǳie wolisz zaగechać, do mnie czy do siebie? — spytał Połaniecki, gdy wగechali
do miasta.

Ruch mieగski zdawał się Zawiłowskiego otrzeźwiać, spoగrzał bowiem zupełnie przy-
tomnie na Połanieckiego i rzekł:

— Od wczoraగ nie byłem w domu, bom nocował u oగca. Może tam są గakie listy, więc
గedźmy do mnie.

I Zawiłowski dobrze przewiǳiał, w mieszkaniu bowiem czekał go list od pani Bro-
niczoweగ z Berlina. Zawiłowski gorączkowo rozerwał kopertę i począł czytać, Połaniecki
zaś, patrząc na mieniącą się గego twarz, pomyślał:

— I powieǳieć, że w nim tai się గeszcze coś naǳiei.
Tu przyszedł mu nagle na pamięć ów młody doktor, który w swoim czasie mówił mu

o pannie Krasławskieగ:
— Ja wiem, గaka ona గest, ale nie mogę od nieగ duszy odedrzeć…
Zawiłowski skończył czytanie i, wsparłszy głowę na ręku, począł patrzeć bezmyślnie

na stół i leżące na nim papiery. Wreszcie, ocknąwszy się, podał list Połanieckiemu.
— Czytaగ pan — rzekł.
Połaniecki wziął list i czytał, co następuగe:
„Wiem, że pan wierzył naprawdę w swoగe uczucie dla Niteczki, i że w pierwszeగ chwili,

to, co się stało, wyda się panu nieszczęściem; niech mi pan też wierzy, że i mnie, i గeగ, nie
łatwo przyszło zdobyć się na krok stanowczy. Pan może nie potrafił dobrze ocenić Niteczki
(mężczyzni tylu rzeczy nie umieగą ocenić), ale powinien గą pan był poznać przynaగmnieగ
o tyle, żeby wieǳieć, ile గą kosztuగe, gdy musi wyrząǳić naగmnieగszą przykrość, nawet
komuś obcemu. Ale trudno! taka గest wola boska, któreగ grzech nie słuchać. Czynimy
obie to, co nam sumienie nakazuగe — i Niteczka zbyt గest prawa, żeby mogła oddać panu
rękę, bez prawǳiwego przywiązania. To, co się stało, stało się nietylko zgodnie z wolą
boską, ale zgodnie z dobrem pana i గeగ; gdyby bowiem, nie kochaగąc pana dostatecznie,
została pańską żoną, గakżeby mogła oprzeć się pokusom, na które taka istota z pewnością
bęǳie wobec światowego zepsucia narażona? Prócz tego, pan ma swóగ talent, więc pan ma
coś, Niteczka zaś tylko serce, które przymus złamałby w గedneగ chwili — i గeżeli się panu
zdaగe, że ona pana zawiodła, niech pan sumiennie pomyśli, czyగa wina గest większa? Pan
wiele złego wyrząǳił Niteczce, bo pan opętał గeగ wolę i nie pozwolił póగść za naturalnym
popędem serca, a tem samem poświęcił pan, lub gotów był poświęcić przez egoizm గeగ
szczęście, a nawet życie, గestem bowiem przekonana, że w takich warunkach nie przeżyłaby
గednego roku. Niech to panu గednak Bóg przebaczy, tak గak my obie przebaczamy —
i niech pan wie, że ǳiś గeszcze modliłyśmy się za pana, na umyślnie zamówioneగ na
pańską intencyę mszy u św. Jadwigi.

„Pierścionek zechcieగ pan odesłać do willi Osnowskich; pański, ponieważ Osnowscy
także mieli zaraz wyగechać, doగǳie pana przez ręce panny Ratkowskieగ. Raz గeszcze, niech
panu Bóg wszystko przebaczy i zachowa go w swoగeగ opiece.”

— To గest coś niesłychanego! — rzekł Połaniecki.
A Zawiłowski odrzekł z rozǳieraగącym smutkiem:
— To widać z prawdy można toż samo zrobić, co z miłości, a గam się tego nie domyślał.
— Słuchaగ mnie Ignasiu — odpowieǳiał Połaniecki, który pod wpływem współczucia

począł mówić Zawiłowskiemu W\ — to గuż kwestya nietylko twoగego nieszczęścia, ale
twoగeగ godności. Cierp, ile chcesz, ale powinieneś znaleźć siłę do okazania, że o to wszystko
nie dbasz.

Nastało długie milczenie. Tylko Połaniecki, przypominaగąc sobie list, powtarzał od
czasu do czasu:

— To przechoǳi luǳkie poగęcie!
Wreszcie zwrócił się do Zawiłowskiego:
— Świrski wraca ǳiś గeszcze z Buczynka i późnym wieczorem wpadnie do mnie.

Chodź i ty. Spęǳimy wieczór razem i pogadacie o podróży.
— Nie — rzekł Zawiłowski — గa po powrocie z Przytułowa miałem spęǳić noc

u oగca — i muszę do niego iść. Jutro rano przyగdę do pana i zobaczę się ze Świrskim.
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Mówił zaś tak, ponieważ chciał zostać sam. Połaniecki nie sprzeciwił się గego zamia-
rowi spęǳenia nocy w zakłaǳie, sąǳił bowiem, że zaగęcie przy chorym i opieka nad nim
zaగmą umysł Zawiłowskiego, przytem zaś przyగǳie znużenie i potrzeba snu. Postanowił
గednak odprowaǳić go aż do zakładu.

Jakoż pożegnali się dopiero przy bramie. Zawiłowski గednak, zabawiwszy kilka minut
w zakłaǳie i wypytawszy się dozorcy o oగca, wyszedł i ukradkiem wrócił do domu.

Zapaliwszy świecę, odczytał raz గeszcze list pani Broniczoweగ, i zakrywszy twarz ręko-
ma, począł rozmyślać. Mimo listu Osnowskiego i mimo wszystkiego, co mu powieǳiał
Połaniecki, గakaś wątpliwość i గakaś naǳieగa taiły się istotnie w గego duszy. Wieǳiał, że
VWało ViÛ, ale chwilami miał takie uczucie, గakby to nie była rzeczywistość, tylko zły sen.
Dopiero list pani Broniczoweగ dotarł do tego గakiegoś kącika duszy, który గeszcze nie
chciał wierzyć — i wypalił w nim resztę złuǳenia. Tak! nie było గuż Linety, nie było
przyszłości, nie było szczęścia! Posiadł to wszystko Kopowski, గemu zaś została tylko sa-
motność, upokorzenie i okropna nicość. Zostało mu także wrażenie, że gdyby „Niteczka”
mogła mu wydrzeć i talent, o którym wspominała pani Broniczowa, to byłaby wydarła
i oddała Kopowskiemu. Czemże on był dla nieగ wobec Kopowskiego⁉ „Tego గa wprawǳie
nigdy nie zrozumiem — pomyślał — ale tak గest!…” I począł się zastanawiać, co w nim
గest tak nęǳnego, żeby go tak poświęcić bez miłosierǳia, bez naగmnieగszeగ uwagi, żeby
się mnieగ liczyć z nim, niż z naగlichszym robakiem. „Czemu ona kocha Kopowskiego,
nie mnie, któremu mówiła, że kocha?” I przypomniał sobie, గak mu kiedyś drżała w ra-
mionach, gdy po zaręczynowym wieczorze oddawał గeగ dobranoc. A teraz drży tak samo
w ramionach Kopowskiego. I na tę myśl, porwawszy chustkę, począł గą ściskać w zębach,
żeby nie krzyczeć z bólu i wściekłości. „Co to గest? dlaczego się to stało!” Był przecie czas,
że on గeగ nie kochał, dlaczego wówczas nie wyszła za Kopowskiego? Co ona mogła mieć
w tem, by go tak podeptać bez żadneగ potrzeby?

I znów porwał za list pani Broniczoweగ, గakby spoǳiewaగąc się znaleźć w nim od-
powiedź na te straszne pytania. Przeczytał raz గeszcze ustęp o woli boskieగ i o tem, że to
on był winien, że on wyrząǳił wiele złego „Niteczce” — i o tem, że ona mu przeba-
cza, i o mszy, która się odprawiła na గego intencyę u św. Jadwigi, a skończywszy, począł
patrzeć w świecę, mrugać oczyma i mówić:

— Jakto?… więc to tak można?… Co గa właściwie zawiniłem?…
I nagle uczuł, że poczyna go opuszczać poగęcie, co గest prawda a co fałsz, co krzywda

a co dobro, co słuszność a co niesłuszność. Odeszła od niego Lineta, zabrała mu siebie,
zabrała przyszłość, a teraz poczęły się usuwać, గedna po drugieగ, wszystkie podstawy życia
— i rozum, i zmysły, i samo życie… Wieǳiał గeszcze, że on tę swoగą Niteczkę zawsze
kochał nad życie i że żadną miarą nie mógł chcieć గeగ krzywdy, ale poza tem wrażeniem,
wszystko, co stanowi istotę myślącą, kruszyło się w nim na proch i గak proch rozlatywało
się w tym ogromnym wietrze nieszczęścia.

Jednakże kochał. Lineta rozdwaగała mu się teraz na ǳisieగszą i dawną. Począł sobie
przypominać గeగ głos, twarz, గasno-złote włosy, గeగ czarne oczy i usta, గeగ wysoką postać,
ręce i to ciepło, które tylekroć wyczuwał od nich ustami. Potężna గego wyobraźnia od-
tworzyła గą niemal dotykalnie i poznał, że nietylko tę swoగą dawną kochał, ale kocha
dotąd, że bez żadneగ miary tęskni za nią i bez miary cierpi po గeగ stracie.

A poznawszy to, గął znów do nieగ mówić:
— Jakże ty mogłaś przypuszczać, że గa to potrafię przenieść?
W teగ chwili nie miał też naగmnieగszeగ wątpliwości, że, naprzykład, Bóg wie to bar-

ǳo dobrze. Długi czas przesieǳiał గeszcze w milczeniu i świeca była niemal do połowy
wypalona, gdy się ocknął.

Ale wówczas stało się w nim coś naǳwyczaగnego.
Miał takie wrażenie, గakby odbĳał statkiem od lądu — i zdawało mu się, co wówczas

zawsze się zdaగe, że to nie on się oddala, ale że od niego odsuwa się ten brzeg, na którym
dotąd przebywał. Wszystko, co było nim i wogóle గego życiem, wszystkie myśli, naǳieగe
i ambicye, cele, zamiary, nawet miłość, nawet panna Lineta, nawet గeగ strata — i te koła
błędne, i te męki, przez గakie przeszedł, wydały mu się nietylko గuż od niego odǳielone,
ale గakby obce i wyłącznie do tamtego lądu należące. I stopniowo nikły, stopniowo topniały
— coraz mnieగsze, coraz barǳieగ wiǳiadłowe, coraz podobnieగsze do snu; a on oddalał
się, czuగąc, że do teగ obczyzny wrócić గuż nie chce, nie może — i że wszystko, co z niego
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zostało, należy do tego przestworu, który brał go w siebie i otwierał się przed nim —
niezmierny i taగemniczy…

W cztery dni późnieగ, w ǳień Wniebowzięcia Naగśw. Panny, który był zarazem dniem
imienin pani Połanieckieగ, Bigielowie i Świrski przyగechali do Buczynka. Maryni nie za-
stali w domu, była bowiem wraz z panią Emilią na nieszporach w గaśmieńskim kościele.
Pani Bigielowa, dowieǳiawszy się o tem, udała się z całą gromadką Bigieląt za niemi.
Mężczyźni, pozostawszy sami, rozmawiali o wypadku, o którym od kilku dni rozmawiało
całe miasto, to గest o usiłowanem samobóగstwie Zawiłowskiego.

— Byłem u niego ǳiś trzeci raz — rzekł Bigiel — ale służba panny Heleny Zawi-
łowskieగ ma rozkaz niedopuszczania nikogo, prócz lekarzy.

— I mnie — rzekł Połaniecki; — ǳiś pierwszy raz nie mogłem go odwieǳić, ale
poprzednich dni spęǳałem coǳień u niego po kilka goǳin. Żonie mówię, że przesiaduగę
w biurze dla interesów.

— Powieǳ mi, గak to się stało? — spytał Bigiel, który chciał wieǳieć wszystkie
szczegóły, by గe potem dokładnie po swoగemu rozważyć.

— Stało się tak — odrzekł Połaniecki — że Ignaś powieǳiał mi, iż iǳie do zakła-
du obłąkanych do oగca. Byłem z tego rad, bom sąǳił, że go to oderwie od rozmyślań.
Odprowaǳiłem go గednak aż do bramy i obiecał mi, że nazaగutrz do mnie przyగǳie.
Tymczasem pokazało się, że chciał się mnie pozbyć, by sobie spokoగnie w łeb strzelić.

— Więc ty nie pierwszy go znalazłeś?
— Nie. Nie przypuszczałem nic podobnego i byłbym go czekał do గutra. Na szczęście,

panna Helena przyగechała na samą wieść o zerwaniu małżeństwa…
— Ja గeగ dałem o tem znać — przerwał Świrski — i tak to wzięła do serca, że ażem

się zdumiał — గakby przeczuwała co się stanie!
— To ǳiwna istota — rzekł Połaniecki. — Nie mogłem się wywieǳieć, గak to było,

dość, że ona pierwsza go znalazła, ona pierwsza dała mu ratunek, ona pierwsza wezwała
całą czeredę doktorów — i wreszcie kazała go przenieść do siebie.

— Ale lekarze utrzymuగą, że bęǳie żył?
— Właściwie nic dotychczas nie wieǳą. On musiał przy strzale pochylić broń, tak,

że kula, przebiwszy czoło, poszła ku górze i zatrzymała się pod czaszką. Znaleźli i wyగęli గą
dość łatwo, ale czy bęǳie żył — a గeśli bęǳie, to czy umysł గego ocaleగe — nie wiadomo.
Jeden z lekarzy obawia się zaburzeń w mowie, ale teraz choǳi గeszcze o życie.

Wypadek, గakkolwiek ogólnie గuż znany i opisywany dotychczas coǳiennie przez ga-
zety, czynił zawsze wrażenie tak wielkie, iż czas గakiś trwało milczenie. Świrski, który
przy swych muskułach atlety miał kobiecą wrażliwość, przybladł nieco i wybuchnął:

— Przez takie — kabotenki!
Lecz sieǳący obok profesor Waskowski rzekł z cicha:
— Zostaw గe pan bożemu miłosierǳiu.
— Proszę cię — rzekł Bigiel, zwracaగąc się do Połanieckiego — a ty nie podeగrzewałeś?
— Ani mi do głowy nie przyszło, żeby miał sobie w łeb strzelić. Oczywiście, wiǳia-

łem, że się ze sobą łamie. Przez chwilę, gdyśmy గechali, poczęła mu się broda trząść, గakby
chciał wybuchnąć płaczem, ale to harda dusza. Pohamował się zaraz i pozornie uspokoił.
Głównie zwiódł mnie obietnicą, że nazaగutrz przyగǳie.

Po chwili zaś mówił daleగ:
— Wiecie, co mi się zdaగe? Oto, że taką ostatnią kroplą, która przelała naczynie, był

list Broniczoweగ. Ignaś dał mi go do czytania: napisała mu, że to wola boska, a wina po
గego stronie, że był egoistą, one zaś idą za głosem sumienia i prawości, że mu przeba-
czaగą i proszą Boga, żeby mu także przebaczył, słowem: niesłychane rzeczy! Wiǳiałem,
że to zrobiło na nim rozpaczliwe wrażenie — i wyobrażam sobie, co się musiało ǳiać
z człowiekiem, tak skrzywǳonym i tak egzaltowanym, gdy w dodatku zobaczył, że to
గemu przypisuగą krzywdę, gdy zrozumiał, że wszystko można sponiewierać, odwrócić, że
można podeptać rozum, prawdę, naగprostsze zasady słuszności — i zasłonić się Panem
Bogiem. Mnie to przecie nie tyczyło, a gdym obaczył ten cynizm, czy też ten brak mo-
ralnego zmysłu, dalibóg, zadałem sobie pytanie, czy గa zwaryowałem, czy też na świecie
prawda i uczciwość są tylko złuǳeniem.
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Tu Połaniecki począł targać gorączkowo brodę, tak wzburzało go samo wspomnienie
listu pani Broniczoweగ, Świrski zaś rzekł:

— Rozumiem, że gdy nawet గest się człowiekiem wierzącym, w takich chwilach można
plunąć na życie.

Lecz Waskowski począł trzeć ręką czoło i następnie ozwał się, గakby sam do siebie:
— Tak. Wiǳiałem i takich… Bo są luǳie, którzy wierzą nie z miłości, ale గakby tylko

dlatego, że ateizm zbankrutował… గakby z rozpaczy. Kto sobie wyobraża, że tam gǳieś, za
zగawiskami, గest, nie Oగciec miłosierny, który kłaǳie rękę na każdeగ nieszczęsneగ głowie,
ale గakiś On, niedostępny, niezbadany i oboగętny — wtedy wszystko గedno, czyby się
powieǳiało: absolut, nirwana — wtedy On గest tylko poగęciem, nie miłością — i nie
można go kochać, a gdy przyగǳie nieszczęście, to się pluగe na życie.

— To dobrze — odpowieǳiał opryskliwie Świrski — ale tymczasem Zawiłowski leży
z rozbitą czaszką, a one poగechały sobie gǳieś nad morze i dobrze im.

— Skąd pan wie, że im dobrze? — spytał Waskowski.
— Pal గe licho!
— A గa panu mówię, że to są nieszczęśliwe kobiety. Niewolno bezkarnie deptać praw-

dy. One będą wmawiały గedna w drugą różne rzeczy, ale గedneగ wmówić nie potrafią, to
గest szacunku dla siebie; poczną sobą po cichu pogarǳać — i w końcu nawet to przy-
wiązanie, గakie do siebie maగą, zmieni się w skrytą niechęć. To musi nastąpić.

— Pal గe licho! — powtórzył Świrski.
— Miłosierǳie boże గest dla złych, nie dla dobrych — zakończył Waskowski.
Tymczasem Bigiel rozmawiał z Połanieckim, poǳiwiaగąc dobroć i odwagę panny He-

leny Zawiłowskieగ.
— Bo to z tego będą luǳkie gadania, baగeczne — rzekł.
— Ona o to nie dba — odpowieǳiał Połaniecki. — Ze światem się nie liczy, bo

nic od niego nie chce. To także harda dusza. Zawiłowskiemu okazywała zawsze wyగąt-
kowe przywiązanie, a గego postępek musiał గą okropnie wstrząsnąć. Wiecie?… Historya
Płoszowskiego?…

— Znałem go osobiście — rzekł Świrski. — Oగciec గego przepowieǳiał mi pierw-
szy w Rzymie, że wypłynę… O pannie Helenie mówiono bogdaగ, że była narzeczoną
Płoszowskiego.

— Nigdy nią nie była, ale podobno w skrytości serca kochała go ogromnie. Takie
గuż miał szczęście… To pewna, że od గego śmierci zupełnie stała się inną. Dla kobiety,
tak wierząceగ, గego samobóగstwo istotnie musiało być strasznym ciosem, bo co to గest, nie
móǳ się nawet modlić za człowieka, którego się kochało!… A teraz znów Zawiłowski!…
Jeśli kto, to ona, zrobi wszystko, żeby go uratować. Wczoraగ, గak tam byłem, wyszła do
mnie ledwie żywa — blada, zmęczona, niewyspana. A tam przecie గest komu go pilnować.
Panna Ratkowska mówiła mi o nieగ, że od czterech dni spała może goǳinę.

— Panna Ratkowska? — zapytał żywo Świrski.
— Tak! Zapomniałem powieǳieć: dowieǳiała się z gazet o wypadku i tego samego

dnia przeniosła się do panny Heleny, żeby czuwać nad Zawiłowskim. Biedactwo, także
podobnieగsze do cienia, niż do człowieka.

— Panna Ratkowska!… — powtórzył Świrski.
I począł mechanicznie szukać ręką w kieszeni od surduta pugilaresu, w którym nosił

గeగ bilet.
Przypomniał sobie teraz గeగ słowa: ִ:\EUałaP inac]eM ֭ i MeľeOi niJG\ nie EÛGÛ V]c]Û�

ĝOiZa� nie chcÛ SU]\naMPnieM Z\U]XcaÉ VoEie SµļnieM� ľe E\łaP nieV]c]eUaֳ. Teraz dopiero
zrozumiał i znaczenie, i rzeczywistą tragedyę tych słów. Oto, wbrew wszelkim świato-
wym względom, nie dbaగąc na గęzyki luǳkie, ta młoda ǳiewczyna poszła teraz pilnować
tego samobóగcy. Cóż to mogło znaczyć? Rzecz była గasna, గak słońce. Wprawǳie Ko-
powski wyగechał z inną, ale ona mówiła zawsze otwarcie, co myśli o Kopowskim, a gdyby
Zawiłowski był గeగ oboగętny, nie szłaby teraz przecie czuwać u గego łóżka.

— Zdaగe się, że గa గestem osieł! — mruknął Świrski.
Lecz nie był to గedyny wniosek, do którego po doగrzalszeగ rozwaǳe doszedł. Nagle

obగęła go tęsknota za panną Ratkowską, żal, że się to nie stało, co się mogło stać, i wielka,
bezgraniczna litość nad nią: „Spudłowałeś znów, stary ǳiku — mówił sobie daleగ —
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i dobrze ci tak! Ale dobry człowiek byłby czuł litość, a ty począłeś zgrzytać; posąǳałeś గą
o miłość dla durnia, o udawanie aspiracyi, o płaską naturę; obgadywałeś గą przed panią
Połaniecką i przed nim; krzywǳiłeś słodkie i nieszczęsne stworzenie, nie dlatego, by cię
గeగ odmowa zbyt bolała, ale przez miłość własną. Dobrze ci tak! dobrze! Jesteś osieł, గesteś
గeగ nie wart i bęǳiesz się kołatał sam do śmierci, గak mandryl za kratą w menażeryi”.

Była w tych zarzutach część prawdy. Świrski nie kochał się na dobre w pannie Rat-
kowskieగ, ale గeగ odmowa ubodła go głębieగ, niż sam przyznawał — i nie umieగąc za-
panować nad swą goryczą, wdawał się w ogólne wywody o kobietach, cytuగąc pannę
Ratkowską, గako przykład — z uగmą dla nieగ.

Teraz zaś poznał całą czczość podobnych wywodów. — „Te głupie syntezy gubiły mnie
zawsze — myślał. — Kobiety są to indywidua, గak wszyscy luǳie — i poగęcie ogólne:
kobieta, nic nie obగaśnia. Jest taka panna Castelli, గest taka pani Osnowska, w któreగ
przypuszczam rozmaite szelmowstwa, nie maగąc zresztą na to dowodów; ale z drugieగ
strony, గest pani Połaniecka, pani Bigielowa, గest siostra Aniela i panna Helena, i pan-
na Stefcia. Biedne ǳiecko — i dobrze mi tak! Ona się tam po cichu martwiła, a గam
zgrzytał. Jeżeli taka ǳiewczyna nie గest ǳiesięć razy więceగ warta ode mnie, to to słońce
nie గest warte moగeగ faగki. Miała świętą racyę, dawszy odkosza takiemu bawołowi. Poగadę
sobie na Wschód i basta! Takiego światła, గak w Egipcie, niema na świecie!… I co to
గest uczciwa kobieta! Przecie ona zrobiła mi dobrze nawet swoగą odmową, bom się przez
nią przekonał, że moగe teorye o kobietach można psu o grzbiet potłuc. Ale żeby panna
Zawiłowska postawiła cały pułk dragonów przed drzwiami, to muszę tamtę biedaczkę
zobaczyć i powieǳieć గeగ, co o nieగ myślę.

Jakoż nazaగutrz udał się do domu panny Heleny. Nie chciano go wpuścić, ale nastawał
tak, że wreszcie został przyగęty. Panna Helena, sąǳąc, że powoduగe nim wyłącznie przy-
గaźń i troskliwość, wprowaǳiła go nawet do pokoగu, w którym leżał ranny. Tam, w mroku
zapuszczonych rolet, uగrzał Zawiłowskiego, od którego bił zdala zapach గodoformu, z ob-
wiązaną głową i z wystaగącą szczęką, a przy nim te dwie kobiety wymęczone, z gorączką
od bezsenności w twarzach, i rzeczywiście do dwóch cieniów podobne. Zawiłowski leżał
z otwartemi ustami, zmieniony, nic do siebie niepodobny, గakby bez porównania star-
szy, z opuchliną na powiekach, wychylaగących się z pod bandażu. Świrski polubił go był
barǳo — i przy sweగ wrażliwości miał dla niego nie mnieగ współczucia od Połanieckiego
lub Osnowskiego — గednakowoż uderzyła go teraz గego szpetność. — „Ten się dopiero
urząǳił” — pomyślał, poczem, zwróciwszy się do panny Heleny, spytał półgłosem:

— Nie oǳyskał przytomności?
— Nie — odpowieǳiała szeptem.
— Cóż doktor mówi?
Panna Helena poruszyła swemi wychudłemi dłońmi, na znak, że wszystko గeszcze

niepewne, poczem szepnęła znowu:
— ǲiś piąty ǳień…
— I gorączka mnieగsza — dodała panna Ratkowska.
Świrski chciał ofiarować swoగe usługi do pilnowania chorego, ale panna Zawiłow-

ska wskazała mu oczyma młodego lekarza, którego zrazu nie mógł w mroku dostrzeǳ,
a który, sieǳąc w fotelu obok stołu z miednicą i stosami గodoformoweగ waty, drzemał
ze zmęczenia, czekaగąc, póki drugi go nie zmieni.

— Mamy dwóch — szeptała panna Ratkowska — a prócz nich, luǳi z domu zdrowia,
którzy umieగą obchoǳić się z chorym.

— Panie ogromnie się గednak męczą.
— Tu choǳi o chorego!… — odpowieǳiała, spoglądaగąc w stronę łóżka.
Świrski poszedł za గeగ wzrokiem. Oczy గego przyzwyczaiły się గuż lepieగ do mroku

i doగrzał teraz wyraźnie twarz Zawiłowskiego, nieruchomą, z wargami prawie czarnemi.
Długie గego ciało było również nieruchome, tylko palce wychudłeగ ręki, leżąceగ na kołdrze,
poruszały się గednostaగnym ruchem, గakby గą drapiąc.

— Wywiozą go za parę dni, గak Bóg na niebie! — pomyślał, wspominaగąc swego ko-
legę, owego „Słowianina”, z którym droczył się swego czasu Bukacki, a który, strzeliwszy
sobie w głowę, zmarł dopiero po dwóch tygodniach męki.

Chcąc గednak dodać otuchy kobietom, rzekł wbrew temu, czego był pewien:
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— Tego roǳaగu rany, albo zaraz są śmiertelne, albo się leczą.
Panna Helena nie odpowieǳiała nic, tylko twarz ściągnęła się గeగ kurczowo i usta

pobladły. Widocznie w గeగ duszy taiła się straszna myśl, że on Wakľe może umrzeć, a nie
chciała గeగ dopuścić. Miała dość గednego tamtego samobóగstwa — i zarazem choǳiło గeగ
o coś więceగ, niż o uratowanie Zawiłowskiemu życia.

Świrski począł się żegnać. Wchoǳił tu z przygotowaną przemową do panny Ratkow-
skieగ, któreగ postanowił się przyznać, że గą niesłusznie posąǳał, wyrazić całą cześć, గaką
dla nieగ żywił, i prosić o przyగaźń, ale wobec rzeczywisteగ tragedyi tych dwóch kobiet,
wobec teగ grozy śmierci i tego pół-trupa, uznał natychmiast, że wszystko, co miał zamiar
powieǳieć, było liche, małe, i że tu na takie marne, osobiste rzeczy nie pora.

Przycisnął tylko do ust w milczeniu rękę panny Heleny, a następnie panny Ratkow-
skieగ — i wyszedłszy z tego pokoగu przesyconego nieszczęściem i గodoformem, odetchnął
głęboko.

W గego malarskieగ wyobraźni przedstawił się teraz wyraźnie Zawiłowski, zmieniony,
o ǳiesięć lat starszy, z obwiązaną głową i czarnemi wargami.

I pomimo całego współczucia, గakie dla niego miał, chwyciło go nagłe oburzenie.
— Przeǳiurawił sobie czaszkę — mruknął — przeǳiurawił talent — i ani dba!

A tamte, niebogi, dusze z siebie wywłóczą i trzęsą się గak liście.
Poczem ogarnęło go గakby uczucie zazdrości, గakby żal nad samym sobą i గął mono-

logować:
— Cóż, stary! A gdybyś ty naprzykład zapakował sobie w swóగ talent kawałek ołowiu,

niktby przy tobie nie choǳił tak na palcach!
Dalsze rozmyślania przerwał pan Pławicki, który, spotkawszy go na skręcie ulicy,

zatrzymał i począł rozmawiać.
— Ja dopiero z Karlsbadu — rzekł. — Panie! ile przystoగnych kobietek! ǲiś గadę

do Buczynka… Wiǳiałem గuż Połanieckiego i wiem, że córka zdrowa; ale on się గakoś
ściągnął.

— Bo miał zmartwienie. Słyszał pan o Zawiłowskim?
— Słyszałem! słyszałem! A cóż panie? — co pan na to?
— Nieszczęście!
— Nieszczęście, ale i to, że ǳiś niema zasad. Wszystko to te nowe wymysły, te wasze

ateizmy, hipnotyzmy, socyalizmy. Młoǳież nie ma zasad — ot, co!…

Połaniecki, pod wrażeniem katastro, zapomniał zupełnie o obietnicy uczynioneగ Osnow-
skiemu, że napisze mu, గak Zawiłowski przeniósł zerwanie małżeństwa i odగazd panny
Castelli. Osnowski గednak, dowieǳiawszy się o wypadku z gazet, począł coǳiennie wy-
pytywać depeszami o stan chorego — i niepokoił się nim ogromnie. W prasie i pu-
bliczności krążyły naగsprzecznieగsze wieści. Niektóre pisma donosiły, iż stan ów గest bez
naǳiei, inne przepowiadały rychłe wyzdrowienie. Połaniecki przez długi czas nie mógł też
donieść nic pewnego, i dopiero po dwóch tygodniach przesłał depeszę, że chory przestał
się wahać mięǳy życiem a śmiercią — i że lekarze ręczą గuż stanowczo za గego ocalenie.

Osnowski odpowieǳiał obszernym listem, w którym donosił zarazem rozmaite no-
winy z Ostendy.

— „Bóg panu zapłać za dobrą wiadomość. Więc to గuż stanowczo wszelkie niebezpie-
czeństwo minęło? Nie umiem panu wypowieǳieć, గaki ciężar spadł z serca nam oboగgu.
Powieǳ pan Ignasiowi, że nietylko గa, ale i moగa żona przyగęła ze łzami nowinę o గego
ocaleniu. Ona o nikim innym teraz nie mówi i nie myśli, tylko o nim. Ach panie, co
to są kobiety! — możnaby tomy o tem pisać! Anetka, to przecie wyగątek, a da pan wia-
rę, że, pomimo całego przerażenia, żalu i współczucia, Ignaś urósł గeszcze w గeగ oczach
przez ten nieszczęsny postępek. One szukaగą zawsze strony romantyczneగ, tak dalece, że
nawet i w Kopowskim, Anetka, która zna całą గego głupotę, wiǳi teraz, గako w sprawcy
nieszczęścia, coś demonicznego. Ale przedewszystkiem, chwała Bogu za ocalenie Ignasia!
Niech żyగe na chwałę naszego społeczeństwa i niech znaగǳie godną siebie istotę. Z depe-
szy pańskieగ wnoszę, że గest pod opieką panny Heleny. Niech i గeగ da Bóg wszystko dobre
za takie poczciwe serce. Ona istotnie nie ma nikogo bliższego na świecie — i wyobrażam
sobie, że Ignaś przez wspomnienie Płoszowskiego గest గeగ గeszcze droższy.

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



„Teraz gdy mnie pan గuż uspokoił o గego życie, mogę wam przesłać kilka wiadomości
o ciotce Broniczoweగ i o Linecie. Może pan గuż słyszał, że one tu są, wraz z Kopowskim.
Poగechały naprzód do Scheveningen, ale dowieǳiały się, że tam ospa, więc uciekły do
Ostendy, nie przypuszczaగąc, że i my tu గesteśmy. Spotkaliśmy się kilkakrotnie w Kursalu
— i udawaliśmy, że się nie znamy. Kopowski zostawił nawet u nas bilety, ale go nie
rewizytowałem, pomimo, iż, గak słusznie mówi moగa żona, on w tem wszystkiem daleko
mnieగ winien od nich. Dopiero po otrzymaniu teగ depeszy, w któreగ mi pan donosisz,
że Ignaś stanowczo uratowany, zdawało mi się, że sama luǳkość nakazuగe im గą posłać
— i tak zrobiłem. Im się i tak tu źle ǳieగe, bo znaగomi odsuwaగą się od nich — chcia-
łem więc, by przynaగmnieగ to wieǳiały, iż nie maగą życia luǳkiego na sumieniu, tem
barǳieగ, że Lineta గakoby గednak odczuła postępek Ignasia. Jakoż tego samego dnia były
u nas z wizytą, i żona moగa గe przyగęła. Ona słusznie mówi, że zło గest chorobą moral-
ną, a w chorobie nie goǳi się krewnych opuszczać. Wogóle to pierwsze zetknięcie się
było i ciężkie i kłopotliwe dla obu stron. O Ignasiu nie mówiliśmy ani słowa. Kopow-
ski występuగe tu గako narzeczony Linety, ale nie wydaగą się zbyt uszczęśliwieni, choć, co
prawda, to ona stosownieగsza dla niego, niż dla Ignasia, i pod tym przynaగmnieగ względem
wszystko, co zaszło, można uważać za zrząǳenie boże. Wiem też od osób postronnych, że
tak przedstawia rzecz i ciotka Broniczowa. Nie potrzebuగę panu mówić, గak mnie złości
to nadużywanie imienia boskiego. Wiem, że niektórym z bawiących tu znaగomych pró-
bowała wmówić, iż zerwały z Ignasiem z powodu గego braku uczuć religĳnych; innym
opowiadała historye o గego despotyzmie i niezgodności usposobień z Linetą. Wszystko
to గest oszukiwanie, nietylko świata, ale i siebie. Ciotka, przez ciągłe wmawianie sobie
i innym, sama w końcu uwierzyła w podniosły charakter Linety — i pod tym względem
doznała ogromnego zawodu. Poczuwa się wprawǳie do obowiązku osłaniania గeగ, wy-
myśla Bóg wie co na గeగ obronę i miota się, గak szalona, ale poczucie zawodu w nieగ tkwi
i myślę, że się tem gryzie, bo zmizerniała mocno. Choǳi też im widocznie o stosun-
ki z nami; myślą, że గe to nieగako zwiąże napowrót ze światem, ale chociaż żona moగa గe
przyగęła, oczywiście, stosunki nasze nie mogą powrócić do dawneగ normy. Ja pierwszy nie
mógłbym na to pozwolić, ze względu na móగ obowiązek dobierania dla żony odpowied-
niego towarzystwa. Ślub Linety z Kopowskim ma się odbyć podobno za dwa miesiące
w Paryżu. Naturalnie, że nie bęǳiemy. Żona moగa zresztą patrzy na to barǳo sceptycz-
nie. Rozpisałem się obszernie, w naǳiei, że w ten sposób zobowiążę pana do równie
obszerneగ odpowieǳi ze wszelkimi szczegółami o Ignasiu. Gdy stan zdrowia గego na to
pozwoli, niech go pan uściska odemnie i niech mu pan powie, że ma i zawsze bęǳie miał
we mnie naగserdecznieగszego, duszą i sercem oddanego mu przyగaciela.”

Pani Marynia, mimo spóźnioneగ pory, mieszkała గeszcze w Buczynku, więc Połaniecki,
odebrawszy ten list w biurze, pokazał go naగpierw Bigielom, u których był na obieǳie.

— Z గedneగ rzeczy się cieszę — rzekła, przeczytawszy list, pani Bigielowa — oto, że
ona wychoǳi sobie zaraz za tego Kopowskiego. Inaczeగ bałabym się, że w Ignasiu znów
się coś odezwie i że, wyzdrowiawszy, gotówby do nieగ powrócić.

— Nie. Zawiłowski ma dużo charakteru i myślę, że nie wróciłby w żadnym razie —
rzekł Bigiel. — Jak myślisz, Stachu?

Bigiel tak był przyzwyczaగony pytać w każdym wypadku o zdanie wspólnika, że
i w tym nie umiał się bez niego obeగść.

— Ja myślę, że one, gdy się rozpatrzą, co zrobiły, pręǳeగby gotowe były wrócić, a co
do niego, żyłem గuż tyle lat i wiǳiałem tyle nieprawdopodobnych rzeczy, że za nikogo
nie ręczę.

W teగ chwili Połanieckiemu znów przypomniały się słowa: „Ja wiem, గaka ona గest,
ale nie mogę od nieగ duszy odedrzeć.”

— A tybyś wrócił na గego mieగscu? — spytał Bigiel.
— Myślę, że nie, ale nie zaręczam i za siebie. Przedewszystkiem nie byłbym sobie

w łeb strzelał. Zresztą, nic nie wiem.
I mówił to z wielkiem zniechęceniem, pomyślał bowiem, że గeśli kto, to on, nie miał

prawa za siebie ręczyć.
Lecz pani Bigielowa poczęła mówić:
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— Dałabym nie wiem co, żeby Ignasia zobaczyć, ale doprawdy, że łatwieగ fortecę
zdobyć, niż się do niego dostać. I nie rozumiem, dlaczego panna Helena tak go broni
przed ludźmi, nawet tak życzliwymi, గak my.

— Ona go broni przed ludźmi, bo mu doktor nakazał bezwzględny spokóగ. Zresztą
గemu, od czasu గak oǳyskał pamięć, widok luǳi, choćby naగżyczliwszych, గest ogromnie
przykry. I to się rozumie. Nie może przecie z nimi mówić o swoim postępku, a wiǳi, że
każdy, kto się do niego zbliża, myśli nie o czem innem, tylko o tem.

— A pan bywa u niego coǳień!
— Mnie dopuszczaగą, bo గa należałem poniekąd do sprawy od początku. Pierwszy

przecie doniosłem mu o zerwaniu małżeństwa — i niby to go pilnowałem.
— Czy on tę ǳiewczynę గeszcze wspomina?
— Pytałem o to panny Heleny i panny Ratkowskieగ: powieǳiały mi, że nigdy. Sam

przesiaduగę także przy nim goǳinami i nie słyszałem nigdy nic. To గest ǳiwna rzecz: on
గest przytomny, wie że గest ranny, wie że chory, ale zdaగe się przytem nic nie pamiętać
rzeczy przeszłych, tak గakby przeszłość wcale nie istniała. Lekarze mówią, że rany w głowę
powoduగą różne takie naగszczególnieగsze obగawy. Zresztą poznaగe każdego, kto się do niego
zbliży; okazuగe ogromną wǳięczność pannie Helenie i pannie Ratkowskieగ. Szczególnieగ
lubi pannę Ratkowską i widocznie tęskni za nią, gdy na chwilę od niego odeగǳie. Ale też
one obie — dalibóg! — słów na to niema — గakie poczciwe.

— Mnie szczególnieగ wzrusza panna Ratkowska — rzekła pani Bigielowa.
Bigiel zaś wtrącił:
— Ja, zastanowiwszy się dobrze nad wszystkiem, doszedłem do wniosku, że ona mu-

siała się w nim kochać.
— Niepotrzebnieś tracił czas na namysł — odpowieǳiał Połaniecki — bo to గasna

rzecz, గak słońce. Biedactwo chowało w sobie uczucie, póki nie przyszło nieszczęście.
Dlatego odrzuciła taką partyę, గak Świrski. Nie robię z tego taగemnicy, bo sam Świrski
rozpowiada to na wszystkie strony. Jemu się zdaగe, że winien గeగ zadośćuczynienie za to,
iż posąǳał గą o miłość do Kopowskiego. Gdy Zawiłowski strzelił do siebie, ona była po
odగeźǳie Osnowskich u swoగeగ krewneగ, pani Mielnickieగ, ale dowieǳiawszy się, że panna
Helena zabrała Ignasia, przyszła do nieగ i uprosiła గą, by గeగ pozwoliła zostać. Wszyscy
doskonale wieǳą, గak to rozumieć, ale ona się z takimi względami nie liczy, również గak
i panna Helena.

Tu Połaniecki zwrócił się do pani Bigieloweగ:
— Ach pani! panią naగbarǳieగ wzrusza panna Ratkowska, ale niech pani pomyśli,

co to za, dalibóg, tragiczna postać taka panna Helena. Zawiłowski przynaగmnieగ żyగe,
a Płoszowski lepieగ wymierzył. I wedle గeగ poగęć, niema dla niego miłosierǳia nawet na
tamtym świecie. A ona go kocha. Oto położenie! Wreszcie po takiem గednem samobóగ-
stwie przychoǳi to drugie, rozǳiera wszystkie rany, odświeża wszystkie wspomnienia.
Panna Ratkowska może być sobie wzruszaగąca, ale tamta ma życie złamane raz na zawsze,
żadneగ naǳiei, tylko rozpacz.

— Prawda, prawda! Ale ona musiała przywiązać się do Ignasia, skoro nim się tak
opiekuగe…

— Ja rozumiem, dlaczego ona to robi. Oto za ratunek Zawiłowskiego chce wyprosić
u Pana Boga miłosierǳie dla tamtego.

— To być może — rzekł Bigiel. — A Zawiłowski, kto wie, czy nie ożeni się z panną
Ratkowską, గak wyzdrowieగe.

— Jeśli zapomni o tamteగ, గeśli się nie złamie i గeśli wyzdrowieగe.
— Jakto, గeśli wyzdrowieగe? Sam przecie mówiłeś, że to గuż niewątpliwe.
— Niewątpliwe, że bęǳie żył, ale pytanie, czy bęǳie dawnym Zawiłowskim. Choćby

sobie był w głowę nie strzelał, to i wówczas trudnoby było orzec, czyby takie przeగście nie
złamało człowieka, tak egzaltowanego. A dodaగ గeszcze rozbitą głowę! Za to się przecie
płaci. Kto tam wie, co bęǳie daleగ, ale teraz, naprzykład, niby to przytomny, niby mówi
z sensem, a czasem utnie i nie może sobie przypomnieć naగprostszego wyrazu. Dawnieగ
się nigdy nie zacinał. I to ǳiwne, że nazwy rzeczy pamięta dobrze, ale గak choǳi o గaką
czynność, naగczęścieగ staగe — i albo sobie przypomni z wysileniem, albo wcale.

— A cóż doktor?

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



— W Bogu naǳieగa, że to przeగǳie — i doktor też గeగ nie traci. Jednak wczoraగ గesz-
cze, గakem tylko wszedł, powieǳiał: „Pani…” i uciął. Widocznie choǳiło mu o Marynię,
którą sobie nagle przypomniał — ale nie umiał o nią spytać. Z każdym dniem więceగ
mówi — to prawda, tylko, nim przyగǳie do siebie, może గeszcze dużo czasu upłynąć,
a గakieś ślady mogą na zawsze pozostać.

— A Marynia wie గuż o wszystkiem?
— Póki nie było pewności, że bęǳie żył, trzymałem wszystko w taగemnicy, ale po-

tem wolałem గeగ powieǳieć. Oczywiście zachowałem wszelkie ostrożności. Całkowitego
sekretu trudno było dłużeగ utrzymać. Zanadto luǳie o tem mówią i bałem się, żeby nie
dowieǳiała się z boku. Powieǳiałem గeగ zresztą, że గest lekko ranny i że nic mu nie grozi,
ale że lekarze zakazuగą go odwieǳać. I tak zmartwiła się ogromnie.

— Kiedy గą pan zabierze do miasta?
— Póki pogoda, wolę, żeby sieǳiała na wsi.
Dalszą rozmowę przerwał list, który Połanieckiemu oddał służący. List był od Maszki

i zawierał następne słowa:
— „W twoim własnym interesie chcę się z tobą wiǳieć. Będę cię czekał u siebie do

piąteగ.”
— Ciekawym, czego ten chce? — rzekł Połaniecki.
— Kto taki?
— Maszko. Chce się ze mną wiǳieć.
— Interesa i interesa! — rzekł Bigiel. — Ten ma ich wyżeగ uszu. Czasem doprawdy

ǳiwię się, skąd mu starczy sił i głowy na to wszystko. Czy wiesz, że pani Krasławska
przyగechała i że całkiem straciła oczy? Nic గuż nie wiǳi — ale to, co się zowie — nic!
Byliśmy u tych pań przed wyగazdem ze wsi. Gǳie się obrócić — bieda luǳka, aż litość
bierze patrzeć.

— Ale też w nieszczęściu każdy się pokazuగe tem, czem గest — odrzekła pani Bi-
gielowa. — Pamięta pan, żeśmy uważali panią Maszkową za charakter trochę oschły,
a tymczasem nie uwierzy pan, గaka ona గest dobra dla matki. Nie pozwala się służąceగ do
nieగ zbliżyć, sama గą wszęǳie oprowaǳa, posługuగe గeగ, czyta. Prawǳiwie, że mi sprawiła
miłą niespoǳiankę, a raczeగ obie, bo i pani Krasławska straciła całkiem dawną fanaberyę.
Przyగemnie patrzeć, గak się te kobiety kochaగą. Pokazuగe się, że w pani Maszkoweగ było
గednak coś, na czem nie umieliśmy się poznać.

— Obie też ogromnie oburzały się postępkiem panny Castelli — dodał Bigiel. —
Pani Krasławska powieǳiała nam: „Gdyby moగa Terka tak postąpiła, to, గak గestem ślepa
i potrzebuగąca opieki, takbym się గeగ wyparła.” Ale pani Maszkowa గaka గest taka గest,
a takby nie postąpiła, bo to inny gatunek kobiety.

Połaniecki wypił swoగą filiżankę czarneగ kawy i począł się żegnać. Wszelka rozmowa
o pani Maszkoweగ stała mu się od pewnego czasu nieznośną, a oprócz tego wydało mu
się, że znów słyszy గakiś ustęp z teగ ǳiwneగ komedyi luǳkieగ, która rozgrywała się koło
niego i w któreగ on odgrywał także swą marną rolę. Nie przyszło mu na myśl, że natura
luǳka గest tak złożona, iż nawet w naగlichszeగ mogą się గeszcze znaleźć గakieś pierwiastki
dobre, i że pani Maszkowa, mimo wszystkiego, może być గednak kochaగącą córką. Wogóle
wolał o tem nie myśleć, a natomiast począł się zastanawiać nad pytaniem, czego może od
niego chcieć Maszko. Zapomniawszy, iż Maszko napisał w liście, iż chce go wiǳieć, nie
w swoim, ale w గego własnym interesie, przypuszczał z pewnym niepokoగem, że znowu
zechce od niego pienięǳy.

— A గa — pomyślał — teraz mu ich nie odmówię.
I przyszło mu do głowy, że życie గest podobne do maszyneryi zegarka. Gdy w గed-

nem kółku coś się zwichnie, wszystkie poczynaగą ǳiałać nieprawidłowo. Co za związek
mógł istnieć mięǳy గego zaగściem z panią Maszkową, a గego interesami, గego kasą i గego
kupiectwem? A గednak poczuł, że nawet గako kupiec nie ma — przynaగmnieగ względem
Maszki — takieగ swobody, గaką miał dawnieగ.

Jednakże przypuszczenia గego okazały się mylne. Maszko nie przyszedł żądać pienię-
ǳy.

— Szukałem cię w biurze i w domu — rzekł — wreszcie domyśliłem się, że musisz
być u Bigielów i posłałem tam kartkę. Chcę z tobą pomówić w twoగeగ własneగ sprawie.

— Czem ci mogę służyć? — spytał Połaniecki.
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— Przedewszystkiem, proszę cię, by to, co powiem, zostało mięǳy nami.
— Dobrze. Słucham cię.
Maszko patrzył przez chwilę w milczeniu na Połanieckiego, గakby chcąc go przygoto-

wać tem milczeniem do గakieగś ważneగ wiadomości, wreszcie rzekł z ǳiwnym spokoగem,
odmierzaగąc każdy wyraz:

— Chciałem ci powieǳieć, że గestem zgubiony bez ratunku.
— Przegrałeś sprawę?
— Nie. Sprawa przyగǳie dopiero za parę tygodni, ale wiem, że గą przegram.
— Skąd masz tę pewność?
— Pamiętasz, com ci kiedyś mówił, że sprawy o zwalenie testamentów prawie za-

wsze się wygrywa dlatego, że atak గest zwykle energicznieగszy, niż obrona, że na zwaleniu
zwykle osobiście komuś zależy, a na utrzymaniu, nie. Na świecie do wszystkiego można
się przyczepić, bo choć co గest zgodne z duchem prawa, zawsze niemal, w mnieగszym lub
większym stopniu, nie czyni zadość గego literze, a sądy muszą trzymać się litery.

— Tak. To wszystko mówiłeś.
— Otóż tak గest i z tą sprawa, któreగ గa się podగąłem. Nie była ona tak awanturniczą,

గak się zdaగe. Mnie wszystko zależało na tem, żeby zwalić testament — i byłbym może
potrafił wykazać pewne గego niezgodności z literą prawa, gdyby nie to, że ktoś, równie
namiętnie, usiłuగe wykazać, że ich niema. Długo ci o tem nie będę rozpowiadał, dość,
żebyś wieǳiał, iż mam doczynienia nietylko z przeciwnikiem adwokatem — i to z kutym
na cztery nogi, ale z osobistym nieprzyగacielem, któremu choǳi nietylko o sprawę, ale
o to, by mnie zgubić. Niegdyś sponiewierałem go i teraz się mści.

— Ja wogóle nie rozumiem, గakim sposobem nie masz do czynienia wyłącznie z pro-
kuratoryą?

— Bo są i zapisy prywatne, w których obronie strona przeciwna udała się do tego
Śleǳia. Zresztą mnieగsza z tem. Sprawę muszę przegrać, bo గest w tych warunkach do
przegrania, i gdybym był Śleǳiem, tobym గą wygrał, tak గak గą wygra on. Z góry to wiem
— i nie łuǳę się. Dość గuż tego wszystkiego.

— To póగǳiesz daleగ; bęǳiesz apelował.
— Nie, móగ kochany. Ja గuż nie mogę iść daleగ.
— Dlaczego?
— Dlatego, że mam długów więceగ niż włosów na głowie, że po pierwszeగ przegraneగ

wierzyciele rzucą się na mnie — i że (tu Maszko zniżył głos) గa muszę wyగechać…
Nastało milczenie. Maszko wsparł łokieć na kolanie, głowę na dłoni i czas గakiś sieǳiał

pochylony — po chwili zaś, nie podnosząc głowy, począł znów mówić, గakby sam do
siebie:

— Urwało się. Wiązałem rozpaczliwie, póki mi ręce nie ustały; każdemu zbrakłoby
sił, a గa గeszcze wiązałem. Ale గuż nie mogę! Bóg wiǳi, గuż nie mam sił. Każda rzecz musi
mieć swóగ koniec — i niech się to raz skończy.

Tu odetchnął, గak człowiek ogromnie zmęczony. Poczem podniósł głowę i rzekł:
— To గednak tylko moగa sprawa, a గa przyszedłem, by mówić o twoich. Słuchaగ!

Według kontraktu zawartego przy sprzedaży Krzemienia, miałem po rozparcelowaniu
Magierówki spłacić twoగą żonę; ty masz prywatnie u mnie kilka tysięcy rubli. Twoగemu
teściowi mam wypłacać dożywotnią rentę. Otóż przychoǳę ci powieǳieć, że nie za ty-
ǳień, to za dwa, uciekam za granicę, గako bankrut — i że grosza z tego nie bęǳiecie
wiǳieli.

I Maszko, powieǳiawszy to wszystko z całą dobitnością i zuchwalstwem człowieka,
który nie ma గuż nic do stracenia, począł patrzeć w oczy Połanieckiego, గakby szukaగąc
burzy.

Lecz zawiódł się naగzupełnieగ. Połanieckiego twarz pociemniała wprawǳie na గedno
mgnienie oka, గakby z tłumionego gniewu, ale po chwili uspokoił się i rzekł:

— Ja się zawsze spoǳiewałem, że się to tak skończy.
Maszko, który, wieǳąc z kim ma do czynienia, przypuszczał raczeగ, że Połaniecki

chwyci go za kołnierz, popatrzył na niego ze zǳiwieniem, గak gdyby chciał go spytać, co
mu się stało?

A Połaniecki w teగże chwili pomyślał:
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— Gdyby chciał గeszcze ode mnie na drogę — tobym mu nie mógł odmówić.
Głośno zaś powtórzył:
— Tak! to było do przewiǳenia.
— Nie! — odrzekł Maszko, z namiętnością człowieka, który nie chce rozstać się

z myślą, że wszystkiemu winien tylko zbieg wyగątkowych okoliczności — tego nie masz
prawa mówić. Ja, na goǳinę przed śmiercią, gotówem powtórzyć, że mogło póగść inaczeగ.

A Połaniecki spytał, గakby z odcieniem niecierpliwości:
— Móగ kochany, czego ty właściwie ode mnie chcesz?
Maszko ochłonął i odrzekł:
— Ja od ciebie niczego nie chcę. Przyszedłem tylko, గako do człowieka, który mi

zawsze okazywał życzliwość i u którego, prócz długów pieniężnych, zaciągnąłem గeszcze
dług wǳięczności — żeby ci wyznać otwarcie, గak rzeczy stoగą i zarazem powieǳieć: ratuగ
co można i ile można.

Połaniecki zacisnął zęby. Sąǳił, że nawet w teగ ironii życia, któreగ zgrzyt słyszał ciągle
od pewnego czasu wokół siebie, powinna być pewna miara. Tymczasem słowa Maszki
o przyగaźni i długu wǳięczności wydały mu się czemś po prostu przechoǳącem tę miarę:
„Niech dyabli wezmą pieniąǳe i ciebie — byleś raz sobie poszedł!” — pomyślał w duchu.

Lecz, potłumiwszy w sobie chęć wypowieǳenia tego głośno, rzekł:
— Nie wiǳę sposobu.
— Jest tylko గeden — odpowieǳiał Maszko. — Póki గeszcze luǳiom niewiadomo,

że muszę się załamać, póki ze sprawą testamentu wiążą się naǳieగe, póki moగe nazwi-
sko i móగ podpis coś znaczą — możesz sprzedać sumę swoగeగ żony. Powiesz nabywcy, że
chcesz skapitalizować cały maగątek, lub coś podobnego. O pozór łatwo. Nabywca znaగǳie
się zawsze, zwłaszcza, gdy zdecyduగesz się sprzedać ze znacznem ustępstwem. W wido-
kach zysku, kupi గą byle żyd. Wolę, żeby kto inny stracił, niż ty; a tobie wolno było nie
słyszeć tego, com ci powieǳiał o moగem przyszłem bankructwie i wolno ci mieć naǳieగę,
że sprawę wygram. Możesz być przytem pewny, że ten, kto od ciebie tę sumę kupi, sprze-
dałby ci గą bez żadnego skrupułu, choćby wieǳiał, że గutro nie bęǳie warta złamanego
szeląga. Świat గest giełdą, a na giełǳie większość interesów robi się wedle teగ normy. To
się nazywa zręczność.

Na to Połaniecki odpowieǳiał:
— Nie. To się nazywa inaczeగ. Wspomniałeś żydów: otóż istnieగą pewne interesa,

które oni określaగą గednym wyrazem: „schmutzig!” — Sumę moగeగ żony będę ratował
w inny sposób.

— Jak wola twoగa. Ja, móగ kochany, wiem także, co wart móగ sposób, tylko wiǳisz,
mimo wszystkiego, powieǳiałem sobie, że ci go powinienem podać. Jest to może uczci-
wość przyszłego bankruta — ale గa గuż nie mogę mieć inneగ. Łatwo się domyślisz, గak
mi lekko to mówić. Wieǳiałem zresztą z góry, że się na to nie zgoǳisz, więc choǳiło
mi tylko o to, by zrobić swoగe. A teraz daగ mi filiżankę herbaty i kieliszek koniaku, bo
ledwie żyగę.

Połaniecki zaǳwonił o herbatę i koniak, Maszko zaś mówił daleగ:
— Pewną ilość luǳi muszę zarwać — na to niema rady — więc wolę zarwać obo-

గętnych, niż tych, którzy mi oddali గakąś usługę. Są położenia, w których trzeba być
oportunistą względem własnego sumienia.

Tu Maszko uśmiechnął się z goryczą:
— Ja sam o tem nie wieǳiałem — mówił daleగ — ale teraz otworzyły się przede

mną nowe horyzonty. Człowiek uczy się do śmierci. My, bankruci, mamy także pewien
punkt honoru. Co do mnie, mnieగ mi choǳi o takich, którzyby mnie także w danym
razie zarwali, niż o blizkich, którym winienem wǳięczność. Jest to może moralność Ri-
naldiniego, ale swego roǳaగu moralność.

Tymczasem służący wniósł herbatę. Maszko, potrzebuగąc się widocznie pokrzepić, do-
lał do sweగ filiżanki przez pół koniaku i ostuǳiwszy w ten sposób wrzątek, wypił గednym
tchem.

Połaniecki zaś rzekł:
— Móగ kochany, położenie znasz lepieగ ode mnie. Wszystko, co mógłbym ci powie-

ǳieć przeciw ucieczce, a za pozostaniem i za układem z wierzycielami, zapewne powie-
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ǳiałeś sobie sam; więc wolę się spytać o co innego: Masz ty o co ręce zaczepić? masz ty
choć na wyగazd?

— Mam. Czy się bankrutuగe na sto tysięcy, czy na sto ǳiesięć — to wszystko గedno,
ale ǳiękuగę ci za pytanie.

Tu Maszko dolał znów koniaku do drugieగ filiżanki herbaty — i rzekł:
— Nie myśl, że zaczynam pić z rozpaczy, ale od rana ǳiś nie usiadłem — i గestem

ogromnie zmęczony. Ach, గak mi to dobrze zrobiło! Powiem ci teraz otwarcie, że nie
dałem గeszcze za wygranę. Wiǳisz, że nie strzeliłem sobie w łeb. To melodramat, to się గuż
zużyło. Wiem wprawǳie, że tu wszystko dla mnie skończone, ale na tym gruncie i tak nie
mógłbym wypłynąć. Tu są po prostu za małe interesa — i niema pola. Weź taki zachód,
taki Paryż! Ot, tam luǳie robią fortuny, tam przewracaగą się i podnoszą. Co tu gadać,
kiedy to tak గest. Czy ty wiesz, że taki Hirsch nie miał może trzystu anków, wychoǳąc
z kraగu. Wiem! wiem! ze stanowiska tuteగszeగ stęchlizny i tuteగszego safandulstwa to się
wyda marzeniem, gorączką bankruta… A గednak tam gorsi ode mnie robią miliony —
gorsi!… Przegram, albo wygram, ale గeśli tu kiedyś wrócę…

I widocznie herbata z koniakiem poczęła go podniecać, bo zacisnąwszy dłonie dodał:
— Obaczysz!…
Lecz Połaniecki ozwał się z większą గeszcze niż poprzednio niecierpliwością:
— Jeśli to nie są marzenia, to గest przyszłość. A teraz co?
— Teraz — rzekł po chwili Maszko — będą mnie mieli za szuగę — nikt zaś nie

pomyśli, że są upadki i upadki… Tobie powiem naprzykład, żem nie wziął od moగeగ żony
ani గednego podpisu, ani గednego zaręczenia i że ona bęǳie miała to wszystko, co miała,
nim za mnie wyszła… Wyగeżdżam teraz sam i póki się nie ustalę, ona zostanie tu z matką.
Nie wiem, czyś słyszał, że pani Krasławska straciła wzrok. Nie mogę ich teraz zabierać, bo
nie గestem nawet pewny, gǳie będę mieszkał… może w Paryżu, może w Antwerpii… Ale
mam naǳieగę, że nasze rozłączenie długo nie potrwa… One గeszcze nie wieǳą o niczem…
Ot, w czem tkwi dramat, ot, co mnie męczy…

I Maszko położył dłoń na wierzchu głowy, zmrużywszy przytem గakby z bólu oczy.
— Kiedy ty wyగeżdżasz? — spytał Połaniecki.
— Nie wiem, dam ci znać. Tyś mi widocznie chciał ofiarować pomoc — i możesz

mi గą dać, chociaż nie pieniężną. Od moగeగ żony będą się luǳie z początku odsuwali.
Przygarnĳcie గą trochę — weź ty గą w opiekę. Zgoda? — Tyś był prawǳiwie dla mnie
życzliwy, a wiem, że i dla nieగ గesteś życzliwy.

— Dalibóg, można zwaryować! — pomyślał Połaniecki.
Lecz głośno rzekł:
— Zgoda.
— ǲiękuగę ci z duszy serca. I గeszcze గedna prośba. Ty masz na obie te panie dużo

wpływu. One wierzą wszystkiemu, co powiesz. Brońże mnie trochę w pierwszych czasach
wobec moగeగ żony. Wytłómacz గeగ, że co innego గest nieuczciwość, a co innego nieszczę-
ście. Ja, dalibóg, nie గestem taki łotr, za గakiego mnie luǳie będą mieli. Ot wiǳisz —
mogłem i żonę moగą pociągnąć do ruiny, a గednak tego nie uczyniłem; mogłem z ciebie
wydobyć గeszcze z గakie parę tysięcy rubli — a గednak wolę tego nie zrobić. Ty గeగ to
wszystko potrafisz przedstawić — i ona ci uwierzy. Zgoda?

— Zgoda — powtórzył Połaniecki.
A Maszko raz గeszcze obగął dłońmi głowę i గął powtarzać, ze ściągniętą గakby od fi-

zycznego bólu twarzą:
— Oto w czem prawǳiwa ruina! ot, co naగwięceగ boli!
I po chwili począł się żegnać, a przytem ponownie ǳiękować za życzliwość dla żony

i przyszłą nad nią opiekę.
Połaniecki wyszedł z nim razem, wsiadł do powozu i ruszył do Buczynka.
Po droǳe myślał o Maszce, o గego losach, ale zarazem powtarzał sobie: „Ja także

గestem bankrut!” — I była to prawda. Prócz tego, od pewnego czasu dręczył go గakiś
ogólny, niewyrozumowany niepokóగ, z którym nie mógł sobie dać rady. Naokół wiǳiał
zawody, klęski, ruiny — i nie mógł się oprzeć poczuciu, że to wszystko గest i dla niego
గakby గakąś zapowieǳią i groźbą na przyszłość. Dowoǳił sobie wprawǳie, że podobne
obawy nie daǳą się logicznie usprawiedliwić, niemnieగ గednak obawy nie przestawały
mu tkwić gǳieś na dnie duszy. I kiedyinǳieగ mówił znów sobie: „Dlaczego గa గedynie
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miałbym stanowić wyగątek?” Wówczas serce ściskało mu się przeczuciem nieszczęścia.
Było to గeszcze gorsze od tych szpilek, które mimowoli wbĳali w niego, byle słowem,
luǳie nawet naగżyczliwsi. Wogóle nerwy గego ucierpiały w ostatnich czasach, tak, że stał
się prawie przesądny. Coǳiennie wracał do Buczynka z niepokoగem, czy podczas గego
niebytności nie stało się w domu co złego.

Tym razem powrócił z powodu Maszki późnieగ niż zwykle i zaగechał o zupełnym గuż
mroku. Wysiadłszy przed gankiem na piaszczysteగ droǳe, która tłumiła turkot powozu,
uగrzał przez okno Marynię, panią Emilię i profesora, sieǳących przy stole w pośrodku
saloniku. Marynia układała pasyans i widocznie tłómaczyła go pani Emilii, miała bowiem
zwróconą ku nieగ głowę i palec na karcie. Połaniecki na widok గeగ pomyślał to, co od
nieగakiego czasu ciągle sobie powtarzał i co napełniało go zarazem i uczuciem szczęścia
i గeszcze większeగ dla siebie goryczy: „To గest naగczystsza dusza, గaką w życiu spotkałem!”
— I z tą myślą wszedł do pokoగu.

— Spóźniłeś się ǳisiaగ — rzekła Marynia, gdy przy powitaniu podnosił గeగ rękę do
ust — ale czekamy cię z kolacyą.

— Maszko mnie zatrzymał — odpowieǳiał Połaniecki. — Co tu słychać?
— Jak zawsze. Wszystko dobrze.
— A ty గak się czuగesz?
— Jak ryba — odpowieǳiała wesoło, podaగąc mu czoło do pocałunku.
Następnie poczęła wypytywać o Zawiłowskiego. Połaniecki, po przykreగ rozmowie

z Maszką, po raz pierwszy odetchnął swobodnieగ. „Zdrowa గest i wszystko dobrze!” —
pomyślał, గakby ze zǳiwieniem. I rzeczywiście było mu dobrze w tym గasnym saloniku,
w tym ogromnym spokoగu, wśród życzliwych dusz i obok teగ naగbliższeగ istoty, tak dobreగ
i pewneగ. Czuł, że tu było wszystko, czego potrzeba do szczęścia, ale గednocześnie czuł, że
on to szczęście dobrowolnie popsuł, że wniósł do czysteగ atmosfery domoweగ pierwiastki
zepsucia i złego — i że pod takim dachem mieszka bezprawnie.

W połowie września dni nastały tak zimne, że państwo Połanieccy przenieśli się z Bu-
czynka do swego mieగskiego mieszkania. Połaniecki na przybycie żony odświeżył గe i przy-
ozdobił kwiatami. Zdawało mu się wprawǳie, że stracił prawo do kochania గeగ, ale on
stracił tylko dawną swoగą względem nieగ swobodę; natomiast może właśnie wskutek te-
go, stał się z nią daleko barǳieగ uważnym i uprzeǳaగącym. Prawa do kochania nikt nie
daగe i nic nie może go odebrać. Inna rzecz, że człowiek w upadku i wobec duszy nie-
równie szlachetnieగszeగ może nie czuć się గeగ godnym. Wówczas kocha z pokorą i swego
uczucia nie śmie nazwać właściwem mianem. Co Połaniecki stracił rzeczywiście, to swoగą
pewność siebie, swoగą zamaszystość i swoగą dawną bezceremonialność w stosunku z żoną.
Teraz były czasem w గego obeగściu się z nią takie odcienia, గakby ona była గeszcze panną
Pławicką, a on niepewnym swego losu pretendentem.

Jednakże ta గego niepewność wyglądała niekiedy na chłód. Ostatecznie stosunek ich,
mimo większeగ uwagi i staranności ze strony Połanieckiego, stał się dalszym, niż był
przedtem. „Nie mam prawa!” — oto, co powtarzał sobie Połaniecki przy każdem żywszem
poruszeniu serca. I Marynia w końcu spostrzegła, że oni żyగą teraz ze sobą గakoś inaczeగ,
ale tłómaczyła sobie to rozmaitymi powodami.

Naprzód, w domu byli goście, przy których, bądźcobądź, swoboda pożycia musiała
się zmnieగszyć. Powtóre, przyszło owo nieszczęście z Zawiłowskim, które Połanieckim
mogło wstrząsnąć i oderwać గego myśl w inną stronę, a wreszcie Marynia przywykła
గuż do rozmaitych zmian w usposobieniu „Stacha” i przestała przywiązywać do nich tyle
znaczenia, ile przywiązywała poprzednio.

Przeszedłszy przez długie goǳiny smutku i rozmyślań, doszła nakoniec do przeko-
nania, że w pierwszych czasach, póki się pewne nierówności i zagięcia charakterów nie
ułożą do గedneగ wspólneగ linii, takie różne zmiany i odcienia w pożyciu są rzeczą koniecz-
ną, ale przeగściową. Dopomógł గeగ także do wykrycia teగ prawdy zdrowy rozsądek pani
Bigieloweగ, która, gdy raz Marynia poczęła podnosić గeగ doskonały stosunek z mężem,
rzekła:

— Eగ, nie od razu do tego przyszło. Z początku kochaliśmy się niby to zapalczywieగ,
ale byliśmy daleko mnieగ dopasowani; czasem గedno ciągnęło w గedną, a drugie w drugą
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stronę. Tylko, że oboగe mieliśmy uczciwość i dobrą wolę. Pan Bóg to wiǳiał i pobłogosła-
wił. Po pierwszem ǳiecku wszystko poszło od razu గak naగlepieగ — i ǳiś nie oddałabym
moగego starego kociska za wszystkie skarby świata, chociaż mi tyగe, a గak namawiam na
Karlsbad, to nie chce słuchać.

— Po pierwszem ǳiecku? — spytała z wielkiem zaగęciem Marynia. — Aha! zarazbym
była zgadła, że to przyszło po pierwszem ǳiecku.

Pani Bigielowa poczęła się śmiać:
— A గaki on był zabawny, గak nam się pierwszy chłopak uroǳił! Bo przez pierwsze dni

nie mówił nic a nic, tylko podnosił na czoło okulary, przypatrywał mu się, గak గakiemuś
zamorskiemu ǳiwu, a potem szedł do mnie i całował mnie po rękach.

Naǳieగa ǳiecka była także powodem, dla którego Marynia nie brała zbyt do serca teగ
noweగ zmiany w Stachu. Naprzód obiecywała sobie oczarować go z kretesem — i ǳiec-
kiem (o którem była z góry przekonana, że bęǳie czemś po prostu fenomenalnem) —
i swoగą po słabości urodą, a powtóre sąǳiła, że teraz nie wolno గeగ myśleć o sobie, ani na-
wet wyłącznie o Stachu. Teraz była zaగęta przygotowaniem mieగsca dla przyszłego gościa,
zarówno w domu, గak w duszy. Czuła, że trzeba obwinąć taką figurę nietylko w pie-
luszki, ale i w miłość. Więc gromaǳiła odpowiednie zapasy. Mówiła sobie zarazem, że
życie we dwoగe może być zmienne, ale we troగe nie może być czem innem, గak szczęściem
i wypełnieniem się owego oczekiwanego miłosierǳia i łaski bożeగ.

Wogóle patrzyła w przyszłość naǳwyczaగ raźnie. Jeśli wreszcie Połaniecki był dla nieగ
గakiś inny, గakby barǳieగ etykietalny i గakby dalszy, miewał natomiast takie delikatno-
ści, గakich nie okazywał dawnieగ. Troskę i zmęczenie, które widywała na గego twarzy,
przypisywała przywiązaniu do Zawiłowskiego, o którego zdrowie nie było గuż wpraw-
ǳie obawy, ale którego nieszczęście sama odczuwała kobiecem sercem, rozumieగąc, że
może ono trwać póty, póki i życie. Rozumienie tego dało nieగedną chwilę smutku i గeగ,
i Bigielom, i wszystkim, którym Zawiłowski stał się blizkim.

Przytem, wkrótce po przybyciu Połanieckich do miasta, nadeszły nagle z Ostendy wia-
domości, grożące nowemi na przyszłość powikłaniami. Pewnego poranku Świrski wpadł
గak bomba do biura i, wziąwszy Bigiela i Połanieckiego do osobnego pokoగu, rzekł im
z taగemniczą miną:

— Wiecie co się stało? Był u mnie Kresowski, który wczoraగ wrócił z Ostendy.
Osnowski rozstał się z żoną i połamał kości Kopowskiemu. Skandal baగeczny! Cała Osten-
da nie mówi o niczem innem.

Oni obaగ umilkli pod wrażeniem wieści, wreszcie Połaniecki rzekł:
— To pręǳeగ czy późnieగ musiało przyగść. Osnowski był ślepy.
— A గa nic nie rozumiem — dodał Bigiel.
— Niesłychana historya! — rzekł Świrski. — Ktoby coś podobnego przypuścił!
— Cóż mówi Kresowski?
— Kresowski opowiada, że Osnowski umówił się kiedyś z గakimiś Anglikami, że

poగeǳie z nimi do Blackenberga na strzelanie delfinów. Tymczasem spóźnił się na koleగ,
czy też na tramwaగ. Maగąc przed sobą goǳinę czasu, wrócił do domu i zastał u siebie
Kopowskiego. Wyobraźcie sobie, co musiał zobaczyć, skoro człowiek tak łagodny uniósł
się i stracił głowę do tego stopnia, że, bez pamięci na skandal, wygrzmocił Kopowskiego
tak, że Kopowski leży.

— On tak był w żonie zakochany, że mógł nawet oszaleć, lub గą zabić — rzekł Bigiel.
— Co za nieszczęście dla człowieka!

— Oto, co są kobiety! — zawołał Świrski.
Połaniecki milczał. Bigiel, któremu ogromnie żal było Osnowskiego, począł choǳić

po pokoగu. Nakoniec stanął przed Świrskim i, wsaǳiwszy ręce w kieszeń, rzekł:
— A గednak, గa nic nie rozumiem.
Świrski zaś, nie odpowiadaగąc wprost, rzekł, zwróciwszy się do Połanieckiego:
— A pamiętasz pan, co గa o nieగ w Rzymie mówiłem — wtedy, gdym malował por-

tret pańskieగ żony? Stary Zawiłowski nazywał Osnowską ǳierlatką. Teraz rozumiem, గak
to było słuszne; bo ǳierlatka ma గeszcze drugą nazwę: „śmieciucha!” Co za kobieta! Wie-
ǳiałem, że niewiele warta, ale nie przypuszczałem, żeby mogła póగść tak daleko… I to
z takim Kopowskim!… Teraz wiǳę గaśnieగ rozmaite rzeczy! Kopowski tam przecie ciągle
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przesiadywał; niby to starał się o pannę Castelli, potem niby o pannę Ratkowską, a wi-
docznie porozumieli się z panią i wynaగdywali na współkę pozory. Co za wesoły chłopyś!
Castelka na obiad, a Osnowska na deser! Takiemu dobrze!… Mięǳy temi obiema musiała
też być rywalizacya. Jedna przez drugą czyniły ustępstwa, żeby go do siebie pociągnąć.
Myślicie, że tam miłość własna kobieca mało znaczyła?

— Masz pan zupełną słuszność — rzekł Połaniecki. — Osnowska była zawsze naగ-
przeciwnieగsza małżeństwu Kopowskiego z Castelli i dlatego prawdopodobnie tak gorli-
wie swatała గą Ignasiowi. Gdy tamci, mimo wszystkiego, potrafili się porozumieć, posu-
nęła się do ostateczności, by Kopowskiego przy sobie zatrzymać. Stosunek ich, to stara
historya.

— Trochę zaczynam rozumieć — rzekł Bigiel — ale గakie to smutne!
— Smutne?… — spytał Świrski. — Przeciwnie! Kopowskiemu było wesoło!… Cho-

ciaż — nie! „Miłe złego początki, lecz koniec żałosny!” Niema mu czego zazdrościć. Wie-
cie wy, że Osnowski mało co słabszy ode mnie, bo on się bał utyć przez kokieteryę dla
żony i od rana do wieczora uprawiał wszelkie możliwe sporty. Ach, గak on గą kochał! గaki
to dobry człowiek — i గak mi go żal! Wszystko ta kobieta w nim miała: serce, maగątek,
psie przywiązanie — i wszystko podeptała. Taka Castelli nie była przynaగmnieగ గeszcze
żoną.

— I oni się naprawdę rozstali?
— Tak dalece naprawdę, że ona గuż wyగechała. Co tam musiało być, skoro taki

Osnowski గą opuścił — dalibóg, ciężko myśleć.
Lecz Bigiel, który lubił brać rzeczy ze strony praktyczneగ, rzekł:
— I ciekawym, co ona zrobi? Bo cały maగątek గego.
— Jeśli గeగ od razu nie zabił, to pewno nie da గeగ z głodu umrzeć. To nie tego roǳaగu

człowiek. Kresowski mówił mi, że on został w Ostenǳie, i że chce Kopowskiego గesz-
cze wyzwać. Ale Kopowski z tyǳień podobno musi poleżeć. Bęǳie i poగedynek. Pani
Broniczowa z panną Castelli wyగechały także do Paryża.

— A małżeństwo z Kopowskim?
— Jakże pan chcesz? Samo się przez się rozumie, że wobec tak గawneగ zdrady oblu-

bieńca — zerwane. Zło nie płuży. Osiadły i one na koszu. Ha! Niechże szukaగą za granicą
గakiego księcia Crapulescu, bo po tem, co zrobiły z Ignasiem, tu mógłby taką Castelkę
wziąć chyba szuగa, albo dureń. Zawiłowski przecie do nieగ nie wróci.

— Ja to samo mówiłem Połanieckiemu — rzekł Bigiel — a on mi na to odpowieǳiał:
„kto wie!”

— E? — rzekł Świrski — czy pan naprawdę przypuszczasz?…
— Nie wiem! nic nie wiem! — odpowieǳiał గakby z wybuchem Połaniecki — za nic

nie ręczę, za nikogo nie ręczę i za siebie nie ręczę!
Świrski spoగrzał na niego z pewnem zǳiwieniem.
— Ha, może to i racya! — rzekł po chwili. — Gdyby mi kto był wczoraగ powieǳiał,

że Osnowscy kiedykolwiek rozstaną się ze sobą, miałbym go za bzika.
I począł się żegnać, bo mu pilno było do roboty, a przytem, chcąc raz గeszcze usłyszeć

o katastrofie Osnowskich ze wszelkimi szczegółami, umówił się z Kresowskim na obiad.
Bigiel i Połaniecki zostali sami.

— Zło trzeba zawsze przypłacić — rzekł po namyśle Bigiel. — A wiesz, co mnie za-
stanawia? Oto, గak గednak u nas poziom moralny się obniża. Weź taką Broniczową, taką
Castelli, taką Osnowską… Jakie to nieuczciwe, గakie popsute i గakie w dodatku głupie!
Jakaś mieszanina, licho wie czego, గakieś pretensye bez granic, a zarazem natury poko-
గówek! Aż ckliwo myśleć — prawda? I tacy luǳie, గak Ignaś, lub Osnowski, płacą za
to.

— I teగ logiki się nie rozumie — odpowieǳiał posępnie Połaniecki.
Bigiel począł znów choǳić po pokoగu, cmokać i kręcić głową — nagle stanął przed

Połanieckim z rozగaśnioną twarzą i klepiąc go po ramieniu, rzekł:
— No, móగ stary! ty i గa możemy sobie powieǳieć, żeśmy na loteryi życia wyciągnęli

wielkie losy. Nie byliśmy także święci, ale może Pan Bóg dlatego nam poszczęścił, żeśmy
się nie podkopywali po złoǳieగsku pod cuǳe domy.

Połaniecki nie odrzekł nic, tylko począł zbierać się do wyగścia.

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



Tak się గuż złożyły warunki, że wszystko, co się naokół ǳiało, i wszystko, co naokół
słyszał, tworzyło గakby piłę, która szarpała గego nerwy. W dodatku miał poczucie, że to
nietylko గest okrutnie męczące i bolesne, ale poczyna być i śmieszne. Chwilami przycho-
ǳiło mu do głowy zabrać Marynię i zakopać się z nią gǳieś na గakieగ zapadłeగ wsi, byle
daleko od teగ nieznośneగ komedyi życia, która zarazem stawała się coraz więceగ plugawą.
Wieǳiał గednak, że tego nie zrobi, choćby z teగ przyczyny, że stoi temu na przeszkoǳie
stan Maryni. Zerwał wszelako skończone గuż prawie układy o Buczynek, dlatego, by sobie
upatrzyć గakąś dalszą i mnieగ przystępną letnią sieǳibę. Wogóle stosunki z ludźmi poczę-
ły mu ogromnie ciężyć, czuł zaś, że గest w wirze i że się z niego nie wydobęǳie. Chwilami
buǳił się w nim dawny, pełen energii i trzeźwości człowiek, który pytał sam siebie ze
zǳiwieniem: „Co u dyabła! czemu mi taka wina, గakich luǳie dopuszczaగą się coǳień
tysiące, tak narasta bez żadneగ miary?” Ale zmysł prawdy odpowiadał mu wówczas, że గak
w medycynie niemasz chorób, tylko są chorzy, tak w świecie moralnym niemasz win,
tylko są winni. Co గeden łatwo znosi, to drugi przypłaca życiem. I próżno usiłował się
osłonić. Wina గego, గako człowieka zasad, గako człowieka, który poślubił zaledwie przed
pół rokiem taką kobietę, గak Marynia, గako człowieka, którego wkrótce czekało oగcow-
stwo, była bez miary — i tak niczem nieusprawiedliwiona, tak niesłychana, że czasem aż
zdumiewał się, గak గą mógł spełnić. Teraz, wracaగąc do domu pod wrażeniem nieszczęścia
Osnowskiego, i obracaగąc గe w głowie na wszystkie strony, miał znów poczucie, గakby
pewna część odpowieǳialności za to, co się stało, ciężyła i na nim. „Bo గa — mówił sobie
— గestem akcyonaryuszem w teగ fabryce, która wytwarza takie stosunki i takie kobiety,
గak Castelli lub Osnowska.” Poczem przyszło mu do głowy, że Bigiel miał słuszność, mó-
wiąc, iż poziom moralny się obniża — i że nastróగ ogólny, który nie wyłącza możliwości
podobnych postępków, గest wprost niebezpieczny. Rozumiał bowiem, że to wszystko nie
płynęło ani z wyగątkowych nieszczęść, ani z naǳwyczaగnych namiętności, ani ze zbytnieగ
wybuగałości natur, ale ze społeczneగ swawoli, i że imię podobnych zboczeń గest: legion.
„Ot — pomyślał — tylko w kółku moich znaగomych గest Maszkowa, గest Osnowska, గest
panna Castelli — a przeciw nim, kogo postawię? — గedną moగą Marynię!” — I w teగ
chwili nie przyszło mu na myśl, że obok Maryni గest w గego kółku గeszcze i pani Emilia,
i pani Bigielowa, i panna Helena Zawiłowska, i panna Ratkowska. Natomiast Marynia
przedstawiła mu się na tem tle zepsucia i lekkomyślności tak do tamtych niepodobna,
tak czysta i tak pewna, że wzruszył się do głębi duszy na samo గeగ wspomnienie. „To inny
świat, to inny gatunek!” — pomyślał. — Na chwilę przypomniał sobie, że i Osnowski
nazywał swoగą żonę wyగątkiem, ale wnet odrzucił precz od siebie tę złą myśl: — „To
Osnowski się mylił, a గa się nie mylę.” — I uczuł, że sceptycyzm, któryby się nie cofnął
przed Marynią, byłby nietylko głupim, ale i nęǳnym. W nieగ nie było wprost mieగsca na
zło. Na błocie siadać może tylko ptactwo błotne. — Sam on mówił గeగ niegdyś żartuగąc,
że gdyby nosiła korki, toby ze zgryzoty, że oszukuగe świat, dostała zapalenia sumienia.
I w tym żarcie była prawda. Wiǳiał గą teraz oto przed sobą tak wyraźnie, గak się zawsze
wiǳi osobę, o któreగ się rozmyśla ze skupionem uczuciem, wiǳiał గeగ zmienioną postać
i zmienioną twarz, w któreగ pozostały గednak zawsze te same śliczne, nieco za szerokie
usta, i te same przeczyste oczy — i wzruszał się coraz barǳieగ. „Ja naprawdę wygrałem
wielki los na loteryi życia — myślał — alem nie umiał tego szczęścia ocenić.” — „Zło
trzeba zawsze przypłacić” — mówił Bigiel. — I Połaniecki, któremu nieraz గuż przy-
choǳiła podobna myśl, uczuł teraz przed nią zabobonny strach. Jest — myślał — గakaś
logika, z mocy któreగ zło, గak fala odbita od brzegu, wraca się, musi więc wrócić i moగe.
I nagle wydało mu się zupełnem niepodobieństwem, żeby on mógł posiadać spokoగnie
taką kobietę i takie szczęście. Nie byłoby w tem właśnie teగ logiki, która nakazuగe wracać
się fali złego. A zatem co? Zatem Marynia może naprzykład umrzeć przy słabości. Pani
Maszkowa może przez zemstę nad nim powieǳieć గakieś słowo, które utkwi w Maryni
— a wobec గeగ stanu wyగǳie potem pod postacią gorączki. Nie potrzeba nawet na to całeగ
prawdy. Owszem, pani Maszkowa może się przytem nawet pochwalić, że oparła się గego
zamachom, a kto wie — mówił sobie Połaniecki — czy w teగ chwili Maszkowa nie గest
z wizytą u Maryni, a w takim razie pierwsza lepsza rozmowa o mężczyznach — i kilka
żartobliwych słów — wystarczy…

Tak rozmyślaగąc, czuł, że mu czapka gore na głowie i przyszedł do domu z uczuciem
trwogi. Ale w domu nie zastał pani Maszkoweగ, natomiast Marynia oddała mu kartkę od
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panny Heleny Zawiłowskieగ, proszącą, by po obieǳie przyszedł do nieగ.
— Boగę się, czy panu Ignasiowi nie గest gorzeగ — rzekła Marynia.
— Nie. Ja tam wpadłem na minutę rano. Panna Helena była na గakieగś konferencyi

z prawnikiem Kononowiczem, ale wiǳiałem i pannę Ratkowską i Zawiłowskiego. Miał
się zupełnie dobrze i rozmawiał ze mną prawie wesoło.

Przy obieǳie Połaniecki postanowił powieǳieć Maryni o nowinach, które słyszał,
wieǳiał bowiem, że i tak nie ukryగą się przed nią, a nie chciał, by doniesiono గeగ o nich
zbyt nagle i nieostrożnie.

Więc gdy spytała go, co słychać w biurze i na mieście — odrzekł:
— W biurze nic nowego, a na mieście mówią o గakichś nieporozumieniach mięǳy

Osnowskimi.
— Mięǳy Osnowskimi?
— Tak. Coś tam zaszło w Ostenǳie. Podobno powodem wszystkiego గest Kopowski.
Marynia zaczerwieniła się i rzekła:
— Co też ty Stachu mówisz?
— Mówię, co słyszałem. Pamiętasz moగe uwagi na wieczorze zaręczynowym Zawi-

łowskiego? Pokazuగe się, że miałem słuszność! Krótko ci powiem, że była గakaś awantura
i że wogóle గest źle.

— Ale przecie mówiłeś, że Kopowski గest narzeczonym panny Castelli?
— Jest, albo przestał nim być. Tam się mogło wszystko pozrywać.
Na Maryni wiadomość sprawiła wielkie wrażenie. Chciała గeszcze dopytywać, ale gdy

Połaniecki powieǳiał గeగ, że nic więceగ nie wie, i że prawdopodobnie dopiero za kilka
dni nadeగdą dokładnieగsze wieści, poczęła biadać nad dolą Osnowskiego, którego zawsze
barǳo lubiła, i oburzać się na panią Anetę.

— Ja myślałam — mówiła — że on గą przeగedna i pociągnie swoగem przywiązaniem,
ale ona గego nie warta, i pan Świrski ma słuszność w tem, co o kobietach mówi.

Lecz dalszą rozmowę przerwał pan Pławicki, który po wczesnym restauracyగnym
obieǳie przyszedł, by powieǳieć „wielką nowinę”, o któreగ także గuż słyszał, bo mó-
wiło o nieగ całe miasto. Połaniecki pomyślał teraz, że dobrze zrobił, przygotowawszy do
nieగ żonę, albowiem గuż w opowiadaniu pana Pławickiego rzecz przybrała barwy nader
గaskrawe. Pan Pławicki wspominał wprawǳie w ciągu opowiadania o zasadach i o „daw-
nych matronach,” widocznie był గednak zadowolony, że zdarzyło się coś tak buǳącego
zaగęcie — i widocznie brał także rzecz ze strony komiczneగ, bo w końcu rzekł:

— No! ale to rezolutna kobietka! to figlarka! Co na placu, to nieprzyగaciel! Nikomu
nie przepuściła, nikomu, nikomu!… Biedny Osnosio, ale ona nikomu nie przepuściła!

Tu podniósł do góry brwi, a potem spoగrzał na Marynię i Połanieckiego, గakby chcąc
sprawǳić, czy poగęli, co miało znaczyć „nikomu.” Ale na twarzy Maryni odbił się niesmak.

— Fe! Stachu — rzekła — గakie to wszystko nietylko niegoǳiwe, ale brzydkie.

Po obieǳie Połaniecki udał się do panny Heleny. Zawiłowski nosił గeszcze na czole czarną
przepaskę, z szerszym wpośrodku plastrem, zakrywaగącym ranę, zacinał się i, patrząc,
nieco zezował, ale wogóle przychoǳił coraz barǳieగ do siebie i uważał się గuż za zdrowego,
lekarz zaś zapewniał, że i te obగawy, గakie గeszcze pozostały wskutek rany, miną bez śladu.
W chwili, gdy Połaniecki wszedł, młody człowiek sieǳiał przy stole, w głębokim fotelu,
w którym niegdyś siadywał stary pan Zawiłowski, i słuchał z przymkniętemi oczyma
wierszy, które mu czytała panna Ratkowska.

Lecz ona na widok gościa złożyła książkę.
— Dobry wieczór pani! — rzekł Połaniecki. — Jak się masz Ignasiu? Wiǳę, żem

przerwał czytanie. W czem państwo się tak zaczytuగecie?
Panna Ratkowska zwróciła ku książce swą krótko ostrzyżoną głowę (miała dawnieగ

przepyszne włosy, ale ostrzygła గe, by గeగ nie zabierały czasu, potrzebnego przy chorym)
i odrzekła:

— To są wiersze pana Zawiłowskiego.
— Swoich własnych wierszy słuchasz? — rzekł, śmieగąc się, Połaniecki — no, i గak

ci się podobaగą?
A Zawiłowski odrzekł:
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— Słucham, గak nie swoich.
Po chwili zaś dodał, mówiąc zwolna i trochę się zacinaగąc:
— Ale గa znów będę pisał, tylko całkiem przyగdę do siebie…
I widać było, że ta myśl barǳo go zaగmuగe, i że nieraz musiał గuż o tem mówić, bo

panna Ratkowska rzekła, గakby mu chcąc dodać otuchy:
— I takie same śliczne, i గuż niezadługo.
A on uśmiechnął się do nieగ z wǳięcznością — i umilkł.
Lecz w teగ chwili weszła do pokoగu panna Helena i, uścisnąwszy rękę Połanieckiego,

rzekła:
— Jak to dobrze, że pan przyszedł; chciałam się pana poraǳić…
— Służę pani.
— Nie. Proszę pana do siebie.
I przeprowaǳiwszy go do drugiego pokoగu, wskazała na krzesło, poczem siadłszy

naprzeciw, milczała గakby zbieraగąc myśli.
Połaniecki, patrząc na nią pod światło, pierwszy raz dostrzegł kilka srebrnych nitek

w గeగ గasnych włosach — i pomyślał, że ta kobieta nie ma గeszcze trzyǳiestu lat.
Ona zaś poczęła mówić swoim głosem zimnym i stanowczym.
— To właściwie nie గest prośba o radę, ale o pomoc dla mego krewnego. Wiem,

że pan గest గego prawǳiwym przyగacielem, a przytem i mnie okazał pan tyle serca przy
śmierci oగca, że na resztę życia zachowam wǳięczność, a teraz będę mówiła z panem
otwarcieగ, niżbym mówiła z kim innym… Z powodów osobistych, których nie chcę do-
tykać, a o których mogę panu tylko powieǳieć, że są barǳo bolesne, postanowiłam
stworzyć sobie inne warunki życia, dla mnie znośnieగsze. Byłabym to zrobiła dawnieగ, ale
póki oగciec żył — nie mogłam. Potem przyszło to nieszczęście! Zdawało mi się, że moim
obowiązkiem గest nie opuszczać ostatniego krewnego, noszącego nasze nazwisko, dla któ-
rego przytem miałam szczerą i serdeczną przyగaźń. Ale teraz on, Bogu ǳięki, uratowany.
Lekarze odpowiadaగą za గego życie i గeśli Bóg dał mu wyగątkowe zdolności i przeznaczył
go do wielkich rzeczy, nic nie staగe na przeszkoǳie గego przeznaczeniu.

Tu przerwała, గakby zamyśliwszy się nagle nad czemś przyszłem, poczem, zbuǳiwszy
się, mówiła daleగ:

— Ale tem samem moగe ostatnie zadanie skończone i wolno mi wrócić do poprzed-
nich zamiarów. Pozostaగe tylko maగątek, który móగ oగciec pozostawił znaczny, a który
mi గest do moగego przyszłego życia zupełnie niepotrzebny. Gdybym mogła uważać go za
swoగą osobistą własność, rozporząǳiłabym nim może inaczeగ; ponieważ గednak గest to
maగątek roǳinny, uważam, że nie mam prawa przekazywać go na inne cele, póki żyగe
ktoś z roǳiny, noszący to samo nazwisko. Nie ukrywam panu, że powoduగe mną i przy-
wiązanie do mego kuzyna; sąǳę గednak, że przedewszystkiem robię to, co mi sumienie
nakazuగe, a przytem spełniam wolę oగca, który గeగ spisać nie zdążył, ale który (wiem
z wszelką pewnością) część maగątku chciał Ignasiowi zostawić. Ja wyposażam siebie sa-
ma, nie w tym stopniu, గak oగciec myślał, ale biorę గednak więceగ, niż mi potrzeba. Resztę
niech ǳieǳiczy Ignaś. Akt darowizny spisał గuż, według wszelkich przepisów prawnych,
pan Kononowicz. Obeగmuగe on ten dom, Jaśmień, maగątek w Kutnowskiem, maగątki po-
znańskie i kapitały, z wyగątkiem teగ części, którą sama siebie wyposażam, i గakieగś części,
którą przeznaczam dla panny Ratkowskieగ. Choǳi tylko o to, by ów akt Ignasiowi wrę-
czyć. Pytałam dwóch lekarzy, czy to nie గest zawcześnie i czy wstrząśnienie nie mogłoby
mu zaszkoǳić. Zaręczaగą mi, że nie, i wszelka pomyślna nowina może tylko pomyślnie
wpłynąć na గego zdrowie co గeśli tak గest, chcę to zaraz uczynić, bo mi pilno.

Tu uśmiechnęła się blado. Połaniecki zaś, uściśnąwszy గeగ rękę, spytał z niekłamanem
wzruszeniem:

— Droga pani, గa nie przez ciekawość pytam. Co pani zamierza?
Ona zaś, nie chcąc widocznie odpowieǳieć wprost, rzekła:
— Człowiek ma zawsze prawo schronić się pod opiekę boską. Co do Ignasia — on ma

poczciwe serce i szlachetny charakter, który się nie popsuగe maగątkiem; ale to maగątek గest
barǳo znaczny, a on గest młody, niedoświadczony, zacznie życie w zupełnie zmienionych
warunkach, więc chciałam pana, గako zacnego człowieka i గako గego przyగaciela, prosić
o opiekę nad nim. Niech go pan strzeże, niech go pan ochrania przed złymi ludźmi, ale
przedewszystkiem niech mu pan przypomina, że obowiązkiem గego గest pisać i pracować
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daleగ. Mnie choǳiło nietylko o uratowanie గego życia, ale i o uratowanie గego zdolności.
Niech pisze, niech się wypłaci społeczeństwu nietylko za siebie, ale i za tych, których Bóg
stworzył na chwałę i pomoc luǳiom, a którzy zgubili i siebie i swoగe zdolności.

Tu nagle wargi గeగ pobladły, ręce zacisnęły się i głos uwiązł w gardle. Zdawać się mogło,
że nagromaǳona w teగ duszy rozpacz zerwie naraz wszystkie tamy; po chwili opanowała
się గednak i tylko zaciśnięte ręce świadczyły, z గakiem గeగ to przyszło wysileniem.

Połaniecki, wiǳąc గeగ mękę, sąǳił, że w tym razie naగlepieగ bęǳie zwrócić గeగ myśl
w inną stronę, do rzeczy praktycznych i bieżących, dlatego też rzekł:

— Oczywiście, bęǳie to niesłychana zmiana w życiu Ignasia; spoǳiewam się గednak
i గa, że mu wyగǳie tylko na dobre… Znaగąc go, trudno przypuścić inaczeగ. Czyby గednak
pani nie mogła odłożyć teగ darowizny na rok, lub przynaగmnieగ pół roku?

— Dlaczego?
— Dla przyczyn, które nie leżą w samym Ignasiu, ale które mogą mieć z nim zwią-

zek. Nie wiem, czy doszła panią wiadomość, że małżeństwo panny Castelli z Kopowskim
గest zerwane i że położenie tych pań గest wskutek tego ogromnie przykre. Przez zerwanie
z Ignasiem oburzyły na siebie opinię, a teraz znów nazwiska ich są na గęzykach luǳ-
kich. Byłoby dla nich doskonałem wyగściem wrócić do Ignasia — i można przypuścić,
że, dowieǳiawszy się o darowiźnie pani, będą z pewnością usiłowały to uczynić, a Ignaś,
zwłaszcza po tak krótkim czasie i tak osłabiony, గak zawsze గest — niewiadomo, czy nie
da się pociągnąć…

Panna Helena patrzyła na Połanieckiego ze ściągniętemi z natężenia uwagi brwiami,
poczem, zastanowiwszy się nad tem, co powieǳiał, odrzekła:

— Nie. Ja sąǳę, że Ignaś wybierze inaczeగ.
— Odgaduగę pani myśl, ale niech pani pomyśli, że on do tamteగ był przywiązany nad

wszelką miarę, tak, że nie chciał przeżyć గeగ straty.
I tu stało się coś, czego Połaniecki nie spoǳiewał się, albowiem panna Helena, tak

władnąca sobą i niemal surowa, rozłożyła bezradnie swoగe wychudłe ręce i rzekła:
— Ha! gdyby tak było… gdyby dla niego nie było innego szczęścia, tylko w nieగ…

Och, panie, గa przecie wiem, że on nie powinien tego uczynić, ale są rzeczy od człowieka
mocnieగsze, i są takie, których koniecznie do życia potrzeba, a przytem…

Połaniecki spoglądał na nią ze zǳiwieniem, ona zaś po chwili dodała:
— Przytem człowiek zawsze może wstąpić na lepszą drogę — póki żyగe.
— Nie przypuszczałem, że coś podobnego od nieగ usłyszę — pomyślał Połaniecki.
I głośno rzekł:
— W takim razie póగdźmy do Ignasia.
Zawiłowski przyగął wiadomość naprzód ze zdumieniem, a potem z radością, ale była

to radość, గakby tylko zewnętrzna. Można było przypuścić, że za pomocą mózgu rozumie,
że spotyka go coś ogromnie pomyślnego, i mówi sobie, że trzeba się z tego cieszyć, ale
tego sercem nie odczuwa. Serce to obగawiło się tylko w trosce i zaగęciu, z గakiemi począł
się wypytywać panny Heleny, co ona zamierza i co się z nią stanie. Panna Helena nie
chciała mu odpowieǳieć i, wspomniawszy ogólnikowo, że zamierza usunąć się od życia
i że postanowienie గeగ గest niezachwiane, zaklinała go o to, o co widocznie naగwięceగ గeగ
choǳiło, to గest, żeby nie zgubił swych zdolności i nie zawiódł przywiązanych do siebie
luǳi. Mówiła do niego, గak matka, on zaś, powtarzaగąc: „Będę znów pisał, tylko całkiem
przyగdę do siebie” — całował గeగ ręce i miał łzy w oczach. Niewiadomo గednak było,
czy były to łzy współczucia dla nieగ, czy żal ǳiecka, którego opuszcza dobra i słodka
opiekunka; albowiem panna Helena powieǳiała mu, że od teగ chwili uważa się za గego
gościa w tym domu i że za dwa dni zamyśla się usunąć.

Zawiłowski nie chciał się గednak na to zgoǳić i wymógł na nieగ, że zostanie గeszcze
przez tyǳień, na co wreszcie przystała z obawy, by go nie drażnić i nie zaszkoǳić గego
zdrowiu. Wówczas, uspokoiwszy się, wpadł w wesołość małego chłopca, którego prośbie
uczyniono zadość. W końcu wieczora zamyślił się గednak, గakby coś sobie przypominaగąc,
poczem powiódłszy zǳiwionemi oczyma po obecnych, rzekł:

— ǲiwna rzecz, ale tak mi się zdaగe, గakby to wszystko గuż niegdyś się zdarzyło.
Połaniecki zaś, chcąc wprowaǳić weselszy ton do rozmowy, spytał, śmieగąc się:
— Za poprzednich istnień, na innych planetach? Prawda?
— Tak, to గuż wszystko niegdyś było — powtórzył Zawiłowski.
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— I te same wiersze గuż pisałeś — na księżycu?…
On zaś podniósł leżącą na stole książkę, popatrzył na nią, zamyślił się — i w końcu

rzekł:
— Ja znów będę pisał — tylko całkiem przyగdę do siebie.
Połaniecki pożegnał się i wyszedł. Tegoż గeszcze wieczora panna Ratkowska przeniosła

się do swoగego pokoiku u pani Mielnickieగ.

Rozeగście się Osnowskich, którzy w życiu towarzyskiem zaగmowali dość wybitne stanowi-
sko, i wielka fortuna, która nagle spadła na Zawiłowskiego, były to naగważnieగsze nowiny,
któremi zaగmowało się całe miasto. Luǳie, którzy przypuszczali, że panna Helena wzięła
do siebie młodego krewnego dlatego, by się za niego wydać, osłupieli z poǳiwu. Po-
wstały nowe plotki i przypuszczenia: poczęto szeptać sobie do uszu, iż Zawiłowski był
synem starego bogacza i że zagroził siostrze procesem o ukrycie testamentu, która też
wolała zrzec się wszystkiego i wyగechać za granicę, niż narazić się na skandaliczny pro-
ces. Inni wszelako twierǳili, że powodem గeగ wyగazdu była panna Ratkowska i że mięǳy
temi paniami miały mieగsce niesłychane i oburzaగące rzeczy, wskutek których szanuగą-
ce się domy nie puszczaగą przez próg panny Ratkowskieగ. Byli wreszcie i tacy, którzy,
występuగąc w imię publicznego dobra, odmawiali wprost pannie Helenie prawa do roz-
porząǳania w ten sposób maగątkiem, daగąc przytem do zrozumienia, że sami, w danym
razie, rozporząǳiliby nim inaczeగ i zgodnieగ z pożytkiem powszechności.

Słowem, mówiono wszystko, na co się może zdobyć plotkarstwo, wścibstwo, lekko-
myślność i niecna złośliwość. Wkrótce atoli ciekawości ogólneగ przybył nowy pokarm
pod postacią wieści o poగedynku Osnowskiego z Kopowskim, w którym Osnowski zo-
stał ranny. Kopowski wrócił też niebawem do miasta ze sławą bohatera naǳwyczaగnych
przygód miłosnych i orężnych — głupszy niż kiedykolwiek, ale zarazem pięknieగszy niż
kiedykolwiek i wogóle tak uroczy, że na sam గego widok młodsze i starsze serca poczynały
bić przyśpieszonem tętnem.

Osnowski, raniony dość lekko, leczył się w Brukseli. Świrski otrzymał od niego krót-
ką wiadomość wkrótce po poగedynku, że ma się dobrze, że w połowie zimy wybiera się
do Egiptu, ale, że przedtem wróci do Przytułowa. Z wiadomością tą przyszedł do Poła-
nieckiego, wyrażaగąc przytem obawę, czy Osnowski nie powróci tylko dlatego, by znów
poszukiwać sweగ krzywdy na Kopowskim.

— Bo tego గestem pewny — rzekł — że గeśli on został ranny, to dlatego, że na to
pozwolił. Podług mnie, on chciał po prostu zginąć. Ja się z nim nastrzelałem niemało
u Brufiniego i wiem, గak on strzela. Wiǳiałem go, గak zbĳał zapałki — i గestem przeko-
nany, że gdyby był chciał Koposia zdmuchnąć, to tylebyśmy go ǳiś wiǳieli.

— Być może — odpowieǳiał Połaniecki — ale skoro mówi o podróży do Egiptu,
to widocznie nie ma zamiaru dać się zabić. Owszem, niech గeǳie i niech zabierze ze sobą
Zawiłowskiego.

— Prawda, że i Zawiłowski powinien trochę świata zobaczyć. Chciałbym stąd do
niego zaగrzeć. Jak on się ma?

— Póగdę razem z panem, bom go ǳiś nie wiǳiał. On się dobrze ma, ale గest గakiś
ǳiwny. Pamiętasz pan, గaka to była harda i zamknięta w sobie dusza? Otóż teraz niby
zdrów, ale zrobiło się z niego małe ǳiecko: przy naగmnieగszeగ przykrości łzy ma w oczach.

Po chwili wyszli razem. Po droǳe Świrski spytał:
— Panna Helena గest గeszcze przy Zawiłowskim?…
— Jest. On tak do serca bierze గeగ odగazd, że గeగ go żal. Miała wyగechać za tyǳień,

a teraz, గak pan wiǳisz, minął గuż i drugi.
— Co ona właściwie chce ze sobą zrobić?
— Nikomu wyraźnie nie mówi. Prawdopodobnie wstąpi do గakiego zakonu i bęǳie

się całe życie modliła za Płoszowskiego.
— A panna Ratkowska?
— Panna Ratkowska గest u pani Mielnickieగ.
— Czy barǳo Zawiłek po nieగ tęsknił?
— Przez pierwsze dni. Potem గakby zapomniał.
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— Jeśli w ciągu roku nie ożeni się z nią, to గa powtarzam swoగe oświadczenie. Jak
Boga kocham! Taka kobieta, గak raz zostanie żoną, to się do człowieka przywiąże.

— Wiem, że panna Helena w duszyby sobie tego życzyła, żeby on się z Ratkowską
ożenił. Ale kto wie, గak się to obróci.

— E! గestem pewny, że się ożeni, a to, co గa mówię, to są marzenia głowy ścięteగ. Ja
się గuż nie ożenię.

— Żona mi wspominała, że గeగ to pan wczoraగ mówił; ale ona się śmiała z teగ groźby.
— To nie groźba, tylko, że nie mam szczęścia.
Dalszą rozmowę przerwał im widok powozu, w którym sieǳiała pani Krasławska

z panią Maszkową. Jechały w kierunku alei, chcąc widocznie zażyć powietrza. ǲień był
గasny, ale chłodny — i pani Maszkowa tak była zaగęta naciąganiem na matkę ciepłego
płaszczyka, że nie spostrzegła ich i nie oddała im ukłonu.

— Byłem u nich onegdaగ — rzekł Świrski — to dobra kobiecina!
— Słyszę, że గest barǳo dobrą córką — odpowieǳiał Połaniecki.
— To to i గa spostrzegłem, będąc u nich, ale — గak to zwykle staremu sceptykowi —

zaraz mi przyszło do głowy, że ona znaగduగe zarazem upodobanie w roli troskliweగ córki.
Czyś pan nie zauważył, że kobiety częstokroć robią coś dobrego dlatego, że myślą, iż im
z tem ładnie?

I Świrski nie mylił się. Pani Maszkowa znalazła istotnie upodobanie w roli poświę-
caగąceగ się córki, ale było to గuż barǳo wiele, bo takie upodobanie wypłynęło గednak
z rzeczywistego గeగ przywiązania do matki i z tego, że na widok గeగ nieszczęścia coś w nieగ
zbuǳiło się i zadrgało. Przytem Świrski nie chciał, czy nie umiał uczynić ze sweగ myśli
tego dalszego wywodu, że గak w zakresie tualety kobieta do nowego kapelusza potrze-
buగe nowego okrycia, noweగ sukni i nowych rękawiczek, tak i w zakresie dobra, raz coś
posiadłszy, lubi być także od stóp do głów na nowo oǳiana. W ten sposób odroǳenie
się kobiety nie గest nigdy zupełnie niemożliwem.

Ale tymczasem doszli do Zawiłowskiego, który przyగął ich z radością, albowiem od
nieగakiego czasu, గak zwykle powracaగącym do życia chorym, widok luǳi czynił mu przy-
గemność. Dowieǳiawszy się od Świrskiego, że ten గeǳie wkrótce do Włoch, począł się
napierać, by go ze sobą zabrał.

— Aha — pomyślał Świrski — więc ci గakoś panna Ratkowska nie w głowie?
Zawiłowski począł dowoǳić, że od dawna marzył o Włoszech i że czuగe, iż nigǳieby

mu się tak nie pisało, గak tam, pod temi wrażeniami sztuki i tych wieków, rozsypuగących
się w ruiny, obwinięte w bluszcz. Śmiał się do teగ myśli i unosił, więc poczciwy Świrski
zgoǳił się bez trudności.

— Ale — rzekł — గa teraz tam długo nie zabawię, bo mam tu do roboty kilka
portretów, a przytem obiecałem panu Połanieckiemu wrócić na chrzciny.

Poczem zwrócił się do Połanieckiego:
— No, cóż nareszcie: na chrzciny syna, czy córki?
A Połaniecki odrzekł:
— Niech గuż bęǳie co chce, byle Bóg dał szczęśliwie.
I gdy tamci poczęli układać plan podróży, pożegnał się i poszedł do biura. Miał do

przeగrzenia całą pocztę z dnia zeszłego, więc, zamknąwszy się w swym gabinecie, począł
czytać listy i zapisywać do skorowiǳa te, które dotyczyły spraw, wymagaగących natych-
miastowego załatwienia. Po nieగakim గednak czasie, przerwał mu robotę świeżo przyగęty
do biura woźny, który, wszedłszy, oświadczył, że గakaś pani chce się z nim wiǳieć.

Połaniecki zaniepokoił się. Przyszło mu niewiadomo dlaczego na myśl, że to nie może
być kto inny, గak pani Maszkowa. I w przewidywaniu గakichś wyగaśnień i scen, serce
poczęło mu bić niespokoగnie.

Tymczasem we drzwiach ukazała mu się naగniespoǳiewanieగ uśmiechnięta, wesoła
twarz Maryni.

— A co? zrobiłam ci niespoǳiankę? — rzekła.
Połaniecki zerwał się na గeగ widok z uczuciem nagłeగ i ogromneగ radości i, chwyciwszy

గeగ ręce, począł గe koleగno całować.
— A moగa droga! To rzeczywiście niespoǳianka! — rzekł. — Skądże ci przyszło do

głowy tu zaగrzeć?
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I tak mówiąc, począł przysuwać గeగ fotel i usaǳać గą, గak miłego, a zarazem znako-
mitego gościa. Z rozpromienioneగ గego twarzy widać było, గaką గeగ obecność czyni mu
przyగemność.

— Mam ci coś ciekawego do pokazania — rzekła Marynia — a że trzeba mi i tak
dużo choǳić, więc tu zaszłam. A ty co myślałeś? że to kto? przyznaగ mi się zaraz!

To rzekłszy, poczęła mu przegrażać, śmieగąc się, on zaś odrzekł:
— Tu się tyle interesów załatwia. W każdym razie nie myślałem, że to ty. Co masz

mi do pokazania?
— Patrz, గaki list odebrałam. Połaniecki wziął list i począł czytać:
„Droga i kochana pani! Zǳiwi to może panią, że się do nieగ udaగę, ale pani, która

masz zostać wkrótce matką, గedna na świecie zrozumiesz, co musi się ǳiać w sercu matki
(choćby była tylko ciotką), która wiǳi nieszczęście swego ǳiecka. Niech mi pani wierzy,
że nie choǳi mi o nic innego, గak o przyniesienie chwiloweగ chociaż ulgi nieszczęśliwemu
ǳiecku, a choǳi mi o to tembarǳieగ, że w tem wszystkiem, co się stało, గa sama głównie
zawiniłam. Może i te słowa panią zǳiwią, ale tak గest! Ja zawiniłam, bo że zły i zepsuty
człowiek, w chwili, gdy Niteczce zrobiło się źle i gdy straciła przytomność, ośmielił się
dotknąć గeగ swoగemi niegoǳiwemi ustami, to nie powinnam była z tego powodu głowy
tracić i z ǳiecka czynić ofiary. Winien wprawǳie i Józio Osnowski, który kwestyę mał-
żeństwa postawił na ostrzu noża — i, గeśli, podeగrzewaగąc గuż coś, chciał w ten sposób
pozbyć się z domu Kopowskiego, to niech mu to Bóg przebaczy, bo nie goǳi się bronić
siebie kosztem cuǳego szczęścia i życia. Ach, pani! mnie w pierwszeగ chwili także się
zdawało, że గedynem wyగściem గest małżeństwo z tym niegoǳiwcem i że Niteczka nie
ma గuż prawa zostać żoną Ignasia. Pisałam nawet umyślnie do niego, że ona poszła za
popędem serca i że oddaగe tamtemu rękę z przywiązania, bo myślałam, że w ten spo-
sób Ignaś przeniesie łatwieగ గeగ stratę i chciałam zmnieగszyć గego boleść… Niteczka dla
Kopowskiego! Bóg miłościwy tego nie dopuścił, a gdy i గa spostrzegłam, że byłoby to
śmiercią dla Niteczki, obie myślałyśmy గuż tylko o tem, గak się uwolnić z tych więzów.
ǲiś nie choǳi też గuż o powrót do dawnych stosunków, bo i Niteczka tak straciła wiarę
w luǳi i życie, że prawdopodobnie nigdyby się na to nie chciała zgoǳić. Ona nawet nie
wie, że piszę ten list. Gdyby kochana pani wiǳiała, గak ona przypłaciła to wszystko zdro-
wiem i గak okropnie odczuła postępek pana Zawiłowskiego, miałaby pani nad nią litość.
On nie powinien był tego robić, choćby ze względu na nią; niestety! — mężczyźni, గak
prawǳiwi egoiści, w takich razach liczą się tylko z własną wolą. Ona tyle w tem wszyst-
kiem winna, ile nowonaroǳone ǳiecko, ale గa patrzę na to, గak mi niknie w oczach i గak
od rana do wieczora gryzie się tem, że stała się mimowolną przyczyną గego nieszczęścia
i że mu mogła złamać życie. Wczoraగ ze łzami w oczach prosiła mnie, bym, w razie గeగ
śmierci, była matką dla Ignasia i opiekowała się nim, గak własnym synem. Coǳień mówi
o tem, że on musi గą przeklinać, a mnie serce pęka, bo doktor powieǳiał, że za nic nie
ręczy, గeśli taki stan potrwa. Bóg miłosierny! Ale niech i pani przyగǳie z pomocą roz-
paczy matki: niech pani chociaż od czasu do czasu doniesie mi coś o Ignasiu, a raczeగ,
niech pani napisze mi, że గest zdrów, spokoగny, że o nieగ zapomniał i że గeగ nie przekli-
na, żebym mogła pokazać గeగ ten list i przynieść choć trochę ulgi w cierpieniu. Ja czuగę,
że piszę nawpół przytomnie, ale pani zrozumie, co się we mnie ǳieగe, గak patrzę na tę
nieszczęśliwą ofiarę. Bóg to pani wynagroǳi, a గa się będę coǳiennie modliła, aby córka
pani, గeśli Bóg da wam córkę, była szczęśliwsza od moగeగ biedneగ Niteczki”.

— Cóż ty o tem myślisz? — spytała Marynia.
— Ja myślę — rzekł Połaniecki — że wieść o zmianach w losie Zawiłowskiego rozeszła

się dostatecznie szeroko, a powtóre, myślę, iż ten list, przesłany pod twoim adresem,
przeznaczony గest rzeczywiście dla Ignasia.

— To być może. To nie గest szczery list. Ale one గednak mogą być barǳo nieszczę-
śliwe.

— Pewno, że nie musi im być wesoło. Osnowski miał słuszność, pisząc, że w tem
wszystkiem గest గeszcze i dla Broniczoweగ ogromny zawód, i że ona napróżno chce samą
siebie oszukać. A co do panny Castelli, wiesz, co mi powieǳiał Świrski? Nie powtórzę
ci గego dosadnych słów, ale powieǳiał, że teraz może గą wziąć chyba albo głupiec, albo
człowiek bez moralneగ wartości. One same to rozumieగą i pewno, że im nie wesoło. Być
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może, że i sumienie się oǳywa, ale patrz గednak, ile w tym liście wykrętów. Nie pokazuగ
go Ignasiowi.

— Nie. Nie pokażę — odpowieǳiała Marynia, któreగ naగgorętsze życzenia były po
stronie panny Ratkowskieగ.

A Połaniecki, idąc za myślą, która go nurtowała od dawna, powtórzył గeగ niemal do-
słownie to, co powtarzał sobie samemu:

— Jest గakaś logika, która karze, i one zbieraగą to, co posiały. Zło, గak fala, odbĳa się
od brzegu i wraca.

Na to Marynia poczęła kreślić parasolką figury po podłoǳe, గakby się nad czemś
namyślaగąc, potem zaś, podniósłszy na męża swoగe గasne oczy, rzekła:

— Prawda, móగ Stachu, że zło wraca, ale może także wrócić గako zgryzota i గako żal,
a wówczas Pan Bóg poprzestaగe na takieగ pokucie i więceగ nie karze.

Gdyby Marynia, wieǳąc nawet, co mu dolega, chciała złagoǳić గego udręczenia i do-
dać mu otuchy, nie potrafiłaby wynaleźć nic lepszego nad tych kilka prostych słów. Po-
łaniecki żył od nieగakiego czasu pod przeczuciem, że musi go spotkać గakieś nieszczęście,
i pod ustawicznym przed niem strachem. Dopiero od nieగ dowieǳiał się, że ową powra-
caగącą falą może być sama గego zgryzota i żal. Tak! nagryzł się niemało i żalu w nim nie
brakło, a czuł również, że gdyby to mogło być zadośćuczynieniem, byłby gotów przecier-
pieć గeszcze dwakroć mocnieగ. Tymczasem brała go ochota porwać w ramiona tę pełną
prostoty i prawości kobietę, od któreగ płynęło na niego tylko dobro — i గeśli tego nie
uczynił, to గedynie z obawy wzruszeń dla nieగ, ze względu na గeగ stan i ową nieśmiałość,
która go w stosunku do nieగ krępowała. Natomiast podniósł do ust గeగ rękę i rzekł:

— Ty masz słuszność — i గesteś barǳo dobra.
A ona, rada z pochwały, uśmiechnęła się do niego i poczęła zbierać się do domu.
Gdy wyszła, Połaniecki zbliżył się do okna i odprowaǳał గą oczyma. Z daleka wiǳiał

గeగ przegiętą postać, posuwaగącą się ociężałym krokiem, oraz ciemne włosy, wyglądaగące
z pod kapelusza — i w teగ chwili odczuł z nową, większą niż kiedykolwiek siłą, że to గest
గego naగdroższa w świecie istota — i że గą గedną kocha i bęǳie kochał do śmierci.

W dwa dni późnieగ Połaniecki odebrał od Maszki kartkę, zawieraగącą parę słów pożegna-
nia. „Wyగeżdżam ǳiś — pisał Maszko. — Będę się starał koniecznie గeszcze wpaść do
ciebie, ale na wszelki wypadek żegnam cię i ǳiękuగę ci za wszystkie dowody przyగaźni గa-
kie mi okazałeś. Niech ci Bóg szczęści lepieగ, niż mnie dotąd szczęścił. Barǳobym chciał
zobaczyć się z tobą choć na minutę — i గeśli będę mógł, wpadnę do ciebie koło czwarteగ
do biura. Tymczasem powtarzam prośbę, byście pamiętali o moగeగ żonie i przygarnęli గą
trochę, gdy luǳie గą opuszczą. Ciebie proszę również, byś mnie przed nią bronił przeciw
luǳkim గęzykom. Wyగeżdżam do Berlina — o ǳiewiąteగ wieczór — i zupełnie otwar-
cie. Do wiǳenia, a w każdym razie bądź zdrów — i raz గeszcze, ǳięki za wszystko. —
Maszko.”

Połaniecki poszedł koło czwarteగ do biura, ale przeszło goǳinę czekał napróżno. —
„Nie przyగǳie — pomyślał wreszcie — tem lepieగ!” I poszedł do domu z poczuciem pew-
nego zadowolenia, że udało mu się uniknąć kłopotliwego spotkania. Wieczorem గednak
poczęło się w nim buǳić pewne politowanie dla Maszki. Pomyślał, że to గest człowiek,
który wprawǳie szedł złą i gorączkową drogą, ale się namęczył i naszarpał, a w końcu
ciężko przypłacił — że to wszystko, co się stało, było dawno do przewiǳenia, గeżeli za-
tem ci, którzy to przewidywali, żyli z nim i przyగmowali go u siebie, nie powinni teraz
okazywać mu pogardy w chwili upadku. Rozumiał też, ile Maszce sprawi przyగemności
swoగem przybyciem na koleగ — i po chwili wahania — poszedł.

Po droǳe przypomniał sobie, że prawdopodobnie znaగǳie na dworcu i panią Masz-
kową, lecz wieǳiał, że i tak musi గą spotykać, a sąǳił, że cofnąć się z tego powodu byłoby
గakiemś marnem tchórzostwem.

Z temi myślami wszedł na dworzec. W niewielkieగ salce pierwszeగ klasy było గuż kilka
osób i na stołach leżały całe stosy ręcznych tobołków, lecz nigǳie nie mógł dostrzeǳ
Maszki, i dopiero rozeగrzawszy się dokładnie, rozpoznał w młodeగ zakwefioneగ damie,
sieǳąceగ w kącie sali, panią Maszkową.
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— Dobry wieczór — rzekł, zbliżywszy się ku nieగ. — Przychoǳę pożegnać pani
męża. Co się z nim ǳieగe?

Ona, skinąwszy mu lekko głową, odrzekła zwykłym sobie chłodnym głosikiem:
— Móగ mąż kupuగe bilety. Zaraz przyగǳie.
— Jakto bilety? Czyby i pani miała z nim గechać?
— Nie; móగ mąż kupuగe bilet.
Dalsza rozmowa w tych warunkach przedstawiała się dość trudno; po chwili గednak

wszedł Maszko, w towarzystwie koleగowego służącego, któremu oddawał bilet i pieniąǳe
z poleceniem wyekspedyowania rzeczy. Przybrany w długi płaszcz z peleryną i w miękki
filcowy kapelusz, wyglądał razem ze swymi długimi faworytami i ze złotymi binoklami
na గakiegoś podróżuగącego dyplomatę. Połaniecki też łuǳił się, że Maszko okaże nad-
zwyczaగną radość z గego przybycia. Maszko, uగrzawszy go, rzekł wprawǳie: „Ach, గakżem
ci wǳięczny, żeś przyszedł!” — ale గakby z pewną niedbałością i z pośpiechem, zwykłym
u luǳi, którzy wyగeżdżaగą.

— No — ozwał się, rozglądaగąc się po sali — wszystko załatwione! Ale gǳie to są
moగe ręczne pakunki! — A są! — Dobrze!

Poczem zwrócił się do Połanieckiego i powtórzył:
— ǲiękuగę ci, żeś przyszedł. Zróbże mi w takim razie గeszcze గedną łaskę i odwieź

żonę do domu, albo przynaగmnieగ wyగdź z nią razem i pomóż గeగ odnaleźć powóz. Tereniu,
pan Połaniecki odwiezie cię do domu. Móగ drogi, choć na chwilę, mam ci గeszcze coś
powieǳieć.

I wziąwszy Połanieckiego na bok, począł mówić gorączkowo:
— Odwieź గą koniecznie. Ja swóగ wyగazd upozorowałem, ale ty, tak, mimochodem,

powieǳ గeగ, że ǳiwisz się, iż na tak krótko przed terminem sprawy wyగeżdżam, bo gdyby
mnie గaki wypadek zatrzymał, sprawa musiałaby być przegrana. Chciałem u ciebie być,
żeby cię właśnie o to prosić, ale, గak to wiesz… w dniu wyగazdu! Termin za tyǳień!…
Ja zachoruగę; stanie za mnie móగ dependent, który గest poczynaగącym adwokatem —
i oczywiście przegra. Ale rzecz bęǳie upozorowana przez wypadek. Żonę zabezpieczyłem.
Wszystko గest na గeగ imię i nie zabiorą గeగ గedneగ szklanki. Sam też mam గeden pomysł,
z którym udam się do Towarzystwa budowy okrętów w Antwerpii. Jeśli zrobię układ, lasy
zadrżą w całym kraగu, ale kto wie, czy w takim razie nie wrócę, bo cała sprawa o Płoszów
గest wobec tego drobnostką. Nie mogę mówić obszernieగ! Gdyby nie te ciężkie chwile,
które przeగść musi moగa żona, broniłbym się zgryzocie, ale to mnie dusi tak!

Tu pokazał ręką na gardło, a potem mówił గeszcze spiesznieగ:
— Nieszczęście na mnie spadło, ale nieszczęście może spaść na każdego. Zresztą za-

późno o tem mówić. Jak było, tak było, alem robił, co mógł, i గeszcze zrobię, co będę
mógł. I to dla mnie ulga, że ty także swoగe wydobęǳiesz — choćby z Krzemienia! Że-
bym miał czas powieǳieć ci, co mam za pomysł, sambyś przyznał, że lada komuby nie
przyszedł do głowy. Być może, że będę miał interesa i z waszą spółką. Wiǳisz, że się
nie daగę… I żonę zabezpieczyłem zupełnie. Ha! stało się! stało! Inny na moగem mieగscu
gorzeగby skończył. Czy nieprawda? Ale wracaగmy teraz do żony.

Połaniecki słuchał z pewną przykrością słów Maszki. Poǳiwiał wprawǳie గego du-
chową niepożytość, ale గednocześnie czuł, że brak w nim గakieగś równowagi, która róż-
ni przedsiębiorczego człowieka od przedsiębiorczego awanturnika. I zdawało mu się, że
w Maszce గest గuż coś z przyszłego wytartego wygi, który bęǳie się గeszcze długo rzucał,
ale razem ze swymi pomysłami bęǳie spadał coraz niżeగ, aż skończy na wykrzywionych
butach, drugorzędneగ kawiarni i opowiadaniach wśród tak samo „załamanych” o swoగeగ
dawneగ wielkości. Pomyślał także, że powód tego wszystkiego, to życie, oparte od począt-
ku na nieprawǳie, i że Maszko, przy całeగ sweగ inteligencyi, nigdy nie potrafi się z pęt
nieprawdy wydobyć.

Oto udawał గeszcze i teraz przy żonie. Poniekąd musiał to czynić, ale, gdy sala poczęła
się napełniać ludźmi, a mięǳy nimi niektórzy znaగomi przychoǳili ich witać i zamienić
parę takich prędkich słów, గakie zamienia się na koleగach, Maszko oǳywał się do nich
z takim గakimś odcieniem wyższości i łaski, że Połanieckiego brała złość. „I pomyśleć —
mówił sobie — że on ucieka przed wierzycielami; coby było, gdyby ten człowiek doszedł
kiedykolwiek do fortuny!”
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Ale tymczasem ozwał się ǳwonek, a z za okien dał się słyszeć pośpieszny oddech lo-
komotywy. Luǳie poczęli się ruszać i śpieszyć. „Ciekawym, co się w nim teraz ǳieగe?”
— pomyślał Połaniecki. Lecz on i w takieగ chwili nie mógł wydobyć się z więzów kłam-
stwa. Być może, że serce ścisnęło mu się złem przeczuciem, że miał błysk గasnowiǳenia,
iż teగ żony, którą kochał, więceగ nie zobaczy, że గeǳie na poniewierkę, na upadek, ale nie
wolno mu było ni okazać tego, co czuł, ani nawet pożegnać żony tak, గakby chciał.

Ozwał się drugi ǳwonek. Wyszli na peron i Maszko zatrzymał się గeszcze chwilę
przed sleepingiem. Blask latarni padał prosto na గego twarz, na któreగ poగawiły się około
ust dwie zmarszczki. Lecz mówił spokoగnie, tonem człowieka, którego interesa zmuszaగą
do kilkodniowego wyగazdu i który గest pewien, że wróci.

— No, do wiǳenia, Tereniu. Ucałuగ odemnie ręce mamy i bądź mi zdrowa. Do
wiǳenia! do wiǳenia!

To mówiąc, podniósł గeగ rękę, którą గednak długo trzymał przy ustach.
A Połaniecki, usunąwszy się umyślnie nieco na bok, myślał:
— Oni się wiǳą ostatni raz. Za గakie pół roku nastąpi urzędowa separacya.
I uderzył go szczególny los tych obydwóch kobiet, గednaki dla matki i córki. Obie

wyszły za mąż z wszelkimi pozorami świetności — i obydwóch mężowie musieli odbieżeć
od domowego ogniska, pozostawiaగąc żonom tylko wstyd.

Lecz tymczasem zaǳwoniono po raz trzeci. Maszko wsiadł do wagonu. Przez chwilę
w szerokieగ szybie sleepingu widać było గeszcze గego faworyty i złote binokle, poczem
pociąg zasunął się w ciemność.

— Służę pani — rzekł Połaniecki.
I był prawie pewien, że pani Maszkowa poǳiękuగe mu sucho za towarzystwo. Był

nawet z tego powodu zły, albowiem postanowił powieǳieć గeగ coś nietylko o mężu, ale
i od siebie. Lecz ona skłoniła głowę na znak zgody. Miała także swóగ plan. W sercu గeగ
zebrało się tyle gorzkieగ niechęci i urazy do Połanieckiego, iż w przypuszczeniu, że on
może znowu zechce skorzystać z chwili, którą mieli spęǳić samowtór, postanowiła mu
dać odprawę, którąby długo popamiętał.

Lecz myliła się naగzupełnieగ. Naగprzód, on przez nią rozbił się, గak łódź o skałę, i z te-
go powodu przez గakiś czas czuł dla nieగ nietylko niechęć, ale i nienawiść. Powtóre, గeśli
późnieగ, przez coraz wyraźnieగsze poczucie, że wina గest wyłącznie po గego stronie, niena-
wiść ta przeszła, to zmienił się tak dalece, że był గuż niemal zupełnie innym człowiekiem.
Kupiecki obrachunek z samym sobą nauczył go, że za podobne wybryki za drogo się pła-
ci; był w fazie ogromneగ tęsknoty za życiem bez oszustwa, a wreszcie zgryzota i żal tak
przeżarły w nim żąǳę, గak rǳa przeżera żelazo. Pomagaగąc గeగ teraz wsiadać do powo-
zu i dotknąwszy గeగ ramienia, pozostał spokoగny — i wsiadłszy, począł గeగ zaraz mówić
o Maszce, sąǳił bowiem, że, przez samo uczucie luǳkości należy przygotować గą na
przyszłą katastrofę i złagoǳić గeగ znaczenie.

— Poǳiwiam odwagę męża pani — rzekł. — Niech w czasie గego pobytu w Berlinie
runie గeden most na kolei, to nie bęǳie mógł wrócić na sprawę, od któreగ — గak pani
zapewne wiadomo — cały గego los zależy. Musiał wyగechać dla ważnych powodów, ale to
zawsze hazard.

— Mosty są mocne — odpowieǳiała pani Maszkowa.
Lecz on, niezrażony tą niezbyt zachęcaగącą odpowieǳią, mówił daleగ, odchylaగąc

przed nią stopniowo zasłonę przyszłości i mówił tak długo, że tymczasem przybyli przed
mieszkanie Maszków. Wówczas ona, nie rozumieగąc widocznie znaczenia గego słów, a mo-
że zła, że nie miała sposobności dania mu zamierzoneగ odprawy, rzekła, wysiadłszy గuż
z karety:

— Czy pan ma గaki osobisty cel w tem, żeby mnie niepokoić?
— Nie, pani — odrzekł Połaniecki, który uznał, że nadszedł czas powieǳenia గeగ

tego, co గeగ postanowił powieǳieć od siebie. — W stosunku do pani mam tylko గeden
cel, oto oświadczyć, żem względem pani niegodnie zawinił — i że panią z całeగ duszy
przepraszam.

Lecz młoda kobieta, nie odpowieǳiawszy ani słowa, weszła do sieni. Połaniecki do
końca życia nie dowieǳiał się, czy to było milczenie nienawiści, czy przebaczenia.

Jednakże wracał do domu z pewną ulgą, albowiem zdawało mu się, że powinien był
tak postąpić. Był to w గego oczach mały akt pokuty — było mu zaś wszystko గedno,
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గak pani Maszkowa go zrozumiała. „Może sąǳi, mówił sobie, żem గą przepraszał za moగe
późnieగsze postępowanie, w każdym razie będę గeగ teraz śmieleగ w oczy patrzył”.

I w teగ గego myśli było niezawodnie trochę egoizmu, ale była i wola wyగścia z manow-
ców.

Panna Helena odebrała również przed wyగazdem od pani Broniczoweగ list, w roǳaగu tego,
który odebrała Marynia, i również, గak Marynia, nie pokazała go Zawiłowskiemu. Zresztą
i Zawiłowski wyగechał razem ze Świrskim w tyǳień późnieగ, nie odwieǳiwszy nikogo
ze znaగomych, z wyగątkiem panny Ratkowskieగ. Sam Świrski odwiódł go od wszelkich
odwieǳin i Połaniecki, w rozmowach z żoną, przyznawał mu zupełną słuszność. „Teraz
— mówił — byłoby to przykre i dla Ignasia, i dla nas. Co innego ci, którzy go coǳień
odwieǳali, bo ci do niego przywykli, ale nikt z innych nie mógłby się powstrzymać, by
mimo woli nie spoglądać na ślad, గaki mu na czole pozostał. Zresztą Ignaś zmienił się
barǳo. Przez podróż przyగǳie zupełnie do siebie i gdy wróci, my przyగmiemy go, గakby
nic nie zaszło, a obcy będą w nim przede wszystkiem wiǳieli bogatego panicza”.

I tak mogło być rzeczywiście. Ale tymczasem przez ów wyగazd wokół Połanieckich
uczyniło się pusto. Kółko ich znaగomych rozproszyło się na wszystkie strony. Osnowski
bawił ciągle w Brukseli; o nieగ nikt dobrze nie wieǳiał, gǳie గest. Pani Broniczowa
z panną Castelli sieǳiały w Paryżu; zbrakło również domu Zawiłowskich; pani Krasławska
z córką zamknęły się i żyły tylko గedna dla drugieగ, a nakoniec choroba przykuła biedną
panią Emilię raz na zawsze do łóżka.

Pozostali tylko Bigielowie i profesor. Ale on był również chory, a przytem zǳiwaczał
tak barǳo, że dalsi mieli go wprost za waryata. Inni mówili z pewną ironią, iż człowiek,
który spoǳiewa się, że duch chrześcĳański przeniknie tak samo w ǳieగe, గak przeniknął
w stosunki prywatne, nie może być chyba przy zdrowych zmysłach. On sam począł też
myśleć o śmierci i czynić do nieగ przygotowania. Częstokroć powtarzał Połanieckiemu, że
chciałby umrzeć w „sieni do innego świata” — i wybierał się w tym celu do Rzymu. Ale,
kochaగąc barǳo Marynię, pragnął doczekać się przedtem గeగ słabości.

W ten sposób czas upłynął Połanieckim w wielkiem osamotnieniu. Było ono zresztą
potrzebne i dla Maryni, która w ostatnich dniach czuła się mocno niezdrowa, i dla గe-
go usposobienia. Połaniecki pracował w biurze — i nad sobą; wyrabiał w sobie nowego
człowieka i czuwał nad żoną, ona zaś również przygotowywała się do noweగ w życiu epoki
— i przygotowywała się wesoło, albowiem zdawało గeగ się, że sama గeగ zapowiedź wpływa
doskonale na nich oboగe. Połaniecki stawał się z każdym dniem గakiś mnieగ bezwzględ-
ny, wyrozumialszy w sądach o luǳiach i łagodnieగszy, nietylko w stosunku do nieగ, ale
w stosunku do wszystkich, z którymi go stykało życie. Ją otaczał wyగątkową, uprzeǳa-
గącą troskliwością, a గakkolwiek przypuszczała, że troskliwość owa ma na celu nie tyle
గeగ osobę, ile ǳiecko — uznała to za słuszne i była mu wǳięczna. ǲiwiła గą czasem
pewna nieśmiałość i గakby pewne wahanie się w గego obeగściu, ale, nie mogąc odgadnąć,
że to గest tylko powstrzymywanie uczucia dla nieగ, przypisywała podobne obగawy obawie
Stacha o to, czy wszystko odbęǳie się szczęśliwie.

I w tych warunkach poczęły uchoǳić całe tygodnie. Jednostaగność ich przerywały
czasem listy Świrskiego, który, gdy mógł złapać wolną chwilę, donosił co mógł, o Za-
wiłowskim i o sobie. W గednym z tych listów pytał w imieniu Zawiłowskiego, czy pani
Połaniecka pozwoli, by ten opisy swych wrażeń posyłał pod formą listów do nieగ. —
„Mówiliśmy z nim o tem obszernie — pisał Świrski. — On utrzymuగe naprzód, że i pani
może bęǳie przyగemnie mieć echa z kraగu, który pani pozostawił tyle miłych wspomnień,
a powtóre, że to barǳo ułatwia robotę, gdy się pisze గakby prywatnie. — Jest zdrów, cho-
ǳi, గada i sypia doskonale. Co wieczór widuగę go też, గak siada do biurka i zabiera się do
pisania. Uważałem, że próbuగe i wierszy. Jakoś to nie iǳie, bo dotąd, o ile wiem, nic nie
napisał — przypuszczam గednak, że powoli wszystko się odnaగǳie, a tymczasem może
forma listów istotnie ułatwić mu pracę. Dodaగę na ostatek, że pannę Helenę wspomina
z ogromną wǳięcznością, a na każde wspomnienie o pannie Ratkowskieగ rozpromienia
się w oczach. Ja zaś często mu o nieగ wspominam, bo cóż mam biedny robić. Jak co nie
przeznaczone, to i niema rady, a గak komu pisane, że musi zostać kołkiem w płocie —
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to nie puści liści i na wiosnę”. W połowie listopada przyszedł గednak z Rzymu list, który
oboగgu Połanieckim dał dużo do myślenia. Świrski pisał co następuగe:

— „Wyobraźcie sobie państwo, że గest tu pani Broniczowa i panna Castelli — i żem
się z niemi wiǳiał. Ja w Rzymie, గak w domu, więc o ich przyగeźǳie dowieǳiałem się
zaraz na drugi ǳień. I wiecie, com na razie zrobił? Oto namówiłem Ignasia do Sycylii,
w czem zresztą nie miałem wiele trudności. Pomyślałem, że bęǳie sieǳiał w Palermo,
w Syrakuzach i w Taorminie, a gdyby wypadkiem wpadł w ręce „maffii”, mnieగ drogo
zapłaci za wykup, niż గuż zapłacił za prawo noszenia przez pewien czas pierścionka panny
„Niteczki”. — Mówiłem sobie, że గeśli się maగą spotkać gǳiekolwiek na świecie i go-
ǳić, niechże się sobie spotykaగą i goǳą, ale nie chciałem brać tego na własne sumienie,
zwłaszcza po tem wszystkiem, co zaszło. — Ignaś గest niby zdrów, ale umysłowo nie
przyszedł గeszcze do siebie i w tym stanie mógłby łatwo być doprowaǳony do czegoś,
czegoby potem całe życie żałował. Co do tych pań, domyśliłem się od razu, dlaczego one
tu przyగechały, i cieszyłem się w duszy, żem im pomieszał szyki — że zaś domysł móగ był
trafny, to dowód, że w kilka dni późnieగ przyszedł do Ignasia list, na którym rozpozna-
łem charakter szanowneగ wdowy po nieboszczyku Teodorze. Napisałem na kopercie, że
Zawiłowski wyగechał, niewiadomo dokąd, i list odesłano retro.

„To గednak dopiero początek historyi. Nazaగutrz odbieram list గa, z wezwaniem na
rozmowę. Odpisuగę, że z żalem muszę odmówić, ale moగe zaగęcia nie pozwalaగą mi na
zrobienie sobie teగ przyగemności. Na to odbieram drugą kartkę, గuż z odwołaniem się
do mego charakteru, talentu, pochoǳenia, serca, współczucia dla nieszczęśliweగ kobie-
ty — i z prośbą, bym, albo sam przyszedł, albo wyznaczył goǳinę w pracowni. Nie
było rady — poszedłem. Przyగęła mnie sama pani Broniczowa, ze łzami i z całym poto-
kiem opowiadań, których nie będę powtarzał, ale w których „Niteczka” ukazuగe się, గak
Św. Agnieszka-męczenica. Pytałem, czem mogę służyć. Powieǳiała mi, że tu nie choǳi
o nic innego, గak o dobre słowo ze strony Zawiłowskiego, że „ǳiecko గest chore, kaszle
i prawdopodobnie roku nie przeżyగe, ale chce umrzeć ze słowem przebaczenia”. Na to,
wyznaగę, żem trochę zmiękł, alem się trzymał. Nie mogłem zresztą dać adresu Zawiłow-
skiego, bom nie wieǳiał rzeczywiście, w którym hotelu się zatrzyma. Pociłem się, గak
w łaźni, i w końcu przyrzekłem tam coś ogólnikowo, że, గeśli Ignaś zacznie kiedy pierwszy
ze mną mówić o pannie Castelli, to go będę namawiał, by postąpił zgodnie z chęcią pani
Broniczoweగ.

„Ale to wszystko గeszcze nic. W chwili, gdym myślał o odwrocie, weszła nagle sama
panna Lineta i zwróciła się do ciotki z prośbą, by mogła ze mną sam na sam pomówić.
Nawiasem powiem państwu, że wychudła i że wydała mi się గeszcze wyższa, niż zwykle,
prawǳiwie గak „topolka”, którą lada wiatr może złamać. Ledwośmy zostali sami, zwróciła
się do mnie i powieǳiała mi tak: „Ciotka próbuగe mnie uniewinnić i robi to wszystko
z miłości dla mnie, więc గestem గeగ wǳięczna, ale గa nie mogę tego przenieść i oświadczam
panu, że గestem winna, że గestem zła, że గestem nic nie warta, i że, గeśli గestem nieszczęśliwa,
to stokrotnie na to zasłużyłam”. — Usłyszawszy to, zdumiałem, ale wiǳiałem, że mówi
szczerze, bo గeగ się usta trzęsły i oczy zaćmiły. Mówcie sobie państwo, że mam maślane
serce, ale wyznaగę, żem się grubo wzruszył i spytałem, co mogę dla nieగ uczynić. Na to
odpowieǳiała mi, że nic, ale prosiła, żebym wierzył przynaగmnieగ w to, że ona w tych
usiłowaniach cioci do nawiązania na nowo stosunku nie bierze żadnego uǳiału, że గeగ się
po postępku Zawiłowskiego otworzyły oczy na to, గaka ona గest, co zrobiła, i że tego nigdy
w życiu nie zapomni. W końcu powtórzyła raz గeszcze, że ona గedna wszystkiemu winna
i prosiła, żebym tę naszą rozmowę powtórzył Zawiłowskiemu, ale nie teraz, tylko kiedyś,
gdy గeగ గuż nie bęǳie mógł posąǳać, że go chce wzruszyć.

„No i co? Dalibyście czemuś podobnemu wiarę? Ja wiǳę గasno dwie rzeczy. Naprzód,
że గą zamach Zawiłowskiego na siebie musiał, bądźcobądź, okropnie wstrząsnąć, a powtó-
re, że గest baగecznie nieszczęśliwa i kto wie, czy rzeczywiście nie chora. Przychoǳi mi też
na myśl to zdanie panny Heleny Zawiłowskieగ, któreś mi pan powtórzył, że o człowieku
nie wolno wątpić, póki żyగe. W każdym razie గest to rzecz naǳwyczaగna. Wierzę też, że
gdyby nawet Zawiłowski chciał teraz do nieగ wrócić, ona nie zgoǳiłaby się na to, tylko
dlatego, że się go nie czuగe godna. Co do mnie, myślę, że na świecie గest wiele lepszych
i szlachetnieగszych od nieగ natur kobiecych, ale niech mnie licho porwie, గeśli będę ǳiałał
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przeciw nieగ”.
W dalszym ciągu następowały zapytania o zdrowie i ukłony dla państwa Bigielów.
List ten uczynił wielkie na wszystkich wrażenie i dał powód do licznych rozpraw

mięǳy Połanieckimi i Bigielami. Pokazało się też zarazem, గak dalece zmienionym czło-
wiekiem గest Połaniecki. Dawnieగ nie znalazłby dość słów potępienia dla panny Castelli
i nie byłby nigdy uwierzył, że w tego roǳaగu kobiecie może się odezwać గakaś stru-
na uczciwsza; obecnie zaś, gdy pani Bigielowa (która, గak i inne panie, ciałem i duszą
należała do stronnictwa panny Ratkowskieగ) wyraziła wątpliwość, czy nie గest to tylko
odmienna taktyka ze strony panny Castelli — rzekł:

— Nie, ona na to zbyt młoda i wydaగe mi się w tem szczerą. To గuż గest wielka rzecz,
గeśli tak bezwzględnie uznaగe swoగą winę, bo to dowoǳi, że గeగ zbrzydła życiowa nieprawda.

Po chwili zaś zastanowienia, dodał:
— Ja pamiętam, గak naprzykład taki Maszko — nieraz niby uznawał, że iǳie błędną

i fałszywą drogą, ale natychmiast szukał poza sobą przyczyn, któreby go mogły usprawie-
dliwić: „U nas tak trzeba”; „to wina naszego społeczeństwa”; „płacę takimi pienięǳmi,
గakie maగą kurs!” — Com się tego nasłuchał! I to była również nieprawda. Tymczasem
గest pewna odwaga w powieǳeniu: moగa bezwzględna wina! — i kto tę odwagę ma, temu
గeszcze coś zostało.

— Więc pan sąǳi, że Zawiłowski dobrzeby zrobił, wróciwszy do nieగ?
— Ani tak sąǳę, ani przypuszczam, by się to stać mogło.
Lecz żywe zaగęcie, rozbuǳone wiadomościami z Rzymu, oraz troska o Zawiłowskiego

i pannę Castelli, przeszły wkrótce pod naciskiem poważnieగszeగ troski, గaka zawisła nad
domem Połanieckich. Pod koniec listopada zdrowie Maryni poczęło się psuć widocznie.
Psuło się zresztą గuż od dawna, ale ona ukrywała to, póki mogła. Przychoǳiły na nią teraz
ciężkie bicia serca i osłabienie tak wielkie, iż bywały dnie, w których nie mogła poruszyć się
z fotelu. Następnie dołączyły się do tego bóle krzyża i zawroty głowy. W ciągu tygodnia
zmieniła się w oczach i wychudła do tego stopnia, że nawet lekarze, którzy aż dotąd
uważali te obగawy za zwykłą zapowiedź zbliżaగąceగ się słabości, poczęli się nimi niepokoić.
Przezroczysta గeగ twarz przybierała teraz czasem odcień błękitnawy i, zwłaszcza w chwilach,
gdy chora trzymała oczy zamknięte, stawała się podobną do twarzy umarłeగ. Nawet pani
Bigielowa, naగwiększa optymistka w otoczeniu, nie mogła w końcu oprzeć się obawom,
lekarz zaś oświadczył wprost Połanieckiemu, że w takich warunkach oczekiwane przeగście
może być niebezpieczne i samo w sobie i w następstwach. Naprawdę గedna tylko Marynia,
lubo coǳień słabsza i więceగ wyczerpana, nie traciła otuchy.

Połaniecki zaś గą tracił. Przyszedł na niego czas tak ciężki, że wszystkie bóle i zmar-
twienia, గakie trafiło mu się w życiu przechoǳić, wydały mu się niczem w porówna-
niu z tym straszliwym niepokoగem, przechoǳącym częstokroć w zupełną utratę naǳiei.
Niegdyś, po ożenieniu się z Marynią, w గego poగęciach o małżeństwie i naǳieగach na
przyszłość, ǳiecko było czemś głównem; teraz dopiero uczuł, że oddałby nie గedno, ale
wszystkie ǳieci, గakie kiedykolwiek mógł mieć, byle uratować tę గedyną, kochaną głowę.
I serce kraగało mu się, gdy czasem Marynia powtarzała swym osłabionym głosem pyta-
nie, które i przedtem nieraz mu zadawała: „Stachu, a గeśli bęǳie chłopiec?” — Radby był
upaść గeగ do nóg i, obగąwszy గe, powieǳieć: „Niech licho porwie chłopca, czy ǳiewczynę,
byleś została mi ty!” — musiał zaś uśmiechać się do nieగ i zapewniać గą spokoగnie, że mu
to wszystko గedno. Opadły go znów dawnieగsze strachy — i owa naǳieగa, którą w nim
wzbuǳiły słowa Maryni, że fala złego wraca przy łasce bożeగ tylko గako żal, rozwiała się
bez śladu. Teraz chwilami miewał znowu poczucie, że choroba Maryni może być właśnie
taką powracaగącą falą. Jakim sposobem tak mogło być, na to nie miał odpowieǳi, ale
próżno rozum mówił mu, że naprzykład, mięǳy występkiem pani Osnowskieగ, lub panny
Castelli, a karą, గaka గe spotkała, istnieగe bezpośredni związek, którego tu niemasz. Strach
odpowiadał mu na to, że zło może się filtrować przez życie tak taగemniczemi drogami, iż
rozum luǳki nigdy ich nie wyśleǳi. I na tę myśl ogarniała go గakaś wprost mistyczna
boగaźń. Człowiek w nieszczęściu traci zdolność do ścisłych rozumowań i żyగe pod uci-
skiem groźby — i pod takim uciskiem żył Połaniecki. Wiǳiał tylko przepaść i własną
bezsilność. Nieraz, patrząc na wynęǳniałą twarz Maryni, mówił sobie: „Trzeba być sza-
lonym, żeby przypuścić, iż ona może nie umrzeć!” — a గednocześnie szukał rozpaczliwie
na twarzach otaczaగących choć cienia naǳiei, i każdą kroplą krwi, każdą cząstką mó-
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zgu, całą duszą i sercem, buntował się przeciw గeగ śmierci. Wydawało mu się to niepoగętą
krzywdą, żeby ona miała zamknąć na zawsze oczy, zanim on nie okaże గeగ, గak గą bez miary
kocha, zanim గeగ nie wynagroǳi tych wszystkich chwil nieuwagi, szorstkiego obeగścia,
egoizmu i niewiary, zanim nie powie గeగ, że stała się duszą గego duszy, czemś nietylko
nad wszystko w życiu umiłowanem, ale i uczczonem. Powtarzał sobie, że గeśli Bóg tego
dla niego nie uczyni, to powinien uczynić dla nieగ, żeby przynaగmnieగ odeszła z uczuciem
takiego szczęścia, na గakie zasłużyła. Od tych zuchwałych narzucań Bogu, గak powinien
postąpić, przechoǳił znów do skruchy, pokory i prośby. Ale tymczasem Marynia była
z każdym dniem barǳieగ i niebezpiecznieగ chora, on zaś, wśród dwóch rozpaczy, z któ-
rych గedna krzyczała: „to nie może być!” — a druga: „to musi być!” — wił się istotnie,
గak w kleszczach.

Nadomiar, z konieczności, z obawy, by żonie nie odebrać otuchy, musiał wobec nieగ
udawać, że z గeగ choroby niewiele sobie robi. I lekarz i pani Bigielowa przestrzegali go
coǳień, by గeగ nie przestraszał; wskazywał mu to również własny rozum, a గednocze-
śnie było to dla niego nowem udręczeniem, przychoǳiło mu bowiem na myśl, że ona
może to wziąć za brak uczucia i umrzeć z myślą, że on గeగ nigdy nie kochał. Zmieniło
się też w nim wszystko do dna. Bezsenność, zmęczenie i trwoga wprowaǳiły go w stan
గakieగś chorobliweగ egzaltacyi, w któreగ samo nawet niebezpieczeństwo, i tak aż nadto
rzeczywiste, wiǳiał w spotęgowanym stopniu. Zdawało mu się, że niema żadneగ naǳiei
i chwilami myślał o Maryni, గakby గuż umarła. Po całych dniach rozpamiętywał wszystkie
dodatnie strony గeగ charakteru, గeగ słowa, dobroć, spokóగ; przypominał sobie, గak wszyscy
గą kochali i గednocześnie czynił sobie rozpaczliwe wyrzuty, że గeగ nigdy nie był wart, że గą
nie dość kochał, nie dość cenił, że w końcu złamał గeగ wiarę, a zatem musi గą stracić —
i traci słusznie.

I w tem poczuciu, że rzecz tak straszna గest zarazem zasłużoną i że na wszelką poprawę
గest zapóźno, było po prostu coś rozǳieraగącego. Ci nawet, którzy za życia byli zawsze
barǳo kochani, odchoǳąc, pozostawiaగą za sobą żal, że గeszcze nie dość byli kochani —
ze wszystkich naగcięższy.

Na początku grudnia wrócili po dwumiesięcznym pobycie we Włoszech Świrski i Za-
wiłowski. Połaniecki tak wysechł i zmizerniał przez ten czas, że go ledwie poznali; ale i on,
cały pogrążony w swem nieszczęściu, prawie nie zwrócił na nich uwagi i słuchał, గak przez
sen, słów pociechy i otuchy ze strony obydwóch, również గak i opowiadań, któremi zacny
malarz próbował rozerwać గego strapioną myśl. Co go teraz mógł obchoǳić Zawiłow-
ski, pani Broniczowa lub panna Castelli, wobec tego, że గego Marynia mogła lada ǳień
skończyć. Świrski, który miał dla nieగ ogromną przyగaźń, chcąc zaczerpnąć skądkolwiek
trochę naǳiei, udał się do pani Bigieloweగ, lecz i ta nie miała గeగ wiele. Lekarze sami
nie wieǳieli dobrze, co choreగ గest, bo do గeగ stanu przyłączyły się గeszcze rozmaite inne
powikłania, nie daగące się nawet określić. Wiadomo im było tylko, że serce choreగ ǳia-
ła nieprawidłowo, obawiano się zaś przedewszystkiem, by, wskutek złego krążenia krwi,
nie potworzyły się w żyłach skrzepy, grożące natychmiastową śmiercią. Lecz prócz tego,
nawet w razie szczęśliwego rozwiązania, obawiano się mnóstwa rzeczy: i wycieńczenia,
i upadku sił, i wszelkiego roǳaగu następstw, które dopiero późnieగ mogły się ukazać.
Świrski przekonał się, że pani Bigielowa nie łuǳi się గuż także, gdyż w końcu rozmowy
rozpłakała się i rzekła:

— Biedna Marynia, ale biedny i on! Żeby mu chociaż ǳiecko zostało, możeby znalazł
siłę do zniesienia tego ciosu.

I wypłakawszy się, dodała:
— I tak గa nie rozumiem, గak on może to wszystko wytrzymać.
Była to prawda. Połaniecki nie గadł i nie spał. W biurze nie pokazywał się od dawna,

z domu zaś wypadał tylko chwilami po kwiaty, które Marynia zawsze lubiła i których
widok గą rozweselał. Ale była గuż tak chora, że on za każdym razem, niosąc pęki chry-
zantem, wracał ze straszną myślą, że może niesie గe na trumnę. Maryni sameగ otworzyły
się oczy, że to może zbliża się śmierć. Mężowi nie chciała o tem mówić, ale przed panią
Bigielową płakała któregoś dnia z żalu za życiem i za „Stachem”. Martwiła się też myślą,
గak on to przeniesie, bo chciało గeగ się, żeby గeగ barǳo żałował, a గednocześnie, żeby nie
barǳo cierpiał. Przez długi czas udawała గednak przed nim, że గest pewna, iż wszystko

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



skończy się szczęśliwie.
Ale późnieగ, gdy poczęły przychoǳić na nią omdlenia, zebrała się na odwagę, by

z nim mówić trochę otwarcieగ. Wydało గeగ się to obowiązkiem, więc któreగś nocy, gdy
pani Bigielowa, zwyciężona bezsennością, poszła spać, a on czuwał, గak zawsze, przy nieగ,
przyciągnęła do siebie గego rękę i rzekła:

— Stachu, గa chciałabym z tobą pomówić i o గedną rzecz cię poprosić.
— Co chcesz, kochanie? — spytał Połaniecki.
Ona czas గakiś namyślała się widocznie, గakby wyrazić swoగą prośbę, a potem poczęła

mówić:
— Obiecaగ mi… Ja wiem, że pewno wyzdrowieగę… ale przyrzecz mi, że… choćby to

był chłopiec, ty go bęǳiesz kochał i bęǳiesz dla niego dobry.
Połaniecki nadluǳkim wysiłkiem pohamował łkanie, które chwytało go za piersi

i odrzekł spokoగnie:
— Moగe drogie kochanie! I ciebie będę zawsze kochał i గego. Bądź pewna!…
Na to Marynia spróbowała podnieść గego rękę do ust, ale z osłabienia nie mogła tego

uczynić, więc poczęła się tylko uśmiechać do niego z wǳięcznością, a po chwili znów
rzekła:

— I గeszcze గedno… Nie myśl, żebym przypuszczała zaraz గakie straszne rzeczy —
wcale nic! — ale గa — chciałabym się wyspowiadać…

Połanieckiego dreszcz przebiegł od stóp do głów.
— Dobrze, moగe ǳiecko — odpowieǳiał zaగąkliwym i గakby nieswoim głosem.
Ona zaś, przypomniawszy sobie, że niegdyś podobało mu się గeగ wyrażenie „służba

boża”, i chcąc mu dać poznać, że tu nie choǳi o nic innego, గak tylko o wypełnienie
zwykłych religĳnych obowiązków, powtórzyła z uśmiechem, niemal wesołym:

— Służba boża!
I spowiedź odbyła się nazaగutrz. Połaniecki tak był గuż pewien, że to గest koniec

wszystkiego, iż niemal ǳiwiło go, że Marynia żyగe గeszcze, a nawet, że wieczorem uczy-
niło się గeగ nieco lepieగ.

Nie śmiał గuż wpuścić naǳiei do duszy. Ona గednak stała się rzeźwieగsza i mówiła, że
గeగ lżeగ oddychać. Około północy poczęła z nim zwykłą woగnę o to, by poszedł odpocząć.
Jakoż on, ze zmartwienia i trudu wyglądał గuż nie wiele lepieగ od nieగ. Bronił się też
i teraz z początku, utrzymuగąc, że spał w ǳień, co była nieprawda — i że గest wypoczęty;
ale gdy nalegała koniecznie — ustąpił, tem barǳieగ, że była przy nieగ umyślna kobieta
i Bigielowa, a lekarz, który od tygodnia sypiał w ich mieszkaniu, upewnił go, że na ǳiś
nie należy się niczego gorszego spoǳiewać.

Wyszedłszy గednak, uczynił to, co czynił zwykle, to గest siadł na fotelu przy drzwiach
i począł nasłuchiwać, co ǳieగe się w గeగ pokoగu.

Za naగmnieగszym szmerem zrywał się, lecz gdy szmer ustawał, siadał znowu i poczy-
nał rozmyślać, prędko a chaotycznie, గak czynią luǳie, nad którymi wisi niebezpieczeń-
stwo. Chwilami గednak myśli zachoǳiły mu ze znużenia గedna za drugą, tworząc గakąś
zbitą gęstwinę, w któreగ się plątał, nie mogąc nic rozeznać. Morzył go też i sen. Siły
miał niepospolite, ale od ǳiesięciu dni przebierał się tylko, nie rozbierał — i na nogach
podtrzymywała go గedynie czarna kawa i gorączka. Nie poddawał się i teraz, choć głowa
ciężyła mu ołowiem, a gęstwina myśli zmieniła się గakby w czarną chmurę, bez గednego
గaśnieగszego promyka. Mechanicznie tylko powtarzał sobie గeszcze, że Marynia chora i że
on nie powinien usnąć; ale słowa te nie miały గuż dla niego naగmnieగszego znaczenia.

Wreszcie trud, wyczerpanie i bezsenne noce przemogły. Chwycił go nieprzeparty,
kamienny sen, w którym nic się nie śni, w którym ginie rzeczywistość, ginie cały świat
i samo życie zdaగe się drętwieć.

Nad ranem zbuǳiło go dopiero pukanie do drzwi.
— Panie Stanisławie! — ozwał się przytłumiony głos pani Bigieloweగ.
Połaniecki zerwał się na równe nogi i oprzytomniawszy w teగże chwili, wybiegł z po-

koగu. Jednem spoగrzeniem obగął łóżko Maryni i na widok zapuszczonych firanek nogi
zachwiały się pod nim.

— Co się stało? — wyszeptał zbielałemi wargami.
A pani Bigielowa odpowieǳiała równie cicho, głosem nieco zdyszanym:
— Macie syna…
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I położyła palec na ustach.

Były గeszcze dni ciężkie i barǳo ciężkie. Przyszło osłabienie tak wielkie, że życie Maryni
poczęło się wahać, గak płomyk. Zgaśnie czy rozetleగe? — na to nie umiał nikt odpowie-
ǳieć. Chwilami wszyscy byli przekonani, że గuż, గuż gaśnie. Jednakże młodość i ulga,
గaką organizmowi przyniosło przyగście na świat ǳiecka, przeważyły szalę na stronę życia.
Któregoś dnia chora po długim śnie obuǳiła się గakby rzeźwieగsza. Stary lekarz, który
był przy nieగ i który to stwierǳił, chcąc upewnić się lepieగ, że owo polepszenie nie గest
złuǳeniem, zażądał wezwania drugiego, z którym przedtem składali konsylia. Połaniec-
ki sam po niego poగechał i prawie odchoǳił od zmysłów, szukaగąc go po mieście przez
pół dnia, nie śmiał bowiem గeszcze mieć naǳiei, że to గuż zwrot stanowczy w గeగ cho-
robie i w గego niedoli. Gdy nareszcie odnalazł utrapionego medyka i gdy przywiózł go
do domu, przyగęła ich w przedpokoగu pani Bigielowa, z mokremi rzęsami, ale z twarzą
rozpromienioną, i rzekła:

— Lepieగ! stanowczo lepieగ!
I nie mogła mówić więceగ, bo łzy popłynęły z గeగ oczu. Połaniecki pobladł ze wzrusze-

nia, ona zaś, opanowawszy po chwili swą radość, poczęła mówić, uśmiechaగąc się przez
łzy:

— Wie pan, woగuగe గuż o గeǳenie! Przedtem kazała sobie przynieść małego. Dopy-
tywała także, czemu pan nie wraca. A teraz woగuగe o గeǳenie, ale గak woగuగe! A, chwała
Bogu! chwała Bogu!

I w uniesieniu uściskała Połanieckiego, a on przez długi czas nie odeగmował ust od గeగ
rąk; drżał tylko cały z wysilenia, żeby potłumić radość, ale zarazem i గęki, które, nagroma-
ǳiwszy się w nim przez tyle dni trwogi i męczarni, chciały teraz koniecznie wybuchnąć.

Tymczasem lekarze poszli do Maryni i sieǳieli przy nieగ dość długo. Gdy po skończo-
neగ naraǳie ukazali się znowu, na twarzach ich widać było zadowolenie. Na gorączkowe
zapytania Połanieckiego, ten, który stale był przy Maryni, stary impetyk, ze złotemi oku-
larami na nosie i złotem sercem w piersiach, sam uszczęśliwiony, ale utruǳon barǳo,
rzekł oburkliwie:

— Jak się ma? Idź pan, poǳiękuగ Bogu!… ot co!
I Połaniecki poszedł. Gdyby był człowiekiem zupełnie niewierzącym, byłby w teగ chwili

poszedł tak samo — i z sercem, wezbranem łzami i wǳięcznością, byłby ǳiękował tak
samo Bogu, że się nad nim zlitował i pozwolił wrócić fali złego tylko pod postacią żalu,
zgryzoty, męki — nie pod postacią śmierci.

Poczem, uspokoiwszy się, wszedł na palcach do pokoగu żony, przy któreగ była గuż
pani Bigielowa. Marynia raźnie spoglądała przed się rozweselonemi oczyma i na pierwsze
weగrzenie znać było, że istotnie ma się daleko lepieగ. Uగrzawszy go, rzekła:

— A wiǳisz, Stachu… dobrze!
— Dobrze, kochanie — odpowieǳiał cicho Połaniecki.
Nie pora była గeszcze na głośne wybuchy, więc siadł w milczeniu przy గeగ łóżku. Lecz

po chwili radość i ogromna miłość do nieగ zmogły go tak, iż, przechyliwszy się, obగął
rękoma గeగ okryte kołdrą stopy, a następnie, przyłożywszy do nich twarz, pozostał w ten
sposób bez ruchu.

Ona zaś, గakkolwiek barǳo గeszcze osłabiona, uśmiechała się z zadowolenia. Przez czas
గakiś patrzyła na niego, poczem zupełnie గak ǳiecko, uszczęśliwione, że గe pieszczą, rzekła
do pani Bigieloweగ, ukazuగąc swoim przezroczystym paluszkiem na tę ciemną czuprynę,
przytuloną do గeగ nóg:

— Kocha!
Nazaగutrz Marynia czuła się గeszcze zdrowszą i od oweగ chwili każda niemal goǳina

przynosiła polepszenie. W końcu był to గuż nie powolny powrót do zdrowia, ale గakby
rozkwit, గakby nagły powrót wiosny po zimie, który zdumiewał samego lekarza. Poła-
nieckiemu chciało się teraz chwilami krzyczeć z radości, która dusiła go tak, గak dawnieగ
— męka. Trzymano Marynię గeszcze w łóżku, przez zbytek ostrożności; ale gdy wraca-
ły గeగ siły, rumieńce, ochota do życia, humor, poczęła sobie przykrzyć i coǳień wieczór
zapowiadać, że nazaగutrz wstanie. Pod గednym tylko względem długa choroba i bezsil-
ność przyniosły zmianę w గeగ usposobieniu, która గednak wkrótce miała przeగść razem
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z innymi śladami słabości. Oto tak spokoగna i rozsądna niegdyś kobietka, stała się na pe-
wien czas గakby rozpieszczonem ǳieckiem, które często napierało się rozmaitych rzeczy
barǳo usilnie i odczuwało prawǳiwe zmartwienie, గeśli mu ich odmawiano. Połaniecki,
rozmawiaగąc z nią, wchoǳił mimowoli w గeగ ton, skutkiem czego owe „grymasy” były
powodem do wesołości.

Raz poczęła się przed nim skarżyć, że pani Bigielowa nie chce గeగ dać czerwonego
wina. Pani Bigielowa tłómaczyła się, że dała tyle, ile doktor pozwolił, ale musi czekać na
గego pozwolenie, żeby dać więceగ. Połaniecki గął zaraz Marynię pocieszać, mówiąc do nieగ
tak zupełnie, గak niegdyś mawiał do Litki:

— Daǳą ǳiecku wina, zaraz daǳą!… Tylko doktor przyగǳie…
A Marynia na to:
— Czerwonego!…
— Ale గak czerwonego! — odpowieǳiał z zapałem Połaniecki.
Poczem oboగe poczęli się śmiać, a z nimi razem i pani Bigielowa. Jak dawnieగ, w całym

tym pokoగu unosiła się trwoga śmierci i nieszczęścia, tak teraz często radość rozświecała
go, గak słońce. Chwilami wpadali w doskonały humor, a do kompanii należał częstokroć
i ǳiaǳio Pławicki, który, od czasu przyగścia na świat wnuka, stał się pełen patryarchalneగ,
ale dobrotliweగ powagi, nie wyłączaగąceగ wesołości. Bywało zresztą różnie; czasem bowiem
brał w nim górę nastróగ wysoki i uroczysty. Pewnego dnia przyniósł testament i zmusił
wszystkich do wysłuchania గego paragrafów od początku do końca. We wstępie żegnał się
we wzruszaగących słowach z życiem, z córką, z Połanieckim i z wnukiem, nie szczęǳąc
przytem wskazówek, tyczących గego wychowania na dobrego wnuka, dobrego syna, oగca
i obywatela; następnie czynił go spadkobiercą wszystkiego, co posiadał — i, pomimo, że
od bankructwa Maszki posiadał tylko tyle, ile mu dawał Połaniecki — niemnieగ czuł się
wzruszonym swoగą hoగnością i niemnieగ cały wieczór miał minę pelikana, który nakarmił
własną krwią pisklęta.

Człowiek, który się odraǳa na świat po ciężkieగ chorobie, przechoǳi poniekąd znów
przez wszystkie okresy ǳieciństwa i pierwszeగ młodości, z tą గedynie różnicą, że to, co
dawnieగ liczyło się na lata, liczy się w takich warunkach na tygodnie, lub nawet na dnie.
Tak było z Marynią. Pani Bigielowa, która z początku nazywała గą „bébé”, mówiła, śmie-
గąc się, że stopniowo „bébé” zmienia się w małą ǳiewczynkę, a z ǳiewczynki w podlotka.
Ale w podlotku poczęła się następnie odnaగdować kobieca kokieterya. Teraz, gdy గą cze-
sano, wymagała గuż koniecznie, by గeగ stawiano na kolanach niewielkie zwierciadło, które
miała po matce, i pilnie badała w niem, czy też zapowiedź pani Bigieloweగ, że „potem గest
się గeszcze ładnieగszą”, sprawǳa się na nieగ. W pierwszych czasach oglęǳiny niezbyt గą
zadawalniały, późnieగ గednak coraz więceగ. Nakoniec, któregoś dnia, kazała sobie zaraz po
uczesaniu podać raz గeszcze zwierciadło — i గeszcze raz odbyła dokładny przegląd cery,
oczu, ust, włosów, wyrazu, słowem wszystkiego, co było do obeగrzenia.

I UeZia musiała wypaść dobrze, albowiem poczęła się uśmiechać, rozpromieniać,
wreszcie zwróciła się w stronę pokoగu Połanieckiego i przegrażaగąc wymizerowaną piąst-
ką, z miną wielce zdobywczą, rzekła:

— A, poczekaగno teraz, panie Stachu!
Rzeczywiście zaś nigdy nie była równie śliczna. Płeć గeగ, zawsze barǳo czysta, stała

się గeszcze barǳieగ przezrocza i గeszcze więceగ liliowa, niż wówczas, gdy Zawiłowski tracił
głowę i rymował z tego powodu od rana do wieczora. A obok tego, na policzkach గeగ świ-
tał గuż pierwszy różowy blask zdrowia. Z oczu, z ust, ze zdrobniałeగ po chorobie twarzy,
biło గakby światło, గakby odroǳenie się do życia i గakby wiosna. Była to po prostu cudna
głowa, pełna barw గasnych, a leciuchnych, a zarazem subtelnego rysunku — prawǳiwie
wytworna i, గak się niegdyś wyraził Zawiłowski: polna — tak cudna, że chwilami, gdy
leżała na poduszkach i na podścieli ciemnych włosów, nie można się గeగ było dość napa-
trzyć. To też tak zwany „Pan Stach”, który to wszystko wiǳiał doskonale, i który, wedle
określenia Bigiela, nie mógł గuż z miłości „ani ręką, ani nogą ruszyć” — nie potrzebował
wcale „czekać”. Nietylko గą teraz kochał గak kobietę i గak drogą głowę, ale czuł dla nieగ
wǳięczność bez granic za to, że nie umarła — i okazywał swą wǳięczność w ten sposób,
że starał się odgadywać గeగ myśli. Marynia ani przypuszczała kiedykolwiek, że stanie się
do tego stopnia osią గego życia, źrenicą గego oka, duszą గego myśli i czynności. Nigdy nie
było im ze sobą źle, ale teraz, wraz z powrotem do zdrowia Maryni, weszło do ich domu

உஆஏஓச஌ ஔஆஏ஌ஆ஘஄஛ Roǳina Połanieckich 



niebywałe szczęście i niebywała radość.
Przyczyniał się do nieగ ǳielnie i młody Połaniecki. Marynia nie mogła sama karmić

i mąż, przewiduగąc to, sprowaǳił do syna żywicielkę. Chcąc గednak sprawić choreగ przy-
గemność, sprowaǳił dawną గeగ znaగomą z Krzemienia. Służyła ona niegdyś u Pławickich,
po ich wyగeźǳie zaś zgoǳiła się do Jałbrzykowa i tam zdarzyło się గeగ nieszczęście. Nigdy
nie wieǳiano dobrze, kto był గego przyczyną; గeśli గednak któremu z większych właści-
cieli można było zarzucić brak miłości do ludu, to nie panu Gątowskiemu, albowiem
w całym Jałbrzykowie pełno było dowodów, గak dalece pan Gątowski lud kochał. Nawet
i przy układach o serwituty, współobywatele z Jałbrzykowa, mięǳy innemi kwestyami
podnosili i tę, że: „pan ǳieǳic na białym koniu గeźǳi, z pistolca se strzyla i ǳiewkom
w ślipia patrzy” — i గeśli z గedneగ strony nie łatwo było poగąć, గaki właściwie związek ma-
గą powyższe zwyczaగe pana Gątowskiego z układami o serwituty, to natomiast z drugieగ
stawało się zupełnie గasnem, iż, ǳięki tymże zwyczaగom, Połaniecki znalazł z łatwością
w Jałbrzykowie karmicielkę dla swego syna.

Że zaś była to silna, młoda i hoża Mazurka, przeto młody człowiek mógł tylko dobrze
wyగść na గeగ opiece. Wogóle ów mały Połaniecki była to osoba, która od pierwszeగ chwili
przyగścia na świat rozpanoszała się w domu coǳień barǳieగ, nie licząc się z nikim i nie
myśląc o niczem, tylko o własnych potrzebach i przyగemnościach. W myśl teగ metody,
w chwilach wolnych od uczt i snu, zaగmował się ćwiczeniem i rozwoగem swych małych
płuc, za pomocą krzyku tak doniosłego, na గaki tylko poranny గego wiek umiał się zdobyć.
Przynoszono go wówczas naగczęścieగ do Maryni, przyczem rozpoczynały się nieskończone
sesye, na których rozpatrywano szczegółowo wszystkie గego fizyczne i umysłowe zalety,
oraz uderzaగące podobieństwo do życiodawców. Stwierǳono w ten sposób, że ma nos
matki, odrzuciwszy z rzadką w głosowaniu గednomyślnością uwagę mamki, że ma nos గak
„kociak”; stwierǳono również, że bęǳie miał niezmiernie uగmuగący uśmiech, że bęǳie
brunetem, że bęǳie niezawodnie wysoki, że గest barǳo żywy i że bęǳie się oǳnaczał
zaǳiwiaగącą pamięcią. Pani Bigielowa, póki Marynia leżała గeszcze w łóżku, robiła przytem
na swoగą rękę rozmaite odkrycia, które zwiastowała wszem wobec. Raz też, wpadłszy do
Maryni, poczęła mówić z radością i godnym wszelkiego uznania pośpiechem:

— Wyobraź sobie, rozłożył paluszki u గedneగ rączki, a drugą, przysięgłabyś, że గe liczy.
Bęǳie z pewnością matematyk!

Marynia zaś odrzekła z zupełną powagą:
— To bęǳie miał po oగcu.
I ona గednak zrobiła odkrycie, wcześnieగsze nawet pod względem daty od wszystkich

pani Bigieloweగ, mianowicie, że to గest „barǳo kochane stworzonko”. Co do Połaniec-
kiego, ten w pierwszych chwilach patrzył na nowego znaగomego ze zǳiwieniem i pewną
nieufnością. W swoim czasie barǳo sobie życzył mieć córkę, z tego głównie względu, iż,
będąc z usposobienia i serca wielkim ǳieciarzem, wyobraził sobie, że tę całą tkliwość, గa-
ką się ma w sobie, można oddać tylko ǳiewczynce. Niewiadomo, dlaczego tkwiło w nim
poగęcie, że syn, to bęǳie zaraz గakieś chłopisko, nieledwie z wąsami, mówiące basem,
wierzgaగące గak źrebak, do którego z tkliwością nie warto i przystępować, bo on గą ma
— w pogarǳie. Stopniowo dopiero, przypatruగąc się teగ drobneగ, śpiąceగ w poduszkach,
figurze, począł dochoǳić do przekonania, że to nietylko nie గest żadne „chłopisko”, ale
po prostu godna litości bieda, taka mała, słaba, bezbronna, tak potrzebuగąca opieki i ko-
chania, గak i wszystkie w świecie ǳiewczyny. Zresztą mówił sobie: „Taki on tam గeszcze
i chłopiec!” — i od teగ chwili rozczulał się dla niego coraz więceగ, a po kilku dniach
próbował go nawet sam nosić do Maryni, co zresztą czynił z takim nakładem zgoła zby-
tecznych ostrożności, a zarazem tak niezgrabnie, że doprowaǳał do śmiechu nietylko
Marynię i panią Bigielową, ale, z uగmą sweగ powagi — nawet i mamkę.

I śmiech rozlegał się teraz w mieszkaniu Połanieckich niemal od rana do wieczora.
Oboగe, buǳąc się rano, buǳili się z tem błogiem poczuciem, że ǳień przyniesie im nową
radość. Bigiel, który od czasu గak Marynia wstała, dopuszczany bywał wieczorem razem
ze swoగą wiolonczelą, przypatruగąc się ich życiu, rzekł kiedyś, po chwili odpowiednieగ
rozwagi:

— Na dobrych luǳi, గak i na każdego, może przyగść nieszczęście; ale za to, గak im
dobrze, tak, dalibóg, nikomu nie గest lepieగ.
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A im było rzeczywiście dobrze. Marynia, wedle tego, co słyszała w swoim czasie od
pani Bigieloweగ i co myślała sama, sąǳiła, że przyczyną tego ponownego rozkwitu miłości
męża గest ǳiecko, które ich związało nowymi węzłami… Któregoś dnia poczęła nawet
o tem mówić z Połanieckim, lecz on odrzekł గeగ z całą prostotą:

— Nie! słowo ci daగę! Jego swoగą drogą kocham, ale ciebie kochałem గuż baగecznie,
nim on na świat przyszedł — dla ciebie sameగ, dlatego, że గesteś taka, గak గesteś. Spoగrzyగ
na okół, pomyśl, co się na świecie ǳieగe i z kim గa ciebie mam porównać?…

Tu, wziąwszy గeగ ręce, począł గe całować nietylko z ogromną miłością, ale zarazem
z naగwiększą czcią — i dodał:

— Ty sama nigdy nie bęǳiesz wieǳieć, czem ty dla mnie గesteś i గak గa ciebie kocham!
Ona zaś, przytuliwszy się do niego, pytała z twarzą గasną od szczęścia, గak słońce:
— Nie? naprawdę, Stachu?… powieǳ!…


Przyszły chrzciny. Młody człowiek był గuż ochrzczony z wody, albowiem uczyniła to zaraz
po గego przyగściu na świat pani Bigielowa, któreగ, pod wrażeniem choroby matki, wy-
dawało się, że i mały umrze lada minuta… Lecz on ani o tem myślał — i w naగlepszem
zdrowiu i apetycie czekał na termin uroczystości, w któreగ miał odegrać główną rolę.
Połaniecki pospraszał wszystkich znaగomych: była więc, prócz domowych i ǳiaǳi Pła-
wickiego, pani Emilia, która na ten ǳień zebrała resztę sił, byli oboగe państwo Bigielowie
z małemi Bigielętami, i profesor Waskowski, i Świrski, i Zawiłowski, i panna Ratkowska.
Pani Połaniecka, zdrowa గuż, wystroగona i szczęśliwa, wyglądała tak uroczo, że Świrski,
uగrzawszy గą, wziął się obu rękoma za włosy i, ze zwykłą sobie szczerością, rzekł:

— To przecie przechoǳi wszelkie poగęcie! Dalibóg, oczy można stracić!
— Co! — zawołał Połaniecki, sapiąc z zadowolenia i z taką zarozumiałością, గakby

zawsze utrzymywał to, o czem inni teraz dopiero się przekonali.
A Świrski odrzekł:
— Klękaగcie narody! Nie powiem nic więceగ!
Ona słuchała tego z zakłopotaniem, ale płonąc zarazem z radości w poczuciu, że Świr-

ski ma słuszność. Musiała się గednak zaగąć gośćmi i ceremonią, a to tem barǳieగ, że z po-
czątku wkradło się pewne zamieszanie. W pierwszą parę miała trzymać małego Stasia
pani Emilia i Bigiel, w drugą zaś malarz z panną Ratkowską. Tymczasem ten ostatni po-
czął robić niespoǳianie trudności, wynaగdywać przeszkody i wykręcać się, niewiadomo
dlaczego. „Radby barǳo — po to umyślnie z Włoch przyగechał… గakże! to rzecz uło-
żona; ale, że nigdy przedtem ǳiecka do chrztu nie trzymał, więc nie wie, czyby mu się
chrześniak zdrowo chował, a zwłaszcza, czyby miał szczęście do kobiet”. Na to Połaniec-
ki począł się śmiać i nazywać go przesądnym Włochem, lecz Marynia, która naగpręǳeగ
domyśliła się o co choǳi, korzystaగąc z chwili, w któreగ chcąc się wymknąć, wycował
się do okna, rzekła półgłosem:

— Kumostwo w drugą parę nie గest w danym razie przeszkodą.
Świrski powiódł za nią oczyma, następnie uśmiechnął się, ukazuగąc swoగe małe zdrowe

zęby, i nagle rzekł, zwracaగąc się do panny Ratkowskieగ:
— Prawda, że to tylko w drugą parę, więc… służę pani!
I wszyscy otoczyli teraz małego Stasia, który na ręku niani, przybrany w powłóczyste

muśliny i koronki, wyglądał ǳielnie razem ze swoగą łysiną i wytrzeszczonemi okrągłemi
oczkami, w których świat zewnętrzny odbĳał się tak mechanicznie, గak w zwierciadle.
Bigiel wziął go teraz na ręce i rozpoczął się obrzęd.

Obecni słuchali w należytem skupieniu poważnych sakramentalnych słów, lecz mło-
dy poganin okazał wyగątkową zatwarǳiałość. Naprzód począł wierzgać tak, że wysunął
się nawpół z rąk Bigiela, poczem, gdy Bigiel wyrzekał się w గego imieniu czarta i గego nie-
prawości, uczynił wszystko, co było w గego mocy, żeby go zagłuszyć. Dopiero, uగrzawszy
niespoǳianie wśród krzyku okulary Bigiela, uciął nagle, గakby chcąc dać do zrozumienia,
że, గeśli na świecie istnieగą tak zdumiewaగące przedmioty, to w takim razie co innego.

Zresztą obrzęd się skończył i zaraz potem oddano go w ręce niani, która po chwili
ułożyła go w przepysznem łóżeczku, maగącem kształt wózka, darze Świrskiego — i chciała
go wytoczyć z pokoగu. Lecz Świrski, który może dotąd nigdy w życiu nie wiǳiał z blizka
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tak małeగ osoby, i w którego piersiach biło stęsknione od dawna za oగcowstwem serce,
zatrzymał nianię i, pochyliwszy się do kołyski, wziął ǳiecko w ramiona.

— Ostrożnie! ostrożnie! — zawołał, zbliżaగąc się Połaniecki.
A malarz odwrócił się do niego i rzekł:
— Panie, గa miewałem w ręku wyroby Luca della Robbia.
I rzeczywiście, podniósł małe stworzenie i począł గe huśtać z taką zręcznością, గakby

całe życie ǳieci niańczył. Następnie przystąpił z nim do profesora Waskowskiego i spytał:
— Cóż? Co kochany profesor myśli o tym młodym Aryగczyku?
— A cóż — odpowieǳiał staruszek, spoglądaగąc z rozczuleniem na malca — natu-

ralnie, że Arya! naగczystszeగ krwi Arya!
— I przyszły misyonarz? — dodał Połaniecki.
— Nie uchyli się od tego w przyszłości, nie uchyli, tak, గak i wy nie umiecie się

uchylić! — odpowieǳiał profesor.
Jakoż przyszłości niepodobna było przesąǳać, na razie గednak młody Aryగczyk uchylił

się od wszelkich misyi w sposób tak niedwuznaczny, a nawet wprost obelżywy, że trzeba
go było oddać niani. Panie గednak nie przestały się nim bawić, cmokać na niego i za-
chwycać się nim, póki nie doszły do stanowczego wniosku, że to గest ǳiecko zupełnie
wyగątkowe, że całe zachowanie się గego dowodnie o tem świadczy i że trzebaby chyba nie
mieć oczu, żeby nie poznać, że to bęǳie naగprzystoగnieగszy w kraగu mężczyzna, a przytem
geniusz.

Geniusz గednak usnął wreszcie, గak gdyby odurzony kaǳidłami, a tymczasem poda-
no śniadanie. Marynia, mimo całeగ przyగaźni dla malarza, posaǳiła గednak koło panny
Ratkowskieగ Zawiłowskiego. Chciała, గak zresztą i wszyscy, nie wyగmuగąc nawet Świrskie-
go, żeby się coś w ich stosunkach wyగaśniło. Zawiłowskiego postępowanie było bowiem
ǳiwne. Świrski utrzymywał, że on nie గest గeszcze zupełnie normalny. Był zdrów, sypiał
i గadał dobrze, nawet nieco utył, mówił rozsądnie, choć powolnieగ, niż dawnieగ, ale po-
గawiała się w nim గakaś niemoc woli, గakiś brak inicyatywy, któreగ przedtem było w nim
tak pełno. We Włoszech rozpromieniał się na wspomnienie panny Ratkowskieగ i, gdy
o nieగ mówił, oczy czasem zachoǳiły mu łzami. Po powrocie, gdy mu ktoś czasem na-
pomknął, że wartoby póగść z wizytą do panny Ratkowskieగ, a zwłaszcza, gdy ofiarował się
iść z nim razem, mówił: „A prawda!” — i szedł z radością. Poza tem గednak zdawał się
గakby nie pamiętać o గeగ istnieniu. Widocznem czasem było, że గakieś inne myśli nurtu-
గą go w głębi duszy i pochłaniaగą wszystkie గego duchowe właǳe. Świrski przypuszczał
przez గakiś czas, że to może pamięć o pannie Castelli — przekonał się గednak z pewnem
zǳiwieniem, że tak nie గest i wreszcie zaczął mniemać, że Zawiłowski dlatego nigdy గeగ
nie wspominał, iż stracił poczucie గeగ rzeczywistości, albo też, że wydawała mu się గuż
czemś tak odległem, గakiemś wrażeniem tak rozwianem, że wspomnień o nieగ nie mógł
związać w żywą, realną całość. Nie był గednak smutny. Owszem, chwilami znać w nim
było zadowolenie i radość z życia, గakby się dopiero po powtórnem odroǳeniu na niem
poznał. Prawǳiwie smutną, coraz barǳieగ zamkniętą w sobie i coraz cichszą była pan-
na Ratkowska. Może, prócz braku wzaగemności, niepokoiły గą w Zawiłowskim i inne
rzeczy, ale nie mówiła o swych niepokoగach z nikim. Marynia i pani Bigielowa, sąǳąc,
że wyłącznym powodem గeగ smutku గest zachowanie się Zawiłowskiego w stosunku do
nieగ, otaczały గą naగserdecznieగszem współczuciem i gotowe były uczynić wszystko, by గeగ
przyగść z pomocą. Marynia, od czasu powrotu Zawiłowskiego z Włoch, wiǳiała go po
raz pierwszy, ale pani Bigielowa mówiła z nim coǳiennie o pannie Ratkowskieగ, uno-
sząc się nad nią, wspominaగąc, ile గeగ winien wǳięczności, i daగąc mu coraz wyraźnieగ do
zrozumienia, że powinien się గeగ గakoś z takiego długu uiścić. Poczciwy Świrski, wbrew
własnym naǳieగom, powtarzał mu toż samo — i Zawiłowski wszystko przyznawał, tylko,
గakby nie chcąc, lub nie umieగąc wyprowaǳić ostatecznego wniosku, mówił o rychłym
swym powtórnym wyగeźǳie, o planach గeszcze większych podróży na przyszłość, słowem,
o rzeczach, które z natury sweగ wyłączały uǳiał panny Ratkowskieగ.

I teraz, sieǳąc obok, niewiele do siebie mówili. Zawiłowski గadł obficie — i z zaగę-
ciem, a nawet pewną niecierpliwością, przeprowaǳał oczyma nowe dania, które podawa-
no naprzód starszym; panna Ratkowska, zauważywszy to, spoglądała na niego chwilami
గakby z bolesnem współczuciem, a Marynię poczęło to trochę korcić, więc, chcąc zawiązać
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mięǳy nimi rozmowę, rzekła, przechyliwszy się przez stół:
— Pan tak świeżo z podróży, niechże pan coś opowie mnie i Stefci o Włoszech.

Wszak ty, Stefciu, nie byłaś tam dotąd?
— Nie byłam — odpowieǳiała panna Ratkowska — ale niedawno właśnie czytałam

గakąś podróż… tylko, że czytać a wiǳieć, to co innego.
I zarumieniła się lekko, spostrzegła bowiem, iż się zdraǳiła, że czytywała o Włoszech

właśnie wówczas, gdy Zawiłowski tam bawił.
On zaś rzekł:
— Mnie pan Świrski namówił aż do Sycylii, ale tam były గeszcze upały; tamby trzeba

teraz గechać!
— A! — rzekła Marynia — dobrze, że mi się przypomniało! A moగe listy? Pytał pan

przecie przez pana Świrskiego, czy chcę, by mi pan spisywał swoగe wrażenia, a potem nie
odebrałam ani literki!

Zawiłowski zaczerwienił się nagle, zmieszał, a potem rzekł గakimś ǳiwnym, niepew-
nym głosem:

— Bo… గeszcze nie mogłem… Ja będę ogromnie dużo pisał, ale późnieగ…
Świrski, posłyszawszy te słowa, zbliżył się po śniadaniu do Maryni i rzekł, ukazuగąc

na Zawiłowskiego oczyma:
— Wie pani, గakie on mi czasem robi wrażenie? — że to గest kosztowne naczynie —

rozbite.

W parę dni po chrzcinach, Świrski odwieǳił Połanieckiego w biurze, by się dowieǳieć
o zdrowie Maryni, a zarazem pogadać o rozmaitych rzeczach, które mu leżały na sercu.
Wiǳąc గednak, że się spóźnił i że Połaniecki zabierał się do wyగścia, rzekł:

— Niech pan dla mnie nie zostaగe. Pogawęǳimy na ulicy. Światło ǳiś tak ostre, że
nie mogę nic robić, więc odprowaǳę pana do domu.

— Musiałbym pana w każdym razie przeprosić — odpowieǳiał Połaniecki. — Moగa
Marynia ǳiś po raz pierwszy wychoǳi i iǳiemy do Bigielów na obiad. W teగ chwili musi
być గuż ubrana, ale mam గeszcze ze dwaǳieścia minut czasu.

— Skoro wychoǳi, to widać, że zdrowa.
— Chwalić Boga, గak ptak! — odpowieǳiał z radością Połaniecki.
— A Aryగczyk?
— Aryగczyk także tęgo się trzyma.
— Ach, szczęśliwy człowieku — rzekł Świrski — గa, żebym miał w domu taką żabę,

nie mówiąc గuż o takieగ żonie, to nie wiem… chybabym po dachach choǳił!
— To też nie uwierzysz pan, గak mnie ten chłopak bierze za serce… Coǳień więceగ

— a wogóle tak, że anim się spoǳiewał, bo trzeba wieǳieć, że గa sobie życzyłem córki.
— Jeszcze nie wieczór! przyగǳie i córka! — odrzekł Świrski. — Ale pan się śpieszysz,

więc chodźmy.
Połaniecki wǳiał futro i wyszli na ulicę. ǲień był mroźny, గasny. Wokół rozlegał się

pośpieszny brzęk ǳwonków od sanek. Luǳie mieli kołnierze na uszach, szron na wąsach
i z ust wyrzucali słupy pary.

— Wesoły గakiś ǳień — rzekł Połaniecki. — Cieszę się dla moగeగ Marylki, że pogoda.
— Panu wesoło, więc wszystko bierzesz గasno — odrzekł Świrski, biorąc go pod rękę.
Lecz nagle puścił ramię Połanieckiego i, zastąpiwszy mu drogę, rzekł z taką miną,

గakby się chciał z nim kłócić:
— Czy pan wiesz, że pan masz za żonę naగpięknieగszą kobietę w Warszawie? To గa

panu powiadam — గa!
I począł stukać się ręką w piersi, గakby chcąc powiększyć pewność, że to mówi on, nie

kto inny.
— Ba! — rzekł, śmieగąc się, Połaniecki — i zarazem naగlepszą, naగpoczciwszą w świe-

cie; ale chodźmy, bo mróz.
Gdy zaś Świrski wziął go pod rękę, dodał z pewnem wzruszeniem:
— Com గa గednak przeszedł podczas గeగ choroby, to Pan Bóg గeden wie… Lepieగ o tem

nie wspominać… Zrobiła mi po prostu niespoǳiankę swoim powrotem do zdrowia, ale
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też గeśli Bóg da doczekać wiosny, zrobię i గa గeగ niespoǳiankę, z któreగ bęǳie rada.
— Jeగ niema z kim porównać — odpowieǳiał Świrski.
Tu, zatrzymawszy się znowu, rzekł గakby z pewnem zǳiwieniem:
— I, గak Boga kocham, ile w nieగ przytem prostoty!
Przez గakiś czas szli w milczeniu, następnie Połaniecki począł wypytywać Świrskiego

o wyగazd.
— Zatrzymam się ze trzy tygodnie we Florencyi — odrzekł malarz. — Mam tam

గakąś robotę. Prócz tego, stęskniłem się do światła na San-Miniato, do Ginewry, w któreగ
się niegdyś kochałem, i do Cimabuego. Pamiętasz pan w Santa Maria Novella, w kaplicy
Rucellai?… Po trzech tygodniach poగadę do Rzymu. Właśnie chciałem o tem z panem
pogadać, bo ǳiś rano był u mnie Zawiłek z propozycyą, żebyśmy znów గechali razem.

— A! — rzekł Połaniecki. — I zgoǳiłeś się pan?
— Nie miałem serca odmówić, choć — mięǳy nami — on bywa czasem ciężki.

Pan przecie wiesz, గak go pokochałem i గak mu współczułem, więc samemu mi przykro
to mówić, ale bywa bestya ciężka!… Co tu gadać: zmienił się ogromnie! Na chrzcinach
powieǳiałem pani, że on chwilami wydaగe mi się, గak kosztowne naczynie — rozbite. I to
prawda! Albo to గa raz wiǳiałem, గak on się męczył nad tymi listami, w których chciał
opisywać dla pani Włochy. Choǳił całemi goǳinami po pokoగu, tarł swoగe postrzelone
czoło, siadał, wstawał, a papier, గak był czysty, tak i pozostał. Daగ Boże, żeby oǳyskał
dawny lot! Teraz గednak on wszystkim wokoło powtarza, że bęǳie pisał, ale sam గuż
zaczyna o sobie wątpić — i gryzie się. Wiem, że się gryzie.

— Byłoby to nieszczęście i dla niego i dla panny Heleny — odpowieǳiał Połaniecki.
— Gdybyś pan wieǳiał, గak గeగ rozpaczliwie choǳiło nietylko o గego życie, ale i o గego
talent!

— Byłaby szkoda ogólna — odpowieǳiał Świrski. — Kogo mi గednak naగbarǳieగ
żal, to panny Ratkowskieగ. Ona też poczyna గuż wątpić, czy on bęǳie tem, czem był, i to
గą dręczy, może więceగ od innych smutków.

— To biedna ǳiewczyna — rzekł Połaniecki — i tem biednieగsza, iż z tych wszystkich
గego zamiarów podróży గedno widać గasno: że on o nieగ ani myśli. Szczęście, że panna
Helena zapewniła గeగ byt niezależny.

— Ja rok czekam — odpowieǳiał Świrski — a po roku oświadczam się powtórnie.
Wzięła mnie! niema co gadać! Uważałeś pan, గak గeగ ślicznie z tymi krótkimi włosami.
Powinna zawsze tak choǳić. Rok czekam i milczę, ale potem będę uważał, że mam roz-
wiązane ręce. Niepodobna też, żeby i w nieగ przez rok coś się nie zmieniło, zwłaszcza, గeśli
tamten nie da znaku życia… Wszystko to గest ogromnie ǳiwne! Myślisz pan, że గa nie
robię wszystkiego, co w moగeగ mocy, żeby w nim rozdmuchać గakąś iskrę dla nieగ? Da-
libóg, że człowiek nigdy chyba więceగ nie robił przeciw własnemu sercu. Pani Bigielowa
robi także, co może. Ale trudno! Nikt znowu nie ma prawa powieǳieć mu wyraźnie:
żeń się, skoro on గeగ nie kocha. I to గest గeszcze ǳiwnieగsze, że on i o tamteగ, zdaగe się,
nie myśli. Jedna panna Ratkowska więceగ గest warta, niż cały zagaగnik takich ִ7oSoOekֳ
— ale to inna rzecz! Mnie o to choǳi, żeby ona nie myślała, że గa umyślnie wywożę Za-
wiłowskiego. Nie odmówiłem mu, bom nie mógł, ale, móగ drogi panie, గeśli tam kiedy
bęǳie mowa o naszym wyగeźǳie, wspomnĳcieże గeగ, że గa, dalibóg, nie namawiałem Za-
wiłowskiego do podróży i że oddałbym więceగ, niż ona przypuszcza, byle గeగ było dobrze,
choćby kosztem starego brysia, గak గa.

— Oczywiście, że tak zrobimy — odpowieǳiał Połaniecki.
— To i ǳiękuగę! Przed wyగazdem będę గeszcze u pani z pożegnaniem.
— Koniecznie — i to wieczorem, żebyśmy mogli dłużeగ posieǳieć. Myślę też, że గak

pan latem wróci, to czas గakiś zabawicie u nas z Zawiłowskim.
— W Buczynku?
— W Buczynku, albo i nie w Buczynku, to గeszcze niewiadomo.
Dalszą rozmowę przerwał im widok Osnowskiego, który w teగ chwili wychoǳił

z owocarni, trzymaగąc w ręku zwinięty w róg biały pakiet.
— Patrz pan: Osnowski! — rzekł Świrski.
— A గaki zmieniony — odrzekł Połaniecki.
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I rzeczywiście. Osnowski był ogromnie zmieniony. Z pod futrzaneగ czapki wyglądała
twarz chuda, pożółkła i గakby wiele starsza. Futro zdawało się na nim wisieć. Uగrzawszy
dwóch przyగaciół, stropił się; widocznem było przez chwilę, że się waha i namyśla, czy
nie przeగść koło nich, udaగąc, że ich nie poznaగe. Ale na chodniku były pustki i zeszli się
nadto blizko; więc nagle zmienił zamiar — i zbliżywszy się, począł mówić z nienaturalnym
pośpiechem, గakby w chęci zagadania tego, o czem wszyscy trzeగ wyłącznie myśleli:

— ǲień dobry panom! O, to wypadek, żeśmy się spotkali, bo గa sieǳę w Przytuło-
wie i w mieście rzadko bywam. Kupiłem sobie właśnie winogron, bo mi teraz każą గeść
winogrona. Ale sprowaǳaగą గe w trocinach, więc wszystkie czuć trocinami; myślałem,
że tu będą lepsze. Mróz ǳisiaగ — prawda? Na wsi doskonała sanna.

I poczęli iść razem — wszyscy trzeగ zakłopotani. Połaniecki wreszcie spytał:
— Pan podobno wybiera się do Egiptu?
— To dawny zamiar, ale teraz może się wybiorę. Na wsi w zimie niema roboty, a sa-

memu nudno.
Tu urwał nagle, spostrzegłszy, że wchoǳi na ślizką drogę.
I szli daleగ, w milczeniu గeszcze cięższem, czuగąc tę niezmierną przykrość, గaką czuగe

się zawsze, gdy, na mocy గakiegoś milczącego układu, mówi się o rzeczach błahych, skry-
waగąc główne i zarazem bolesne. Osnowski radby był ich pożegnać. Ale luǳiom, przy-
wykłym przez całe lata do zachowywania pewnych form, choǳi mimowiednie, choćby
w naగwiększem nieszczęściu, o pozory, więc też i on pragnął znaleźć గakiś łatwy i natu-
ralny sposób do rozstania się z nimi. Tymczasem, nie mogąc nic znaleźć, przedłużał tylko
trudne położenie. W końcu też począł ich żegnać tak niespoǳianie i nienaturalnie, గak
człowiek, który traci głowę.

Lecz w ostatnieగ chwili postanowił nagle inaczeగ. Ta గakaś komedya wydała mu się
nieznośną. Miał గeగ dosyć! Przyszło mu do głowy, że właśnie nie powinien robić z niczego
taగemnicy i że w tem unikaniu każdeగ wzmianki o nieszczęściu, గest coś nęǳnego. Na
twarzy గego znać było przymus i mękę, lecz, zatrzymawszy się, począł mówić przerywanym
głosem, tracąc co chwila oddech:

— Moi panowie… Przepraszam, że was గeszcze zatrzymuగę… Ale panowie wiecie, żem
się rozstał z żoną… Nie wiǳę powodu, dla którego nie miałbym o tem mówić, zwłaszcza
z ludźmi tak uczciwymi i blizkimi… Oświadczam więc panom, że to było… że stało się
tak… to గest… to గest, że to గa sobie życzyłem i że żonie moగeగ nic…

Lecz głos uwiązł mu w gardle i nie mógł mówić daleగ. Widocznie chciał wziąć winę
na siebie, ale nagle uczuł całe nieprawdopodobieństwo, cały bezmiar i całą rozpaczliwą
czczość tego kłamstwa, które musiałoby być tak pustym dźwiękiem słów, że nawet, ni
poczucie గakiegoś obowiązku, ni żadne względy światowe, nie mogły go usprawiedliwić.

I straciwszy do reszty głowę, odszedł w męce, razem ze swemi winogronami i ze swem
nieszczęściem — bez dna!

A Świrski i Połaniecki szli przez గakiś czas pod wrażeniem tego nieszczęścia — w mil-
czeniu.

— Dalibóg! — rzekł wreszcie Połaniecki — serce się kraగe.
A malarz odrzekł:
— Takiemu chyba śmierci życzyć.
— I przecie ten na podobny los nie zasłużył.
— On? — rzekł Świrski. — Daగę panu słowo, ilekroć go sobie przypominam, ty-

lekroć wiǳę go, całuగącego గeగ ręce. Czynił to tak ciągle, że inaczeగ nie umiem go sobie
wyobrazić…

Po chwili zaś dodał:
— I, co mnie గeszcze zastanawia, to, że nieszczęście przecina stosunki luǳkie, po-

dobnie గak śmierć, a గeśli nie przecina zupełnie, to rozluźnia. Wy się niedawno znacie,
ale గa, naprzykład, żyłem z nim blizko, a teraz on mi గakiś dalszy i గa mu barǳieగ obcy.
I niema rady, a to takie smutne!

— Smutne i ǳiwne…
Lecz Świrski stanął nagle i zawołał:
— Wie pan co? Niechże tę panią Osnowską piorun zapali! Panna Helena mówiła, że

o człowieku nie wolno wątpić, póki żyగe, ale tę niech piorun trzaśnie!
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A Połaniecki odrzekł:
— Nie było może w świecie kobiety więceగ ubóstwianeగ, niż ona.
— Ot, masz pan! — rzekł zapalczywie Świrski. — Kobiety, panie, biorąc wogóle…
Lecz nagle uderzył się rękawiczką po ustach.
— Nie! — zawołał. — Do dyabła ze starym nałogiem! Dałem sobie słowo nie robić

żadnych ogólnych wywodów o kobietach.
— Ja wspomniałem dlatego, że on గą tak ubóstwiał — rzekł Połaniecki — że teraz

po prostu nie rozumiem, గak on potrafi żyć bez nieగ.
— A musi! — zakończył Świrski.
Osnowski zaś rzeczywiście musiał, a nie umiał. W Przytułowie i w Warszawie, gǳie

pełno było wspomnień o nieగ, życie stało mu się wkrótce niemożebnem, więc w miesiąc
późnieగ wybrał się w podróż. Lecz, wyగechawszy niezdrów గuż z Warszawy, zaziębił się
w zbytnio ogrzanym wagonie — i w Wiedniu zapadł tak ciężko, że musiał się położyć.
Zaziębienie, które poczytano z początku za influenzę, zmieniło się w gwałtowny tyfus. Po
kilku dniach chory stracił przytomność i leżał w hotelu na łasce obcych lekarzy i obcych
luǳi, daleko od domu i swoich. Lecz potem, w gorączce, która zwarzyła mu mózg i po-
mieszała zmysły, zdawało mu się, że wiǳi koło siebie గakąś twarz — naగdroższą w życiu,
kochaną zawsze, kochaną w osamotnieniu, kochaną w chorobie i wobec śmierci. Zda-
wało mu się to nawet i wówczas, gdy గuż oǳyskał przytomność, lecz tak był osłabiony,
że nie mógł గeszcze ni poruszyć się, ni mówić, ni nawet złaǳić swych myśli.

Późnieగ wiǳenie znikło.
Ale on począł o nie wypytywać Sióstr miłosierǳia, które niewiadomo kto przysłał,

a które otaczały go teraz naగtroskliwszą opieką — i począł tęsknić bez miary.

Po uroczystości chrzcin i po wyగeźǳie Świrskiego i Zawiłowskiego, Połanieccy zaczęli
znowu żyć życiem zamkniętem i domowem, nie widuగąc niemal nikogo, prócz Bigielów,
pani Emilii i profesora Waskowskiego. Ale dobrze im było w tem ciasnem kółku blizkich
przyగaciół, a naగlepieగ ze sobą. Połaniecki był w tych czasach mocno zaగęty; przesiadywał
w biurze i dużo za biurem, załatwiaగąc గakieś sprawy, o których nikomu nie wspominał.
Lecz po ukończoneగ robocie przybiegał teraz do domu z większą గeszcze skwapliwością,
niż wówczas, gdy, గako narzeczony, latał każdego dnia do mieszkania Pławickich. Wróciła
mu dawna żywość, dawny humor i dawne zaufanie do życia. Niebawem też uczynił odkry-
cie, które గemu samemu wydało się ǳiwnem: oto, że nietylko żonę kocha z całych sił, గak
żonę i naగbliższą głowę, ale, że kocha się w nieగ, గako w kobiecie, bez niepokoగu i targa-
niny, bez przeskoków od radości do rozpaczy i zwątpień, ale ze wszelkiemi wzruszeniami
szczerego uczucia, z całem mrowiem pragnień, z wiecznie గednaką, świeżą wrażliwością na
గeగ kobiece uroki i z nieustaగącem baczeniem, które czuwa, przewiduగe, గedna, uprzeǳa
chęci i ustawicznie zabiega, by szczęścia nie zrazić i nie utracić. „Zmieniam się w Osnow-
skiego — mówił sobie wesoło — ale mnie గednemu wolno być Osnowskim, dlatego, że
„moగa mała” nigdy nie zostanie Osnowską!” Często też mówił teraz do nieగ „moగa mała”,
ale było w tem tyle czci, ile pieszczoty. Rozumiał także, że nie byłby గeగ tak pokochał,
gdyby była inna, że to wszystko గest ǳieło గeగ ogromneగ dobreగ woli i teగ గakieగś ǳiwneగ
prawości, która biła od nieగ tak naturalnie, గak ciepło bĳe od ogniska. Połaniecki wie-
ǳiał, że గego rozum był sprężystszy, myślenie rozlegleగsze i wieǳa głębsza, niż wieǳa గeగ,
a గednak czuł, że przez nią — i గedynie przez nią — wszystko to, co było w nim, stawa-
ło się గakoś barǳieగ wykończone i szlachetnieగsze. Przez గeగ również wpływ te wszystkie
zdobyte przez niego zasady przechoǳiły z గego głowy, gǳie były martwą teoryą, do గego
serca, gǳie stawały się życiem. Pomiarkował, że nietylko szczęście, ale on sam గest po-
niekąd గeగ ǳiełem. Było w tem nawet trochę rozczarowania do siebie, wiǳiał bowiem
teraz bez żadneగ wątpliwości, że gdyby był dostał byle గaką kobietę, to i sam mógłby był
wyగść na byle kogo. Czasem ǳiwił się nawet, గak ona mogła go pokochać — przypomi-
nał sobie గednak wtedy గeగ wyrażenie „służba boża” — i to tłómaczyło mu wszystko. Dla
takieగ kobiety małżeństwo było także „służbą bożą”, a zatem i miłość nie గakąś ǳiką siłą,
leżącą poza wolą luǳką, ale właśnie aktem dobreగ woli, służbą przysięǳe, służbą bożemu
prawu, służbą obowiązkom. Marynia kochała go dlatego, że był గeగ mężem. Taka była —
i skończyło się! Połaniecki długi czas nie mógł pomiarkować, że to wszystko, co w nieగ
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tak uwielbiał, nakazuగe po prostu pierwszy lepszy katechizm, a w nieగ wychowanie nie
zabiło katechizmu. Być może, że nie chowano గeగ dość starannie, nauczono గą గednak, że
ma służyć Bogu, nie posługiwać się Bogiem.

Lecz Połaniecki, nie rozumieగąc dobrze powodów, dlaczego ona taka గest, గak గest,
coraz barǳieగ గą poǳiwiał, czcił i kochał. Co do nieగ, biorąc rzecz bez przesady, nie wpa-
dała w zbytnie o sobie rozumienie; poగmowała గednak, że nie było zawsze tak dobrze, గak
ǳiś, że przeszła przez pewne próby, że postępowała w czasie owych prób poczciwie, że
గe przetrwała z cierpliwością, i że Pan Bóg గą za to wynagroǳił. I poczucie to napełniało
గą pogodą. Zdrowie గeగ wróciło zupełnie. Czuła się przytem barǳo ładną i barǳo ko-
chaną! Ów „Stach”, którego się dawnieగ trochę bała, pochylał teraz często swoగą ciemną
czuprynę do గeగ kolan, niemal z pokorą, a ona myślała z radością, że „ten pan wcale nie
గest z natury pokorny, a గeśli tak robi, to dlatego, że okUoSnie kocha!” I aż rosła. Coǳień
zbierało się w nieగ więceగ wǳięczności i płaciła mu za tę miłość całem sercem.

Młody „Aryగczyk” spełniał też przednio swoగą rolę promyka w domu. Czasem wpraw-
ǳie bywał to promyk wrzaskliwy, natomiast, gdy był w dobrym humorze i gdy, leżąc
w ulubioneగ pozycyi, z nogami podniesionemi pod kątem prostym, poczynał wydoby-
wać z siebie okrzyki zadowolenia, cała męska i żeńska ludność w domu zgromaǳała się
koło గego łóżeczka. Marynia przykrywała mu nogi, nazywaగąc go „brzydkim chłopcem”,
on zaś skopywał co chwila kołderkę, uważaగąc widocznie, że człowiek z charakterem, sko-
ro raz postanowił wierzgać, powinien w przedsięwzięciu ǳielnie wytrwać. Śmiał się też
przytem, ukazuగąc swoగe malutkie bezzębne ǳiąsła, pokrzykuగąc, ćwierkaగąc గak wróbel,
gruchaగąc గak gołąb, miaucząc గak kot, lub piszcząc గak uistiti. Niania i matka rozmawia-
ły z nim teraz po całych goǳinach, profesor Waskowski zaś, który całkiem stracił dla
niego głowę, utrzymywał z całą powagą, że to గest „mowa ezoteryczna”, która powinna
być przez uczonych fonografowana, albowiem mogłaby albo zupełnie odsłonić taగemnice
bytu astralnego, albo przynaగmnieగ dostarczyć co do niego walnych wskazówek.

I w ten sposób spływały zimowe miesiące w domu Połanieckich. W lutym sam Po-
łaniecki zaczął wyగeżdżać za గakimiś interesami, a po każdym powrocie odbywać długie
narady z Bigielem. Ale od połowy lutego sieǳiał stale w domu, nie wychoǳąc nigǳie,
tylko do biura, albo wyగeżdżaగąc czasem z Marynią i Stasiem na krótkie przeగażdżki po-
wozem. Jednostaగność życia, a raczeగ గednostaగność pogody i szczęścia przerywały tylko
wiadomości z miasta o znaగomych, które naగczęścieగ przynosiła pani Bigielowa. W ten
sposób Marynia dowieǳiała się, że panna Ratkowska, która w ostatnich czasach nie po-
kazywała się nigǳie, założyła z dochodu, zapewnionego గeగ przez pannę Helenę, ochron-
kę dla ǳieci, a następnie, że pan Osnowski wyగechał rzeczywiście do Egiptu, ale nie
sam, tylko ze swoగą „Anetką”, z którą po przyగściu do zdrowia ostatecznie się połączył.
Pan Kresowski, dawny sekundant Maszki, wiǳiał ich nawet w Tryeście i opowiadał iro-
nicznie Połanieckiemu, że „pani ma minę korneగ pokutnicy”. Ale Połaniecki, wieǳąc
z doświadczenia, గak człowiek kruszeగe w nieszczęściu i ile może być szczerości w po-
kucie, odpowieǳiał zupełnie poważnie, że skoro panią Osnowską mąż przyగął, to żaden
porządny człowiek nie ma prawa być surowszym od niego.

Ale późnieగ przyszła z Włoch wieść గeszcze ǳiwnieగsza i tak niesłychana, że stała się
przedmiotem rozmów nietylko Połanieckich i Bigielów, lecz i całego miasta, mianowicie,
że malarz Świrski oświadczył się w Rzymie o rękę panny Castelli i że ślub ich ma się
odbyć zaraz po Wielkanocy. Marynia była tem tak poruszona, że namówiła męża, aby
do Świrskiego napisał i zapytał się, czy to prawda. Odpowiedź przyszła po upływie dni
ǳiesięciu i, gdy Połaniecki wszedł nareszcie do pokoగu żony, trzymaగąc za róg koperty
i ze słowami: „list z Rzymu!” — poważna pani Połaniecka przybiegła z czerwonemi od
ciekawości uszkami, poczem, z skronią przy skroni, czytali co następuగe:

„Czy to prawda? — Nie, droǳy państwo — nieprawda! Ale żebyście zrozumieli, dla-
czego nie mogło się to stać i nie stanie się nigdy, muszę wam mówić o Zawiłowskim.
Przyగechał tu przed trzema dniami, poprzednio namówiłem go, by został we Florencyi,
a potem zobaczył Sienę, Parmę, a zwłaszcza Rawennę. Stąd wyprawiam go do Aten i గu-
tro wyగeżdża via Brindisi. Tymczasem przesiadywał u mnie od rana do wieczora, గa zaś
wiǳiałem, że mu coś dolega, i chcąc naprowaǳić rozmowę na rzeczy, które go naగbliżeగ
obchoǳą, wczoraగ spytałem niebacznie, czy czasem nie ma w tece z pół tuzina raweńskich
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sonetów. I wiecie co się stało? Z początku pobladł i odpowieǳiał, że గeszcze nie, ale że
wkrótce zacznie pisać — a potem rzucił nagle kapelusz na ziemię i począł szlochać, గak
małe ǳiecko. Nigdy chyba nie wiǳiałem wybuchu podobneగ boleści. Po prostu wił mi
się w rękach, powtarzaగąc, że zabił swóగ talent, że గuż w nim nic niema, że nigdy గuż nic
nie napisze i że wolałby był sto razy, żeby panna Helena nie była go odratowała. Oto, co
się z nim ǳieగe, podczas gdy luǳie powtarzaగą zapewne, że nie pisze, bo ma pieniąǳe.
I to tak గuż zostanie. Zabili tego biedaka, zamordowali w nim duszę i talent — zgasili
duży ogień, przy którym mogłoby być luǳiom widno i ciepło. I tego — wiǳicie — గa
nie mógłbym zapomnieć. Bóg z panną Castelli! ale nie goǳiło się wyrywać takich piór,
by sobie zrobić z nich wachlarz, który się potem wyrzuca przez okno. Tak! tegobym nie
mógł zapomnieć! Mnieగsza o to, co tam gadałem w Warszawie, że teraz pozostaగe గeగ tylko
szukać księcia Crapulescu, bo nikt inny గeగ nie weźmie. Na świecie nie brak także i za-
ślepieńców. Co do mnie గednak, nie గestem ani księciem Crapulescu, ani zaślepieńcem.
Wolno odpuszczać tylko VZoMe własne krzywdy, ale nie cuǳe, albowiem byłoby to zbyt
łatwo. I oto wszystko, co w teగ kwestyi mogę wam powieǳieć, gdyż resztę sami wiecie.
Czekam do roku, a potem powtarzam moగą prośbę pannie Ratkowskieగ. Zechce mnie,
czy odrzuci, niech గą w każdym razie Bóg błogosławi — గest to గednak moగe nieodmienne
postanowienie”.

— Tak — przerwała Marynia — ale skądże się takie wiadomości wzięły?
Lecz w dalszym ciągu listu Świrski dawał na to odpowiedź.
„Te wszystkie plotki — pisał — mogły powstać z tego powodu, iż widywano mnie

dość często z temi paniami. Pamiętacie, że za poprzednieగ bytności w Rzymie, pani Bro-
niczowa pierwsza do mnie pisała, a następnie, gdym był u nich, panna Castelli, zamiast
szukać wykrętów, sama oskarżyła się przedemną. Wyznaగę, że mnie to uగęło. Niech co
chcą mówią, గest గednak w otwartem wyznaniu winy గakieś rozbuǳenie się uczciwości,
గakaś odwaga, గakiś zwrot, గakiś గęk żalu, który, గeśli nie odkupuగe winy, to przynaగmnieగ
może odkupić duszę. I wierzcie mi, że w tem co mówię, tkwi coś więceగ, niż moగe maślane
serce. Pomyślcie także, że im się naprawdę źle ǳieగe. Małoż to razy wiǳiałem, z గakiem
one wahaniem zbliżaగą się do luǳi i గak ich przyగmuగą ci, którzy maగą odwagę swych za-
sad. Zebrało się w nich tyle goryczy, że గak słusznie przepowieǳiał niegdyś Waskowski,
same poczynaగą się na siebie rozgoryczać. To గest straszne położenie, w którem należy się
గeszcze niby do świata, a dźwiga się గuż brzemię głośneగ awantury. Bóg z niemi! Dużoby
o tem pisać, ale గa pamiętam teraz zawsze, co powieǳiała panna Helena, że o człowieku
nie wolno wątpić, póki żyగe. Ta biedna Lineta zmieniła się ze zgryzoty, schudła i zbrzydła,
a mnie tem barǳieగ గeగ żal. Żal mi nawet i pani Broniczoweగ, która wprawǳie wykłamuగe
luǳiom ǳiury w uszach, czyni to గednak z przywiązania do teగ ǳiewczyny. Sam przecie
dopiero co powieǳiałem, że tylko własne krzywdy wolno odpuszczać, ale byłby człowiek
chyba గakimś gorylem, nie chrześcĳaninem, gdyby nie odczuł trochę litości nad luǳką
biedą. Czy teraz, gdym świeżo zobaczył rozpacz Ignasia, będę miał గeszcze serce póగść do
nich — nie wiem — nie żałuగę గednak, żem bywał. Luǳie pogadaగą i przestaną, a za గaki
rok — గeśli Bóg da doczekać mnie i tamteగ słodkieగ ǳiewczynie — poznaగą, że gadali
głupstwa”.

List kończył się wzmianką o Osnowskich, o których połączeniu Świrski గuż wieǳiał
i słyszał nawet rozmaite szczegóły nieznane Połanieckim.

„Ja myślę — mówił — że Bóg గest mocnieగszy, niż luǳka przewrotność a zarazem
baగecznie miłosierny, i że czasem pozwala dlatego nieszczęściu bić w człowieka గak młotem,
żeby z niego గakąś poczciwszą iskrę wykrzesać. Ja teraz wierzę nawet w odroǳenie się
takieగ Osnowskieగ. Może to గest naiwne, ale chwilami przypuszczam, że całkiem złych
luǳi niema na świecie! Patrzcie, że గednak coś zadrgało i w takieగ pani Anecie i że go
pilnowała w chorobie. Oగ te kobiety! tak mi గuż przewróciły w głowie, że wkrótce nie
będę miał zdania nietylko o nich, ale o niczem”.

Daleగ były zapytania o Stasia i serdeczne słowa dla గego życiodawców, a nakoniec
obietnica powrotu w pierwszych dniach wiosny.

A wiosna rzeczywiście szła i w dodatku czyniła się zarówno ciepła, గak wczesna. Połaniec-
ki w końcu marca i na początku kwietnia począł znowu wyగeżdżać i spęǳać po kilka dni
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za domem. Obadwaగ z Bigielem byli tak zaగęci, że niekiedy do późnego wieczora sieǳieli
w biurze. Pani Bigielowa przypuszczała, że muszą coś przedsiębrać na wielką skalę, ǳiwi-
ło గą to గednak, że mąż, który zawsze mówił z nią o wszystkich interesach i niemal myślał
przy nieగ głośno, a nawet często się గeగ raǳił, tym razem milczał గak zaklęty. Marynia
zauważyła również, że Stach ma zaprzątniętą głowę w niezwykły sposób. Tkliwszy był
dla nieగ niż kiedykolwiek, ale గeగ się zdawało, że nawet w teగ గego tkliwości, గak również
w każdeగ rozmowie i w każdeగ pieszczocie, గest గakaś trzecia, inna myśl, która go zaగmu-
గe tak całkowicie, że ani na chwilę nie może się od nieగ oderwać. I ten stan గakowegoś
roztargnienia powiększał się z każdym dniem, a z nadeగściem maగa przeszedł w coś go-
rączkowego. Marynia poczęła się teraz wahać, czy nie zapytać męża, co mu గest. Bała się
trochę być natrętną, ale choǳiło గeగ również i o to, by nie pomyślał, że గą గego sprawy
zbyt mało obchoǳą. W teగ niepewności postanowiła czekać na sposobną chwilę, maగąc
naǳieగę, że on sam zacznie mówić o swoich zaగęciach, choć z daleka.

Jakoż, wkrótce potem, zdawało గeగ się pewnego dnia, że stosowna chwila nadeszła.
Połaniecki wrócił tym razem wcześnieగ z biura i wrócił z twarzą tak గakoś ǳiwnie roz-
promienioną, choć poważną, że spoగrzawszy mu w oczy, prawie mimowolnie spytała:

— Coś ci się musiało zdarzyć pomyślnego, Stachu?
On zaś siadł przy nieగ, i zamiast odpowieǳieć wprost, począł mówić గakimś trochę

ǳiwnym głosem:
— Patrz, గaka pogoda i గak ciepło. Możnaby గuż okna otwierać. Wiesz, o czem గa

ciągle myślałem w ostatnich czasach? — że i dla twego zdrowia, i dla Stasia, trzeba nam
wcześnie z miasta wyగechać.

A Marynia rzekła:
— Jeśli Buczynek nie naగęty?‥
— Buczynek sprzedany — odpowieǳiał Połaniecki.
A następnie, wziąwszy గeగ obie ręce i patrząc గeగ w oczy z ogromną miłością, począł

mówić:
— Słuchaగ, moగe drogie stworzenie, గa mam ci coś powieǳieć — i coś, co powinno

cię ucieszyć, ale przyrzecz mi, że się nadto nie wzruszysz?
— Dobrze. Co Stachu?
— Wiǳisz, ǳiecinko, Maszko uciekł za granicę, bo miał więceగ długów, niż maగąt-

ku. Wierzyciele rzucili się na wszystko, co po nim zostało, by choć cośkolwiek oǳyskać.
Poszło to na licytacyę Towarzystwa. Magierówka została rozparcelowana i przepadła, ale
Krzemień, Skoki i Suchocin były do uratowania — więc — tylko się nie wzruszaగ, ko-
chanie — więc — గa to dla ciebie kupiłem.

Marynia patrzyła na niego czas గakiś, mrugaగąc oczyma i గakby uszom nie wierząc.
Ale nie! Sam był tak wzruszony, że nie mógł żartować. Oczy zaćmiły się గeగ łzami, i nagle
zarzuciła mu obie ręce na szyగę.

— Stachu‼
I w teగ chwili nie mogła się zdobyć na inne słowa, ale w tym గednym okrzyku było

i poǳiękowanie, i wielka miłość, i kobiece uwielbienie dla ǳielności tego człowieka, który
wszystkiego potrafił dokazać. Połaniecki zaś zrozumiał to i w poczuciu tak ogromnego
szczęścia, గakiego nigdy dotąd nie doznał, począł mówić, trzymaగąc గą ciągle przy piersiach:

— Ja wieǳiałem, że cię to ucieszy, a Bóg గeden wie, że i dla mnie niema większeగ
uciechy, గak twoగa radość. Pamiętałem, żeś żałowała Krzemienia, i że to była krzywda dla
ciebie — a że można గą było naprawić, więcem naprawił… Ale to nic! Gdybym ci ǳiesięć
takich Krzemieni kupił, గeszczebym ci się nie wypłacił za to dobro, któreś mi wyrząǳiła
i గeszczebym ciebie nie był wart.

I mówił szczerze, lecz Marynia oderwała głowę od గego ramienia i podnosząc na niego
oczy, zarazem mokre i గasne, rzekła:

— To గa ciebie nie గestem warta, Stachu! i nawet nie spoǳiewałam się, że będę taka
szczęśliwa!

Poczęli się więc sprzeczać, kto więceగ wart, ale były w teగ sprzeczce częste milczące
przerwy, albowiem Marynia, co chwila obeగmuగąc go, podsuwała mu swoగe śliczne, nieco
za szerokie usta, a on wpĳał się w nie, a następnie całował naprzemian గeగ oczy. Przez
długi గeszcze czas chciało గeగ się to śmiać, to płakać z radości, gdyż rzeczywiście szczęście
గeగ przeszło wszystko, czego się kiedykolwiek spoǳiewała. Oto matka napisała గeగ niegdyś
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słabnącą గuż ręką; „Nie dlatego powinno się wychoǳić za mąż, by być szczęśliwą, ale
dlatego, by spełnić obowiązki, గakie Bóg wówczas nakłada, a szczęście, to tylko przydatek
i podarek boży”. — Tymczasem tego przydatku było teraz więceగ, niż się mogło w sercu
pomieścić. Były próby, były chwile i smutku i nawet zwątpienia, ale to wszystko przeszło
— i wreszcie ten „Stach” nietylko గą pokochał, గak źrenicę własnego oka, ale spełnił więceగ,
niż kiedykolwiek przyrzekał.

I w teగ chwili oto, choǳąc wielkimi krokami po pokoగu, wzruszony గeszcze, ale rad
z siebie i z wyrazem pewneగ chełpliwości na swoగeగ czarniaweగ twarzy, mówił:

— Cóż, Maryś! Teraz się dopiero zacznie robota! — co? Bo గa o gospodarstwie nie
mam naగmnieగszego poగęcia, i to bęǳie twoగa rzecz. Ale myślę, że administrator bęǳie
ze mnie niezgorszy! Bęǳiem oboగe pracowali, bo to duża rzecz, ten Krzemień.

Ona zaś odrzekła, składaగąc ręce:
— Móగ Stachu złoty! గa wiem, żeś ty to dla mnie zrobił. Ale czy aby to tobie nie

zaszkoǳi w interesach?
— W interesach? Myślisz może, że గa się dałem obedrzeć. Ale gǳie tam! Tanio kupi-

łem! barǳo tanio! Bigiel, który się wszystkiego boi, przyznaగe గednak, że to dobry interes.
Zresztą zostaగę daleగ w spółce… Ty się tylko, Maryś, nie bóగ biedy na Krzemieniu, ani
dawnych kłopotów. Bęǳie za co gospodarować — i powiem ci szczerze, że gdyby się ǳiś
cały Krzemień w ziemię zapadł, గeszczebyśmy mieli z czego żyć, razem ze Stasiem.

— Ja — rzekła Marynia, patrząc na niego tak, గak mnieగ więceగ patrzyłaby na Napo-
leona, lub innego podobneగ miary zdobywcę — గestem pewna, że ty potrafisz wszystko,
co zechcesz, ale wiem, że to tylko dla mnie kupiłeś Krzemień.

— A spoǳiewam się! — odpowieǳiał Połaniecki. — Dlatego, że tam leży twoగa
matka, dlatego, że cię kocham, i dlatego, że ty kochałaś Krzemień. Ale swoగą drogą, tyś
mnie nawróciła do ziemi. Przypomniałem sobie, coś mówiła w Wenecyi, gdy Maszko
chciał sprzedawać Krzemień Bukackiemu. Nie masz poగęcia, గak గa గestem pod twoim
wpływem. Czasem coś powiesz, a గa na razie nic! — ale to we mnie zostaగe i późnieగ się
niespoǳianie oǳywa. Tak było i w teగ sprawie. Teraz samemu mi się ǳiwnem wyda-
గe, żeby mieszkać na teగ planecie, niby coś mieć, a nie mieć trzech łokci kwadratowych
teగ ziemi, o których możnaby powieǳieć: „moగe!” To గuż była rzecz postanowiona, to
kupno. Możeś zauważyła, że od kilku miesięcy kręciłem się, గak mucha w ukropie. Nie
chciałem ci tylko nic mówić, póki nie bęǳie wszystko skończone; wolałem, żebyś miała
niespoǳiankę. I masz! To za to, żeś mi zdrowa i taka kochana!

Tu, chwyciwszy గeగ ręce, począł గe znowu przyciskać do ust i do czoła; ona chciała
również ucałować గego ręce, ale nie pozwolił na to i wreszcie poczęli biegać za sobą, గak
ǳieci, po pokoగu, mówiąc przytem do siebie słowa dobre i గasne గak promienie. Maryni
tak się chciało గechać zaraz do Krzemienia i tak nie mogła myśleć o czem innem, że on
w końcu zagroził గeగ, że stanie się zazdrosny o Krzemień i że go sprzeda.

— Oగ! nie sprzedasz! — odrzekła, kręcąc głową.
— Bo co?
Ona zaś, wspiąwszy mu się do ucha, szepnęła:
— Bo kochasz…
A on począł kiwać głową na znak, że tak!
Umówili się గednak, ku wielkieగ radości Maryni, że w końcu tygodnia poగadą całym

domem do Krzemienia, co było zresztą zupełnie możebne, gdyż Połaniecki urząǳił dom
tak, aby był całkiem gotowy na przyగęcie „ǳieǳiczki”. Zapewnił też గą, że prawie nic nie
zmienił — i że starał się tylko, by pokoగe nie trąciły zbyt pustką.

Nagle począł się śmiać.
— Ale! — rzekł — ciekawym, co też papa na to powie?
Przypuszczalne zǳiwienie „papy” było nowym powodem radości dla Maryni. Nie

trzeba było zresztą długo na pana Pławickiego czekać, gdyż po upływie pół goǳiny przy-
szedł na obiad. Ledwo się pokazał, Marynia, rzuciwszy mu się na ramiona, wypowieǳiała
గednym tchem szczęśliwą nowinę, a on istotnie zdumiał się naǳwyczaగnie i nawet wzru-
szył. Może odczuł szczęście córki, może ozwało się w nim z nienacka przywiązanie do
tego kąta, w którym tyle lat przeżył, dość, że oczy mu zwilgotniały; naprzód wspomniał
o swoim pocie, którym ta ziemia była przesiąknięta, poczem począł mówić coś o „starcu”
i o „przytułku na folwarku”, a wreszcie, ścisnąwszy za głowę Połanieckiego, rzekł:
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— Daగ ci Boże, przy większem szczęściu, tylko tak dawać sobie rady, గak గa dawałem
— i bądź pewien, że ani pomocy, ani wskazówek nigdy ci nie odmówię.

Wieczorem zaś u Bigielów, Marynia, upoగona గeszcze szczęściem, mówiła do pani
Bigieloweగ:

— No i powieǳ? Jak takiego człowieka nie kochać? Powieǳ sama!

Nazaగutrz po przybyciu Połanieckich do Krzemienia wypadła nieǳiela. Sam Połaniecki
wstał późno, gdyż wczoraగszego dnia przyగechali po pierwszeగ w nocy. W Krzemieniu cze-
kała na nich służba z chlebem i solą; potem Marynia, śmieగąc się i płacząc naprzemiany,
oglądała wszystkie kąty w domu, a następnie nie mogła usnąć ze wzruszenia prawie do
świtu. Z tych wszystkich przyczyn Połaniecki nie puścił గeగ z łóżka, ponieważ zaś chciała
poగechać na sumę do Wątorów nieco wcześnieగ, aby pomodlić się przy kościele za matkę,
obiecał, że każe zaprząǳ i da గeగ znać, gdy bęǳie czas. Tymczasem po śniadaniu wyszedł
trochę popatrzyć na swoగe nowe ǳieǳictwo. Była druga połowa maగa i ǳień wyగątkowo
piękny. W nocy padał deszcz, a teraz słońce przeglądało się w małych kałużach na ǳie-
ǳińcu i przy zabudowaniach folwarcznych, łamało się w brylantowe połyski w kroplach
zawieszonych na liściach i rozświecało mokre dachy stodół, obór i owczarni. W tych bla-
skach i w గasneగ maగoweగ zieleni drzew, Krzemień przedstawiał się wcale ponętnie. Wśród
zabudowań folwarcznych nie było z powodu nieǳieli prawie żadnego ruchu, tylko przy
staగni kręciło się kilku fornali, którzy mieli గechać do kościoła. Połanieckiego ǳiwnie
uderzyła ta cisza i to uśpienie. Przed niedawnym czasem, zamierzywszy kupić Krzemień,
był w nim kilkakrotnie i wieǳiał, że గest to maగątek opuszczony. Maszko począł wpraw-
ǳie wznosić śpichlerz kryty czerwoną dachówką, ale go nie skończył. Sam nie mieszkał
tu nigdy, i w końcu nie mógł nic w maగątek wkładać — więc opuszczenie widne było na
każdym kroku. Ale nigdy nie przedstawiło się ono Połanieckiemu tak wyraźnie, గak te-
raz, gdy గuż mógł sobie powieǳieć: „to moగe!” Budynki były గakieś krzywe; ściany w nich
niezbyt szczelne, płoty krzywe i rozgroǳone; pod ścianami walały się szczątki rozmaitych
połamanych sprzętów gospodarskich; wszędy ziemia zdawała się chcieć wciągnąć w sie-
bie to, co na nieగ stało, wszędy widoczne było గakieś bierne pozostawienie rzeczy samym
sobie, wszędy widoczna niedbałość. Połaniecki o gospodarstwie wieǳiał tylko tyle, że
trzeba być ostrożnym z wkładami — zresztą, prócz గakichś ogólnych wiadomości, które
mu się obiły o uszy గeszcze za lat ǳiecinnych, nie miał o niem naగmnieగszego poగęcia.
Jednakże, spoglądaగąc na swoగe królestwo, domyślił się, że i pola muszą być uprawne
w prostym stosunku do tego niedbalstwa, które naokół wiǳiał; miał wyraźne poczucie,
że గeśli tu się coś robiło, to raczeగ ze zwyczaగu, z rutyny, గakby dlatego tylko, że coś się
robiło lat temu ǳiesięć, dwaǳieścia i sto. Tego natężenia, teగ nieustaగąceగ czuగneగ energii,
która గest podstawą handlu, przemysłu i wogóle spraw mieగskich, nie było tu ani śladu.
„Gdybym nic więceగ nie przyniósł do teగ martwoty — myślał Połaniecki — to గużby było
barǳo wiele, bo tu tego bezwzględny brak. A గa mam prócz tego pieniąǳe i przynaగmnieగ
tyle rozumu, że naprzód wiem, że nic nie wiem, a powtóre wiem, że się trzeba uczyć i py-
tać”. Pamiętał గeszcze ze swoich czasów belgĳskich, że nawet tam, w Belgii, dusza luǳka
i napięcie woli więceగ znaczyło od naగpotężnieగszych maszyn. A pod tym względem liczył
na siebie — i mógł liczyć. Czuł się człowiekiem uporczywym i sprężystym. Wszystko, co
dotąd brał w ręce, musiało iść, czy chciało, czy nie chciało. Czuł prócz tego, że w intere-
sach ma głowę nie fantastyczną, ale ściśle rachunkową, i ǳięki temu poczuciu, nietylko
nie stracił otuchy na widok opuszczenia, które przed sobą wiǳiał, ale znalazł w niem coś
na kształt bodźca. Ta martwota, to zaniedbanie, ta inercya i ta senność zdawały się go
wyzywać, a on, woǳąc naokół oczyma, mówił im niemal z uciechą: „To dobrze! to się
sprobuగemy!” I było mu nawet pilno do teగ próby.

Te pierwsze oglęǳiny i rozmyślania nie popsuły mu humoru, ale zabrały sporo czasu.
Spoగrzawszy na zegarek, spostrzegł, że గeśli chcą być przed sumą w Wątorach, to zaraz czas
గechać; kazawszy więc zaprzęgać, wrócił śpiesznie do domu i zapukał do drzwi Maryni:

— Pani ǳieǳiczko! — rzekł — „służba boża!”
— Można! można! — ozwał się przeze drzwi wesoły głos Maryni — గam గuż gotowa.
Połaniecki wszedł i uగrzał గą w గasneగ wiosenneగ sukni, podobneగ do teగ, w గakieగ గą

wiǳiał za pierwszeగ bytności w Krzemieniu. Ubrała się tak umyślnie, on zaś, ku wielkiemu
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గeగ zadowoleniu, zrozumiał గeగ intencyę, albowiem zawołał, wyciągnąwszy do nieగ ręce:
— Panna Pławicka!
A ona, zbliżywszy się, oparła, గakby zawstyǳona, swóగ różowy nosek o గego policzek

i ręką ukazała na łóżeczko, w którem spał Staś.
Poczem wraz z papą Pławickim poగechali do kościoła. ǲień był wiosenny, గasny, pe-

łen ciepłych tchnień i radości. W zagaగnikach oǳywały się kukułki, a na łąkach widać
było broǳące bociany. Wzdłuż drogi dudki i sroki przelatywały przed powozem z drzewa
na drzewo. Od czasu do czasu zrywał się powiew i leciał po runi, గak po fali, pochyla-
గąc źdźbła traw i tworząc chybkie cienie na zieleni pól. Naokół pachniało ziemią, trawą
i wiosną. Oboగe Połanieckich ogarnął róగ wspomnień. W nieగ oǳywała się, przytępiona
గuż nieco życiem mieగskiem, miłość do ziemi i do wsi, do lasów, do zielonych gruǳi, do
grusz na polach, do zwężaగących się w oddaleniu zagonów, do szerokich powietrznych
przestworów i do teగ, daleko rozlegleగszeగ niż w mieście, przestrzeni nieba. Wszystko to
napełniało గą nawpół uświadomioną, ale graniczącą z upoగeniem, rozkoszą. Połaniecki zaś
wspominał, గak niegdyś గechał tak samo z panem Pławickim do kościoła i గak tak samo
dudki i sroki przelatywały przed nimi z drzewa na drzewo. Tylko teraz czuł przy sobie
to różowe stworzenie, które wówczas po raz pierwszy zobaczył, tę dawną pannę Marynię
Pławicką. W గedneగ chwili uprzytomnił sobie w myśli wszystko, co mięǳy nimi było:
i pierwszą znaగomość, i ów czar, గakim go opętała, i dalsze nieporozumienia, i ten ǳiwny
uǳiał, గaki w ich życiu wzięła Litka, i ślub, i późnieగsze pożycie, i wahania się szczęścia,
i zmiany, గakie pod wpływem teగ గasneగ duszy w nim zaszły, i ǳisieగsze wypogoǳenie
się życia. Miał zarazem błogie poczucie, że zło przeszło, że znalazł więceగ, niż marzył,
i że obecnie mogą wprawǳie przyగść na niego wszelkiego roǳaగu nieszczęścia, ale pod
względem stosunku z nią życie stało się గuż raz na zawsze pogodne, ogromnie cne, గedno-
znaczne niemal ze „służbą bożą”, i o tyle słonecznieగsze, niż dawne, o ile ten widnokrąg,
który ich otaczał, słonecznieగszy był od mieగskiego. Na tę myśl serce zalewało mu szczę-
ście i miłość dla nieగ. Przyగechawszy do Wątorów, odmawiał „wieczny odpoczynek” za
duszę teగ matki, któreగ zawǳięczał taką żonę, z niemnieగszą gorliwością, niż sama Ma-
rynia. Zdawało mu się, że kocha ten proch, pochowany pod kościołem, takiem samem
synowskiem uczuciem, గak prochy własneగ matki.

Lecz tymczasem zaǳwoniono na sumę. W kościele znów dawne wspomnienia poczęły
się Połanieckiemu cisnąć do myśli. Wszystko, co go otaczało, było takie గakieś znane, iż
chwilami miał złuǳenie, że był tu wczoraగ. W nawie tak samo pełno było szarych głów
chłopskich i zapachu tataraku; ten sam ksiąǳ celebrował przy ołtarzu, te same gałęzie
brzozy, poruszane wiatrem, biły od zewnątrz w okno — i Połaniecki znów tak samo
myślał, że wszystko mĳa — mĳa życie, mĳaగą bóle, naǳieగe, porywy, mĳaగą kierunki
myśli i całe systemy filozofii — a msza po staremu się odprawia, గakby w nieగ గedneగ była
wieczysta niepożytość. Nową postacią w starym obrazie była tylko Marynia. Połaniecki,
spoglądaగąc chwilami na గeగ spokoగną twarz i podniesione ku ołtarzowi oczy, odgadywał,
że się modli całą duszą za przyszłe ich życie na wsi, więc dostraగał się do nieగ i modlił się
z nią razem.

Lecz po mszy, na ǳieǳińcu kościelnym otoczyli ich sąsieǳi, dawni znaగomi pana
Pławickiego i Maryni. Pan Pławicki గednak napróżno oglądał się za panią Jamiszową,
albowiem od kilku dni bawiła w mieście. Natomiast radca Jamisz, wyleczony zupełnie
z kataru żołądka, zatem zdrów i odmłoǳony, wpadł na widok Maryni w prawǳiwy zapał:

— Jest moగa pupilka — wołał, całuగąc గeగ ręce — గest moగa gosposia! Jest „złota
Marynia!” Aha! wróciły ptaki do starego gniazda. A గakie to zawsze ładne! Dalibóg, istna
panienka, czysty podlotek, a przecie wiem, że గest chłopak na świecie!

Marynia czerwieniła się z zadowolenia, lecz w teగ chwili zbliżyli się państwo Zazim-
scy ze swoగem sześciorgiem ǳieci, a wraz z nimi i pan Gątowski, vulgo „Niedźwiadek”,
dawny nieszczęśliwy konkurent Maryni i niedoszły zabóగca Maszki. Pan Gątowski zbliżył
się niezgrabnie i z pewnem zmieszaniem, గakby olśniony Maryniną urodą i zdగęty żalem
po szczęściu, które go ominęło. Jakoż i Marynia przywitała go z pewnem komicznem
zakłopotaniem, natomiast Połaniecki wyciągnął do niego przyగaźnie rękę ze wspaniało-
myślnością tryumfatora i rzekł:

— Ot, i గa tu znaగduగę znaగomych గeszcze z lat ǳiecinnych. Jak się pan ma?
— Po staremu — odpowieǳiał pan Gątowski.
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A pan Jamisz, który był w wybornym humorze, rzekł, spoglądaగąc przekornie na
młodego człowieka:

— Ma kłopoty z uregulowaniem serwitutów.
Pan Gątowski zmieszał się గeszcze barǳieగ, gdyż cała okolica mówiła o tych kłopotach.

Od lat kilku biedaczysko ledwie dyszał na swoim Jałbrzykowie. Uregulowanie serwitu-
tów i sprzedaż lasu mogły go గeszcze wyprowaǳić na równą drogę, cóż, kiedy wpoprzek
wszelkim, nieraz గuż blizkim zawarcia układom, stawał wiecznie గednaki zarzut ze strony
గałbrzykowskich współsąsiadów: „ze pon ǳieǳic na biołem koniu గeźǳi, z pistolców se
strzylo i ǳiewkom w ślepia patrzy”.

Pan Gątowski, గakkolwiek przywykły od młodych lat do rozmaitych wieగskich koro-
wodów, tracił గednak czasami cierpliwość i wołał z prawǳiwą rozpaczą:

— No, co to — psia krew! — ma గedno do drugiego! A żeby was naగగaśnieగsze pioruny
zatrzasły!

Ale po tak przekonywaగącem „dictum” raగcy గałbrzykowscy składali zwykle nową doగ-
rzałą naradę i, po statecznem rozpatrzeniu wszystkich ]a i SU]eciZ, oświadczali znów,
drapiąc się w potylice, że wszystko byłoby dobrze:

„ino ze pon ǳieǳic na biołem koniu గeźǳi, z pistolców se strzylo i ǳiewkom… etc.”
Ale tymczasem Marynia, która do pana Jamisza miała takie przywiązanie, గak do

człowieka z roǳiny, dowieǳiawszy się, że గest słomianym wdowcem, zaprosiła go na
obiad. Niespoǳianie గednak pan Pławicki, zły, że nie znalazł w Wątorach pani radczy-
ni, a razem pomny dawnych nieǳielnych partyగek z „Gątosiem”, zaprosił i „Gątosia” —
wskutek czego Połanieccy wyruszyli naprzód i barǳo śpiesznie, aby Marynia miała czas
wydać odpowiednie rozporząǳenia. Za nimi zabrał się pan Pławicki z radcą, Gątowski
zaś pociągnął na ostatku na swoగeగ bryczce, zaprzężoneగ w chudą గałbrzykowską fornalkę.

Po droǳe pan Pławicki rzekł do radcy Jamisza:
— Nie mogę powieǳieć!… Córka moగa గest szczęśliwa. On గest dobry człowiek i ener-

giczna sztuka, ale…
— Ale co? — zapytał pan Jamisz.
— Ale narwany! Pamiętasz sąsiad, że on mnie tak przycisnął o గakieś marne dwaǳie-

ścia tysięcy rubli, że musiałem sprzedać Krzemień. A potem co? Potem odkupił ten sam
Krzemień… Gdyby zaś był mnie nie przyciskał, nie potrzebowałby kupować Krzemienia,
bo wziąłby go darmo po moగeగ śmierci za Marynią. Dobry człowiek, ale tu… (i mówiąc
to, pan Pławicki stuknął się palcem w czoło)… szumi గeszcze! Co prawda, to nie grzech!

— Hm! — odpowieǳiał radca Jamisz, nie chcąc panu Pławickiemu czynić przy-
krości uwagą, że gdyby Krzemień pozostał dłużeగ w గego rękach, toby nic nie pozostało
z Krzemienia.

Pan Pławicki zaś westchnął i rzekł:
— A dla mnie na starość nowy trud, bo i teraz wszystko tam musi póగść moగą głową.
Pan Jamisz z trudnością powstrzymał okrzyk: „niechże Bóg broni!” — znał గednak

Połanieckiego o tyle, iż wieǳiał, że naprawdę niema niebezpieczeństwa. Pan Pławicki też
sam nie barǳo wierzył w to, co mówił, zięcia się trochę bał, i rozumiał dobrze, że teraz
właśnie wszystko póగǳie inną głową.

Tak rozmawiaగąc, zaగechali przed ganek; Marynia, która గuż zarząǳiła, co było po-
trzeba do obiadu, przyగęła ich ze Stasiem na ręku.

— Chciałam panu przedstawić syna, nim siąǳiemy do stołu — rzekła — duży syn!
ogromny syn! grzeczny syn!

I w takt do tych słów poczęła go huśtać w stronę pana Jamisza, pan Jamisz zaś do-
tknął palcami Stasiowego policzka, na co „grzeczny syn” naprzód skrzywił się, potem
uśmiechnął i wydał nagle okrzyk, który dla badaczy „ezoteryczneగ mowy” mógł mieć za-
pewne wyగątkowo doniosłe znaczenie, ale dla zwykłego ucha ǳiwnie przypominał skrzek
sroki lub papugi.

Tymczasem nadగechał pan Gątowski i powiesiwszy okrycie w sieni na kołku, szukał
w niem właśnie chustki do nosa, gdy ǳiwnym wypadkiem Rozulka, niania Stasiowa,
znalazła się także w sieni i zbliżywszy się do pana Gątowskiego, naprzód podగęła go pod
nogi, a potem pocałowała w rękę.

— Ano, గak się masz! గak się masz! A co powiesz? — spytał ǳieǳic Jałbrzykowa.
— Nic! chciałam się ino pokłonić — odrzekła pokornie Rozulka.
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Pan Gątowski przechylił się nieco w bok i począł szukać czegoś palcami w kieszeni
od kamizelki, lecz ona widocznie przyszła się tylko pokłonić dawnemu ǳieǳicowi, bo,
nie czekaగąc na datek, pocałowała go znów w rękę i odeszła cicho do ǳiecinnego pokoగu.

Pan Gątowski zaś ruszył z gęstą miną do reszty towarzystwa, podśpiewuగąc sobie ba-
sem:

— Um-dry-dry! Um-dry-dry! Um-dramta-ta‼!
Poczem siedli wszyscy do stołu i rozpoczęła się rozmowa o powrocie państwa Poła-

nieckich na wieś. Pan Jamisz, który sam przez się był człek inteligentny, a గako radca,
musiał być z urzędu mądry i wymowny, zwrócił się do Połanieckiego i mówił co nastę-
puగe:

— Pan przychoǳisz na wieś bez znaగomości gospodarstwa, ale z tem, czego ogółowi
naszych ziemian głównie brak, bo ze znaగomością administracyi i z kapitałem. Dlatego
ufam i గestem pewien, że nie wyగǳiesz źle na Krzemieniu. Powrót wasz, to wielka radość
dla mnie, nietylko ze względu na was i na tę moగą kochaną uczenicę, ale że to zarazem
dowód na to, co గa zawsze mówię i twierǳę, iż większość nas starych musi wyగść z zie-
mi; synowie గednak nasi, a గeśli nie synowie, to wnuki — wrócą. I wrócą tężsi, barǳieగ
wyrobieni w życioweగ walce, z rachunkiem w głowie, z tradycyą pracy. Pamiętasz pan,
com ci kiedyś mówił, że ziemia ciągnie i że ona గedna గest prawǳiwem bogactwem. Pan
wówczas mi zaprzeczałeś, a ǳiś — patrz — గesteś właścicielem Krzemienia.

— To przez nią! — odpowieǳiał, wskazuగąc na żonę, Połaniecki.
— Przez nią i dla nieగ! — powtórzył radca — a myślisz pan, że w moగeగ teoryi niema

mieగsca dla kobiet i że గa nie wiem, co one warte? One sercem i sumieniem zgaduగą, gǳie
గest prawǳiwy obowiązek, i sercem popychaగą do niego. A prawǳiwy obowiązek, równie
గak prawǳiwe bogactwo — to ziemia.

Tu pan Jamisz, który, na obraz i podobieństwo wielu radców, miał tę słabość, że się
sam lubił słuchać, przymknął oczy, żeby się słyszeć గeszcze lepieగ i mówił daleగ:

— Tak! wróciłeś przez żonę! Tak, to గeగ zasługa! i bodaగ nam się takie kobiety na ka-
mieniu roǳiły; ale swoగą drogą, wyście wyszli z ziemi i dlatego ziemia was przyciągnęła.
My wszyscy powinniśmy się naprawdę pieczętować pługiem! I powiem wam గeszcze, że
to nietylko wrócił pan Stanisław Połaniecki, nietylko pani Marya Połaniecka — to wró-
ciła Roǳina Połanieckich, bo się w nieగ odezwał instynkt całych pokoleń, które z gleby
wyrosły i których prochy tę glebę użyźniaగą.

To rzekłszy, pan Jamisz podniósł się i wziąwszy kieliszek, zawołał:
— W ręce pani Połanieckieగ, zdrowie Roǳiny Połanieckich!…
— Zdrowie Roǳiny Połanieckich! — zakrzyknął pan Gątowski, który, maగąc serce

czułe na wymowę, gotów był przebaczyć w teగ chwili roǳinie Połanieckich wszystkie
serdeczne męki, గakie z గeగ powodu przeszedł.

I wszyscy udali się z kieliszkami do pani Maryni, która ǳiękowała wzruszona, Poła-
nieckiemu zaś, gdy się do nieగ zbliżył, szepnęła:

— Aగ, Stachu, గaka గa szczęśliwa!
Lecz gdy całe towarzystwo znalazło się znowu za stołem, papa Pławicki dodał ze swoగeగ

strony:
— Trzymać się ziemi do ostatka — oto, co całe życie głosiłem!
— Bo pewno! — potwierǳił pan Gątowski.
Ale w duszy pomyślał:
— Żeby tylko nie te psie krwie, korowody!
A w tymże czasie, w ǳiecinnym pokoగu, Rozula śpiewała do snu małemu Stasiowi

smutną wieగską piosenkę:
„Niescęśliwe te pokoగe,

Oగ, Jasieńku móగ‼‥

Po obieǳie goście poczęli się zabierać, ale pan Pławicki zatrzymał ich na „partyగkę”,
tak, że wyగechali dopiero pod zachód. Wówczas Połanieccy, nacieszywszy się naprzód ze
Stasiem, wyszli na werandę i daleగ do ogrodu, albowiem wieczór czynił się cichy i po-
godny. Wszystko, co im przypominało ową pierwszą nieǳielę, którą tu spęǳili razem,
wydawało się im గak గakiś sen cudny i słodki, a tego roǳaగu wspomnień było tu na każdym
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kroku bez liku. Słońce zniżało się tak samo wielkie i promienne, drzewa stały nieporu-
szone w wieczorneగ ciszy, czerwieniąc się na czubach od zorzy; z drugieగ strony domu
klekotały tak samo na gnieźǳie bociany; ten sam był nastróగ — koగący i nieszporny. Oni
poczęli choǳić wszęǳie, przebiegać wszystkie aleగe, zbliżać się do sztachet, patrzeć na
pola ginące w oddaleniu, na ciemne pasma lasów, zamykaగące widnokrąg, i mówić sobie
rzeczy ciche, a zarazem tak spokoగne, గak spokoగny był ów wieczór. To wszystko, co ich
otaczało, to miał być ich świat. Oboగe czuli, że ta wieś bierze ich w siebie, że poczyna się
zawiązywać గakiś stosunek mięǳy nią a nimi, i że odtąd życie musi im spłynąć tu, a nie
gǳieinǳieగ — pracowite, oddane „służbie bożeగ”, z ludem — na roli.

Gdy słońce zaszło, wrócili na werandę, lecz, గak niegdyś, tak i teraz, pozostali గeszcze
na nieగ, by się zupełnego mroku doczekać. Tylko dawnieగ Marynia trzymała się daleko od
Połanieckiego, a teraz przytuliła się całkiem do గego boku i po chwili milczenia rzekła:

— Bęǳie nam tu ze sobą dobrze, Stachu — prawda?
A on obగął గą mocno, tak, aby గą czuć przy samem sercu, i począł powtarzać:
— Moగa kochana! moగa barǳo kochana!…
Tymczasem z ponad spowitych w tumany olszyn podniósł się rumiany księżyc —

i żaby w stawach, zwieǳiawszy się గuż widocznie, że wróciła ta panienka, którą niegdyś
tak często widywały nad brzegiem, ozwały się wśród wieczorneగ ciszy గednym wielkim
chórem:

— Rade! rade! rade! rade!…

I odtąd poczęło się oboగgu snuć życie, nie wolne od trosk, ale w którem było గednak
więceగ miodu, niż piołunu.

Autor zaś ninieగszeగ książki pił ów miód — mocą wyobraźni.
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