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TOM I
I

Byta godzina pierwsza po péinocy, gdy Potaniecki zblizal si¢ do dworu w Krzemieniu. Za
swoich dziecinnych lat byt on dwukrotnie w tej wsi, dokad jego matka, daleka krewna
pierwszej zony dzisiejszego whasciciela Krzemienia, wozila go na wakacye. Polaniecki usi-
lowal teraz przypomnie¢ sobie t¢ miejscowo$é, ale przychodzilo mu to z trudnoscig. Po
nocy, przy ksiezycu, wszystko bralo ksztalty odmienne. Nad zaro$lami, lakami i grudzig
lezat nizko bialy tuman, zmieniajac caly okolice w bezbrzeine jezioro, ktére to zhudze-
nie powickszaly jeszcze odzywajace si¢ w tumanie chéry zab. Noc byta lipcowa, bardzo
pogodna i o$wiecona pelnig. Chwilami, gdy zaby milkly, stychaé bylo derkacze, grajace
po rosie, a czasem z daleka, od blotnistych stawdw, ukrytych za olszynami, odzywal sie,
jakby z pod ziemi, glos baka.

Polaniecki nie még} si¢ oprze¢ urokowi tej nocy. Byla mu ona jaka$ swoja i t¢ swoj-
sko$¢ odczuwal tem lepiej, ze dawniej nieczesto bywal w kraju, a dopiero przed dwoma
laty powrdcil na stale z za granicy, gdzie spedzit pierwszag mlodo$é, a pdiniej zajmowat
si¢ sprawami handlowemi. Teraz, gdy wjezdzat do tej $piacej wioski, przypomniato mu
si¢ takze wlasne dziecifistwo, pamigtne ze wzgledu na matke, ktéra od pigciu lat nie
zyha, i dlatego, ze przykrosci i troski tego dziecinistwa, w poréwnaniu do dzisiejszych,
wydawaly si¢ zupelnie bfahe.

Bryczka wtoczyla si¢ nakoniec do wsi, ktérg poczynat krzyz, stojacy na wydmie. Po-
chylit si¢ on juz bardzo i grozil upadkiem. Polaniecki pamictal go dlatego, ze w swoim
czasie pochowano pod ta wydma wisielca, ktérego znaleziono na galezi w poblizkim lesie,
a potem ludzie bali si¢ tamtedy nocg przechodzié.

Za figurg poczynaly si¢ pierwsze chaty. Ale ludzie juz spali. W zadnem oknie nie bylo
swiatta. Jak okiem siegna¢, polyskiwaly tylko na nocnem tle nieba o$wiecone ksi¢zycem
dachy chatup, ktére w tym blasku wydawaly si¢ srebrne i siwe. Niektére chatupy byly
umazane wapnem i $wiecily jasno-zielono, inne, ukryte w sadkach wisniowych, w gaszczu
stonecznikéw lub tyczkowej fasoli, zaledwie wychylaly sie z cienia. Po podwérkach szcze-
kaly psy, ale jakby przez sen, dajac wtér rzechotaniu zab, graniu derkaczy, bakéw i tym
wszystkim wolaniom, ktéremi odzywa si¢ letnia noc, a ktére poteguja jeszcze wrazenie
ciszy.

Bryczka, posuwajac si¢ zwolna sypka, piaszczysta droga, wtoczyla si¢ nakoniec w ciem-
ng alej¢, popstrzong tylko tu i owdzie $wiatlem, wdzierajacem si¢ przez liscie. Na kodcu
tej alei poswistywali stréze nocni. Przy ujéciu bielit si¢ dwor, w ktérym kilka okien bylo
oéwieconych. Gdy bryczka zaturkotata przed gankiem, z domu wybiegt stuzacy chiopak,
ktéry poczat pomaga¢ Polanieckiemu przy wysiadaniu, a oprécz tego zblizyl si¢ stréz noc-
ny i dwa biale psy, widocznie bardzo miode i fagodne, gdyz, zamiast szczekal, jely fasi¢
si¢, wspina¢ si¢ na godcia i okazywal z jego przybycia radoé¢ tak wielka, iz stréz musiat
miarkowa¢ jej wylew za pomocs kija.

Chlopak zdjat z bryczki rzeczy Polanieckiego, on sam za$ znalazt si¢ po chwili w jadal-
nym pokoju, gdzie czekata na niego herbata. Przy jednej $cianie stat orzechowy kredens,
obok zegar z wielkiemi wagami i kukutka, z drugiej strony dwa liche portrety kobie-
ce w strojach z o$mnastego wieku, na $rodku za$ stél, nakryty bialg serwety, otoczony
krzestami o wysokich porgczach. Pokdj ten, o$wiecony jasno, pelen pary, unoszacej si¢
z samowara, wygladal do$¢ goscinnie i wesolo.

Polaniecki poczat przechadzaé si¢ wzdluz stotu, ale skrzypienie wlasnych butéw ra-
zito go w tej ciszy, poszed! wice ku oknu i patrzat przez szyby na oéwiecone ksigzycem
podwdrze, po ktérem te same dwa biale psy, ktére witaly go z takiem wylaniem, gonily
si¢ teraz ze soba.

Po niejakim czasie drzwi przyleglego pokoju otworzyly si¢ i weszta mloda osoba,
w kedrej Potaniecki domyslit sie corki whasciciela Krzemienia, urodzonej z drugiej jego
zony. Na jej widok wyszedt wiec z framugi okna i, zblizywszy si¢ w swoich skrzypiacych
butach do stotu, sklonit si¢ i powiedzial swoje nazwisko.

Panna wyciagneta do niego reke i rzekta:

— Wiedzieliémy z depeszy o paskim przyjezdzie. Tatko trochg chory i musial si¢
polozy¢, ale jutro rad bedzie pana zobaczy¢.
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— Nie moja wina, zem przyjechal tak péino — odpowiedzial Polaniecki — pociag
przychodzi dopiero o jedenastej do Czerniowa.

— A z Czerniowa jeszcze dwie mile do Krzemienia. Méwil mi ojciec, ze pan tu nie
pierwszy raz.

— Przyjezdzalem tu z matkg, gdy pani nie bylo jeszcze na $wiecie.

— Wiem. Pan jest krewny ojca.

— Ja jestem krewny pierwszej zony pana Plawickiego.

— Ojciec bardzo ceni zwigzki rodzinne, chocby najdalsze — odrzekta panna.

I zaczeta nalewa¢ herbate, odganiajac od czasu do czasu drugg reka pare, ktéra, pod-
noszac si¢ z samowaru, przestaniala jej oczy. Gdy rozmowa si¢ przerwala, stychaé byto
tylko tyk zegara. Polaniecki, ktérego interesowaly mlode kobiety, przypatrywal si¢ pan-
nie Plawickiej. Byla to osoba $redniego wzrostu, do$¢ wysmukla; wlosy miata ciemne,
twarz fagodna, ale jakby zgaszona, ple¢ nieco opalong od storica, oczy niebieskie i prze-
$liczne usta. Wogdle byla to twarz kobiety spokojnej i delikatnej. Polaniecki, ktéremu
nie wydala si¢ brzydka, ale tez nie wydala si¢ pickna, myslat jednak, ze jest do$¢ mita,
ze moze by¢ dobra i ze pod t3 powierzchownoscig niezbyt $wietng moze posiadaé mné-
stwo tych rozmaitych przymiotdw, ktére posiadajg zwykle wiejskie panny. Jakkolwiek
byt mlody, zycie nauczyto go jednej prawdy, ze kobiety, przy blizszem poznaniu, wogdle
zyskuja, mezczyzni wogdle tracy. Slyszal takie o pannie Plawickiej, ze cale gospodarstwo
w Krzemieniu, prawie zreszta zrujnowane, polega na jej glowie, i ze to jest jedna z najbar-
dziej zapracowanych istot na $wiecie. Otéz w stosunku do tych klopotéw, ktére musialy
j3 obarcza¢, wydata mu si¢ spokojng i pogodng. Précz tego pomyélal, ze zapewne jej si¢
spac chee. Widad to bylo nawet po jej oczach, mruzacych si¢ mimowoli pod $wiatlem
wiszacej lampy.

Egzamin bylby wypadt wogdle na jej korzys¢, gdyby nie to, ze rozmowa z nig szla tro-
che trudno. Ale tlémaczylo si¢ to tem, ze si¢ widzieli po raz pierwszy w zyciu. Przyjmo-
wala go przytem sama, co dla mlodej panny moglo by¢ klopotliwe. Nakoniec wiedziata,
ze Polaniecki przyjechat do nich nie w odwiedziny, ale po pienigdze. Tak bylo w istocie.
Matka jego oddala przed bardzo dawnym czasem dwadziescia kilka tysi¢cy rubli na hi-
poteke Krzemienia, ktére Polaniecki chcial teraz odebraé, raz dlatego, ze zalegano bardzo
z procentami, a powtdre, ze, bedac wspdlnikiem domu handlowego w Warszawie, wszed!
w rozmaite interesa i potrzebowal kapitatu. Z géry tez obiecal sobie nie czyni¢ zadnych
ustepstw i swoje koniecznie odzyskaé. W tego rodzaju sprawach chodzito mu zawsze o to,
by okazad si¢ czlowiekiem nieugictym. Nie byl on nim moze z natury, ale uczynit sobie
z nieugietodci zasade, a zarazem sprawe milosci wlasnej. Skutkiem tego czesto przesadzal,
jak czynia zawsze ludzie, ktdrzy co$ w siebie wmawiajg.

I teraz wigc, patrzac na t¢ panng mila, ale widocznie senng, powtarzat sobie whrew
wspélezuciu, ktére si¢ w nim budzilo:

— Wszystko to dobrze, ale musicie zaplacié.

Po chwili rzekt:

— Slyszalem, ze pani wszystkiem si¢ tu zajmuje: czy pani lubi gospodarstwo?

— Lubig bardzo Krzemieri — odpowiedziata.

— I ja lubilem Krzemieri, gdy bylem chopcem. Ale gospodarzyébym w nim nie
chcial... Takie trudne warunki...

— Trudne, trudne... Robimy tez, co w naszej mocy.

— To jest, pani robi, co w pani mocy.

— Pomagam ojcu, ktéry czesto jest cierpiacy.

— Ja si¢ na tych rzeczach nie znam, ale z tego, co widze i slysze¢, wnosze, ze wigksza
cz¢$¢ rolnikéw nie moze liczy¢ na przyszioéé.

— Liczymy na Opatrzno$¢...

— To wolno, ale wierzycieli nie mozna do niej odsylaé.

Twarz panny Plawickiej pokryta si¢ rumiericem — i nastata chwila klopotliwego mil-
czenia.

A Polaniecki powiedziat sobie:

— Skoro$ zaczgl, to idz dalej.

I rzekt:

— Pani pozwoli sobie wyjasni¢ cel mego przybycia.
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Panna spojrzata na niego wzrokiem, w ktérym Polaniecki mégl wyczytal: ,,Dopieros
przyjechal, godzina jest pdina, ja ledwie zyj¢ ze zmeczenia — ze tez najprostsza delikat-
no$¢ nie wstrzymala ci¢ od rozpoczecia takiej rozmowy”.

Glo$no za$ odrzekla:

— Ja wiem, dlaczego pan przyjechal, ale moze bedzie lepiej, gdy pan z ojcem o tem
pomowi.

— Dobrze; przepraszam panig — odrzekt Polaniecki.

— To ja przepraszam pana. Ludzie maja prawo dopominaé si¢ o swoje i ja jestem do
tego przyzwyczajona. Ale dzi$ jest sobota; w sobot¢ ma si¢ tyle roboty. Zreszta w tego
rodzaju sprawach, pojmuje pan... Czasem, gdy przyjezdzaja zydzi, uktadam si¢ sama... Ale
tym razem wolatabym, zeby pan méwil z papa. Bedzie nam obojgu tatwiej.

— Wigc do jutra — rzek! Polaniecki, ktéremu zabraklo odwagi do powiedzenia, ze
w sprawach pieni¢znych chce by¢ traktowany, jak zyd.

— Motze pan pozwoli jeszcze herbaty?

— Nie; dzickuje. Dobranoc pani.

I, wstawszy, wyciagnat reke; panna za$ podata mu swojg daleko mniej serdecznie, niz
na powitanie, tak, ze dotknal zaledwie koricow jej palcow.

Odchodzac, rzekta:

— Stuigcy wskaze panu pokd;...

I Polaniecki zostal sam. Czul pewien niesmak i byl niezadowolony z siebie, cho¢ nie
chciat wewngtrznie tego przyznaé. Poczal nawet wmawia¢ w siebie, ze dobrze zrobit, gdyz
przyjechal tu nie dla prawienia grzecznosci, ale po pienigdze. Co mu panna Plawicka? Ani
go grzeje, ani zigbi. Jedli go bedzie miala za gbura, to tem lepiej, bo zwykle tak si¢ dzieje,
ze im wierzyciel jest bardziej przykry, tem si¢ go starajg splaci¢ predze;.

Ale niesmak silniejszy byl od tego rozumowania, albowiem jaki$ glos szeptat Pota-
nieckiemu, ze tym razem nie chodzilo tylko o dobre wychowanie, ale troche o litos¢
nad zmeczong kobietg. Odczuwal przytem, ze, postgpujac tak obcesowo, czyni zado$é
swej pozie, nie swemu sercu, ani swym wrodzonym instynktom. Byt zly takie i na pann¢
Plawicka, tem bardziej, ze mu si¢ podobala. Jak w tej uspionej wiosce, jak w tej nocy
ksiezycowej, tak i w tej pannie znalazt co§ swojskiego, czego napréino szukat w kobie-
tach zagranicznych, a co wzruszalo go wigcej, niz si¢ spodziewal. Ale ludzie wstydza si¢
czgsto uczué bardzo dobrych. Polaniecki wstydzil si¢ czgsto wzruszeri, wige postanowit
by¢ nieublaganym i przycisng¢ nazajutrz starego Plawickiego z pomini¢ciem wszelkich
wzgledow.

Tymczasem chlopak zaprowadzit go do sypialni. Polaniecki odprawit go zaraz i zostat
sam. Byl to ten sam pokdj, ktéry mu dawano, gdy za zycia pierwszej Zony pana Plawickie-
go przyjezdzal do nich z matkg. Wigc wspomnienia opadly go znowu. Okna wychodzity
na ogréd, za ktdrym byl staw; w wodzie przegladal si¢ ksiczyc — i staw widaé bylo le-
piej, niz za dawnych czaséw, bo wéwezas przestanial go wielki stary jesion, ktéry musiata
zlama¢ burza, gdyz w tem miejscu sterczat tylko pied ze $wiezem odlamaniem na wierz-
chu. Swiatlo ksiezyca zdawato sie zbiera¢ na tem odiamaniu, ktére tez blyszczato bardzo
mocno. Wszystko to razem czynilo wrazenie ogromnego spokoju. Potaniecki, ktéry zyt
w miescie wérdd zaje¢ handlowych, zatem w ustawicznem natezeniu wladz umystowych
i fizycznych, a zarazem w ustawicznym niepokoju, mimowoli odczuwat ten nastréj ota-
czajacej go wsi, tak, jak si¢ odczuwa cieply kapiel po wielkim trudzie. Wnikala w niego
ulga. Prébowal mysle¢ o swoich sprawach, o tem, jak si¢ one obréca, czy dadza straty,
czy zyski, wreszcie o swoim wspélniku Bigielu, i o tem, jak on zalatwi rozmaite interesa
podczas jego niebytnosci — ale nie mégl. Natomiast zaczal mysle¢ o pannie Plawickiej.
Osoba jej, jakkolwiek uczynita na nim dobre wrazenie, byla mu obojetna, cho¢by dlate-
go, ze dopiero co ja poznal. Ale zajgla go, jako typ. Miat lat trzydziesci kilka, byt zatem
w wieku, w ktérym instynke z sila niemal nieublagang popycha meiczyzng do zaloze-
nia ogniska domowego, pojecia zony i stworzenia rodziny. Najwickszy pesymizm jest
bezsilny wobec tego instynktu; nie broni od niego ani artyzm, ani zadne zadania zycio-
we. Skutkiem tego zenig si¢ mizantropi, pomimo swej filozofii, artysci, pomimo sztuki,
jak réwniez wszyscy tacy ludzie, ktérzy twierdzg, ze swoim celom oddajg nie pél, ale
caly duszg. Wyjatki potwierdzaja zasadg, ze ogdt nie moze zy¢ konwencyonalnem klam-
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stwem i plyna¢ przeciw pradom natury. Po wigkszej czgéci nie zenig si¢ tylko ci, keérym
do malzefistwa stangla na przeszkodzie ta sama sifa, ktdra malzenstwa tworzy, to jest
ci, ktérych milo$¢ zawiodla. Stad starokawalerstwo, jesli nie zawsze to najczedciej, jest
ukryta tragedya.

Polaniecki nie byl ani mizantropem, ani tez cztowiekiem, wyglaszajacym przeciwne
malzenstwu teorye. Przeciwnie: chcial si¢ ozeni¢ i byt przekonany, ze powinien to uczy-
ni¢. Czul, ze przyszed! na niego czas, wige szukal naokét siebie kobiety. Z tego wyplywato
to ogromne zajecie, jakie budzily w nim kobiety, a zwlaszcza panny. Jakkolwiek spedzit
kilka lat we Francyi i w Belgii, nie szukal milo$ci u mezatek, chyba u nazbyt tatwych. Byt
to czlowiek zywy i czynny, ktory utrzymywal, ze romansowaé z mezatkami mogg tylko
prozniacy, i ze wogdle obleganie cudzych zon jest mozliwe tam, gdzie ludzie majg bardzo
wiele pienigdzy, malo uczciwosci, a nic do roboty, zatem w spoleczeistwach, gdzie istnie-
je cala klasa od dawna zbogacona i pograzona w wytwornej bezczynnosci towarzyskiego
a zarazem i szelmowskiego zycia. On sam byl istotnie bardzo zajety, ze za$ kochaé chciat
po to, by si¢ ozeni¢, wicc tylko panny budzily w nim zaréwno psychiczne, jak i fizyczne
zaciekawienie. Gdy spotykat jaka na swej drodze, przedewszystkiem i od pierwszej chwili
zadawat sobie pytanie: ,Czyby nie ta?” — albo przynajmniej: ,,Czyby nie taka?” Obecnie
mysli jego krecily si¢ w podobny sposéb koto panny Plawickiej. Poprzednio slyszat o niej
wiele od jej krewnej, zamieszkalej w Warszawie — i slyszal rzeczy dobre, a nawet wzru-
szajace. Obecnie jej cicha, tagodna twarz stawata mu przed oczyma. Przypomniat sobie
jej rece, bardzo tadne, o dtugich palcach, cho¢ nieco opalone; jej ciemno-niebieskie oczy,
oraz male, czarne znamig, ktére miala nad ustami. Podobal mu si¢ takze jej glos. Przytem,
jakkolwiek powtarzal sobie przyrzeczenie, ze nie poczyni zadnych ustepstw i musi swoje
odebra¢, jednakze zly byl na los, ktéry przyprowadzit go do Krzemienia, jako wierzyciela.
Moéwige do siebie jezykiem kupieckim, powtarzal w duchu: gatunek jest dobry — ale
nie bede ,reflektowal” — bom nie po to przyjechat.

Jednakze ,reflektowal” i to tak dalece, ze rozebrawszy si¢ i potozywszy, dlugi czas nie
mégl zasna¢. Koguty poczely piaé, szyby blednied i zielenieé, on za$ widzial jeszcze pod
zamknigtemi powiekami pogodne czolo panny Plawickiej, jej znami¢ nad ustami i rece,
nalewajace herbatg. Potem, gdy juz sen poczat go morzy¢, zdawato mu sig, Ze trzyma te
rece w swoich i przyciaga je ku sobie. Nazajutrz zbudzit si¢ péino i, przypomniawszy sobie

panne Plawicka, pomyslat: ,Aha! to ona tak wyglada!”

I

Whasciwie zbudzit go chlopak, ktéry przynidst mu kawe i wzigl do czyszczenia rzeczy.
Gdy z niemi powrdcil, Polaniecki spytal go, czy niema w domu zwyczaju schodzié si¢
w jadalnym pokoju na $niadanie.

— Nie — odpowiedzial chlopak — bo panienka rano wstaje, a starszy pan $pi do
péina.

— A panienka wstala?

— Panienka w kosciele.

— Prawda: dzi$ niedziela. A panienka nie jezdzi ze starszym panem?

— Nie; starszy pan jezdzi na sumg, a potem idzie do kanonika, wigc panienka woli
jezdzi¢ na ranng msze.

— Co paristwo w niedziele porabiaja?

— Siedzg w domu. Na obiad przyjezdza pan Gatowski.

Tego Gatowskiego Polaniecki znal malym chlopcem. Za owych czaséw przezywat go
yhiedzwiadkiem”, byl to bowiem chlopak tlusty, niezgrabny i mrukliwy. Stuzacy objasnit,
ze ojciec pana Gatowskiego umart od lat szesciu i mlody sam gospodarzy w sasiednim
Jatbrzykowie.

— I przyjeidza tu co niedziela? — spytal Polaniecki.

— Czasem i w powszedni dziel wieczorem.

— Konkurent! — pomyslat Pofaniecki.

Po chwili spytat:

— Starszy pan wstal juz?

— Musial pan dzwoni¢, bo Jézef poszedt do pana.

— Jaki Jozef?
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— Kamerdyner.

— A ty czem jestes?

— Ja jemu do pomocy.

— Idz-ze si¢ spytad, kiedy mozna bedzie widzie¢ si¢ z panem.

Chlopak wyszedl i po chwili wrécil.

— Starszy pan kazal powiedzie¢, ze jak si¢ ubierze, to poprosi.

— Dobrze.

Chlopak wyszedl; Polaniecki zostal sam i czekal, a raczej nudzit si¢ doé¢ dlugo.
Wreszcie zaczglo mu braknaé cierpliwosci i cheial juz wyjs¢ do ogrodu, gdy 6w Jézef
przyszedt mu oznajmi¢, ze starszy pan prosi.

I przez sient poprowadzil go do pokoju, lezacego z drugiej strony domu. Polaniecki
wszed! i w pierwszej minucie nie poznal pana Plawickiego. Pamigtal go me¢zczyzng w sile
wieku i nader picknym, obecnie stal przed nim czlowiek stary, z twarzg pomarszczona, jak
pieczone jablko, ktérej male, uczernione wysiki prézno usitowaly nadaé pozér mlodosci.
Tak one, jak réwniez czarna, zaczesana z boku czupryna, oznaczaly tylko niewygaste dotad
pretensye.

Lecz pan Plawicki otworzyl ramiona:

— Stach! Jak si¢ masz, drogi chlopcze! Chodz tu!

I, wskazawszy na swg biala kamizelke, objal glowe Polanieckiego i przycisnat ja do
piersi, ktéra poruszata si¢ szybkim oddechem.

Uscisk trwat przez czas dhugi, a nawet dla Polanieckiego mocno za dhugi; wreszcie
pan Plawicki rzekl:

— Niechie ci si¢ przypatrzg. Wykapana Anna, wykapana Anna! Moja biedna, ko-
chana Anna!

I pan Plawicki zaszlochal, nastepnie otart serdecznym palcem prawg powieke, na ktorej
zresztg nie bylo fzy — i powtérzyt:

— Whykapana Annal... Twoja matka byla zawsze dla mnie najlepsza i najzyczliwsza
krewng.

Polaniecki stal przed nim zmieszany, oraz nieco odurzony i przyjeciem, jakiego sie
nie spodziewal, i zapachem fiksatuaru, pudru i réznych perfum, ktéremi pachnialy twarz,
wasy i kamizelka pana Plawickiego.

— Jak si¢ wujaszek ma? — spytal wreszcie, sadzac, ze ten tytul, jaki zreszta dawat
w latach dziecinnych panu Plawickiemu, be¢dzie najlepiej odpowiadal uroczystemu na-
strojowi przyjecia.

— Jak si¢ mam? — powtérzyl pan Plawicki — nie dlugo mi juz! nie dlugo! Ale
whasnie dlatego witam ci¢ tem serdeczniej w moim domu... po ojcowskul... I jesli blogo-
stawiedistwo czlowieka, stojacego nad grobem, a zarazem najstarszego czlonka rodziny,
ma w twoich oczach jakg ceng, to ci je daje.

I, chwyciwszy powtérnie za glowe Polanieckiego, ucalowal jg i przezegnal. Mlody
czowiek zmieszal si¢ jeszcze bardziej i na twarzy jego odbit si¢ przymus. Matka jego
byta krewng i przyjaciotka pierwszej zony pana Plawickiego. Z nim samym nie laczyly
jej nigdy, o ile pamietat, serdeczniejsze stosunki, wiec ta uroczystos$¢ przyjecia, do ktorej
jednak mimowoli musial si¢ dostraja¢, byta mu ogromnie przykra. Sam Polaniecki nie
mial najmniejszych uczué rodzinnych dla pana Plawickiego, wigc myslal w duchu: ,Ta
malpa blogostawi mnie, zamiast gada¢ o pienigdzach” — i chwycila go pewna zto$¢, ktéra
mogta mu by¢ pomocng do postawienia jasno rzeczy. Tymczasem pan Plawicki rzekt:

— Siadaj teraz, drogi chlopcze, i badz, jak u siebie.

Polaniecki siadt i zaczat méwi¢:

— Kochany wuju, bardzo mi jest przyjemnie wuja odwiedzié; bylbym to pewnie
zrobil, nawet nie majgc interesu, ale wuj wie, ze przyjechalem takze w tej sprawie, ktdra
moja matka...

Tu pan Plawicki polozyl mu nagle reke na kolanie:

— A kawg pile§? — spytal.

— Pitem — odpowiedzial zbity z tropu Polaniecki.

— Bo to Marynia rano wyjezdza do ko$ciola. Przepraszam ci¢ takze, zem ci nie od-
stapil mego pokoju, ale ja, stary, przyzwyczailem si¢ tu spaé. To moje gniazdo...

To rzeklszy, okraglym ruchem reki wskazal na pokd;.
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Polaniecki powiédt mimowoli oczyma za ruchem r¢ki. Niegdy$ ten pokéj byt dla
niego ustawiczng pokusa, wisiala w nim bowiem brod pana Plawickiego. Od dawnych
czaséw zmienilo si¢ w nim tylko obicie, ktére teraz bylo rézowe, przedstawiajace w nie-
skoniczonej ilosci kwadratéw miode pasterki, ubrane a la Watteau i fowigce ryby na wedke.
W oknie stala tualeta, bialo nakryta, z lustrem w srebrnych ramach, zastawiona mné-
stwem sloikéw, pudelek, flaszeczek, szczotek, grzebieni, pilniczkéw do paznokdi i t. d.
Obok, w kacie, fajczarnia — z bursztynowemi glowami cybuchéw; na $cianie, nad kanap-
ka, dzicza glowa, pod nia dwie dubeltdéwki, torba, trgbki, i wogdle przybory mysliwskie;
w glebi stét z papierami, dgbowe poleczki z pewng iloscia ksigzek, wszedy pelno gratéw,
mniej wiecej potrzebnych i tadnych, zwiastujacych jednak, ze mieszkaniec tego pokoju
jest osig, naokolo ktérej obraca si¢ wszystko w domu, i ze sam o siebie dba wielce. Jed-
nem slowem, byl to pokéj starego kawalera i egoisty, pelnego drobiazgowej troskliwosci
o swa wygode i pelnego pretensyi. Polaniecki nie potrzebowat tez wiele domyslnosci, by
odgadnad, ze pan Plawicki za nic i dla nikogo nie odstapitby swego pokoju.

Lecz go$cinny gospodarz pytal dalej:

— Bylo ci tam dosy¢ wygodnie? Jak spedzites noc?

— Drzigkuje; doskonale: wstalem pdino.

— Z tydzien jaki przecie u mnie zabawisz.

Potaniecki, ktéry byt bardzo zywy, podskoczyt na krzesle.

— Chyba wuj wie, Ze ja mam interesa w Warszawie i wspélnika, ktéry sam jeden
pilnuje teraz calej roboty. Dlatego musze wyjechaé jak najwcezesniej i pragnatbym dzis
jeszcze zalatwid sprawe, dla keérej przyjechatem.

Na to pan Plawicki odezwal si¢ z pewng serdeczng powaga:

— Nie, mdj chlopcze. Dzi$ jest niedziela, a oprécz tego uczucia rodzinne powinny
i$¢ przed interesami. Dzi§ witam ci¢ i przyjmuje, jako krewnego — jutro, jesli chcesz,
wystapisz jako wierzyciel. Tak jest. Dzi$ przyjechat do mnie méj Stach, syn mojej Anny!
Do jutra! Tak by¢ powinno, Stachu. Méwi ci starszy krewny, ktéry ci¢ kocha i dla ktérego
powiniene$ to zrobid...

Polaniecki zmarszczy! si¢ nieco, ale po chwili odrzekt:

— Niechze bedzie do jutra.

— Teraz przemoéwila przez ciebie Anna... Czy palisz fajke?

— Nie. Pale tylko papierosy.

— Wierzaj mi, ze Zle robisz. Ale mam dla goéci i papierosy.

Dalsza rozmowe przerwal turkot powozu przed gankiem.

— To Marynia przyjechala z rannej mszy — rzekt pan Plawicki.

Polaniecki, spojrzawszy w okno, dojrzal rézowg panienke w stomianym kapeluszu,
wysiadajacg z powoziku.

— Poznale$ Maryni¢? — spytal pan Plawicki.

— Mialem przyjemno$é — wezoraj.

— Drogie dziecko. Nie potrzebuj¢ ci méwid, ze zyje tylko dla niej...

W tej chwili uchylily si¢ drzwi i miody glos spytat:

— Moizna?

— Mozna, mozna: jest tu Stach! — odpowiedzial pan Plawicki.

Marynia weszla szybko z kapeluszem, przewieszonym na wstazkach przez ramig,
i usciskawszy ojca, podala reke Polanieckiemu. W rézowej, perkalowej sukni wygladata
nadzwyczaj zgrabna i tadna. Bylo co$ w niej z nastroju niedzielnego, a przytem z rzez-
wosci poranku, ktéry byl pogodny i jasny. Wlosy miala nieco roztargane przez kapelusz,
policzki zarumienione — mlodos¢ bita od niej. Potanieckiemu wydala si¢ dzi$ i weselsza,
i fadniejsza, niz byla wezoraj.

— Suma bedzie dzi$ trochg pédiniej — rzekla do ojca — bo kanonik zaraz po rannej
mszy pojechal do mlyna dysponowa¢ Siatkowska. Ona bardzo zle. Ma papa jeszcze z pét
godziny czasu.

— Dobrze — odrzekt Plawicki — przez ten czas poznacie si¢ blizej ze Stachem
Polanieckim. Méwi¢ ci, wykapana Anna! Ale ty$ jej nigdy nie widziala. Pamigtaj tez
Maryniu, ze on jutro, jesli zechce, bedzie naszym wierzycielem, ale dzi$, to tylko krewny
i gosc.

— Dobrze — odpowiedziata panna — bedziem mieli wesolg niedziele.
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— Pani tak pdino poszla spa¢ wezoraj — rzekt Polaniecki — a dzi$ byla na rannej
mszy.

A ona odrzekla wesoto:

— Na rannej mszy bywam ja i kucharz, zeby$my mieli czas potem pomysle¢ o obie-
dzie.

— Zapomnialem wczoraj powiedzie¢ — rzek! Polaniecki — ze przywozg pani uklony
od pani Emilii Chwastowskiej.

— Nie widzialam Emilki juz péttora roku, ale pisujemy do siebie do$¢ cz¢sto. Ona
ma wyjecha¢ do Reichenhall, dla swojej male;j.

— Byta na wyjezdnem.

— A mala jak si¢ ma?

— Na swoje dwanascie lat wyrosta nad miare i bardzo anemiczna. Nie zdaje sig, zeby
byta bardzo zdrowa.

— Pan czgsto bywa u Emilki?

— Dosy¢. To prawie jedyna moja znajomo$¢ w Warszawie. I przytem bardzo lubig
panig Emilie.

— Powiedz mi, méj chlopcze — spytal pan Plawicki, biorac ze stotu par¢ $wiezych
rekawiczek i wkladajac je do kieszeni na piersiach — czem ty si¢ wlasciwie zajmujesz
w Warszawie?

— Ja jestem tem, co nazywaja yaferzysta”. Mam dom komisowo-handlowy na spétke
z niejakim Bigielem. Spekuluj¢ na zbozu, na cukrze, czasem na lasach i na czem si¢ da.

— Bo ja slyszalem, ze ty jeste$ inzynier?

— Jestem technik. Ale nie moglem po powrocie znalez¢ zajecia przy zadnej fabryce
i puscilem si¢ na handel, tem bardziej, ze mialem i o tem jakie takie pojecie i ze we
wspélce bylem juz od lat czterech, cho¢ interesa prowadzit sam Bigiel. Ale wlasciwym
moim zawodem jest farbiarstwo.

— Jak powiadasz? — spytal pan Plawicki.

— Farbiarstwo.

— Teraz takie czasy, ze trzeba si¢ do wszystkiego braé — rzekl z godnoécia pan
Plawicki. — Nie ja ci to bedg brat za zle. Byle zachowa¢ dawne uczciwe tradycye rodzinne
— zadne zajecie nie haribi czlowieka.

A Polaniecki, ktéremu na widok panny powrécit dobry humor i ktérego rozbawita
nagle grandezza pana Plawickiego, pokazat swoje zdrowe zeby w u$miechu i odpowiedziat:

— To chwata Bogu.

Panna Marynia u$miechngta si¢ réwniez i rzekla:

— Emilka, ktéra takze pana bardzo lubi, pisata mi kiedys, ze pan doskonale prowadzi
swoje interesa.

— Bo tu tylko z zydami trudno, a zresztg konkurencya tatwa. Ale i z zydami, byle nie
wydawa¢ manifestdw antysemickich i spokojnie swoje robi¢, mozna trafi¢ tez do tadu. Co
do pani Emilii jednak, ona si¢ tyle zna na interesach, ile jej mata Litka.

— Tak, ona nigdy nie byla praktyczna. Zeby nie brat meza, pan Teofil Chwastowski,
bytaby stracita caly majatek. Ale pan Teofil bardzo Litke kocha.

— Ko Litki nie kocha? Ja pierwszy przepadam za nig. To takie dziwne dziecko i takie
kochane. Méwi¢ pani, ze mam do niej zupelng stabosé.

A panna Marynia spojrzala uwazniej na jego szczers, zywa twarz i pomyslaa:

— Musi by¢ trochg raptus, ale ma dobre serce.

Pan Plawicki zauwazyt tymczasem, ze czas na sume i poczal si¢ zegna¢ z panng Mary-
nig tak, jakby wyjezdzal w kilkumiesieczng podréz, nastgpnie uczynit jej na gtowie znak
krzyza i wzigt kapelusz. Panienka uscisngla reke Polanieckiego zywiej, niz przy porannem
powitaniu, ten za$, siadajgc do powoziku, powtarzal sobie w duchu:

— O, mocno fadna! mocno sympatycznal...

Za aleja, ktérg Polaniecki przyjechal dnia wezorajszego, powozik wytoczyt si¢ na dro-
ge, gdzieniegdzie tylko wysadzona staremi i popréchnialemi brzozami, stojacemi w nie-
réwnych odstgpach. Po jednej stronie ciagnelo si¢ pole kartoflane, po drugiej jeden
ogromny fan zyta, z oci¢zalymi juz i pochylonymi klosami, ktéry zdawat si¢ spaé w spo-
kojnem powietrzu i w pelnem $wietle stonecznem. Miedzy brzozami przelatywaly przed
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powozem sroki i dudki. W dali wida¢ bylo, idace $ciezkami przez plowg ton zbéz i zanu-
rzone w niej po pachy, dziewki wiejskie, w czerwonych chustkach na glowie, podobne
do kwitngcych makéw.

— Dobre zyto — rzekt Polaniecki.

— Niezle. Robi si¢, co w ludzkich sifach, a co Bég da, to da. Jestes miody, méj drogj,
wicc dam ci jedng przestrogg, ktéra ci si¢ w przyszioéci przyda. Zréb zawsze, co do ciebie
nalezy, a resztg zdaj na Pana Boga. On najlepiej wie, czego nam potrzeba. Urodzaj tego
roku bedzie dobry — i wiedzialem to z géry, bo jak mnie ma Bég czem dotkngé, to mi
zsyta znak.

— Co takiego? — spytat ze zdziwieniem Polaniecki.

— Za fajczarnia — nie wiem, czy uwazale$, gdzie ona stoi — ile razy ma by¢ co$
zlego, tyle razy pokazuje mi si¢ mysz przez kilka dni z rz¢du.

— Musi by¢ dziura w podtodze.

— Niema dziury — rzekl, przymykajac oczy i potrzasajac tajemniczo glows, pan
Plawicki.

— A ieby kota sprowadzi¢?

— Nie sprowadzg, bo jeéli taka jest wola Boza, zeby ta mysz byla dla mnie znakiem
i ostrzezeniem, to nie cheg i$¢ przeciw tej woli. Otdz tego roku nic mi si¢ nie poka-
zalo. Méwilem to Maryni... Moze Bég zechce w jakikolwiek sposdb okazaé, ze czuwa
nad nasza rodzing. Stuchaj, méj drogi: wiem, ze ludzie gadaja, ze jeste$my zrujnowani,
a przynajmniej w bardzo zlych interesach. Otéz sam osadz: Krzemien, wraz ze Skoka-
mi, z Magieréwka i Suchocinem, ma okolo dwustu pig¢dziesi¢ciu widk. Jest tam okoto
szesédziesigciu tysigcy rubli Towarzystwa — i nic wigcej, i okolo stu tysiccy dhugdw hi-
potecznych, wraz z twoja sumg. Wiec mamy juz sto sze$¢dziesigt tysigcy. Liczmy teraz
tylko po trzy tysiace rubli za wloke, to uczyni siedmset pieédziesiat tysiccy — razem:
dziewieéset dziesied tysiecy...

— Jakto? — przerwal ze zdumieniem Polaniecki — to wuj liczysz dlugi do swego
majatku?

— Zeby majatek byt nic nie wart, toby mi nikt grosza na niego nie dat, wiec musze
doliczy¢ dtug do wartoéci majatku...

A Polaniecki pomyslat: , Waryat, z ktérym niema co gada¢” — i stuchat dalej w mil-
czeniu.

Pan Plawicki za$ moéwit:

— Magieréwke chee rozparcelowaé. Mlyn sprzedam, a w Skokach i Suchocinie mam
margiel — i wiesz, na ile go obliczylem? Na dwa miliony rubli.

— Ma wuj kupca?

— Dwa lata temu przyjechat tu niejaki Schaum i rozpatrywal pola. Wprawdzie po-
jechal, nic nie wspominajgc o interesie, ale jestem pewny, ze wréci. Inaczej, bylaby mi
si¢ pokazata mysz za fajczarni...

— Ha! niechze wraca.

— Wiesz, co mi takze przychodzi do glowy. Skoro jeste$ aferzysta”, wez ty si¢ do
tego interesu. Znajdz sobie tylko wspélnikéw.

— To za gruba dla mnie sprawa.

— Wigc znajdz mi kupca: dam ci dziesig¢ procent od zyskéw.

— Co panna Marya mysli o tym marglu?

— Marynia, jak to Marynia. Zlote dziecko, ale dziecko! I ona jednak wierzy, ze
Opatrzno$¢ czuwa nad naszg rodzing.

— Slyszalem to od niej wezoraj.

Tymczasem zaczgli si¢ zbliza¢ do Watordw i do lezacego na wzgdrzu wérdd lip kosciota.
Pod wzgérzem stalo kilkanadcie chlopskich drabiniastych wézkéw, oraz kilka bryczek
i powozikéw.

Pan Plawicki przezegnat sie.

— To nasz koscidlek, ktéry musisz pamietaé. Wszyscy Plawiccy tu leza i ja wkrétce
bedg lezal. Nigdzie nie modlg si¢ lepiej, jak tu.

— Widzg, ze bedzie sporo ludzi — rzek! Polaniecki.

— Jest bryczka Gatowskiego, kocz Zazimskich, powozik Jamiszéw i kilka innych.
Jamiszéw musisz takze pamigtaé. Ona niepospolita kobieta, on, niby wielki agronom
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i radca, ale safandula, ktéry nie rozumial jej nigdy.

W tej chwili poczgto dzwonié na wiezyczce koScielne;.

— Spostrzegli nas i dzwonia — rzekt pan Plawicki — suma zaraz wyjdzie... Zapro-
wadze ci¢ po mszy na gréb mojej pierwszej zony; pomddl si¢ za nig, bo to przecie twoja
ciotka... Zacna byla kobieta, $wie¢ jej Panie!

Tu pan Plawicki podniést znéw palec, by obetrzeé prawe oko, Polaniecki za$ spytal,
cheae zmienid nastrdj rozmowy:

— A pani Jamiszowa byla kiedy$ bardzo pickna? Czy to ta sama?

Twarz pana Plawickiego rozjasnila si¢ nagle. Na chwile wysunat koniec jezyka z uczer-
nionych wasikéw, nastepnie zaczat klepaé Polanieckiego po Iydce i rzekt:

— Warta jeszcze grzechu, warta, wartal...

Tymczasem zajechali i, obszedlszy ko$cidl, weszli bokiem do zakrystyi, nie cheac
przeciskaé si¢ przez thum. Panie siedzialy w bocznych tawkach, tuz przed stallami. Pan
Plawicki zajat lawke kollatorska, w keérej byli tylko padstwo Jamiszowie: on, czlowiek,
wygladajacy bardzo staro, z twarzg inteligentng i zgnebiona, ona, kobieta dobrze pod
szescdziesigt, ubrana niemal tak, jak panna Marynia, to jest w sukni¢ perkalows i stomia-
ny kapelusz. Pelne grzecznoéci uklony, jakie jej poczat sktada¢ pan Plawicki, i uprzejmy
u$miech, z jakim mu je oddawala, wskazywaly, ze panuja miedzy nimi blizkie i oparte
na wzajemnej adoracyi stosunki. Po chwili pani, podnidstszy lornetke do oczu, zaczela
przygladac si¢ Polanieckiemu, nie rozumiejac widocznie, kto mégt panu Plawickiemu to-
warzyszy¢. W tylnej tawce za nimi, jeden z sasiadéw, korzystajac z tego, ze msza jeszcze
nie rozpoczgta, koniczyl jakie$ opowiadanie o polowaniu, powtérzyt bowiem kilkakrot-
nie drugiemu sasiadowi: ,Moje psy dobrze goniom...”; potem obaj przerwali t¢ rozmowe
i zaczgli obmawiad Plawickiego i pania Jamiszows tak gloéno, ze kazde stowo dochodzito
do uszu Potanieckiego.

Potem wyszed! ksigdz ze msza. Na widok tej mszy i tego koécidtka pamig¢é Pota-
nieckiego znéw wrdcila do lat dziecinnych, gdy bywal tu z matkg. Mimowoli rodzito si¢
w nim zdziwienie, jak dalece na wsi nic si¢ nie zmienia, précz ludzi. Jednych skladaja
na ksi¢zej grudzi, drudzy si¢ rodza, ale nowe zycie podstawia si¢ w dawne formy, i kto
przyjezdza po dlugiej niebytnosci, z daleka, temu si¢ zdaje, ze to wszystko, co poprzed-
nio widzial, bylo wczoraj. Kosciét byt ten sam; nawa byla réwnie pelna plowych glow
chlopskich, szarych sukman, czerwonych i zéttych chustek, oraz kwiatéw na glowach
dziewek; tak samo pachnialo kadzidlem, $wiezym tatarakiem i wyziewami ludzkimi. Za
jednem z okien rosta ta sama brzoza, ktérej cienkie galazki wiatr, gdy si¢ podnidst, rzu-
cal na okno i, przestaniajac je, napetnial kosciét zielonawem $wiatlem; tylko ludzie byli
nie ci sami: cz¢$¢ tamtych rozsypywala si¢ sobie spokojnie w proch, lub wydostawata si¢
trawg z pod ziemi; ci za$, ktdrzy zostali jeszcze, byli jacy$ pochyleni, zgarbieni, mniejsi,
jakby powoli zasuwali si¢ pod ziemi¢. Polaniecki, ktéry chlubit si¢ tem, ze unika wszel-
kich zagadnie ogdlnych, a ktdry w gruncie rzeczy, majac jakby nie wyloniong jeszcze
dostatecznie z wszechbytu stowiariska glowe, zajmowat si¢ niemi mimowoli ciagle, my-
$lal teraz, ze jednak jest okropna przepas¢ miedzy t3 wrodzong ludziom namigtnoscia
zycia, a koniecznoécig $mierci. Myélal takze, ze moze dlatego wszystkie systemy filozo-
ficzne mijajg, jak cienie, a msza po staremu si¢ odprawia, iz ona jedna obiecuje dalszy
i nieprzerwany ciag.

Sam, wychowany za granicg, nie bardzo wen wierzyl, przynajmniej nie byt go pewny.
Czul on w sobie, jak wszyscy dzisiejsi, najnowsi ludzie, niepohamowany wstret do mate-
ryalizmu, ale wyjscia jeszcze nie znalazl, i co wigcej, zdawalo mu sie, ze go nie szuka. Byl
nie$wiadomym pesymista, jak ci, ktorzy szukaja czegos, czego nie moga znalez¢. Odurzat
si¢ zajeciami, do ktérych przywykl, i tylko w chwilach wielkiego przyplywu owego pesy-
mizmu pytal siebie: na co to wszystko? na co si¢ zdalo robi¢ majatek, pracowaé, zenid si,
plodzi¢ dzieci — skoro wszystko koriczy si¢ przepascia? Ale to bylo czasem i nie zmieniato
si¢ w stalg zasade. Ratowala go od niej mtodo$¢ — nie pierwsza — ale tez jeszcze nie ga-
snaca, pewna tego$¢ duchowa i fizyczna, samozachowawczy instynke, przyzwyczajenie do
pracy, Zzywoé¢ charakteru i wreszcie ta sila elementarna, ktéra popycha mezczyzng w ob-
jecia kobiety. I teraz wigc od wspomnien dziecinnych, od mysli o $mierci, od zwatpienia
o celowosci malzenistwa, przeszedt do mysli wadnie o tem, Ze tego, co w nim jest lepsze,
nie ma komu odda¢, a dalej przeszedt do panny Maryni Plawickiej, keorej perkalowa suk-
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nia, pokrywajaca mlode i wysmukle cialo, nie schodzita mu z oczu. Przypomnial sobie,
ze gdy wyjezdzal, pani Emilia Chwastowska, wielka przyjaciétka jego i panny Maryni,
powiedziala mu, $miejac si¢: ,Jesli pan, bedac w Krzemieniu, nie zakocha si¢ w Maryni,
to zamkne przed panem drzwi”. On jej odpowiedzial z wielkq fantazya, ze jedzie tylko
wydusi¢ pieniadze, nie zakochac s, ale to nie byta prawda. Gdyby w Krzemieniu nie bylo
panny Plawickiej, bylby zapewne dusil pana Plawickiego w dalszym ciggu listownie, albo
sposobami prawnymi. Myslal tez o niej i o tem, jak ona wyglada, juz w drodze, i byt zly,
ze jedzie takze po pienigdze. Wmawiajac w siebie wielkg stanowczo$¢ w takich razach,
postanowil przedewszystkiem dochodzi¢ swej naleznosci i raczej gotéw byl przesadzi¢,
niz nie dosadzi¢ w terminie. Obiecywal to sobie, zwlaszcza pierwszego wieczora, gdyz
Marynia, jakkolwiek podobata mu si¢ dosy¢, nie uczynila na nim tak wielkiego wrazenia,
jak myslal, a raczej uczynita inne. Ale dzisiejszego rana bardzo wpadta mu w oko. ,,Sama
jest, jak ranek — méwit sobie — ladna, i wie, ze tadna! Kobiety zawsze to wiedza!”

To ostatnie odkrycie usposobilo go do$¢ niecierpliwie, albowiem pragnat wréci¢ jak
najpredzej do Krzemienia, by dalej obserwowa¢ kobiety na tym okazie, ktéry w Krzemie-
niu mieszkal. Jakoz msza skoriczyla si¢ niebawem, pan Plawicki wyszedt zaraz po prze-
zegnaniu, mial bowiem jeszcze przed soba dwa obowigzki: pierwszy, pomodlenia si¢ na
grobach obu zon, ktére lezaly pod ko$ciolem, drugi — odprowadzenia pani Jamiszowej
do powozu; ze za$ zadnego nie chcial opusci¢, wiec musiat si¢ liczy¢ z czasem. Polaniecki
wyszed! z nim razem, i wkrétce znalezli si¢ przed plytami kamiennemi, wprawionemi
tuz obok siebie w $cian¢ koscielng. Pan Plawicki kleknat i modlit si¢ przez chwile w sku-
pieniu, potem, wstawszy, obtarl lzy, ktore naprawde zawisly mu na rz¢sach, a wreszcie,
wzigwszy Polanieckiego pod ramie, rzekl:

— Tak! stracilem obie — i zy¢ muszg.

Tymczasem przed koscielnemi drzwiami ukazala si¢ pani Jamiszowa w towarzystwie
meza, tych dwoéch sasiadéw, kedrzy ja obmawiali przede msza i mlodego pana Gatow-
skiego. Na jej widok pan Plawicki pochylit si¢ do ucha Polanieckiego i rzeki:

— Jak bedzie wsiadala do powozu, uwaz, jaka ma jeszcze nogg.

Po chwili zlaczyli si¢ obaj z towarzystwem; rozpoczely si¢ uklony i powitania. Pan Pla-
wicki przedstawit Polanieckiego, potem, zwracajac si¢ do pani Jamiszowej, dodal z u$mie-
chem czlowieka, przekonanego, ze méwi co$, na co nie byle ktoby si¢ zdobyt:

— Moj krewny, ktéry przyjechal wujaszka uscisnad i... przycisnaé...

— Pozwalamy tylko na pierwsze, inaczej bedzie z nami sprawa — odrzekla dama.

— Ale Krzemien, to twarda rzecz — méwit dalej Plawicki — pofamie sobie na nim
z¢by, cho¢ miody.

Pani Jamiszowa przymknela oczy.

— Ta tatwos¢ — rzekla — z jakg pan temi iskrami sypie... c’est inoui! Jak dzi§ zdrowie
pana?

— W tej chwili czuje si¢ zdréw i miody.

— A Marynia?

— Byla na rannej mszy. Czekamy paristwa o piatej. Moja mala gosposia famie sobie
tam gléwke nad podwieczorkiem. Sliczny dzies...

— Wiec przyjedziemy, je$li moja newralgia mi pozwoli... i jesli pan maz pozwoli.

— Sasiedzie? jakie? — spytal pan Plawicki.

— Zawsze chetnie, owszem! — odpowiedzial zgnebionym glosem sgsiad.

— Zatem, au revoir!

— Au revoir! odpowiedziala pani.

I, zwréciwszy si¢ do Polanieckiego, wyciagnela do niego reke:

— Milo mi bylo pozna¢ pana.

Pan Plawicki podal jej ramig i odprowadzit do powoziku. Dwaj sgsiedzi odjechali réw-
niez, Polaniecki zostal przez chwilg sam z panem Gatowskim, ktéry przypatrywal mu si¢
do$¢ niechgtnie. Polaniecki pamictal go niezgrabnym chlopakiem, teraz za$ z ,niedzwiad-
ka” wyrést mezczyzna duzy i moze przycigzki w ruchach, ale raczej przystojny, z bardzo
picknym, jasnym wasem. Polaniecki nie zaczynal z nim rozmowy, czekajac, az tamten
pierwszy si¢ odezwie, lecz 6w, zasadziwszy rece w kieszenie, milczat uparcie.

— Dawne maniery mu zostaly — pomyslat Polaniecki.
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I z kolei uczut takze niech¢é do tego mruka.

Tymczasem pan Plawicki, wréciwszy od powozu Jamiszéw, spytal naprzéd Polaniec-
kiego: ,Uwazale§”? — a potem rzekt:

— No, Gatosiu, pojedziesz swoja bryczka, bo w koczu tylko dwa miejsca.

— Pojade bryka, bo wioz¢ psa dla panny Maryi — odpowiedzial mlody cztowiek.

I, sktoniwszy si¢, odszedl. Po chwili Plawicki i Potaniecki znaleZli si¢ na drodze do
Krzemienia.

— Ten Gatowski, to tez podobno jaki$ powinowaty wuja? — spytal Polaniecki.

— Dziewigta woda po kisielu. Oni bardzo podupadli. Ten, Adolf, ma jeden folwarczek
i pustki w kieszeni.

— Ale w sercu pewnie nie pustki?

Pan Plawicki wydat usta:

— Tem gorzej dla niego, jesli mu si¢ co$ marzy. Moze on i dobry czlowiek, ale
symplak. Ani to wychowania, ani wyksztalcenia, ani majgtku. Marynia lubi go — raczej:
ZNOsi.

— A, znosi?

— Widzisz, jest tak: ja po$wigcam si¢ dla niej i siedzg na wsi, ona poswicca si¢ dla
mnie i siedzi na wsi. Tu s3 pustki; pani Jamiszowa jest znacznie od niej starsza, mlodziezy
wogoéle niema, zycie nudne, ale co robi¢? Pamietaj, méj chlopcze, ze zycie to szereg po-
swiecen. Trzeba te zasade nosi¢ w sercu i w glowie. Zwlaszcza ci, co naleza do uczciwych
i troche widniejszych rodzin, nie powinni o niej zapominaé. A Gatowski bywa zawsze
u nas w niedziel¢ na obiedzie — i dzis, jak slyszale$, wiezie psa.

Umilkli i jechali wolniej po piasku. Sroki przelatywaly teraz przed nimi z brzozy
na brzoz¢ w strong Krzemienia. Za powozikiem jechal na bryczce pan Gatowski, ktéry,
rozmyslajac o Polanieckim, méwit sobie:

— Jesli przyjechat ich gnebi¢, jako wierzyciel, nadkrece mu karku, jesli jako konku-
rent — nadkrece mu tez.

Z dziecinnych lat miat on nieprzyjazne dla Polanieckiego uczucia. Niegdy$ spotykali
si¢ oni czasem 1 wowczas Polaniecki go wy$miewal, albo, jako starszy o pare lat, nawet
bijal.

Wreszcie przyjechali i w pét godziny pézniej znalezli si¢ wszyscy wraz z panng Mary-
nig w jadalnym pokoju przy stole. Miody psiak, przywieziony przez Gatowskiego, korzy-
stajac z przywileju goscia, krecil si¢ pod stolem, a czasem wspinal si¢ na kolana obecnych
z wielkiem zaufaniem i radoécia, objawiang za pomoca kiwania ogonem.

— To jest Gordon, ceter — méwit Gatowski — on jest jeszcze glupi, ale to madre
psy i przywigzujg si¢ okrutnie.

— Sliczny jest i bardzom panu wdzieczna — odpowiedziata panna Plawicka, patrzac
na I$nigco-czarng szeré¢ i zétte pigtna nad oczyma psa.

— Zanadto przyjemny — dodal pan Plawicki, pokrywajac kolana serwetg.

— Do pola tez takie lepsze od zwyczajnych ceterdw.

— Pani i poluje? — spytal Polaniecki.

— Nie, nigdy nie miatam do tego ochoty. A pan?

— A ja czasem. Zreszta zyj¢ w mieScie.

— Duzo bywasz? — spytat pan Plawicki.

— Prawie nigdzie. U pani Emilii, u mojego wspélnika Bigiela, u Waskowskiego,
ktéry byt niegdy$ moim profesorem, a ktéry teraz jest dziwakiem — i oto wszystko.
Oczywiscie czasem chodzg do ludzi, gdy mam do nich interesa.

— To ile, méj chlopcze. Mlody czlowiek powinien mie¢ i utrzymywa¢ dobre stosunki
towarzyskie, zwlaszcza, gdy ma do nich prawo. Kto si¢ potrzebuje pia¢, to co innego, ale
ty, jako Polaniecki, mozesz wsz¢dzie bywaé. Ja ci to powiadam. Z Marynig wiecznie mam
te same historye. Dwa lata temu, gdy skoficzyla oémnascie lat, zawioztem ja w zimie do
Warszawy. Rozumiesz, ze tego si¢ darmo nie robi i ze to wymagalo pewnych ofiar z mojej
strony. No i c6z? Siedziala po calych dniach u pani Emilii i czytawaly ksigzki. Dzikus mi
si¢ urodzit i dzikus pozostanie: mozecie sobie poda¢ rece.

— Podajmy sobie rece! — zawolat wesolo Polaniecki.

A ona odrzekta, $miejac sic:
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— Kiedy, sumiennie, nie mogg, bo to niezupelnie tak bylo: czytywalam ksigzki
z Emilks, prawda, ale bywaliémy z papa duzo i wytaczylam si¢ na cale zycie.

— Niech si¢ pani nie zarzeka.

— Nie! ja si¢ nie zarzekam, tylko nie tesknie.

— To widocznie nie wywiozla pani wspomnier.

— Widocznie. Zostala mi tylko pamigé, ale to jest co innego.

— Tego ja, pani, nie rozumiem.

— Bo pamig¢, to jest sklad, w ktérym lezy przeszio$é, a wspomnienie ma miejsce
woéweczas, gdy si¢ do tego skladu wchodzi, zeby co$ wydoby¢.

Tu panna Marynia przestraszyta si¢ nieco wlasng odwaga, z jaka zapuécila si¢ w fi-
lozoficzny wywéd nad réinicg pamicci i wspomnien, skutkiem czego zaczerwienila si¢
doé¢ mocno; Polaniecki za$ pomyslat:

— I nieglupia, i $liczna.

Glo$no za$ rzekt:

— Mnie to do glowy nie przyszlo, a to takie latwe.

I objat ja oczyma, petnemi sympatyi. Byla rzeczywiscie bardzo fadna, bo uémiechnicta,
nieco zmieszana pochwaly, a zarazem i uradowana nig szczerze. Zarumienila si¢ jeszcze
wiccej, gdy $mialy mlody cztowiek rzekt:

— Jutro, przed wyjazdem, poprosz¢ o miejsce... cho¢ w skladzie.

Ale on méwil to tak wesolo, ze nie moina si¢ bylo na niego gniewad, i ze panna
Marynia odpowiedziata mu nie bez pewnej kokieteryi:

— Dobrze, ale i ja wzajemnie...

— W takim razie musialbym schodzi¢ do skladu tak czgsto, ze wolg od razu w nim
zamieszkad.

To wydalo si¢ pannie Plawickiej nieco za $miale na tak krétkg znajomo$¢, ale tym-
czasem pan Plawicki ozwal si¢:

— Podoba mi si¢ Polaniecki. Wole go od Gatosia, ktdry siedzi, jak mruk.

— Bo ja umiem méwi¢ tylko o tem, co si¢ da wzigé w reke — odpowiedzial z pewnym
smutkiem mlody cztowiek.

— To wez w reke widelec — i jedz.

Polaniecki u$émiechnat si¢, panna Marynia nie, gdyz zal jej si¢ zrobito Gatowskiego,
skutkiem czego skierowala rozmowe na rzeczy, ktére dadzg si¢ wzia¢ w reke.

— Albo kokietka, albo ma dobre serce — pomysélat znéw Polaniecki.

Lecz pan Plawicki, ktéry widocznie przypomnial sobie ostatni pobyt zimowy w War-
szawie, spytat:

— Powiedz mi Stachu, ty znasz Bukackiego?

— Jakze. To przecie mdj blizszy krewny, niz wuja.

— My z calym $wiatem jeste$my krewni — literalnie z calym $wiatem. Bukacki, to
byt najgorliwszy tancerz Maryni. Obtaficowywal ja na wszystkich wieczorach.

Polaniecki zaczgt si¢ znowu $miad.

— I 'za caly nagrodg poszedt do sktadu, w kurz. No, ale tego przynajmniej odkurzaé nie
trzeba, bo taki kolo siebie staranny, jak np. wujaszek. To najwickszy elegant w Warszawie.
Co on porabia? Administruje $wiezem powietrzem, to si¢ znaczy, ze jak pogoda, wychodzi
lub wyjezdza na spacer. Przytem jest oryginal, ktéry ma jakie$ szczegdlne zakomoérki
w glowie. Ten czlowiek podpatruje takie rozmaite rzeczy, ktéremi nike innyby si¢ nie
zajmowal. Kiedys, po jego powrocie z Wenecyi, spotykam go i pytam, co tam widzial,
a on mi odpowiada: ,Widziatem na Riva degli Schiavoni, jak raz plynelo pét skorupki od
jajka i pot cytryny: stykaly si¢, potracaly, oddalaly, zblizaly, wreszcie — paf! pét cytryny
wpadlo w pét jajka i poplynely razem. Patrz, co to znaczy harmonia!” Oto, czem zajmuje
si¢ Bukacki, cho¢ duzo umie i np. na sztuce zna si¢ dobrze.

— A méwig o nim, ze bardzo zdolny?

— Mote, ale do niczego. Zjada chleb — i na tem koniec. Zeby przynajmniej byt
przytem wesoly, ale on jest w gruncie rzeczy melancholik. Zapomnialem powiedzie¢:
i kocha si¢ w pani Emilii.

— Emilka duzo przyjmuje? — spytala panna Marynia.

— Nie. Bywam ja, Waskowski, bywa Bukacki, no i jeszcze Maszko, adwokat, ten, co
to kupuje i sprzedaje majatki ziemskie.
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— Ona pewnie i nie bardzo moze przyjmowaé, bo duzo czasu musi poswigcaé Litce.

— Biedactwo drogie — rzekl Polaniecki — Pan Bogby dal, zeby jej przynajmnie;
pomégt ten Reichenhall!

I wesola twarz jego pokryla si¢ w jednej chwili prawdziwym smutkiem. Teraz panna
Marynia spojrzala na niego oczyma, petnemi sympatyi — i z kolei pomyslata po raz drugi:

— On jednak musi by¢ naprawde dobry.

A pan Plawicki zaczal méwid, jakby sam do siebie:

— Maszko, Maszko... Ten takze krecit si¢ koto Maryni. Ale ona go nie lubita. Co do
majatkdw, ceny teraz takie, ze pozal si¢ Boze.

— Whasnie Maszko twierdzi, ze w tych warunkach dobrze jest kupowac.

Tymczasem obiad si¢ skoniczyl i przeszli do salonu na kawe, podczas ktérej pan Pla-
wicki dworowat sobie z pana Gatowskiego, co zwykt byt czyni¢ w chwilach dobrego hu-
moru i co mlody czlowiek znosit cierpliwie ze wzgledu na panng Marynig, ale z ming,
ktéra zdawala si¢ méwié: ,Ej, zeby nie ona, wytrzastbym z ciebie wszystkie koéci!” Po
kawie panna Marynia siadla do fortepianu, podczas gdy ojciec klad} pasyansa. Grata nie-
szezegblnie, ale jej jasne i spokojne czoto fadnie rysowato si¢ nad pulpitem. Koo pigtej
pan Plawicki spojrzal na zegarek i rzekt:

— Jamiszowie nie przyjezdzajg.

— Przyjad jeszcze — odpowiedziata Marynia.

Ale on od tej pory ciagle spogladat na zegarek i co chwila oglaszal nowing, ze Jami-
szowie nie przyjezdzaja. Nakoniec koto széstej rzekt grobowym glosem:

— Musialo si¢ zdarzy¢ nieszczescie.

Polaniecki stal w tej chwili koto panny Maryni, ktéra rzekla przyciszonym glosem:

— Oto i bieda! Tam si¢ pewnie nic nie stalo, ale papa bedzie do wieczora w zlym
humorze.

Polaniecki chcial w pierwszej chwili odpowiedzie¢, ze za to nazajutrz, jak si¢ wy$pi,
to bedzie w dobrym, ale widzgc istotng troske na twarzy panny, odrzekl:

— To, ile pamic¢tam, niedaleko: niech pani posle kogo dowiedzie( si¢, co si¢ stato.

— Motzeby postaé kogo, papo?

Lecz on odpowiedzial z gorycza:

— Zbytek laski. Pojad¢ sam.

I, zadzwoniwszy na stuzacego, wydat polecenie, by zaprzegano. Poczem zastanowit sie
przez chwilg i rzekt:

— Enfin, na wsi zawsze moze si¢ trafié, ze kto$ przyjedzie i zastanie moja corke sama.
To nie miasto. Przytem jeste$cie krewni. Ty, Gatowski, mozesz mi by¢ potrzebny, wigc
badz taskaw pojechaé ze mna.

Wyraz najwyzszej niecheci i niezadowolenia odbit si¢ na twarzy mlodego cztowieka.
Przeciagnal r¢ka po swej plowej czuprynie i rzekt:

— Nad stawem jest wyciagnicte czélno, ktérego ogrodnik nie moze zepchnaé; obie-
calem pannie Maryi, e je zepchng, tylko ostatniej niedzieli nie puscita mnie, bo lato, jak
z cebra.

— To skocz i sprébuj, do stawu trzydziesci krokéw, za pare minut wrécisz.

Gatowski, rad nie rad, wyszedt do ogrodu, pan Plawicki za$, nie zwracajac uwagi na
Polanieckiego i corke, powtarzal, chodzac po pokoju:

— Newralgia w glowie, zalozylbym si¢, ze newralgia w glowie; Gatowski, w razie
potrzeby, moze skoczy¢ po doktora. Ten safanduta, ten radca bez rady, pewnoby nie postat.

I, potrzebujac widocznie wywrze¢ na kim$ swéj zly humor, dodat, zwracajac si¢ do
Polanieckiego:

— Nie uwierzysz, co to za cymbal!

— Kto taki?

— Jamisz.

— Ale, papo... — zacz¢la panna Marynia.

Lecz pan Plawicki nie dal jej skoficzy¢ i rzekt ze wzrastajagcym ztym humorem:

— Wiem! Nie podoba ci si¢ to, ze ona okazuje mi trochg przyjazni i troskliwosci.
Czytaj sobie artykuly rolnicze pana Jamisza, uwielbiaj go, stawiaj mu posagi, ale pozwol
mi mie¢ moje sympatye.
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Tu Polaniecki mégl podziwiad istotng stodycz panny Maryni, gdyz, zamiast si¢ znie-
cierpliwi¢, podbiegta do ojca i, podsuwajac czoto pod jego uczernione wasiki, rzekla:

— Zaraz zaprzegng, zaraz! Moze trzeba, zebym i ja pojechala, a tymczasem niech si¢
brzydki tatu$ nie gniewa, bo sobie zaszkodzi.

Pan Plawicki, ktéry rzeczywiscie byt do niej mocno przywiazany, pocatowat ja w czolo
i rzekt:

— Wiem, ze w gruncie rzeczy masz dobre serce, ale co tam znéw Gatowski robi?

I przez otwarte drzwi ogrodowe poczal wola¢ na mlodego czlowieka, ktéry tez po-
wrécil niebawem zmeczony i rzekt:

— W érodku stoi woda i za daleko wyciagniete; probowalem i nie mogg.

— To bierz czapkg i ruszajmy, bo slysze, ze zajechali.

W chwil¢ potem mlodzi ludzie zostali sami.

— Papa przywykt do troche wykwintniejszego towarzystwa, niz jest na wsi — rzekla
panna Marynia — wigc dlatego lubi panig Jamiszows, ale i pan Jamisz jest bardzo zacny
i rozumny cziowiek.

— Widzialem go w kosciele. Wydat mi sig, jakby przybity.

— Bo naprawdg, to on jest chory, a przytem bardzo zapracowany.

— Tak, jak pani.

— Nie. Pan Jamisz doskonale prowadzi gospodarstwo, a przytem duzo pisuje o rze-
czach rolniczych. Naprawde jest to lumen naszej okolicy. I taki zacny czlowiek! Ona
réwniez dobra kobieta, tylko dla mnie nieco przesadna.

— Ex-pigknoé¢!

— Tak. Przyczynia si¢ tez do jej przesady i to ciagle zycie na wsi, przez ktére si¢
troche rdzewieje. Mysle, ze w mieécie wszystkie dziwactwa ludzkie i $miesznosci $cieraja
si¢ wzajemnie, a na wsi latwiej ludzie zmieniajg si¢ w oryginaléw. Zwolna odwyka si¢
od towarzystwa, zachowuje si¢ jaki$ przestarzaly sposéb w obejsciu z ludzmi i dochodzi
si¢ do przesady. My wszyscy musimy si¢ ludziom z wielkich miast wydawa¢ zardzewiali
i troche $mieszni.

— Nie wszyscy. Bynajmniej! — odpowiedzial Polaniecki. — Pani naprzyklad —
bynajmniej!

— Wiec to przyjdzie z czasem — odpowiedziala z usmiechem.

— Czas moze takze przynie$¢ zmiany.

— U nas tak malo si¢ zmienia — i najcze¢Sciej na gorsze.

— Ale w zyciu panien wogdle zmiany s3 przewidywane.

— Chciatabym naprzédd, by$my z papa mogli przyjé¢ do fadu z Krzemieniem.

— Wiec ojciec i Krzemien, to dwa gléwne, jedyne cele w zyciu pani?

— Tak. Ale mato mogg pomddz, bo si¢ mato znam na czemkolwiek.

— Papa, Krzemielh — i nic wigcej! — powtdrzyt Polaniecki.

Nastala chwila przerwy w rozmowie, po ktérej panna Marynia spytala Potanieckiego,
czy nie zechce p6j$¢ do ogrodu. Poszli i wkrétce znalezli si¢ nad brzegiem stawu. Pola-
niecki, ktéry za granicg nalezal do réinych stowarzyszen sportowych, zepchnat na wode
cz6ino, ktéremu Gatowski nie mogh poradzi¢, ale pokazato sie, ze jest dziurawe i ze nie
motzna niem plywac.

— Oto przyklad, co jest moje gospodarstwo! — rzekla, $miejac si¢, panna Marynia.
— We wszystkiem i wszedzie woda przecieka. I nie wiem, jak si¢ usprawiedliwi¢, bo
ogrdd i staw naleza wylacznie do mnie. Ale przed spustem kaze czéino naprawid.

— Bodaj, ze to jeszcze to samo, w ktérem zakazywano mi jezdzi¢, gdy bylem matym
chlopcem.

— Bardzo by¢ moze. Czy pan uwazal, ze rzeczy daleko si¢ mniej zmieniajg i diuzej
trwajg, niz ludzie. Czasem smutno o tem mysleé.

— Miejmy nadzieje, ze bedziemy trwali diuzej, niz to czéino zmurszale i nasigknicte,
jak gabka, woda. Jezeli to samo, co za moich dziecinnych lat, to nie mam do niego szcze-
scia. Dawniej nie pozwalano mi na niem jezdzi¢, a teraz skaleczytem sobie reke o jakis
sprochnialy gwézdz.

To rzeklszy, wydobyt z kieszeni chustke i poczal lewa reka owijad palec prawej. Ale
szo mu tak niezgrabnie, ze panna Marynia, widzac to, rzekfa:

— Nie da pan sobie rady, trzeba pomédz.
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I poczeta obwigzywaé mu dlon, ktérg on krecil nieznacznie, by jej utrudnié zadanie,
bo milo mu bylo czud jej delikatne palce przy swoich. Ona spostrzegla, ze jej przeszkadza
i spojrzata na niego, ale w chwili, gdy ich oczy si¢ spotkaly, pojeta powdd i, zarumieniona,
schylila si¢, chcac niby wigzaé uwazniej. Polaniecki uczut ja blizko, uczut cieplo, bijace od
niej, wigc i jemu serce zabilo zywiej.

— Mam bardzo mile wspomnienia — rzekt — z dawnych moich tutejszych wakacyi,
ale teraz wywiozg jeszcze milsze. Pani jest bardzo dobra, a przytem zupelnie, jak jaki
kwiat, w tym Krzemieniu. Pod stowem, nie przesadzam.

Panna Marynia zrozumiata, ze mlody czlowiek méwi to szczerze, moze nieco za $mia-
to, ale raczej przez wrodzong zywoé¢, niz dlatego, ze zostal z nig sam na sam; wigc nie
obrazila si¢, tylko zacz¢la niby gderad zartobliwie swoim milym, przyciszonym glosem:

— Prosz¢ mi nie méwi¢ grzecznoéci, bo naprzéd zle obwigie reke, a powtére uciekne.

— To niech pani zle obwiaze reke, ale zostanie. Taki $liczny wieczdr.

Marynia skoficzyla robote z chustky i poszli dalej. Wieczér rzeczywiscie zapowia-
dal si¢ $liczny. Storice znizalo si¢, staw, nie marszczony powiewem wiatru, 1$nit ogniem
i zlotem. W dali, za woda, majaczaly spokojnie olszyny; blizsze drzewa rysowaly si¢ w za-
rumienionem juz powietrzu bardzo czysto. Na podwoérzu, za domem, klekotaly bociany.

— Mily Krzemien, bardzo mily! — powtarzal Polaniecki.

— Bardzo — odpowiedziala Marynia.

— To tez ja rozumiem pani przywigzanie do tego miejsca. Przytem, jak si¢ w co$
wklada prace, to to jeszcze bardziej przywiazuje. Rozumiem tez, ze na wsi mozna mieé
dobre chwile... Ot, jak teraz. Przecie tu jest tak dobrze. W mieécie ogarnia czasem zme-
czenie, zwlaszcza tych, ktdrzy, jak ja, siedzg po uszy w rachunkach, a przytem sg samotni.
Bigiel, mdj wspélnik, ma zong i dzieci — to dobrze! Ale ja co? Ja nieraz méwie sobie:
Ot, pracuj¢ i co mi z tego? Dajmy na to, ze bede miat troche pienigdzy — i co dalej?
— nic. Jutro zawsze takie same, jak dzi$, robota i robota! Widzi pani, jak si¢ cztowiek
wciggnie w co$, jak idzie tym pedem, np. robienia pieni¢dzy, to mu si¢ zdaje, ze to cel.
Ale przychodzy chwile, w ktérych mysle, ze méj oryginal Waskowski ma stuszno$¢, i ze
nike, kto si¢ koficzy na ski, albo na wicz, nie potrafi wlozy¢ w to calej duszy i poprzestaé
na tem wylacznie. On powiada, ze w nas jeszcze za $wieza pamie¢ poprzedniego istnienia,
i ze wogble Slowianie maja inna misye. To jest wielki oryginal i filozof i mistyk. Ja si¢
z nim sprzeczam i robi¢ pieniadze, jak moge, ale teraz naprzyklad, jak tak chodz¢ z pania
po tym ogrodzie, to, doprawdy, zdaje mi si¢, ze on ma stusznosé.

I przez chwile szli w milczeniu. Swiatto stawalo sie coraz bardziej rumiane i twarze
mieli jakby zanurzone w czerwonym blasku. Przyjazne, wzajemne uczucia wzrastaly w nich
z kazdg chwila. Bylo im z sobg dobrze i spokojnie.

Polaniecki odczuwal to widocznie, gdyz po niejakim czasie rzekt:

— Co mnie pani Chwastowska méwila i co jest prawda, to, ze do pani ma si¢ w go-
dzing po poznaniu wigcej ufnosci i blizej si¢ jest z nig, niz z kim innym w miesigc. Teraz
to sprawdzilem. Zdaje mi si¢, ze pania znam od dawna. Mysle, ze tylko osoby niezwykle
dobre robig takie wrazenie.

A panna Marynia odpowiedziala z prostota:

— Emilka kocha mnie bardzo i dlatego mnie chwali. Chocby to byla prawda, co ona
méwi, to jednak przypuszczam, ze nie ze wszystkimi taka by¢ potrafie.

— Wezoraj, rzeczywiscie, zrobila pani na mnie inne wrazenie, ale byla pani zmgczona
i senna.

— Bytam troche.

— I czemu pani spa¢ nie poszia! Stuzacy mégl mi zrobi¢ herbaty, a wreszcie bytoby
si¢ 1 bez tego obeszlo.

— Nie, tak malo goécinni nie jeste$my. Papa méwil, ze wypada, by ktére z nas pana
przyjelo. Balam sig, ze zechce sam czekaé, a jemu to szkodzi, wige wolalam go zastapid.

Potaniecki pomyélal: ,Pod tym wzgledem mogtas by¢ spokojna, ale jeste$ poczciwa,
Ze starego egoiste oslaniasz.”

Nastepnie rzekt:

— Przepraszam panig i za to, ze zaraz zaczalem méwic o interesach. To kupieckie
przyzwyczajenie. Ale tez potem sam sobie powiedzialem: ,Jeste$ taki, owaki!” — i ze
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wstydem przepraszam.

— Niema za co, bo niema winy. Panu powiedziano, ze ja si¢ wszystkiem zajmuijg,
wiec pan udal si¢ do mnie.

Zwolna zorze rozpalaly si¢ coraz mocniej. Po niejakim czasie wrécili ku domowi, o ile
ze wieczoér zapowiadal si¢ pickny, wicc siedli na werandzie ogrodowej. Potaniecki wszed!
na chwile do salonu, poczem wrécit ze stoleczkiem od nég i, przykleknawszy, zaczal go
podsuwaé pod stopy panny Maryni.

— Dzickuje, bardzo dzickuje — odpowiedziata, pochylajac si¢ i obejmujac rekoma
sukni¢ — jaki pan dobry! dzigkuje bardzo!

A on méwit:

— Ja jestem z natury nieuwazny, ale wie pani, kto mnie nauczyt troche troskliwosci?
Litka. Jg trzeba nadzwyczaj ochraniaé i pani Chwastowska musi o tem pamictaé.

— I ona pami¢ta — odrzekla panna Marynia — i wszyscy bedziemy jej w tem po-
magali. Gdyby byla nie wyjechata do Reichenhallu, bylabym jg zaprosila do nas.

— A jabym przyjechat za Litka bez zaproszenia.

— Wiec zapraszam pana w imieniu papy raz na zawsze.

— Niech pani tego lekko nie méwi, bom gotéw naduzyé grzecznoéci. Mnie tu jest
bardzo dobrze, wigc, ilekroé bedzie mi Zle w Warszawie, to tu uciekng — pod opieke
pani...

Teraz Polaniecki wiedzial juz, ze stowa jego przeznaczone sa na to, by ich zblizy¢,
by nawigza¢ miedzy nimi sympatye, i méwil je réwnie umyslnie, jak szczerze, a mowiac,
patrzyt na t¢ fagodna, mloda twarz, ktdra, o$wiecona zachodzgcem storicem, wydawala si¢
jeszcze spokojniejsza niz zwykle. Panna Marynia podniosta tez na niego swe niebieskie
oczy, w ktérych bylo jakby pytanie: ,,Czy méwisz to wypadkiem, czy umyslnie?” i odrzekta
nieco ciszej:

— Dobrze.

I oboje umilkli, czujac, ze istotnie coé zawigzuje si¢ migdzy nimi.

— Drziwi mnie, ze papa nie wraca — rzekla wreszcie panna Marynia.

Rzeczywiscie slorice zaszlo; w czerwonym zmierzchu poczat krazy¢ cichym lotem le-
lek, a w stawie ozwaly si¢ zaby.

Lecz Polaniecki nie odpowiedzial na uwagg panienki i, jakby pograzony we wiasnych
myslach, zaczat méwic:

— Ja nie analizujg zycia, bo nie mam na to czasu. Gdy mi jest dobrze, jak naprzy-
klad w tej chwili, to czujg, ze dobrze, gdy Zle, to Zle — ot i wszystko. Ale przed picciu
lub sze$ciu laty bylo inaczej. Byla nas cala paczka ludzi, ktérzy si¢ schodzili na rozprawy
o znaczeniu zycia. Bylo kilku uczonych i jeden literat, dzi$ do$¢ znany w Belgii. Zada-
wali$my sobie pytania: dokad idziemy, jaki wszystko ma sens, jaka wartoé¢ i jaki koniec?
Czytywaliémy pesymistéw i gubiliémy si¢ w rozmaitych pytaniach, bez dna, tak jak méj
jeden znajomy, asystent przy katedrze astronomii, ktdry, jak zaczal sic gubi¢ w przestrze-
niach miedzyplanetarnych, tak zgubit w nich mézg... I potem mu si¢ zdawalo, ze jego
glowa krazy po paraboli w nieskoniczonodci... Péiniej wyzdrowial i zostal ksigdzem. My
réwniez nie mogliémy do niczego dojé¢, na niczem odpoczaé... Zupetnie jak to ptactwo,
ktdre leci przez morza i nie ma na czem usigéé. Ale ja wreszcie spostrzeglem dwie rzeczy:
oto naprzdd, ze moi Belgowie biorg to wszystko mniej do serca, niz ja... my jeste$my
naiwniejsi... Powtére, ze mi si¢ ochota do roboty psuje i ze robi¢ si¢ niedolega. Wow-
czas wziglem si¢ za uszy i zaczalem na umor farbowaé perkaliki. Potem tez powiedzialem
sobie tak: zycie jest w prawach natury — czy madrych, czy glupich, mniejsza z tem —
ale jest. Zy¢ trzeba, wiec trzeba z zycia wydoby¢, co sie da. I chce co$ wydoby¢. Wa-
skowski powiada wprawdzie, ze my, Slowianie, nie potrafimy na tem poprzestaé, ale to
sie tak gada. Ze na samych pienigdzach nie potrafimy — na to od biedy zgoda. Ale ja
sobie powiedzialem, ze procz pieniedzy sg jeszcze dwie rzeczy: spokdj — i wie pani co?
— kobieta. Bo trzeba, zeby czlowiek miat si¢ z kim$ wszystkiem podzieli¢. Potem musi
by¢ $mieré — dobrze! ale gdzie si¢ zaczyna $mier¢, tam si¢ ludzka glowa konczy. , That’s
not my business!” jak powiada Anglik. Tymczasem trzeba mie¢ komu to oddaé, co czlo-
wiek ma i zdobywa — czy to pieniadze, czy zastugg, czy stawe... Jesli s3 dyamenty na
ksiezycu, to wszystko jedno, bo niema nikogo, ktoby uznal, ze one co$ warte. Tak samo
i cztowiek musi mie¢ kogo$, ktoby go uznawal. A ja sobie mysle: kto mnie uzna, jesli nie
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kobieta — byle byla ogromnie dobra, ogromnie pewna i bardzo moja i bardzo kochana.
To wszystko, czego mozna chcied, bo z tego idzie spokdj — i to jest jedyna rzecz, ktdra
ma sens. Ja to méwig nie jako poeta, ale jako czlowiek pozytywny i kupiec. Mie¢ przy
sobie druga glowe — to jest i cel. A potem niech bedzie co chee. Oto moja filozofia.

Potfaniecki twierdzil, ze méwi jak kupiec, ale méwit takze jak czlowiek rozmarzony,
bo tak podziatat na niego i ten wieczér letni, i obecno$¢ tej mlodej dziewczyny, kedra pod
tak wieloma wzgledami odpowiadala tym wygloszonym przed chwilg pogladom. Pota-
nieckiemu réwniez musialo to przyjé¢ do glowy, gdyz, zwrdciwszy si¢ wprost do niej,
rzekt:

— Ja tak ot mygle, ale i z tem si¢ zwykle przed ludzmi nie wygaduje. Dzi$ mi si¢ jako$
na to zebralo, bo powtarzam, ze pani Emilia ma stuszno$é: z panig si¢ jest w jeden dzien
blizej, niz z innemi w rok. Pani musi by¢ bajecznie dobra! Oto, bytbym glupstwo zrobit,
gdybym nie przyjechal do Krzemienia. I bede przyjezdzat tak czgsto, jak pani pozwoli.

— Niech pan przyjezdza... czesto.

— Duigkuje.

I wyciagnat reke, a panna Marynia podata mu takze dlor, jakby na znak przymierza.

Ach, jak i on si¢ jej podobal, ze swoja twarzg szczera, meska, ze swoja ciemng czupryng
i pewng dzielno$cig w calej postawie, ze swemi zywemi oczyma! Przywi6zt przytem tyle
tych tchnien, keérych jej w Krzemieniu braklo; jakies nowe widnokregi, wybiegajace
daleko poza staw i olszyny, ktére zamykaly widnokrag krzemieriski. Zrobili tez jednego
dnia tyle drogi, ile jej moina bylo zrobié.

Siedzieli wigc znowu jaki$ czas w milczeniu i wedrowali dalej, w milczeniu réwnie
pospiesznie, jak w rozmowie. Marynia wskazata wreszcie reka na $wiatlo, ktére si¢ zwigk-
szalo za olszynami, i rzekla:

— Ksiezyc.

— Aha! ksiezyc! — powtérzyt Potaniecki.

Ow za$ rzeczywiscie wysuwat sie zwolna z za olszyn, czerwony i wielki jak kolo. Ale
tymczasem psy zaszczekaly, powozik zaturkotat z drugiej strony domu, i po chwili, w sa-
lonie, do ktérego poprzednio juz wniesiono lampy, ukazat si¢ pan Plawicki.

Marynia weszla do salonu, Polaniecki za nig.

— Nic si¢ nie stalo — rzekt pan Plawicki. — Zajechala ich Chromecka, ze za$ mysleli,
ze odjedzie wkrétce, wicc nie dawali znaé. Jamisz troche chory, ale jutro wybiera si¢ do
Warszawy. Ona obiecata si¢ tu pojutrze.

— Wiec wszystko dobrze? — spytata Marynia.

— Dobrze. A wy coécie tu porabiali?

— Stuchali$my zab — odpowiedzial Polaniecki — i dobrze nam bylo.

— Pan Bég wiedzial na co i zaby stworzyt, wigc cho¢ mi spa¢ po nocy nie daja, nie
narzekam. Ale tymczasem niech Marynia da herbaty.

Herbata czekala gotowa w drugim pokoju. Pan Plawicki opowiadal przy niej o swojej
wizycie u Jamiszéw. Mlodzi byli milczacy, tylko od czasu do czasu spogladali na siebie
pelnemi $wiatta oczyma i na dobranoc uscisngli si¢ bardzo mocno za rece.

Panna Marynia czula pewna oci¢zatosé, rozbierajac sie, jakby ja ten dzied zmeczyt; ale
bylo to dziwne jakies$ i mile zmeczenie. Potem, gdy juz jej gléwka wsparta si¢ na poduszce,
nie myslala o tem, ze jutro poniedziatek, ze zaczyna si¢ nowy tydzieri powszedniej roboty,
tylko myslala o Polanieckim i w uszach jej brzmialy jego wyrazy:

— Kto mnie uzna, jeéli nie kobieta, byle byla ogromnie dobra, ogromnie pewna,
bardzo moja i bardzo kochana.

Polaniecki za$§ méwit sobie, zapalajac w 16zku papierosa:

— Dobre to, $liczne, mite — gdzie taka druga?

II1

Lecz nazajutrz byt szary dziedi i panna Plawicka obudzita si¢ z wyrzutami. Zdawalo jej sie,
ze wezoraj dala si¢ unies¢ jakiemus$ pradowi dalej, niz nalezalo i ze wprost byla z Pota-
nieckim kokietka. Przejmowalo ja to szczegblnym niesmakiem z tego gléwnie powodu,
ze jednak 6w Polaniecki przyjechat jako wierzyciel. Wezoraj o tem zapomniala, dzi$ za$
mowila sobie: ,Niechybnie przyjdzie mu do glowy, zem go chciata uja¢ lub ulagodzi¢”
— i na t¢ mys$l krew naplynela jej do policzkéw i czota. Miata ona nature praws i wiele
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ambicyi, ktéra wzburzata si¢ na kazde przypuszczenie, ze moze by¢ posadzong o wyracho-
wanie. Teraz, uwierzywszy w motzliwo$¢ takiego posadzenia, uczula z géry jakby urazg do
Potanieckiego. Jedna jeszcze przytem mysl byta nad wszelki wyraz przykra: oto wiedziata,
ze wogdle w kasie krzemienieckiej grosz nie moze grosza dogoni¢, ze pieniedzy niema,
i ze, jezeli, wskutek zamierzonej parcelacyi Magieréwki, byly na nie w przysztosci widoki,
to ojciec bedzie si¢ wykrecal, gdyz inne dlugi uwaza za pilniejsze od dlugu Polanieckiego.
Obiecywala sobie wprawdzie, ze zrobi wszystko, co bedzie w jej mocy, by Polaniecki zo-
stal koniecznie i przed innymi splacony, ale wiedziala, ze niewiele moze wskéraé. Ojciec
wyreczat si¢ nig chetnie w gospodarstwie, ale w sprawach pieni¢znych rzadzit si¢ sam
i rzadko kiedy shuchat jej zdania. Rola jego pod tym wzgledem polegala wprawdzie na
wykrecaniu si¢ wszystkim ze wszystkiego, na obietnicach nigdy niedotrzymywanych, na
zwlokach i na przedstawianiu urojonych obliczed i nadziei za rzeczywistoé¢. Poniewaz
dochodzenia wierzytelnosci, opartych na hipotekach ziemskich, same przez si¢ sa trudne
i powolne, a obrona daje si¢ przedtuzaé niemal dowolnie, przeto pan Plawicki trzymat si¢
istotnie przy Krzemieniu dzigki swemu systemowi. W koricu grozito to wszystko réwnie
nieublfagany, jak zupelng ruing, tymczasem jednak stary cztowiek uwazal si¢ za ,glowe od
intereséw” i tem niechetniej stuchat zdan i rad cérki, ze zaraz posadzat jg, iz watpi o jego
yglowie” — to za$ obrazalo w najwyiszym stopniu jego milos¢ whasna.

Panna Marynia przeszla juz z powodu tej ,glowy” i jej sposobéw przez niejedno upo-
korzenie. Zycie jej wiejskie bylo tylko pozorng sielanks pracy i gospodarskich zaje¢. Nie
braklo w niem ani przykroéci, ani boléw, i jej spokojna twarz mogla oznacza¢ nietylko
stodycz charakteru, ale i jego sile, a przytem wielkie wyrobienie duchowe. Lecz upoko-
rzenie, ktdre grozilo teraz, wydalo si¢ jej trudniejsze do zniesienia od innych.

— ,Niechze on przynajmniej mnie nie posadza!” — mdwila sobie. Ale jak mogla na
to poradzi¢? Pierwsza jej mysla bylo wezwaé Polanieckiego na rozmowe, wprzéd nimby
si¢ widzial z jej ojcem, i wyznaé mu caly stan rzeczy, jak si¢ wyznaje czlowiekowi, do ked-
rego si¢ ma ufnoé¢. Nastepnie przyszlo jej do glowy, ze taka rozmowa bylaby nie czem
innem, jak prosba o wyrozumialo$¢, litoé¢, a zatem upokorzeniem. Gdyby nie to, ze pan-
na Marynia, jako kobieta odczuwajaca wszystkie drgnienia swego serca i innych, czula
nawpél $wiadomie, nawpét instynktowo, ze miedzy nig a tym mlodym czlowiekiem co$
si¢ odrazu zapowiedzialo, co$ si¢ juz prawie zaczeto — a zwlaszcza, ze co$ moglo i musiato
sta¢ sie w przyszloéci nieuniknionem, bylaby sie jednak chwycita tej drogi. Lecz wobec
takiego stanu rzeczy zdawalo jej si¢, ze nie moze. Pozostawalo jej tylko jedno: zobaczy¢é
si¢ z Polanieckim, zatrze¢ swojem obejéciem si¢ z nim wczorajsze wrazenia, porozrywaé
te nici sympatyi, ktére wzajem miedzy soba nawigzali, i da¢ mu zupelng swobode po-
stgpowania. Taki sposob wydal jej si¢ najlepszy, wigc dowiedziawszy si¢ od shuzacej, ze
Polaniecki nietylko juz wstat, ale wyszed! po herbacie ku goscificowi, postanowita go
odszukad.

I przyszlo jej to tatwo, on bowiem wroécil juz z rannej przechadzki i, stojac za boczng
$ciezka ganku, porosnigtego dzikiem winem, rozmawial z tymi samymi dwoma psami,
ktére w dniu przyjazdu tak si¢ do niego lasily. Nie spostrzegt tez jej od razu, i Marynia,
stojac na stopniach, slyszala, jak méwil do pséw:

— To psiska zold biorg za pilnowanie domu — co? osypke jedza — co? a na obcych
nie szczekajy, jeszcze si¢ lasza. A glupie kundysy, a prézniaki!

I klepat je po bialych glowach. Nast¢pnie, ujrzawszy ja przez szpary w winie, skoczyt,
jak wyrzucony z procy, i stangl przed nia wesoly i rozja$niony.

— Duzient dobry pani. Ja sobie tu z psami rozmawiam. Jak pani spata?

— Drzickuje.

I chlodno wyciagneta ku niemu reke, on za$ patrzyt na nig oczyma, w ktérych naj-
wyrazniej widaé bylo, jak wielka i glebokg przyjemno$¢ czyni mu jej widok.

I on nie mniej podobat si¢ biednej pannie Maryni. Po prostu podobat jej si¢ z calej
duszy. Serce tez $cisnglo si¢ jej zalem, ze na jego serdeczne ,dzien dobry” wypada jej
odpowiada¢ tak ceremonialnie i zimno.

— Motze pani idzie do gospodarstwa? To, jesli pani pozwoli, pdjde razem. Dzi§ musz¢
wraca¢ do miasta, wi¢c dobra mi jedna wigcej chwila w towarzystwie pani. Bég widzi, ze
gdybym mogt, tobym zostat tu dhuzej. Ale znam teraz drogg do Krzemienia.

— Prosimy zawsze, jesli panu kiedykolwiek czas pozwoli.
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Polaniecki zauwazyt teraz chtéd bijacy od jej stéw, od jej twarzy, i zaczat patrzeé na nig
ze zdziwieniem. Jesli jednak panna Marynia liczyla, ze uczyni on tak, jak zwykle ludzie
czyniy, i dostroi si¢ natychmiast do jej tonu, to si¢ zawiodla. Potaniecki zbyt byt zywym
i $mialym, by od razu nie spyta¢ o przyczyne.

Jakoz, patrzac jej ciagle w oczy, rzekt:

— Co$ pani jest?

Marynia zmieszala si¢:

— Pan si¢ myli.

— Nie. I ja dobrze widzg, i pani dobrze wie, ze si¢ nie myle. Pani jest dla mnie taka,
jak byla pierwszego wieczoru. Ale wtedy ja zawinilem, bom zaczal nie w por¢ méwic
o pienigdzach. Wezoraj przeprosilem panig za to i bylo dobrze — i jak dobrze! Dzi$ znéw
jest inaczej — niechze mi pani powie dlaczego?

Zadna, najzr¢czniejsza dyplomacya nie zdotataby bardziej zbi¢ z tropu panny Maryni.
Oto jej si¢ zdawalo, ze zdola go swem postgpowaniem ozigbi¢ i oddalié, on zas, pytajac
tak wrecz, raczej zblizal si¢ jeszcze bardziej.

I méwit dalej tonem cztowieka, ktéremu wyrzadzajg niesprawiedliwo$é:

— Niech mi pani powie szczerze, co to jest? niech pani powie! Ojciec pani méwil, ze
wezoraj mialem by¢ godciem a dzi§ wierzycielem. Ale to jest glhu.... to jest nic! Ja si¢ na
takich réznicach nie rozumiem, a wierzycielem pani nigdy nie bedg, chyba dtuznikiem,
bom juz pani dtuzny i wdzieczny za t¢ wezorajsza dobroé — i Boég widzi, jak mi chodzi
o to, bym zawsze mogl by¢ dhuzny.

I znéw patrzyl w jej oczy, pilnie baczac, czy w nich nie zjawi si¢ wezorajszy u$miech;
lecz Marynia, ktérej serce $ciskalo si¢ coraz bardziej, szta dalej droga, ktérag obrala, raz
dlatego, ze ja juz obrala, a powtére i z obawy, by przyznawszy, ze dzi$ jest inng, nie byla
zmuszong do wyja$niania przyczyn.

— Upewniam — odrzekla wreszcie z pewnem wysileniem — ze albo si¢ pan mylit
wezoraj, albo si¢ myli dzi$. Ja jestem zawsze jednakowa i zawsze bedzie mi milo, jesli pan
wywiezie od nas dobre wspomnienie.

Stowa byly grzeczne, ale méwila je panienka tak niepodobna do wczorajszej, ze na
twarzy Polanieckiego zaczelo si¢ przebijaé zniecierpliwienie i gniew.

— Jedli pani chodzi o to — rzekt — bym udawal, iz w to wierze, to niech bedzie,
jak pani chce. Wyjadg jednak z przekonaniem, ze na wsi poniedziatek bardzo si¢ rézni od
niedzieli.

Maryni¢ dotknely te stowa, wygladaly one bowiem tak, jakby Potaniecki roscit sobie
juz jakie$ prawa z powodu jej wezorajszego obejécia si¢ z nim. Ale odpowiedziala raczej
ze smutkiem, niz z gniewem:

— Cbz ja na to poradze!

I po chwili odeszla, o$wiadczywszy, ze musi pdjé¢ powiedzie¢ dzient dobry ojcu. Po-
laniecki zostal sam; odpedzil psy, ktére zndéw probowaly ltasié sig, i zaczat si¢ zloscid.

— Coto jest? — pytal w duchu. — Wezoraj dobrze, dzi$ 7le! Zupelnie inna kobieta.
Jakie to wszystko glupie, jakie marne! Wezoraj krewny — dzi$ wierzyciel. Co jej do tego?
Czemu mnie jak psa traktuje? Czym kogo ograbit? Wiedziala i wczoraj, po com przyjechat.
Dobrze! Cheecie mnie mieé wierzycielem, nie Polanieckim — dobrze! Niechze to piorun
trzasnie!

Marynia tymczasem wbiegla do pokoju ojca. Pan Plawicki wstal juz i siedzial przy-
brany w szlafrok przed biurkiem zapelnionem papierami. Na chwile odwrdcil sig, by
odpowiedzie¢ na dzien dobry corki, poczem zaraz zajal si¢ nanowo czytaniem papieréw.

— Papo — rzekla Marynia — przyszlam poméwi¢ o panu Polanieckim... czy papa...

Lecz on jej przerwal, nie przestajac patrze¢ na papiery.

— Twojego Polanieckiego ugniote w reku, jak wosk.

— Watpig, czy to bedzie tatwo. Wreszcie jabym chciala, zeby on przed innymi byt
splacony, cho¢by z najwigksza nasza stratg.

Woéwczas pan Plawicki odwrécit si¢ od biurka i zaczat na nig patrze¢. Potem spytat
Zimno:

— Prosz¢. Czy to opieka nad nim, czy nademng?

— To jest kwestya naszego honoru...

— W czem, jak sadzisz, potrzebuje twojej rady?
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— Nie, papo, ale...

— Co za patetyczny dzied nam nastal! Co tobie jest?

— Ja tylko prosz¢ papy na wszystko...

— A ja ci¢ takze proszg, by$ to zostawita mnie. Usuneta$ mnie od gospodarstwa —
i ustgpilem, bo o te pare lat, ktére mi do Zycia zostaja, nie cheg si¢ sprzeczaé z rodzo-
nem dzieckiem. Ale zostawze mi cho¢ ten kat w domu, cho¢ t¢ jedng izbe, i pozwdl mi
zalatwial te sprawy, ktére si¢ w niej zalatwi¢ daja.

— Papo drogi, przecie ja tylko proszg...

— Zebym si¢ przenidst na folwark? ktérez czworaki mi wyznaczasz?

Tu pan Plawicki, ktéry méwiac o ,patetycznym” dniu, widocznie nie chcial tylko, by
kto$ dzielil z nim monopol, powstal w swoim perskim szlafroku, jak krél Lear, i chwy-
cit za porecz fotelu, dajac przez to do zrozumienia okrutnej cdree, ze inaczej, razony jej
okruciefistwem, padiby jak dlugi na ziemig. Lecz jej Izy cisnely si¢ do oczu, a gorzkie
poczucie whasnej bezsilnosci naplywalo do serca. Przez chwile stata w milczeniu, walczac
z zalem i ochotg do placzu, poczem rzekta cicho:

— Przepraszam pape...

I wyszla z pokoju.

W kwadrans potem wszedt do niego, na zadanie pana Plawickiego, Polaniecki, ale
zly, rozdrazniony, lubo usitujacy nad sobg panowac.

Pan Plawicki, powitawszy si¢ z nim, usadzil go przy sobie na krzesle, z gbry przygo-
towanem i, wzigwszy go dfonig za kolano, spytal:

— Stachu, wszak tego domu nie spalisz? Wszak mnie, ktérym ci rece otworzyl, jak
krewny, nie zamordujesz? wszak mi dziecka nie uczynisz sierotg?

— Nie — odrzekt Polaniecki — domu nie spalg, wuja nie zarzng i zadnego dziecka
nie uczyni¢ sierotg. Prosz¢ nawet, by wuj w ten sposéb nie zaczynal méwi¢, bo to do
niczego nie doprowadzi, a dla mnie jest nieznosnem.

— Dobrze — odpowiedzial pan Plawicki, nieco jednak dotknicty tem, ze jego styl
i spos6b wyrazania si¢ tak male zyskuja uznanie; — pamigtaj tylko, ze do mnie i do tego
domu przyjezdzales jeszcze dzieckiem.

— Przyjezdzalem, bo przyjezdzata matka, a matka po $mierci ciotki Heleny przyjez-
dzala dlatego, ze wuj nie placil procentéw. To wszystko nie ma si¢ nic do rzeczy. Suma
tkwi na hipotece od dwudziestu jeden lat. Z procentami zaleglymi wynosi okoto dwu-
dziestu czterech tysicey rubli. Dla okragloéci niech bedzie dwadzie$cia réwno — ale tych
dwadzie$cia musz¢ mieé, bo po to przyjechalem.

Pan Plawicki pochylil glowe z rezygnacya.

— Po to przyjechates?... Tak. Ale czemu ty byle$ wezoraj taki inny, Stachu?

Potaniecki, ktéry pét godziny temu zadat to samo pytanie pannie Maryni, az pod-
skoczyt na krzesle, ale pomiarkowal si¢ jeszcze i rzek:

— Prosz¢ o przystapienie do interesu.

— Ja si¢ przed tem nie cofam, tylko pierwej pozwdl mi powiedzie¢ pare stéw i nie
przerywaj mi. Méwites, zem procentdéw nie placil. Prawda. Ale czy wiesz dlaczego? Matka
twoja nie oddala mi przecie calego swego majatku i nie mogla tego bez pozwolenia rady
familijnej uczynié. Moze gorzej dla was, ze si¢ tak nie stalo, ale mniejsza z tem. Osta-
tecznie, wzigwszy te kilkanascie tysiccy rubli, powiedzialem sobie tak: kobieta zostala
sama na $wiecie, z jedynem dzieckiem — niewiadomo, jak sobie poradzi, niewiadomo,
co moze wypas¢ — niechze te pienigdze, ktére ma u mnie, b¢da jej funduszem zelaznym,
niech rosng, by w danym razie miafa o co rece zaczepié. I od tej pory bylem jakby wasza
kasg oszczednosci. Matka data mi dwanascie tysiecy rubli — dzi$ masz u mnie przeszio
dwadzie$cia cztery. Oto rezultat. A teraz: czyz zaplacisz mi za to niewdzigcznoscig?

Na to Pofaniecki rzekt:

— Kochany wuju Plawicki: prosz¢ mnie nie bra¢ ani za glupszego, niz jestem, ani
za waryata. Powiadam po prostu, ze na takie plewy ja si¢ nie zlapic — bo za grube.
Powiadasz wuj, ze mam dwadzie$cia cztery tysigce rubli — wigc gdziez s3? Prosze o nie
— bez gadaniny i jeszcze takiej!

— A ja ci¢ proszg o cierpliwo$¢ i umiarkowanie, choc¢by dlatego, zem starszy —
odrzekt z uraza i godnoscig pan Plawicki.
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— Mam wspélnika, keéry za miesigc wnosi dwanascie tysigcy rubli na uméwiony
interes — ja musz¢ wnie$¢ tylez. Powiadam to jasno i o$wiadczam, ze po dwéch latach
kotatania listami — nie mogg i nie bede dhuzej cierpliwy.

Pan Plawicki wsparl reke na biurku, czolo na dloni — i milczal.

Polaniecki patrzyt na niego, czekajac odpowiedzi — patrzyl z wzrastajaca niechecia
i w duszy zadawal sobie pytanie: Czy to jest kreciciel? czy bzik? czy egoista, tak zaslepiony
w sobie, ze dobro i zto mierzy tylko wlasng wygoda? — czy wreszcie wszystko razem?

Tymczasem pan Plawicki trzymal czolo ciggle ukryte w dloni i milczat.

— Nareszcie cheialbym co$ wiedzie¢... — zaczat Polaniecki.

Lecz tamten potrzasnat reka, dajac znad, ze chee by¢ jeszcze sam ze swemi myslami.

I nagle podniést rozjasniong twarz.

— Stachu — rzekl — po co my si¢ klécimy, kiedy jest tak prosty sposéb wyjscia.

— Jaki?

— Bierz margiel!

— Co?

— Sprowadz tu swego wspdlnika, sprowadz jakiego specyaliste, oszacujemy moéj mar-
giel i zrobimy we trzech wspélke. Twoj... jak si¢ tam nazywa? Bigiel? splaci mi tyle, ile
na niego wypadnie, ty albo co$ doplacisz, albo nie — i péjdziemy razem, a zyski moga
by¢ olbrzymie.

Potaniecki wstat.

— Prosze pana — rzekt — do jednej rzeczy nie jestem przyzwyczajony, mianowicie,
zeby kto$ drwit ze mnie. Ja nie cheg pariskiego marglu — tylko moich pieniedzy, a to,
co mi pan méwisz, uwazam po prostu za niegodne, albo bezrozumne wykrety.

Nastata chwila cigzkiej ciszy. Jowiszowy gniew zaczal si¢ zbiera¢ w brwiach i na czole
pana Plawickiego. Przez chwile piorunowal $miatka oczyma, poczem, przysungwszy si¢
szybko do kotkéw, na ktérych wisiata bron, zdjat mysliwski néz i, podajac Polanieckiemu,
rzekl:

— A wigc jest inny sposéb: uderzaj!

I otworzyt szeroko szlafrok, lecz Polaniecki, nie panujac juz nad sobg, odtracit reke
z nozem i zaczagl méwi¢ podniesionym glosem:

— To jest licha komedya — nic wigcej! Z panem szkoda traci¢ stéw i czasu. Wy-
jezdzam, bo mam dosy¢ pana i paniskiego Krzemienia, ale zapowiadam, ze sum¢ moja
sprzedam chocby za pét ceny pierwszemu z brzega zydowi, ktéry potrafi sobie z panem
poradzié.

Na to prawa reka pana Plawickiego wyciagneta si¢ uroczyscie.

— Idz — rzekt — sprzedawaj! wpus¢ zyda w gniazdo rodzinne, ale wiedz o tem, ze
przeklefistwo moje i tych, keérzy tu zyli, znajdzie ci¢ wszedzie.

Polaniecki wypadt z pokoju bialy ze zlo$ci, w salonie za$ klat, co wlazto, szukajac swego
kapelusza. Znalazlszy go wreszcie, cheial wyjs¢, obaczyé, czy bryczka nie zajechala, gdy
wtem weszla Marynia. Na jej widok pomiarkowat si¢ nieco, lecz, przypomniawszy sobie,
ze whasciwie to ona zajmuje si¢ wszystkiem w Krzemieniu, rzekl:

— Zegnam panig. Sprawe z ojcem pani skoficzylem. Ja przyjechalem po moja na-
leznoé¢, a on dal mi naprzéd blogostawienistwo, potem margiel, a potem przekleristwo.
Dobry sposéb splacania naleznoscil...

Byta chwila, ze Marynia chciala wyciagnaé do niego reke i powiedzie¢: ,Ja rozumiem
panski gniew; przed chwila bytam takze u ojca i blagalam go, zeby pana splacil przed
wszystkimi. Niech pan postapi z nami i z Krzemieniem, jak pan chce, ale niech pan mnie
nie obwinia, niech pan nie mysli, ze ja nalez¢ do spisku przeciw panu, i niech pan ma dla
mnie cho¢ troche szacunku”.

I juz jej reka wysuwala si¢ naprzéd, juz powyisze stowa zawisly jej na ustach, gdy
Potaniecki, podniecajac si¢ coraz bardziej wewnatrz i tracac nanowo coraz bardziej row-
nowagg, dodat:

— Oéwiadczam to pani dlatego, ze gdy pierwszego wieczora chciatem byl méwié
z panig, pani obrazila si¢ i odestala mnie do ojca. Dzigkuje za skuteczng radg, ale ze ona
lepsza dla pafistwa niz dla mnie, wi¢c nastgpng sam obmyséle.

Wéwezas usta Maryni pobladly, w oczach zaswiecily Izy oburzenia, a zarazem gle¢bo-
kiej urazy. Podniosta glowe i rzekta:
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— Motze pan méwi¢ jakie chee obelgi, bo za mna nikt si¢ nie ujmie...

I zawrécita ku drzwiom, petna w duszy upokorzenia i niemal rozpaczy, ze to sg jedyne
owoce, jakie zbiera za swojg pracg, w ktérg kladzie wszystkie sily i caly zapal swojej mlodej,
prawej duszy. Pofaniecki spostrzegl tez, ze przebral miar¢. Majac uczucia bardzo zywe,
przeszedt w jednej chwili do litosci — i chcial biedz za nig, przeprasza¢, ale juz bylo za
pdino. Marynia wyszla.

To przyprawilo go o nowy napad zlosci. Tym razem jednak ogarngl t ztoscig i siebie
samego. Nie zegnajac si¢ juz z nikim, siadl na bryczke, ktéra tymczasem zajechala, i ruszyt
z Krzemienia. W duszy wrzal mu taki gniew, ze przez czas jaki$ nie mogl mysle¢ o niczem
innem, tylko o zemécie: ,Sprzedam, chocby za trzecig cz¢$¢ ceny, i niech was traduja! Daje
sobie slowo uczciwego cztowieka, ze sprzedam. Cho¢bym nie potrzebowal, sprzedatbym
— na zloé¢l”

I w ten sposéb zamiar zmienit si¢ w zawzigte i zaprzysi¢zone postanowienie, Pola-
niecki nie byl za$ z rodzaju ludzi, ktérzy nie dotrzymuja przyrzeczen, danych badz komu-
kolwiek, badz sobie. Chodzito teraz jedynie o to, czy znajdzie kupca na sume tak trudng
do wydobycia, ze, aby doj$¢ do niej, trzeba bylo, bez przenoéni, rozgryz¢ ,Krzemien”.

Tymczasem bryczka wytoczyla si¢ z alei na otwartg polowa droge. Polaniecki, ochlo-
nawszy nieco, zaczal teraz my$le¢ o Maryni, w taki mozajkowy sposéb, ztozony z poczucia
jej uroku, z wrazen, jakie uczynila na nim jej twarz i postawa, ze wspomnien o niedziel-
nej rozmowie, z niecheci, litosci, urazy, zawzigtosci, a wreszcie z niezadowolenia z siebie,
ktére potegowalo jeszcze zawzigto$¢ wzgledem niej. Jedno z tych uczué brato naprzemian
gbre nad innemi i narzucalo im swg barwe. Chwilami przypominal sobie wysoka postaé
Maryni, jej oczy, jej ciemne wlosy, jej Sliczne, lubo moze za szerokie usta, wreszcie jej
wyraz — i opanowywal go poryw sympatyi ku niej. Myslal, ze jest ogromnie dziewicza,
a zarazem, w ustach, w ramionach, w liniach cafej postawy, ma co$ kobiecego, co po-
ciaga ku sobie z niepohamowang sil3. Przypomnial sobie jej glos fagodny, jej spokojne
wejrzenie i jej bardzo widoczng dobro¢. Wéwezas, na mysl, jak byt dla niej szorstki przed
wyjazdem, na wspomnienie tonu, jakim do niej méwil, poczynat klgé siebie. ,Jesli ojciec
jest stary komedyant, kretacz i glupiec (méwit sobie), i jesli ona to wszystko czuje, to jest
tem nieszczes$liwsza. A wige co? wige kazdy czlowiek z kawatkiem serca bytby to zrozumiat
i zlitowal si¢ nad nig, nie za$ napadal na zapracowane biedne dziecko — ja to zrobilem,
ja!” Tu mial ochotg spoliczkowal si¢, bo zarazem wyobrazal sobie, coby to bylo, jakie
niezmierne zblizenie, jaka wyjatkowa tkliwos¢ bylaby powstata miedzy nimi, gdyby po
calej kt6tni z ojcem obszed! si¢ z nig, jak byl powinien, to jest z najwicksza delikatnoscia.
Bytaby mu oto podala obie r¢ce na pozegnanie, a onby je ucalowal — i rozjechaliby sie,
jak dwoje ludzi sobie blizkich. ,Niechby wreszcie dyabli wzigli pieniadze!” — powtarzal
w duchu — ,,a teraz niech wezmg i mnie!” I czul, ze porobit rzeczy, ktére si¢ juz nie dadza
naprawi¢, to za$ poczucie odbieralo mu resztg réwnowagi i popychalo tem bardziej po
tej drodze, ktérej blednoéé uznawal. I znéw zaczynal monologowaé mniej wigcej w taki
sposob: ,,Skoro wszystko stracone, niechze si¢ wszystko spali. Sprzedam sumg byle zy-
dowi — niech ich straduje, niech wylecg na bruk, niech stary szuka urzedu, a ona niech
idzie na guwernantke, albo za Gatowskiego...” Tu nagle poczul, ze zgodzi si¢ raczej na
wszystko, niz na t¢ ostatnig my$l. — Gatowskiemu nadkrecitby karku! Niech ja kto chee
bierze, byle nie taki batwan, taki niedzwiadek, taki ryfa. I pickne epitety zaczely si¢ sy-
paé na nieszezesliwego Gatowskiego; na niego przeszla cata ztosé, jakby on rzeczywiscie
byt sprawca wszystkiego, co si¢ stalo. Przyjechawszy w tak ludozerczem usposobieniu
do Czerniowa, bylby moze Polaniecki, jak drugi Ugolin, wpit si¢ od razu Gatowskie-
mu zebami ,tam, kedy czaszka do barkéw przypada”, gdyby byl go na stacyi spostrzegt.
Na szczgécie, zamiast ,czaszki” Gatowskiego, spostrzegl tylko kilku urzednikéw, kilku
chlopéw, kilku zydéw i pognebiong a inteligentng twarz radcy Jamisza, ktéry go poznal,
a gdy pociag niebawem nadszedl, zaprosit go, dzigki dobrym stosunkom z zawiadowcs,
do osobnego przedziatu.

— Znalem jeszcze pariskiego ojca — rzekl — i znalem go za jego $wietnych czaséw.
Wziglem z jego sasiedztwa zong. Pamigtam, mial wtedy Zwichéw, Brz¢czaca, Mocarze
i Rozwady w Lubelskiem. Pi¢kna fortuna! Dziadek panski byt jednym z wigkszych wia-
Scicieli w tamtych stronach — ale to musialo teraz przej$¢ w inne rece.
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— Nie teraz, ale juz dawniej. Ojciec méj stracil za zycia caly majatek. Byl chory,
mieszkat w Nizzy, nie pilnowat i tak to poszto. Zeby nie sukcesya, ktérg po jego émierci
dostata matka, bytoby ci¢zko.

— Ale pan za to dajesz sobie dobrze rady. Ja znam wasz dom. Mialem z wami przez
Abdulskiego interes o chmiel.

— To Abdulski dla pana poéredniczyt?

— Tak, i musz¢ przyznaé, zem byl ze stosunku zupelnie kontent. Wyszlidcie ze mna
przyzwoicie — i widzg, ze porzadnie prowadzicie interesa.

— Inaczej nike si¢ nie ostoi. Méj wspélnik, Bigiel, jest uczciwy czlowiek, a i ja nie
jestem panem Plawickim — odpowiedziat Pofaniecki.

— Jakie to? — spytal zaciekawiony Jamisz.

Polaniecki, z resztkami niewygastego jeszcze rozdraznienia, opowiedzial mu calg spra-
we.

— Hm! — odrzekt Jamisz — skoro pan méwisz o nim tak bez ogrédek, to pozwolze,
abym i ja tak méwil, cho¢ to parski krewny.

— On sam zaden krewny; pierwsza jego zona byla krewna i przyjaciétka mojej matki
— oto wszystko.

— Ja go znam od dziecka. To jest czfowiek wigcej popsuty, niz zly. Byl jedynakiem,
wiec naprzdd rozpiescili go rodzice, a potem czynily to samo obie zony. Obie byly kobiety
ciche i fagodne, dla obydwdch byt bozyszczem. Przez cale lata rzeczy uktadaly si¢ w ten
sposob, ze on byt tem sloricem, kolo ktérego kreca si¢ inne planety, i nareszcie doszedt
do przekonania, ze jemu si¢ od $wiata nalezy wszystko, a ludziom od niego nic. W takich
warunkach, gdy si¢ zlo i dobro wlasng tylko wygoda mierzy, nic latwiejszego, jak zatraci¢
zmyst moralny. Plawicki to jest mieszanina uroczystosci i folgi: uroczystosci, bo sam
zawsze na chwale swojg celebrowal, a folgi, bo sobie na wszystko pozwalal. Zmienilo si¢
to niemal w jego nature. Potem przyszly tez trudne okolicznoéci, ktdrym potrafi si¢ oprzeé
tylko czlowiek z charakterem, a on go nigdy nie mial. Zaczal si¢ wykrecaé i w koricu do
tego przywykl. Nas, panie, ziemia uszlachetnia, ale tez i ziemia psuje. Mnie jeden méj
znajomy bankrut méwil: , To nie ja krece, to mdj majatek kreci, a ja za niego gadam”. —
I to trochg tak jest. Wiccej w naszym zawodzie, niz w kazdym innym...

— Wyobraz pan sobie — odpowiedzial Potaniecki — ze ja, ktéry pochodze z roli,
nie mam zadnego pociagu do rolnictwa. Wiem, ze ono bedzie zawsze, bo by¢ musi, ale
w tej formie, jak jest dzi$, nie widz¢ dla niego przyszlosci. Wy wszyscy musicie zginad.

— Ja tez nie patrz¢ rézowo. Pomijam, ze ogélny stan rolnictwa jest w calej Europie
zly, bo to rzeczy znane, ale pomys$l pan tylko: ma szlachcic czterech synéw, wiec kazdy
z nich odziedziczy tylko czwarty cz¢s$¢ ojcowskiego majatku. Tymezasem céz si¢ dzieje?
Kazdy, przywyklszy do ojcowskiej normy zycia, chee zy¢ jak ojciec — ot juz koniec latwy
do przewidzenia. Po drugie: ma szlachcic czterech synéw — to zdolniejsi obierajg roz-
maite zawody, — na roli, o zaklad, zostaje najmniej zdolny. Po trzecie: to, co cale szeregi
pokolen zapracowaly, jedna lekkomyslna glowa zniszczy. Po czwarte: my jeste$my niezli
rolnicy, a £li administratorowie, dobra za$ administracya znaczy wigcej od dobrej uprawy
roli: wigc ¢z za wniosek? ziemia zostanie, ale my, ktdrzy ja dzi$§ przedstawiamy, pod for-
mg wickszej wlasnosci, prawdopodobnie musimy z niej wyj$¢. Tylko, widzisz pan, moze
Z czasem wrocimy.

— Jakto?

— Bo naprzéd, to, co pan méwisz, ze pana do ziemi nic nie ciagnie, to jest ztudze-
nie. Ziemia, panie, ciagnie i ciagnie z taka silg, ze kazdy, przyszediszy do pewnych lat, do
pewnej zamoznosci, nie moze si¢ oprze¢ checi posiadania cho¢by kawatka ziemi. Przyj-
dzie to i na pana. I to jest naturalne. Ostatecznie, wszelkie bogactwo moze by¢ uwazane
za fikeyg, procz ziemi. Wszystko wychodzi z niej i wszystko istnieje dla niej. Jak bilet
bankowy jest kwitkiem na monet¢ metalows, lezacg w banku paristwa, tak i przemysl,
i handel, i co pan chcesz, jest ostatecznie zmieniong na inny ksztalt ziemis... a co do was
zwhaszcza, ktdrzyscie z niej wyszli, musicie do niej wrocié.

— Ja przynajmniej nie mysle.

— Co pan wiesz? Dzi$ robisz majatek, ale jak go zrobisz? I w tem jest przyszioéé.
Potanieccy byli rolnikami — teraz jeden obral inny zawdd. Wickszo$¢ dzieci rolnikéw
musi takze obra¢ inny zawdd, chocby dlatego, ze inaczej nie moze. Cz¢$¢ ich zmarnieje,
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cz¢$¢ dorobi si¢ i wréci — a wréci nietylko z kapitalem, ale z nows energia i z tg znajo-
modcia $cistej administracyi, jakg specyalne zawody wyrabiaja — wrdci przez ten pociag,
ktéry ziemia wywiera, i wreszcie z poczucia obowigzkéw, ktérych panu tlumaczy¢ nie
potrzebuje.

— To, co pan méwisz, ma t¢ dobrg strone, ze wowczas taki méj wujaszek-nie-wu-
jaszek, Plawicki, bedzie nalezat do typéw zaginionych.

Pan Jamisz zamyslit si¢ przez chwile, poczem rzekl:

— Ni¢ si¢ ciagnie i ciggnie, poki si¢ nie urwie, ale w koricu musi si¢ urwaé. Oni si¢
nie utrzymaja, mojem zdaniem, przy Krzemieniu, cho¢by rozparcelowali Magieréwke. Ot,
kogo mi zal, to Maryni. To nadzwyczaj poczciwe dziecko. Bo pan nie wiesz, ze stary chciat
przed dwoma laty sprzedaé Krzemien i wynies¢ si¢ do miasta, i ze nie stalo si¢ to w czgsci
na prosby Maryni. Czy to ze wzgledu na pamigé matki, ktéra tam lezy, czy dlatego, ze
tyle sic méwi i pisze o obowigzku trzymania si¢ przy ziemi — do$¢, ze dziewczyna robifa
co mogla, by do sprzedazy nie dopuscié. Wyobrazalo sobie biedactwo, ze byle si¢ wziaé
ze wszystkich sit do roboty, mozna wszystkiego dokaza¢. I prawdziwie, ze wyrzekta si¢
calego $wiata dla tego Krzemienia. Dla niej to bedzie cios, jak si¢ ni¢ wreszcie urwie,
a musi si¢ urwaé... Szkoda dziewczyny lat.

— Pan jeste$ dobry czlowiek, panie radco! — zawolal Polaniecki ze zwykla sobie
Zywoscig.

Stary czlowiek u$miechnat sie.

— Ja lubi¢ to dziecko, bo to wreszcie i moja pupilka w zawodzie gospodarskim;
pewnie, ze bedzie smutno, jak nam jej zbraknie.

Polaniecki zaczgl przygryzal czas jaki$ wasy, wreszcie rzekt:

— Niech wyjdzie za maz za kogo w okolicy, to i zostanie.

— Wyjdzie, wyjdzie... Niby to pannie bez majatku fatwo. Kto u nas jest? Gatowski.
Tenby ja wzial. Dobry cztowiek i weale nie tak ograniczony, jak méwia. Ale ona nie ma
dla niego uczucia, a bez uczucia nie wyjdzie. Jatbrzykéw maly majateczek. Staremu sig
przytem zdaje, ze Gatowscy s3 czem$ mniej od Plawickich — i Gatowski takze juz w to
uwierzyl. Jak to pan wie, u nas ten uchodzi za familianta, komu si¢ podoba za takiego
uwazaé. Bo ludzie niby si¢ $mieja, a w koficu przywykaja. Przytem jeden podnosi nosa
dlatego, ze si¢ dorabia majatku, a drugi dlatego, ze go traci — i nic innego mu nie
pozostaje. Ale mniejsza z tem. To jedno wiem, ze kto Maryni¢ wezmie, perle wezmie.

Polaniecki mial w tej chwili w duszy to samo i przekonanie i poczucie. Pograzywszy
si¢ wicc w milczeniu, zaczal na nowo rozmyslaé o Maryni, a raczej przypominaé ja sobie
i wyobrazaé. Nagle wydalo mu si¢ nawet, ze bedzie bez niej tesknil; ale przypomniat sobie
takze, ze podobne rzeczy nieraz juz mu si¢ wydawaly, a potem czas rozwiewat te ztudzenia.
Jednakze myslal o niej jeszcze nawet i wowczas, gdy zblizali si¢ juz do miasta, i wysiadajac
w Warszawie, mruczal przez zeby:

— Jak si¢ to glupio stalo! jak glupiol...

v

Po powrocie do Warszawy, pierwszy wiecz6r spedzit Polaniecki w domu swego wspélnika
Bigiela, z kt6érym, jako z dawnym kolega szkolnym, taczyta go i osobista zazytosé. Bigiel,
z pochodzenia Czech, ale z rodziny, osiadlej w kraju od kilku pokoleri, prowadzil juz
przed polgczeniem si¢ z Polanieckim niewielki dom bankowo-handlowy i zyskat sobie
opini¢ kupca, niezbyt wprawdzie przedsigbiorczego, ale uczciwego i nadzwyczaj pewnego
w stosunkach. Gdy Polaniecki jeszcze przed ostatecznym powrotem z zagranicy wszed!
w spotke, dom rozszerzyl znacznie swa dzialalno¢ i stal sie powaing firmg. Wspdlnicy
dopetniali si¢ doskonale. Potaniecki, nieréwnie zdolniejszy i bardziej rzutki, miat wigcej
pomystéw i ogarnial latwiej calos¢ kazdej sprawy, natomiast Bigiel pilnowat lepiej jej
wykonania. Gdy chodzilo o to, by okazaé energie, lub przycisna¢ kogo$ do muru, tam
Polaniecki byt jedyny; natomiast gdy szto o rozmysl, o obejrzenie interesu z dziesigciu
stron i o cierpliwo$¢, tam zaczynala si¢ rola Bigiela. Usposobieniem byli sobie wrecz
przeciwni i moze dlatego mieli dla si¢ wzajemnie szczerg przyjazi. Przewaga w stosun-
ku byta po stronie Potanieckiego. Bigiel wierzyt w jego niepospolite zdolnosci, a kilka
pomystéw, istotnie bardzo dla domu szczgéliwych, jakie dat Potaniecki od czasu wejscia
w spélke, utwierdzily t¢ wiare. Marzeniem obydwéch bylo dojé¢ z czasem do takiego
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kapitatu, by médz zalozy¢ fabryke perkaléw, kedrg kierowalby Polaniecki, administrowal
Bigiel. Ale, jakkolwiek obaj mogli si¢ juz liczy¢ do ludzi niemal zamoznych, byta to od-
legta przyszto$é. Mniej cierpliwy, a bardzo na wszystkie strony spokrewniony Potaniecki,
probowal wprawdzie zaraz po przyjezdzie do kraju poruszy¢ w tym celu miejscowe, tak
zwane ,swojskie” kapitaly. Ale spotkata go ogélna nieufnoéé. Zauwazyt przytem rzecz
dziwng. Oto jego nazwisko otwieralo mu wszystkie drzwi, ale raczej szkodzilo, niz po-
magalo mu w interesie. Zdawa¢ si¢ moglo, ze tym ludziom, do ktérych si¢ zglaszal, nie
miedcilo si¢ w glowie, jakim sposobem jeden z nich, zatem czlowiek z dobrego domu
i z nazwiskiem konczacym si¢ na ski, moze dobrze prowadzi¢ jakikolwiek interes. Po-
tanieckiego zloscilo to z poczatku tak, ze roztropny Bigiel musial gasi¢ jego wybryki
za pomocy przedstawien, iz podobna nieufno$¢ jest istotnie opartg na latach smutnych
do$wiadczen. I, znajac dobrze historye rozmaitych przedsigbiorstw handlowo-przemy-
stowych, cytowal mu caly szereg nazwisk, poczawszy od pana podskarbiego Tyzenhauza,
a skoriczywszy na rozmaitych bankach wlo$ciariskich i Tellusach, ktére, précz nazwy, nie
mialy w sobie nic ziemskiego, czyli, inaczej méwigc, pozbawione byly wszelkich realnych
podstaw. — ,,Czas jeszcze nie przyszedt — moéwit Bigiel — ale czas przyjdzie, a raczej
juz nadchodzi. Do tej pory bylo tylko amatorstwo i dyletantyzm, teraz dopiero zjawiaja
si¢ tu i owdzie ludzie fachowi.”

Potaniecki, ktéry mimo swego temperamentu, miat zmyst spostrzegawczy do$¢ roz-
winiety, poczynil przytem rozmaite dziwne odkrycia w tych sferach, do ktérych jego
stosunki otwieraly mu przystep. Oto spotykalo go ogoélne uznanie za to, ze co$ robil.
Podnoszono to nawet z naciskiem, ale bylo w tem uznaniu jeszcze jakby pewne pobla-
zanie. Kazdy dawal zanadto do poznania, ze si¢ na to zgadza, ze uwaza to za potrzebne,
nike za$ nie zachowat si¢ tak, jakby fake, iz Polaniecki czems si¢ zajmuje, uwazal za rzecz
zupelnie zwyklg i naturalng. ,Oni mnie wszyscy proteguja!” — méwit Polaniecki — i to
byta prawda. Doszed! tez do przekonania, ze gdyby naprzyklad chciat siggna¢ po reke ked-
rejé z panien z tak zwanego ,towarzystwa” — to jego dom bankowo-handlowy i nazwa
yaferzysty” bylyby mu mimo owego uznania, raczej przeszkoda niz pomoca. Predzejby
mu oddano kazdg z tych dziewczyn, gdyby, zamiast zyskownego przedsicbiorstwa, miat
jaki obdluzony majatek, lub gdyby, zyjac jak wielki pan, zjadat po prostu procenta od
kapitatu, albo nawet i sam kapital.

Uczyniwszy cale tuziny tego rodzaju spostrzezeri, Polaniecki zaczal zaniedbywa¢ sto-
sunki, a w koricu zaniechat ich zupelnie, poprzestajac na domu Bigieléw, pani Emilii
Chwastowskiej i tych znajomosciach meskich, jakie byly konieczne przy jego zyciu ka-
walerskiem. Jadal u Francois z Bukackim, ze starym Waskowskim i z adwokatem Maszko,
z ktoérymi ustawicznie rozprawial i spierat si¢ o rozmaite kwestye; bywal czesto w teatrze
i na wszelkiego rodzaju zabawach publicznych, zreszta prowadzit zycie do$¢ odosobnio-
ne, i dlatego, mimo wielkiej i wyrozumowanej ochoty, jak réwniez mimo dostatecznego
majatku, dotychczas si¢ nie ozenil.

Zajechawszy, po powrocie z Krzemienia, niemal wprost do Bigieléw, wylal naprz6d
cal 261¢ na ,wujaszka” Plawickiego, sadzac, ze w gospodarzu znajdzie powolnego i wspét-
czujacego stuchacza; ale Bigiel malo si¢ wzruszyt opowiadaniem i rzekt:

— Ja takie typy znam. Zresztg, prawde powiedziawszy, skad Plawicki wezmie pieni¢-
dzy, skoro ich nie ma? Z dlugami hipotecznymi trzeba mieé $wicta cierpliwosé. Majatek
ziemski fatwo lyka pieniadze, ale oddaje je z najwigkszem wysileniem.

— Stuchaj, Bigiel — odrzekt Potaniecki — od czasu, jak tyjesz i sypiasz po obiedzie,
z tobg trzeba mie¢ takze $wigtg cierpliwosé.

— Bo tak szczerze — moéwil niewzruszony Bigiel — czy ty koniecznie potrzebujesz
tych pieni¢dzy? Czy nie masz do rozporzadzenia sumy, jaka kazdy z nas obowigzany jest
wnies¢.

— Ciekawym, co tobie, albo Plawickiemu do tego? Mam u niego, musz¢ odebraé
i skoriczylo sie.

Wejécie pani Bigielowej z catem stadkiem dzieci polozyto tame kiétni. Byta to mio-
da jeszcze kobieta, ciemno-wlosa, niebiesko-oka, bardzo dobra i bardzo zaj¢ta dzieémi,
ktérych bylo szedcioro i ktére Polaniecki nadzwyczaj lubil. Byla tez za to szczerg jego
przyjacidtky, jak réwniez pani Emilii Chwastowskiej. Obie te panie, znajgc i kochajac
Maryni¢ Plawicks, postanowily ozeni¢ z nig Polanieckiego, obie namawialy go bardzo
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silnie, by osobiécie jechat po pieniadze do Krzemienia; teraz wi¢c pani Bigielowa ploncta
ciekawoscia, jakie te odwiedziny uczynily na nim wrazenie.

Ale z powodu dzieci nie mozna si¢ byto dogadaé. Najmlodszy z tych, ktére juz chodzily
na wlasnych nogach, Ja$, objawszy rekoma lydke Potanieckiego, poczat za nig ciggnaé,
wolajac: ,Pan, pan!” — co w jego jezyku brzmiato: ,Pam! pam!” — dwie dziewczynki,
Ewka i Joasia, wgramolily si¢ bez ceremonii na kolana mlodego czlowieka, a Edzio i Jézio
wytoczyli przed nim sprawe. Dzieci czytaly Zdobycie Mexyku i bawily si¢ w ,zdobycie
Mexyku,” wigc Edzio, podnidstszy brwi i przekreciwszy dlonie do géry, méwit z zapalem:

— Dobrze! ja bedg Kortezem, a Jézio rycerzem na koniu, ale jak Ewka, ani Joasia nie
chca by¢ Montezuma, to jakze? Przeciez tak nie mozna si¢ bawi¢, prawda? Kto$ musi by¢
Montezumg, bo inaczej ktéz bedzie Mexykanami dowodzit?

— A gdzie s3 Mexykanie? — spytal Polaniecki.

— No — rzekt Jézio — Mexykanami s3 przecie krzesta i Hiszpanami takze.

— To czekajciez, ja bede Montezumg — a teraz zdobywajciez Mexyk!

Tu wszczgh sig rwetes nieopisany. Zywoé¢ Polanieckiego pozwalata mu zmieniaé sie
chwilami w dziecko. Stawil on tak zacigty op6r Kortezowi, ze Kortez poczat mu odmawiaé
prawa do takiego oporu, twierdzac, nie bez stusznoéci historycznej, ze skoro Montezuma
zostal pobity, to powinien si¢ da¢ pobi¢. Na to Montezuma odpowiadal, ze go to malo
obchodzi i walczyt dalej. W ten sposéb zabawa przedtuzata si¢ coraz bardziej.

Lecz pani Bigielowa, nie mogac doczeka¢ korica, spytala wreszcie meza:

— Jakze wizyta w Krzemieniu?

— Zrobit to, co teraz robi — odpowiedzial z flegmg Bigiel — poprzewracal wszystkie
krzesta i wyjechat.

— Moéwit ci co?

— O panng nie mialem czasu go zapytad, ale z Plawickim rozstat si¢, jak nie mozna
gorzej. Chee sprzeda¢ swéj dlug na Krzemieniu, co oczywiscie pociagnie za sobg zupelne
zerwanie stosunkow.

— Szkoda — odrzekta pani Bigielowa.

I przy herbacie, gdy dzieci spaé poszly, poczela wprost wypytywaé Polanieckiego
o Marynie.

— Nie wiem — odpowiedzial Polaniecki — moze jest adna, moze nie! Nie zasta-
nawialem si¢ nad tem.

— To nieprawda — odpowiedziala pani Bigielowa.

— A wigc nieprawda! A wicc jest mila, tadna i co pani chce. Mozna si¢ w niej zako-
cha¢, mozna si¢ z nig ozeni¢, ale noga moja wigcej u nich nie postanie. Wiem doskonale,
dlaczego mnie tam panie wysylaly, tylko lepiej mnie bylo ostrzedz, kim jest jej ojciec, bo
ona musi by¢ do niego z usposobienia podobna, a jesli tak jest, to dzickuje unizenie.

— Niech si¢ pan zastanowi, co pan méwi: ,jest fadna, jest mila, mozna si¢ z nig
ozeni¢” — a potem: ,musi by¢ do ojca podobnal” — Przecie to si¢ nie trzyma!

— By¢ moze, wszystko mi jedno! Nie mam szcz¢scia i dosé na tem!

— A ja powiadam panu dwie rzeczy: po pierwsze, ze pan powrdcit pod silnem wraze-
niem Maryni, a po drugie, ze to jest jedna z najlepszych panien, jakie w zyciu widzialam
i ze szczeSliwy bedzie, kto ja wezmie.

— Czemuz jej dotad nikt nie wzigh?

— Bo ona ma dwadzieécia jeden lat i niedawno w $wiat weszla. Niech pan zresztg nie
mysli, zeby nie miala juz starajacych sic.

— Niechze ja bierze kto inny.

Ale Potfaniecki powiedzial to nieszczerze, my$l bowiem, ze ja moze wzig¢ kto inny,
byta mu niezmiernie przykra. Czul tez w duszy wdzigczno$¢ dla pani Bigielowej za jej
pochwaly dla Maryni.

— Niech tam! — rzekt — ale pani jest dobra przyjaciétks.

— Nie tylko Maryni, ale i pariska, i pariska. Prosz¢ tylko o szczers, ale zupelnie
szezerg odpowiedz: jest pan pod wrazeniem, czy nie jest?

— Ja? pod wrazeniem? Szczerze mam powiedzie¢? — ogromnie!

— A widzi pan! — odrzekla pani Bigielowa, ktdrej twarz rozjaénila si¢ zadowoleniem.

— Céz widze¢? Nic nie widzg! Podobata mi si¢ ogromnie — prawda! Pani nie ma
pojecia, jakie to sympatyczne i pociagajace stworzenie. I dobre musi by¢! Ale ¢6z? Przecie
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ja drugi raz do Krzemienia nie mogg jechaé. Wyjechatem taki zly, méwilem nietylko
Plawickiemu, ale i jej, takie przykre rzeczy, ze to niepodobna.

— Bardzo pan nabroil?

— Raczej zanadto, niz za malo.

— To mozna listem ulagodzié.

— Jabym mial pisa¢ do Plawickiego i przepraszaé? Za nic w $wiecie! Przecie on mnie
zreszty przeklal.

— Jakto, przeklat?

— Jako patryarcha rodu. W swojem imieniu i wszystkich przodkéw. Mam taki do
niego wstret, ze nie umiatbym dwoch stow nakresli¢. To jest stary, patetyczny komedyant.
Ja predzejbym przeprosil, ale na co si¢ to zdato? Ona musi z ojcem trzymaé. To i ja
rozumiem. W najlepszym razie odpisze mi, ze jej bardzo przyjemnie, i na tem stosunek
sie urwie.

— Jak Emilka wréci z Reichenhallu, to pod pierwszym lepszym pozorem $ciagniemy
tu Maryni¢ — i wtedy, to juz bedzie pariska rzecz, by si¢ te nieporozumienia zatarly.

— Zapéino, zapozno! — powtdrzyt Polaniecki. — Datem sobie stowo, ze t¢ sume
sprzedam — i sprzedam.

— To moze wiladnie bedzie lepiej.

— Nie, to bedzie gorzejl — wtracit pan Bigiel. — Ja go namawiam, by sumy nie
sprzedawat. Mam przytem nadzieje, ze kupca na nig nie znajdzie.

— A tymczasem Emilka ukonczy kuracye Litki.

Tu pani Bigielowa zwrdcita si¢ do Polanieckiego:

— Zobaczy pan, jak teraz inne panny beda si¢ panu wydawaly po Maryni. Ja nie
jestem z nig tak blizko, jak Emilka, ale postaram si¢ znalezé pierwszy lepszy pozor, zeby
do niej napisaé i dowiedzie¢ sig, co tez ona o panu mysli.

Na tem skonczyla si¢ rozmowa. Polaniecki, wracajac do domu, spostrzegl, ze jednak
ta Marynia zajcla juz weale nieposlednie miejsce w jego duszy. Prawde méwigce, nie mogt
prawie o czem innem mysle¢. Mial jednak wspélcze$nie poczucie, ze ten stosunek zaczat
si¢ w warunkach niepomyslnych i ze lepiej bytoby wybid sobie z glowy t¢ dziewczyng, poki
jest jeszcze czas po temu. Jako czlowiek duchowo raczej tegi, niz staby i nie przywykly
oddawa¢ si¢ marzeniom dlatego tylko, ze s3 mile, postanowil trzezwo oceni¢ polozenie
i rozwazy¢ je ze wszystkich stron. Panna posiadala wprawdzie wszystkie niemal te warunki,
ktérych wymagal od przyszlej swej zony, i nadto przypadia mu osobiscie do serca. Ale
posiadata przytem i ojca, ktdrego Polaniecki juz nie znosil; a oprécz ojca, prawdziwe
brzemie pod postacia Krzemienia z przyleglosciami. ,Z ta uroczysta starg malpg nie zzyje
si¢ nigdy i nie moge si¢ zzy¢ — myslat Polaniecki — albowiem z nim dwojaki tylko
stosunek jest mozliwy: trzeba albo mu si¢ podda¢, do czego bezwarunkowo nie jestem
zdolny, albo nim potrzgsaé codzien, tak, jak potrzasnaglem w Krzemieniu. W pierwszym
razie, ja, cztowiek niezalezny, poszedibym w niezno$na niewolg starego egoisty, w drugim
— rola mojej zony bylaby trudna, przykra i nasze pozycie mogloby sie popsuc”.

— Spodziewam si¢ — méwit sobie dalej — ze to jest trzezwe i logiczne rozumowanie.
Byloby ono blednem tylko wéweczas, gdybym ja juz kochal. Sadz¢ jednak, ze tak nie jest.
Jestem nig zajety, nie zakochany w niej. To s3 dwie rzeczy réine. Ergo: trzeba przestaé
o niej mysle¢ i niech jg bierze kto inny!

Na t¢ ostatnia my$] znéw zapieklo go zywe uczucie przykrodci, ale pomyslat: ,Jestem
nig tak zajety, iz to jest rzecz naturalna. Ostatecznie, zgryztem niejedng przykro$é w zyciu,
zgryze i t. Przypuszczam takze, ze bedzie si¢ ona z kazdym dniem zmniejszata”.

Ale wkrétce spostrzegl, ze, procz tej przykrosci, zostaje w nim jeszcze uczucie zalu,
z powodu zniknigcia tych widokéw, kedre otwieraly si¢ przed nim. Zdawato mu sig teraz,
ze podniesiono przed nim jaka$ zastong przyszlosci i pokazano, coby by¢ moglo, a potem
spuszczono ja nagle i zycie jego wracalo na dawng droge, nie prowadzacg ostatecznie do
niczego, a raczej prowadzacg do pustkowia. Polaniecki czul, badZcobadz, ze stary filozof
Waskowski ma stuszno$¢, i ze robienie pienigdzy moze by¢ tylko $rodkiem. Poza tem za-
gadka zyciowa winna by¢ inaczej rozwigzana. Musi by¢ jaki$ cel, jakie$ zadanie powaine,
ktdre, spetnione w sposéb cny i prosty, prowadzg do uspokojenia duchowego. To uspo-
kojenie jest duszg zycia — i bez niego nie ma ono, krétko méwiac, sensu. Polaniecki byt
pod pewnym wezgledem dzieckiem wieku, to jest nosil i on w sobie cze$¢ tego wielkiego
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niepokoju, ktéry w obecnej schytkowej epoce jest zmorg ludzka. I w nim wykruszyly
si¢ te podstawy, na keérych dotad wspierato si¢ zycie. I on zwatpil, czy potykajacy sie
o wszystkie przydrozne kamienie racyonalizm zdola zastapi¢ wiarg, a wiary dotychczas
nie odzyskal. Od wspolczesnych ,dekadentéw” réznit si¢ jednak tem, ze si¢ nie rozlubo-
wal w sobie, w swoich nerwach, w swoich zwatpieniach, w swoim duchowym dramacie,
i ze nie dal sobie dyspensy na niedofestwo i prézniactwo. Mial, owszem, mniej wigcej
uswiadomione poczucie, ze zycie, jakie ono jest, tajemnicze, czy nie tajemnicze, musi by¢
wypelnione szeregiem prac i czyndw. Sadzil, ze jesli jest niepodobieristwem odpowiedzie¢
sobie na rozmaite: ,dlaczego?” to jednak nalezy co$ robi¢ — sam czyn bowiem moze by¢
do pewnego stopnia odpowiedzig. Moze by¢ wprawdzie niedorzeczng, ale przynajmniej
cztowiek, ktéry tak odpowiada, zrzuca z siebie odpowiedzialno$é. Wige ¢z pozostaje?
Zalozenie rodziny i praca spoleczna. Jedno i drugie musi by¢ jednak do pewnego stopnia
wigzali w spoleczenistwa. Tego rodzaju filozofia, popierajaca rozumowo meskie instynk-
ta Polanieckiego, wskazywala mu matzeistwo jako jeden z gléwnych celéw zycia. Jego
wola byta od dawna napi¢ta i zwrécona ku temu celowi. Przez chwilg panna Marynia
wydala mu si¢ by¢ owg przystani, ,do ktdrej okret w noc pochmurng zmierza”. — Teraz
wicc, gdy sobie wyrozumowal, ze $wiatla tej przystani nie dla niego byly zapalone, ze
trzeba plynaé dalej, zaczaé nanowo zegluge po nieznanych morzach, ogarneto go uczucie
i zmeczenia i zalu. Ale wlasne rozumowania wydaly mu si¢ logiczne i wrécit do domu
z ustalonem prawie zupelnie przekonaniem, ze ,jeszcze nie ta” i ,jeszcze nie tym razem”.

Nazajutrz, poszedlszy na obiad, znalazl w restauracyi Waskowskiego i Bukackiego. Po
chwili nadszed! tez i Maszko, ze swojg twarzg aroganta, dlugimi faworytami, monoklem
w oku, wypiekami na twarzy i biala kamizelka. Po powitaniu, wszyscy zacz¢li wypytywaé
si¢ Polanieckiego o wyprawe do Plawickiego, w cz¢éci bowiem wiedzieli, dlaczego panie
nastawaly na jego osobisty wyjazd, a procz tego, znali panne Plawicka od pani Emilii
Chwastowskie;j.

Po wystuchaniu opowiadania, przezroczysty, jak sewrska porcelana, Bukacki, rzekt
z whasciwg sobie flegma:

— Wigc wojna? To jest panna, ktéra dziata na nerwy i teraz pora bytaby o nig uderzy¢.
Kobieta na kamienistej drodze tatwiej przyjmuje ofiarowane sobie ramig, niz na réwnym
goscincu.

— To jej podaj — rzekt z pewng niecierpliwoscig Polaniecki.

— Widzisz, méj kochany, sa trzy przeszkody. Naprzdd, jeszcze bardziej dziata mi
na nerwy pani Emilia; powtére, miewam co rano bdl w szyi i tylnej czesci glowy, co
zapowiada chorobe mdzgowa; a potrzecie, jestem goly.

— Ty goly?

— Przynajmniej teraz: kupitem kilkanaécie Falkéw, wszystko avant la lettre, 1 wy-
plukatem si¢ na jaki miesigc — a je$li dostang z Wioch jednego Masaccia, o ktdrego si¢
uktadam w tej chwili, to si¢ zrujnuje na jaki rok.

Waskowski, ktéry z ryséw, a raczej z wypiekéw na twarzy, podobny byl nieco do
Maszki, lubo daleko starszy i lubo twarz miat peing stodyczy, utkwil swoje niebieskie
oczy w Bukackiego i rzek:

— I to choroba wieku. Kolekcyonerstwo i kolekcyonerstwo na wszystkie strony!

— Oho! bedzie rozprawa — zauwazyt Maszko.

— Nie mamy nic lepszego do roboty — odpowiedzial Polaniecki.

A Bukacki podniést rekawice.

— Co pan masz przeciw kolekcyonerstwu?

— Nic — odpowiedzial Waskowski. — To jest taki staruszkowaty, godny naszych
czaséw, sposob kochania sztuki. Czy nie mysélicie, ze jest w tem co$ zgrzybialego? Po-
dlug mnie, to jest bardzo charakterystyczne. Niegdy$ nosilo si¢ w sobie zapat dla wielkiej
sztuki, kochalo si¢ ja tam, gdzie byta: w muzeach, w kosciolach; dzi§ sprowadza si¢ ja
sobie do prywatnego gabinetu. Dawniej koriczylo si¢ na kolekcyonowaniu, dzi$ sie¢ od
niego zaczyna — i zaczyna si¢ od dziwactw. Nie méwi¢ do Bukackiego, ale dzi$ naj-
mlodszy chlopak, byle miat trochg pieniedzy, poczyna kolekcyonowaé — i co? nieraz nie
przedmioty sztuki; ale jej dziwactwa, albo przynajmniej drobiazgi. Widzicie, moi drodzy,
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mnie si¢ zdawalo zawsze, ze milo$¢ i amatorstwo, to s3 dwie rzeczy réine, i przypusz-
czam naprzyklad, ze wielki amator kobiet nie jest cztowiekiem zdolnym do podniostego
uczucia.

— To by¢ moze. W tem co$ jest! — rzekt Polaniecki.

— Co mnie to moze obchodzi¢ — rzekt Maszko, rozczesujac palcami swoje angielskie
bokobrody — w tem tkwi przedewszystkiem zrz¢dzenie starego pedagoga na nowsze
czasy.

— Pedagoga? — powtérzyt Waskowski. — Naprzdd, od czasu, jak mi spad! niespo-
dzianie kawat chleba, wyrzeklem si¢ rzezi niewinigtek i roli Heroda; powtére, mylisz si¢
pan, Ze ja zrzedze. Ja niemal z radoécig widzg i notuje coraz nowe dowody, Ze jeste$my
przy koricu epoki, i ze wkrétce przyjdzie nowa.

— Jeste$my na pelnem morzu i nie predko zawiniemy do brzegu — mruknat Maszko.

— Daj spokdj — odpowiedzial Potaniecki.

Lecz niezrazony Waskowski ciagnat dalej:

— Amatorstwo prowadzi do wyrafinowania, a w wyrafinowaniu ging wielkie ide-
aly i ustepujg checi uzywania. Wszystko to nic innego, jak pogastwo. Nikt sobie nie
zdaje sprawy, do jakiego$my stopnia spoganieli, ale jest co? jest duch aryjski, ktéry nie
kostnieje, nie zastyga nigdy, duch, majacy w sobie tchnienie boze, wicc moc twbrcza
— i temu duchowi juz ciasno w poganiskich wigzach i reakcya juz si¢ poczyna, i nastgpi
odrodzenie si¢ tak na tem polu, jak i na innych w Chrystusie... To niewatpliwa rzecz.

I Waskowski, ktéry mial oczy, jak dziecko, to jest odbijajace tylko zewnetrznie przed-
mioty, a utkwione wiecznie jakby w nieskoniczono$é, utkwit je teraz w oknach, przez
ktére wida¢ bylo szare chmury, miedzy ktéremi przedzieraly si¢ gdzieniegdzie promienie
storica.

Bukacki za$ rzekt:

— Szkoda, ze mnie glowa pobolewa, bo to bedzie ciekawa epoka.

Lecz Maszko, ktory Waskowskiego nazywat ,pily” i nudzit si¢ jego rozprawami, wsz-
czynanemi rzeczywiscie z lada powodu, albo i bez powodu, wydobyt z bocznej kieszeni
surduta cygaro, przygryzl koniec i, zwréciwszy si¢ do Polanieckiego, rzekt:

— Stuchaj, Stasiu, czyby$ ty rzeczywiscie sprzedal t¢ sume, ktérg masz na Krzemie-
niu?

— Stanowczo. Dlaczego pytasz?

— Bo jabym moze reflektowal.

— Ty?

— Tak. Wiesz, ze czgsto reflekiuje tego rodzaju interesa. Mozemy o tem pogadaé.
Dzi$ napewno nic ci nie moge powiedzied, ale jutro kaze sobie przystaé¢ wyciag hipoteczny
Krzemienia i powiem ci, czy rzecz jest mozliwa. Moze po obiedzie przyjdziesz do mnie
na kawe i moze co$ ulozymy.

— Dobrze. Jesli co ma by¢, wolalbym, zeby bylo predko, bo jak si¢ tylko zalatwie
z Bigielem, chciatbym wyjechad.

— Dokad si¢ wybierasz? — spytat Bukacki.

— Nie wiem. W mieScie zanadto juz goraco. Gdzie$ do drzew i wody.

— Takze stary przesad — rzekt Bukacki — w miescie zawsze po jednej stronie ulicy
jest cien, czego niema na wsi. Chodz¢ sobie cienistg strong i jest mi dobrze, dlatego nigdy
w lato z miasta nie wyjezdzam.

— A profesor nie wybierzesz si¢ gdzie? — spytal Waskowskiego Polaniecki.

— Owszem. Pani Emilia namawia mnie do Reichenhall. Moze si¢ i wybioreg.

— A to jedimy razem. Mnie wszystko jedno, gdzie pojadg. Lubi¢ Salzburg, a przytem
milo mi bedzie zobaczy¢ panig Emilic i Litke.

Bukacki wyciggnal swa przezroczysty reke, wzialt wykataczke z kieliszka i wykalajac
z¢by, poczal méwi¢ swym zimnym i oboj¢tnym glosem:

— Wre we mnie tak wéciekta burza zazdrosci, ze i ja gotdw jestem jecha¢ z wami.
Polaniecki, strzez si¢, zebym nie wybuchnal, jak dynamit.

Bylo co$ tak zabawnie przeciwnego migdzy stowami a tonem Bukackiego, ze Pola-
niecki poczat si¢ $mia¢, po chwili za$ odpowiedzial:

— Do glowy mi nie przyszlo, ze mozna si¢ zakocha¢ w pani Emilii. Dzigkuje ci za
idee!
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— Biada wam obojgu! — odrzekt Bukacki, wykalajac dalej z¢by.

\%

Nazajutrz, po wezesnym obiedzie u Bigieléw, Polaniecki udal si¢ o oznaczonej godzinie
do Maszki. Czekano tam na niego widocznie, bo w gabinecie zastal wykwintng zastawe
do czarnej kawy i kieliszki do likieréw. Sam Maszko nie ukazat si¢ jednak zaraz, gdyz,
jak moéwil stuzacy, przyjmowat jakie§ panie. Jakoz przeze drzwi dochodzit z salonu jego
glos i stowa kobiece. Polaniecki poczal si¢ przypatrywaé tymczasem przodkom Masz-
ki, kedrych kilka portretéw wisialo na $cianach i o ktérych autentycznoéci powatpiewali
przyjaciele mlodego adwokata. Zwlaszcza pewien zezowaty infulat dostarczal Bukackie-
mu przedmiotu do konceptéw, ale Maszko nie zrazal si¢ tem. Postanowil on narzuci¢,
badzcobadz, $wiatu siebie, swoich przodkéw, swoja genialno$¢ do interesdéw, wiedzac, ze
w tem spofeczenistwie, w ktérem zyl, bedg sobie ludzie z tego podrwiwali, ale nikt nie
zdobedzie si¢ na energic, by wystapi¢ czynnie przeciw tym pretensyom. Posiadajac sam
energic i zuchwalo$¢ bez granic, a oprocz tego rzeczywisty spryt do intereséw, posta-
nowil wybi¢ si¢ w gore za pomocg tych $rodkéw. Ludzie, ktérzy go nie lubili, nazywali
go bezczelnym i byt on nim istotnie, ale byt z rozmyshu. Pochodzac z rodziny, watpliwie
nawet szlacheckiej, traktowat ludzi, niewatpliwie pochodzacych ze starych rodéw, jakby
byt bez poréwnania lepiej od nich urodzonym, ludzi niewatpliwie bogatych, jakby byt od
nich bogatszym — i udawato mu si¢ — i owa taktyka robila swoje. Pilnowat si¢ tylko,
by nie popas¢ w zupelng $mieszno$¢, ale granice w takiem postgpowaniu wyznaczyl so-
bie nadzwyczaj szerokie. Ostatecznie doszedt do tego, do czego chcial: byt przyjmowany
wszedzie i wyrobit sobie duzy kredyt. Niektére obroty przynosily mu rzeczywiscie spore
zyski, ale pieni¢dzy nie zbieral. Uwazal, ze na to czas nie przyszedt i ze musi jeszcze wkla-
daé w przysziosé, chege, by mu si¢ wyplacita tak, jak od niej zadal. Pieni¢dzy wprawdzie
nie trwonil i nie zbytkowal, sadzac, ze w ten sposéb wchodza w $wiat parweniusze — ale
gdzie trzeba bylo, okazywal si¢, wedtug wlasnego wyrazenia, ,solidnie hojnym”. Uchodzit
tez za czlowieka nader gladkiego w interesach i nadewszystko stownego.

Stowno$¢ jego oparta byla wprawdzie na kredycie, ale tez i podtrzymywata go w wyso-
kim stopniu, co znéw pozwolito mu robi¢ obroty istotnie wielkie. Nie cofat si¢ za$ przed
byle czem. Posiadal, précz odwagi i pewnego zapedu, wylaczajacego dlugie rozmysly,
jeszcze 1 wiare w swe szczgscie. Powodzenia wzmocnily t¢ wiare. Nie wiedzial wprawdzie
nigdy sam, ile ma majatku, ale obracal duzymi pieniedzmi i ludzie mieli go za bogatego.

Ostatecznie sprezyng jego zycia byla raczej prézno$é, niz cheiwosé. Cheiat wprawdzie
by¢ bogatym, ale przedewszystkiem pragnat uchodzi¢ za wielkiego pana, na sposéb an-
gielski. Przystosowat do tego nawet swoja powierzchowno$¢ i byt niemal dumny ze swej
brzydoty, wydawata mu si¢ bowiem arystokratyczng. Jakoz tkwilo, jesli nie co$ niepospo-
litego, to przynajmniej co$ nieswojskiego w jego wydetych ustach, szerokich nozdrzach
i czerwonych wypiekach na twarzy. Byta pewna sila i brutalno$¢, jaka czasem majg An-
glicy, a 6w wyraz potggowala jeszcze ta okoliczno$c, ze, noszac binokle, musiat zadzieraé
glowe do gbry, a przy rozczesywaniu jasnych bokobrodéw palcami, zadzieral jg jeszcze
bardziej.

Polaniecki nie znosit go z poczatku i az nazbyt malo to ukrywal; pézniej przyzwyczail
si¢ do niego, zwlaszcza, ze i Maszko obchodzit si¢ z nim inaczej, niz z innymi, moze przez
uznanie, jakie po cichu dla niego zywil, moze tez dlatego, ze chcie¢ nadto nabieraé z gory
czlowieka tak czupurnego, bylo to narazaé si¢ na natychmiastows odprawe, w najlepszym
razie, nieprzyjemng. W korcu, spotykajac si¢ cz¢sto, miodzi ludzie przyzwyczaili si¢ do
swych wzajemnych stabosci, i teraz naprzyklad, gdy Maszko, odprawiwszy swoje panie,
pokazal si¢ w gabinecie, zbyl si¢ na chwile swej wielkosci i, powitawszy Polanieckiego,
poczat méwi¢ jak zwykly $miertelnik, nie za$ jak wielki pan, ani jak Anglik.

— Z babami! z babami! c’est toujours une mer a boire! Umieécilem ich kapitalik i placg
im procenta najregularniej. Nie! Przychodza przynajmniej raz na tydzien pytaé, czy nie
bylo jakiego trzesienia ziemi.

— Céz mi powiesz? — spytat Polaniecki.

— Przedewszystkiem napij si¢ kawy.

I, podpaliwszy alkohol pod maszynks, rzekt:
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— Z tobg przynajmniej nie bedzie marudztwa. Wykaz hipoteczny widzialem. Suma
nie jest fatwa do odzyskania, ale za stracong jej uwaza¢ niepodobna. Oczywidcie, odzy-
skanie pociaga za sobg koszta, podréze i tak dalej, dlatego nie moge ci daé tyle, ile calosé
wynosi, ale dam ci jej dwie trzecie i wyplace w trzech ratach w ciagu roku.

— Poniewaz powiedziatem sobie, ze zbede wszystko, cho¢by za mniej, wige przystaje.
Kiedyz pierwsza rata bedzie platna?

— Za kwartal.

— To zostawi¢ pelnomocnictwo na Bigiela na wypadek, gdybym musial wyjechad.

— A teraz wybierzesz si¢ do Reichenhallu?

— Prawdopodobnie.

— Ej, kto wie, czy ci naprawdg¢ Bukacki nie poddal jakiej mysli?

— Kazdy ma swoje. Ty naprzykiad?... Dlaczego ty kupujesz t¢ sumg na Krzemieniu?
Przecie to jest dla ciebie za maly interes.

— Miedzy wickszymi robig si¢ i mniejsze. Ale z toba bedg otwarty. Wiesz, ze ani
moja pozycya, ani méj kredyt nie naleza do ostatnich, ale i jedno i drugie wzmocni sie,
gdy bede miat za sobg kawat ziemi, i to taki duzy. Styszalem sam od Plawickiego w swoim
czasie, ze bylby gotéw Krzemien sprzedal. Otdz przypuszezam, ze teraz jest jeszcze bardziej
gotéw, i ze mozna bedzie caly ten majatek naby¢ tanio, na jakie$ splaty, za jaka$ marng
na razie gotéwke, z dodatkiem rente viagére. Zobacz¢ wreszcie! Péiniej, oporzadziwszy go
troche, jak konia na jarmark, mozna go bedzie sprzeda¢, a tymczasem bede mial tytul
wlasnoéci, o ktéry, entre nous, mocno mi chodzi.

Polaniecki stuchal z pewnym przymusem stéw Maszki, poczem rzekt:

— Muszg ci i ja powiedzie¢ otwarcie: kupno nie péjdzie fatwo. Panna Plawicka jest
bardzo sprzedazy przeciwna. Ona, jak to kobiety! Kocha si¢ w swoim Krzemieniu i uczyni
wszystko, co bedzie mogla, zeby zostat w jej i ojca rekach.

— Wiec w najgorszym razie zostang wierzycielem pana Plawickiego i nie my$l, zeby
suma mi przepadia. Naprzdd, mogg ja, za przykladem twoim, sprzedal, powtdre, ja-
ko adwokat, mam daleko wigksza tatwos¢ wydobycia jej. Moge sam wynalez sposoby
wyplacenia i wskaza¢ je Plawickiemu.

— Motzesz takze subhastowaé Krzemien i naby¢ go na licytacyi.

— Moégtbym, gdybym byt kim innym, ale Maszce dyablo nie wypada. Nie! Znajda
sic inne $rodki, na ktére moze i panna Plawicka, ktéra zresztg bardzo cenie i wysoko
stawiam, chetnie si¢ zgodzi.

Potaniecki, ktéry w tej chwili dopijal resztek kawy, postawil nagle filizanke na stole.

— Al — rzekt — moina i tak doj$¢ do tytutu whasnoci.

I znowu chwycilo go uczucie wielkiej przykrosci i gniewu. W pierwszej chwili chcial
wsta¢ i powiedzie¢ Maszce: ,Sumy nie sprzedam!” — i pdjé¢. Pohamowat si¢ jednak,
Maszko za$ rozczesal bokobrody i odpowiedzial:

— A gdyby?... Mogg ci slowem zar¢czyé, ze w tej chwili jeszcze takiego planu nie
mam, Ze przynajmniej nie postawitem go sobie wyraznie. Ale... a gdyby? Pann¢ Plawicka
poznalem w swoim czasie w Warszawie ktorej$ zimy i podobala mi si¢ bardzo. Rodzina
jest dobra, majatek zrujnowany, ale duzy i mozliwy do uratowania. Kto wie! To taka mysl,
jak i kazda inna. Jestem z tobg zupelnie lojalny, jak zreszta jestem zawsze. Pojechale$ niby
po pieniadze, ale ja wiedzialem, dlaczego cig te panie tam wyprawily. Wroécite$ jednak
zly, jak dyabel, wi¢c przypuszczam, ze nie masz zamiaréw. Jesli mi powiesz, ze si¢ myle,
to ustapi¢ natychmiast — nie od planu, bo, jakem ci zar¢czyl, nie mam go jeszcze, ale
nawet od myslenia o nim, jak o czem$ mozliwem. Daje ci na to stowo. Tylko znéw w razie
przeciwnym nie trzymajze si¢ zasady: ,ni dla mnie, ni dla kogo” i nie zagradzaj pannie
drogi. A teraz stucham cig.

Polaniecki przypomniat sobie swoje wezorajsze rozumowania; pomyslal takze, ze Masz-
ko ma stuszno$¢, méwiac, iz w takim razie nie powinien pannie zagradzaé do niczego
drogi, i po pewnym czasie odrzekt:

— Nie, Maszko, ja nie mam zadnych zamiaréw wzgledem panny Plawickiej. Mozesz
si¢ z nig zeni¢, albo nie! Powiem ci jednak otwarcie: jest jedna rzecz, ktdra mi si¢ w tem
nie podoba, chociaz dla mnie korzystna: oto, ze ty kupujesz t¢ sume. Wierzg, ze nie masz
jeszcze gotowego zamiaru, ale na wypadek, jesli go powezmiesz? To jako$ bedzie dziwnie
wygladato... Na jaki$ nacisk, na jaka$ sie¢... To zreszta twoja rzecz...
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— Tak dalece moja, ze gdyby mi to powiedzial kto inny, nie ty, tobym mu pierwszy
to przypomnial. Moge ci jednak reczyé, ze gdybym powzial taki zamiar, o czem watpic,
to nie zazadalbym reki panny Plawickiej, jako procentu od mojej sumy. Jak skoro moge
sobie sumiennie powiedzie¢, ze kupitbym sume w kazdym razie, to jg tem samem i mam
prawo kupi¢. Przedewszystkiem, jak dzi§ rzeczy stoja, chee kupi¢ Krzemien, bo mi to
potrzebne — wige wolno mi uzy¢ wszelkich godziwych $rodkéw, ktére mnie do celu
prowadza.

— Wigc dobrze. Sprzedaje. Kaz wygotowa¢ kontrake i przyslij mi go, lub przyjdz
Z nim sam.

— Kontrakt kazalem wygotowa¢ memu dependentowi, chodzi tylko o podpisy.

Jakoz w kwadrans pdiniej kontrake zostal podpisany. Tego dnia Polaniecki, spedzajac
wieczér u Bigieléw, byt zly, jak nigdy; pani Bigielowa nie umiata ukry¢ zmartwienia
i Bigiel, namysliwszy si¢ nad wszystkiem dokladnie, rzekt pod koniec wieczora ze zwykla
rozwaga i powolnoscia:

— Ze Maszko ma i ten plan gotowy, to nie ulega watpliwosci. Idzie tylko o to, czy
zwodzi ciebie, mowiac, ze go nie ma, czy i siebie takze.

— Niech Bég jg zachowa od Maszki — ozwala si¢ pani Bigielowa. — To widzielismy
tu wszyscy, ze ona podobata mu si¢ bardzo.

— Przypuszczalem — odpowiedzial Bigiel — ze tego rodzaju czlowiek bedzie szu-
kal majatku, ale moglem si¢ myli¢. Réwniez by¢ moze, ze zechce wzigé zone z dobrej,
starej rodziny, aby umocni¢ przez to swoje polozenie towarzyskie, pozawieraé stosunki,
spokrewni¢ si¢ z licznemi rodzinami i w koricu wzigé w swoje r¢ce interesa calej pewnej
sfery towarzyskiej. To takze niezte wyrachowanie, zwlaszcza, ze gdy zechce skorzystad ze
swego kredytu dla Krzemienia, to z czasem, przy swej obrotnodci, moze go oczyscié.

— I jak pani méwi, panna Plawicka podoba mu si¢ przytem naprawd¢ — dodat
Polaniecki — a ja sobie przypominam teraz, ze Plawicki takze mi o tem co$ wspominat.

— Wigc co, panie? — pytala pani Bigielowa — wicc jakie bedzie?

— Wigc panna Plawicka, jesli zechce, to wyjdzie za pana Maszk¢ — odrzekt Pota-
niecki.

— A pan?

— A ja jade tymczasem do Reichenhall.

VI

I rzeczywiscie, w tydzied pézniej wyjechal do Reichenhallu, ale przedtem jeszcze otrzy-
mat list pani Emilii, wypytujacy go o wyprawe do Krzemienia. Na list éw nie odpisal,
majgc zamiar ustnie nari odpowiedzieé. Dowiedzial si¢ rowniez, ale dopiero w wigili¢
wyjazdu, iz Maszko poprzedniego dnia wyjechal do Krzemienia, i wiadomo$¢ ta obeszla
go wiccej, niz si¢ spodziewal. Méwit sobie wprawdzie, ze nie dalej, jak w Wiedniu, juz
o tem zapomni, ale zapomnie¢ nie mégl i glowe miat tak zajeta myéla o tem, czy panna
Plawicka wyjdzie za Maszke, ze z Salzburga napisal list do Bigiela, niby w interesach, ale
wlasciwie zadajacy przystania mu wiadomosci o Maszce. Stuchat tez pigte przez dziesiate
rozpraw towarzyszacego mu Waskowskiego o wzajemnym stosunku do siebie ludéw au-
stryackich i o misyi narodéw nowozytnych w ogélnosci. Nieraz tak byt zajety mysleniem
o Maryni, ze wprost nie odpowiadal na pytanie. Dziwilo go tez, ze chwilami widzi ja
tak wyraznie, jakby przed nim stala, wigc nietylko jako dokladny obraz, ale jako zywa
istotg. Widzial jej milg, fagodng twarz ze $licznemi ustami i z malefikiem znamieniem
nad gbrng wargg, jej oczy, patrzace spokojnie, w ktérych widaé byto skupienie i uwage,
z jaka stuchala jego stow; widzial calg jej postaé, wysmukla, gietka, od ktérej bito ciepto
wielkiej, a zarazem niezmiernie dziewiczej mlodosci. Przypomniat sobie jej jasna suknie
i korice stép, wygladajace z pod jej sukni, i delikatne, lubo nieco opalone, rece, i ciemne
wlosy, poruszane powiewem w ogrodzie. Nigdy nie spodziewal si¢, zeby mogla istnie¢
pamig¢ tak niemal dotykalna — i to pamie¢ osoby, widzianej przez czas tak kréotki. Ro-
zumial jednak, ze to jest dowdd, jak glebokie naprawdg zrobila ona na nim wrazenie,
i gdy chwilami przechodzito mu przez glowe, ze to wszystko, co si¢ tak wycisnelo w jego
pamieci, moze posigé¢ Maszko, prawie nie chcialo mu si¢ w to wierzy¢. Pierwszym jego
porywem w takich chwilach, zresztg zgodnym z jego czynng naturg, byla niepowstrzy-
mana ch¢é, zeby temu przeszkodzi¢. Musial sobie dopiero przypominad, ze to jest sprawa
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juz w jego woli rozstrzygnicta, i ze postanowil sobie zaniechaé panny Plawickiej.

Obaj z Waskowskim dojechali do Reichenhallu wezesnym rankiem i zaraz pierwsze-
go dnia, zanim dowiedzieli si¢ o adresie pani Emilii, spotkali ja wraz z Litkg w parku
miejscowym. Pani Chwastowska, ktéra nie spodziewata si¢ ich, a przynajmniej nie Pofa-
nieckiego, ucieszyla si¢ na ich widok szczerze. Rado$¢ jej zostala tylko przy¢miona tem,
ze Litka, dziecko wyjatkowo wrazliwe, a przytem chore na astme i na serce, ucieszyla si¢
jeszcze bardziej, tak nawet bardzo, ze dostala silnego bicia serca w polaczeniu z dusznoscia
i niemal omdleniem.

Ale byly to czgste u niej objawy i, gdy atak mingl, pogoda wrécita na wszystkie twa-
rze. Wracajac do domu, dziecko trzymalo za reke ,,pana Stacha” i w chmurnych zwykle jej
oczach $wiecila gleboka rado$¢. Od czasu do czasu $ciskata t¢ reke, jakby cheac si¢ upew-
ni¢, ze on naprawd¢ przyjechat do Reichenhallu i ze jest przy niej. Polaniecki wprost nie
mial czasu o niczem méwié z pania Emilia, ani ona o nic go rozpyta¢, bo Litka pokazy-
wala mu Reichenhall i, szczebioczac bez ustanku, chciata mu od razu pokaza¢ wszystkie
pickniejsze miejsca. Co chwila za$ méwita:

— To nic jeszcze. Thumsee ladniejsze, ale pédjdziemy tam dopiero jutro.

Poczem, zwracajgc si¢ do matki:

— Mama pozwoli, prawda? Ja teraz mogg duzo chodzié. To niedaleko. Mama pozwoli,
prawda?

Chwilami znéw odsuwala si¢ od Potanieckiego i, nie puszczajac jego reki, patrzyta na
niego swemi wielkiemi oczyma, powtarzajac:

— Pan Stach! pan Stach!

Polaniecki okazywal jej ze swej strony najwicksza tkliwoé¢, na jaka moglby si¢ zdoby¢
starszy brat; raz wraz tez gderal na nig dobrotliwie:

— Kociak niech tak nie leci, bo si¢ zadyszy.

A ona przytulata si¢ do niego i, wysuwajac naprzdd usteczka, odpowiadata, niby si¢
gniewajac:

— Cicho, pan Stach!

Polaniecki spogladat jednak od czasu do czasu na jasng twarz pani Emilii, jakby cheac
jej daé poznaé, ze pragnie z nig poméwié. Ale nie bylo sposobu, gdyz pani Emilia nie
chciata psu¢ wesolosci Litce i wolala jej pozostawi¢ wspélnego przyjaciela na wylaczng
whasno$¢. Dopiero po obiedzie, ktory jedli razem, w ogrodzie, wérdd zielonoéci i swie-
gotania wrobli, gdy Waskowski poczal opowiadaé Litce o ptakach i o miloéci, jaka mial
dla nich $w. Franciszek z Assyzu, a dziecko, wsparlszy gléwke na rece, zastuchalo sig
zupelnie, Polaniecki zwrdcit si¢ do pani Chwastowskie;.

— Czy pani nie zechce si¢ przej$¢ do korica ogrodu?

— Dobrze — odpowiedziata. — Litko, zostat na minutke z panem Waskowskim,
my w tej chwili wracamy.

I poszli, poczem zaraz pani Emilia spytata:

— I cbz?

Polaniecki poczal opowiadad, ale, badz ze chcial si¢ lepiej przedstawi¢ pani Emilii,
badz ze postanowil rachowal si¢ z jej naturg mimozy, badz wreszcie, ze ostatnie my-
8li o Maryni nastroily go na jaka$ tkliwsza niz zwykle nute, do$¢, ze catkowicie rzecz
przekrecil. Przyznal si¢ wprawdzie do kiétni z panem Plawickim, ale milczal o tem, ze
przed wyjazdem z Krzemienia odezwal si¢ i do Maryni w sposéb szorstki, natomiast nie
szezedzil jej w opowiadaniu pochwat i wreszcie tak skoficzyt:

— Poniewaz ten diug stat si¢ od razu powodem nieporozumiert migdzy mng a Pla-
wickim, co musialo si¢ odbi¢ i na pannie Maryni, wigc wolalem go sprzeda¢ i wlasnie
przed samym wyjazdem sprzedatem Maszce.

Pani Emilia, kt6ra nie miala najmniejszego pojecia o sprawach pieni¢znych, a nato-
miast posiadala prostote zupelnie anielska, odrzekta:

— To dobrze pan zrobil. Miedzy wami nie powinno by¢ takich rzeczy, jak pieniadze.

Lecz Polaniecki zawstydzil si¢c w tej chwili, ze wyprowadza w pole taka naiwna dusze
i odrzekt:

— Tak!... Raczej, nie! Mysle, zem zle zrobil. Bigiel jest takze zdania, ze to nie bylo
dobrze... Maszko moze ich przyciska¢, moze stawia rozmaite zadania, moze wystawi¢ na
sprzedaz Krzemierl... Nie, pani, to nie jest postgpek delikatny, ani taki, ktéryby mégt nas
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zblizy¢, i nie bylbym tego uczynil, gdyby nie to, Zem doszedt do przekonania, iz trzeba
sobie to wszystko raz na zawsze wybié z glowy.

— A, nie! Niech pan tego nie méwi. Ja wierze, ze we wszystkiem jest przeznaczenie
— i wierze takze, ze Opatrzno$¢ przeznaczyla was wzajem dla siebie.

— Tego ja, pani, nie rozumiem. Jesli tak jest, to nie potrzebuj¢ o nic zabiegaé, bo
w kazdym razie musz¢ ozeni¢ si¢ z panng Plawicks.

— Nie. Ja mam kobieca glowe i moze méwig niedorzecznosci, ale mi si¢ zdaje, ze
Opatrzno$¢ chee i obmysla wszystko tak, jakby bylo najlepiej, ale zostawia ludziom wole,
ci za$ czesto nie cheg i8¢ za tem, co im przeznaczono, i dlatego tylu jest nieszczes$liwych.

— Moze. Trudno jednak i$¢ za czem innem, jak za wlasnem przekonaniem. Rozum
to takze latarka, kt6rg nam Bég dat w reke. Kto mi przytem zargczy, czy panna Marynia
wyszlaby za mnie?

— Powinnam juz mie¢ od niej wiadomo$¢ o panskich odwiedzinach w Krzemieniu,
i dziwie sig, ze dotychczas nie mam. MySle, ze najdalej jutro list nadejdzie, bo my pisujemy
do siebie co tydziet. Czy ona wie o pafiskim wyjezdzie do Reichenhallu?

— Nie. Ja sam, bedac w Krzemieniu, nie wiedziatem jeszcze, dokad pojade.

— To dobrze, bo bedzie szczera, chociaz ona i tak bylaby szczera.

Na tem skoriczyla si¢ rozmowa pierwszego dnia. Wieczorem, na prosbe Litki, po-
stanowiono péjé¢ nazajutrz do Thumsee i wyjs¢ zrana, tak, aby obiad zje$¢ nad jeziorem,
powrdci¢ za$ powozem, lub, o ileby Litka nie byla zmeczona, to piechots, byle zdazy¢
przed zachodem storica. Waskowski i Potaniecki stawili si¢ przed willg tych pad przed
dziewigta rano. Obie byly juz przybrane i czekaly na werandzie, obie za$ wygladaly tak
zjawiskowo, ze az stary pedagog Waskowski zostal tem odurzony.

— Ze tez, Pan Bbg tworzy sobie czasem z ludzi zupetne kwiaty! — rzekt, ukazujac
zdala na matke i corke.

Rzeczywiscie i pani Emilia, i Litka, byly przedmiotem podziwu dla catego Reichen-
hallu. Pierwsza, ze swoja uduchowiong anielska twarzg, byla jakby wcieleniem mitosci
i tkliwo$ci macierzyniskiej, a zarazem egzaltacyi; druga o chmurnych wielkich oczach,
plowej czuprynie i rysach tak delikatnych, wygladala raczej na jaki artystyczny pomysl,
niz na zywa dziewczynke. Dekadent Bukacki mawiat o niej, e jest utkana z mgly, ledwie
troche zarézowionej przez $wit. Jakoz bylo w tej dziewczynie co$ prawie nieziemskiego,
ktére to wrazenie potegowala jeszcze jej choroba, jej nadmierna wrazliwos¢ i uczuciowo$¢.
Matka kochata ja $lepo, otaczajacy réwniez; ale dziecko, wyjatkowo z natury stodkie, nie
dalo si¢ popsué.

Polaniecki, ktéry w Warszawie widywal panig Emili¢ kilka razy tygodniowo, byt do
obydwoch szczerze przywigzany. W miescie, w ktérem stawa kobieca jest mniej szanowa-
ng, niz gdziekolwiek na $wiecie, robiono z tego powodu plotki, oczywiscie najniestusz-
niejsze, gdyz pani Emilia byla pod kazdym wzgledem czysta, jak dziecko, i nosila swa
egzaltowany glowe po prostu w bickicie, jakby nie wiedzac, ze zlo istnieje. Byla nawet
tak dalece czystg, ze nie rozumiala potrzeby zwracania uwagi na pozory. Przyjmowala
z radodcig tych, ktérych kochata Litka, lecz odméwita kilka dobrych partyi, wyraznie
o$wiadczajac, ze osobiscie nic jej na $wiecie, procz Litki, nie potrzeba. Jeden tylko Bu-
kacki utrzymywal, ze pani Emilia dziala na jego nerwy; Polaniecki tak si¢ przystosowal
do owego bigkitu, otaczajacego t¢ krysztalowa kobiete, ze wprost nie zblizat si¢ nigdy do
niej z my$lg zmgcong przez pokuse.

I teraz wicc, po uwadze Waskowskiego, odrzekt z prostota:

— Rzeczywiscie bajecznie obie wygladaja!

I przywitawszy je, powtdrzyt mniej wigcej to samo pani Emilii, jako cos, co w danym
wypadku zwrdcilo jego uwagg. Ona u$miechnela si¢ z zadowolenia, prawdopodobnie
dlatego, ze pochwala obejmowala takze Litke i, zbierajac sukni¢ do drogi, rzekla:

— Mialam rano list i umyslnie go wzigtam, by panu pokazaé.

— Wolno zaraz przeczytaé?

— Wolno. Prosze.

I ruszyli drogg lesng ku Thumsee, pani Emilia, Waskowski i Litka na przedzie, Po-
laniecki nieco za nimi, z glowg schylong nad listem.

List brzmiat jak nastgpuje:
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yDroga moja Emilko! Dzi§ odebralam twoja litani¢ pytan i zaraz odpowiadam, bo
i mnie pilno podzieli¢ si¢ z toba my$lami. Pan Polaniecki wyjechal w poniedzialek, zatem
dwa dni temu. Pierwszego wieczora przyjelam go, jak przyjmuje wszystkich — i nic a nic
nie przyszio mi do glowy, ale nazajutrz bylo $wigto, miatam wolny czas i byli$my prawie
cale popotudnie nietylko razem, ale sam na sam, bo papa pojechat do paristwa Jamiszéw.
Céz ci mam powiedzie¢? Taki sympatyczny, taki szczery, a przytem prawdziwy mezczyznal
Z tego, co méwit o Litce i o tobie, zaraz zmiarkowalam, ze ma dobre serce. Chodzili$my
dlugo nad stawem, po ogrodzie. Obwigzywalam mu re¢ke, bo sie skaleczyt o 16dz. Méwit
rzeczy takie rozumne, zem si¢ zastuchiwala w jego stowa. Ach, moja Emilko, wstyd mi si¢
przyznaé, ale moja biedna glowa trochg si¢ zawrdcita przez ten wieczér. Ty wiesz przecie,
jaka tu jestem sama, zapracowana, i jak rzadko widuj¢ podobnych ludzi. Zdawalo mi
si¢, ze przyjechal gos¢ z jakiego$ innego i lepszego $wiata. On mi si¢ nietylko podobal,
ale mnie tak ujal swojg serdecznodcia, ze nie moglam zasnaé i ciagle o nim myslatam.
Wprawdzie nazajutrz poklécili si¢ z papa, a nawet i mnie si¢ troch¢ dostato, cho¢ Bég
widzi, ilebym dala za to, zeby mi¢dzy nami nie bylo tego rodzaju spraw. W pierwszej
chwili dotkneto mnie to mocno, i gdyby ten brzydki cztowiek wiedziat, ilem si¢ naptakata
w swoim pokoju, toby mnie pozatowal. Ale pézniej pomyslalam, ze on musi by¢ bardzo
zywy, ze papa nie mial stusznoéci, i nie gniewam si¢ juz. Powiem ci tez do uszka, co
mi jaki$ glos szepce ciggle: oto, ze on tego dtugu, ktéry ma na Krzemieniu, nie sprzeda
nikomu, cho¢by dlatego, zeby przyjechaé tu jeszcze. To, ze si¢ tak zle rozstali z papa, to nic.
Sam papa tego do serca nie bierze, bo to sg jego sposoby, nie za$ uczucia, ani przekonania.
We mnie ma pan Polaniecki szczerg przyjacidtke, ktdra zrobi wszystko, co bedzie mogla,
by zaraz po rozprzedazy Magieréwki ustaly te wszystkie powody nieporozumieri i wogdle
te brzydkie sprawy pieni¢zne. Wéwcezas on musi przyjechal, choéby dla odebrania swej
naleznoéci — nieprawda? Moze tez i ja podobatam mu si¢ troche, ze za$ czlowiek taki
zywy powie czasem co$ przykrego, nie trzeba si¢ dziwi¢. Nic mu o tem nie moéw, jak go
zobaczysz, i nie laj go, niech ci¢ Bég broni. Nie wiem dlaczego, mam jaka$ ufno$¢, ze on
nie zrobi krzywdy ani mnie, ani papie, ani mojemu kochanemu Krzemieniowi, i mysle, ze
dobrze byloby na éwiecie, gdyby wszyscy byli do niego podobni. Sciskam najserdeczniej
ciebie, moja droga, i Litke. Napisz mi o jej zdrowiu jak najobszerniej i kochaj mnie tak,
jak ja ciebie”.

Polaniecki, skoficzywszy czytaé, wsunat list do bocznej kieszeni surduta, nastepnie
zapial go, nastepnie przesungt kapelusz na tyl glowy, nast¢pnie uczut nagle wielka ochote
polamania swej laski na drobne kawatki i wrzucenia jej w strumieri; nie uczynit tego
jednak, tylko poczal mruczed przez zaciénigte z¢by:

— Tak? dobrze! Znasz ty Polanieckiego?... Licz na to, ze ci¢ nie pokrzywdzi! Dobrze
wyjdziesz!

Potem zwrécit do siebie mowe w sposéb nastepujacy:

— Dobrze ci tak! bo to jest aniol, a ty$ go nie wart.

I znéw porwala go ch¢é potamania w kawalki wlasnej laski. Oto ujrzal teraz wyrainie,
ze dusza tej dziewczyny gotowa byla oddaé mu si¢ z calg wiarg i ufnoscia, a on zgotowat
jej od razu jeden z takich bolesnych i dotkliwych zawodéw, ktérych pamigé — zostaje
raz na zawsze i boli wiecznie. Sprzeda¢ sume, to bylo nic, ale sprzeda¢ ja czlowiekowi,
pragngcemu ja kupi¢ w takim zamiarze, jak Maszko, to znaczyto powiedzie¢ tem samem
pannie: ,Nie cheg cie — i idZ sobie za niego, jesli ci si¢ tak podoba”. Co za gorzkie roz-
czarowanie dla niej, po tem wszystkiem, co do niej méwil owej niedzieli, po tych stowach
przyjaznych, otwartych, a zarazem przeznaczonych na to, by wniknely do jej serca. Bo
one byly jednak na to przeznaczone i Potaniecki czul, ze ona tak je wzigta. Mgl sobie te-
raz powtarzal, ile razy chcial, ze one do niczego nie obowiazujg, ze za pierwsza bytnoscia
i w pierwszej rozmowie z kobieta czlowiek wysuwa tylko rogi, jak $limak, i prébuje, na
jaki grunt trafil. Nie byloby to mu teraz zadng pociechy. Zreszta, nietylko nie byt w hu-
morze usprawiedliwiania si¢ przed samym sobg, ale raczej pragnatby si¢ byt spoliczkowac.
Pierwszy raz zobaczyt tak wyraznie, ze mégtby uzyskaé i serce i reke¢ Maryni, im za$ ta
mozliwo$¢ przedstawiala mu si¢ bardziej realnie, tem strata wydawata mu si¢ bardziej
niepowetowang. Na dobitke, od chwili przeczytania owego listu, poczal si¢ w nim nowy
przewrdt. Wlasne rozumowania, ze powinien zaniecha¢ Maryni, wydaly mu si¢ naraz
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i plaskie i ngdzne. Polaniecki, przy wszystkich swych wadach, mial wdzigczne serce i list
éw wzruszyt go do wysokiego stopnia ta dobrocia i wyrozumialoécia, t3 gotowoscia do
kochania, jakie w nim tkwily. Skutkiem tego wspomnienie Maryni porézowialo nagle
W jego sercu i pamieci, pordzowialo nawet tak mocno, ze pomyslat:

— Ja teraz zakocham si¢ w niej, jak Bog w niebie!

I ogarn¢lo go rozczulenie dla Maryni, przed ktdrem nawet zio$¢ na samego siebie
musiata ustapi¢. Po chwili, polaczywszy sig z reszta towarzystwa, wysunal si¢ nieco z panig
Emilig naprzéd i rzekt:

— Niech mi pani daruje ten list.

— Z najwicksza checia. Prawda, jaki poczciwy? A nie przyznal mi si¢ pan, Ze i jej si¢
co$ dostalo na wyjezdnem? Ale nie bed¢ panu robila wyméwek, skoro ona sama bierze
pana w obrong.

— Pani! gdyby to co pomoglo, prosilbym, by mnie pani obita. Ale tu juz niema
o czem méwié, bo to rzeczy niepowetowane.

Pani Emilia nie podzielala jednak wcale tego zdania. Owszem, widzac wzruszenie
Polanieckiego, nabrata pewnosci, ze sprawa, w ktérej obie strony czujg tak zywo, stoi jak
najlepiej i musi skoriczy¢ si¢ pomyslnie. Na samg t¢ my$l jej $liczna stodka twarz rozjasnita
si¢ wielkg rado$cig.

— Zobaczymy to za kilka miesi¢cy — rzekla.

— Ani pani si¢ domysla, co mozemy zobaczy¢ — odpart Polaniecki, myslac o Maszce.

Na to znéw pani Emilia:

— Niech pan pamigta o jednej rzeczy, ze kto raz zyska serce Maryni, ten si¢ nie
zawiedzie nigdy.

— Wierz¢ — odpowiedzial ze smutkiem Potaniecki, — ale tez takie serca, raz zrazone,
nie powracaja wiecej.

Dalej nie mogli rozmawia¢, bo Litka i pan Waskowski przysuneli si¢ do nich. Po
chwili dziewczynka zagarnela, jak zwykle, Polanieckiego na wylaczng swa wlasnoéé. Las,
zanurzony w lagodnem porannem $wietle pogodnego dnia, zajmowal ja nadzwyczajnie,
wicc poczela wypytywaé o rozmaite drzewa, co chwila za$ wykrzykiwala z radoscia:

— Rydze!

Lecz on odpowiadat jej mechanicznie, myslac o czem innem:

— Rydze, kotku, rydze!

Nakoniec droga znizyla si¢ i pod stopami ujrzeli Thumsee. Po uplywie pét godzi-
ny, zeszli na bity gosciniec, ciagnacy si¢ nad samym brzegiem, na keérym widaé bylo tu
i owdzie drewniane kladki, powyciagane na kilka krokéw w wodg. Litka miata ochotg zo-
baczy¢ z blizka wielkie ryby, ktére widaé byto w przezroczystej toni. Potaniecki, wzigwszy
ja za reke, wprowadzil ja w tym celu na jedng z ktadek.

Ryby, przyzwyczajone do okruszyn chleba, rzucanych przez gosci, zamiast uciekal,
zblizyly si¢ jeszcze i wkrétce caly ich wianek otoczyt stopy Litki. W blekitnawej toni
widaé bylo zlotawo-brunatne grzebiety karpiéw i szarg plamistg tuske lososiopstragéw,
oraz okragle oczy, wpatrzone jakby z wyrazem prosby w dziewczynke.

— Wracajac, wezmiemy duzo bulek — moéwita dziewczynka. — Jak one dziwnie
patrzg. Co one mysla?

— One myslg bardzo powoli — rzekt Polaniecki — i tak, dopiero za godzing albo
za dwie powiedza sobie: ,Ahal tu stala jaka$ dziewczynka z plowa czupryna, w rézowej
sukience i w czarnych poriczoszkach.”

— A o panu Stachu, co pomysla?

— Pomyséla, zem jaki cygan, bo ja nie mam plowej czupryny.

— Nie. Cygany nie maja przecie domu.

— I'ja nie mam domu, Litko. Moglem go mie¢, alem go sprzedal.

Potaniecki wymoéwil ostatni wyraz w jaki$ niezwyczajny sposéb i wogdle byt w glosie
jego smutek. Dziewczynka spojrzata na niego uwazniej i zaraz wrazliwa jej twarzyczka
odbita jego smutek, tak jak owa ton odbijala jej wlasna postaé. Potem, gdy si¢ polg-
czyli z reszty towarzystwa, podnosita na niego od czasu do czasu swoje chmurne oczy,
z wyrazem pytajacym i niespokojnym. Wreszcie, $cisnawszy mocniej jego reke, za ktdrg
trzymata, rzekla:

— Co panu jest, panie Stachu?
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— Nic, dziecinko. Rozgladam si¢ po jeziorze i dlatego nic nie méwig.

— Bo ja sig tak cieszylam wczoraj, ze panu pokaz¢ Thumsee.

— Owszem. Chociaz niema skal, bardzo tu ladnie! A tamten domek z drugiej strony?

— Tam bedziemy jedli obiad.

Tymczasem pani Emilia rozmawiala wesoto z Waskowskim, ktéry, niosac w reku ka-
pelusz i szukajac co chwila po kieszeniach chustki dla obtarcia lysiny, opowiadat jej swoje
spostrzezenia nad Bukackim.

— On jest Arya — koriczyt — i dlatego w cigglym niepokoju dazy do spokoju. Teraz
kupuje obrazy i sztychy, myslac, ze tem zapelni préini¢. Ach, pani, na co ja patrze! Toz
to te dzieci wieku noszag w duszy taka otchtan, jak naprzyklad to jezioro, a w dodatku
bezdenng, i mysla, ze moina jg zapelni¢ obrazkami, akwafortami, amatorstwem, dyletan-
tyzmem, Baudelaire’'m, Ibsenem, Maeterlinckiem, wreszcie dyletantyzmem naukowym.
Biedne ptaki, rozbijajace glowy o $ciany klatek! To tak samo, jakbym chcial wypetni¢ to
oto jezioro, wrzuciwszy w nie ten kamyk.

— A c6z moze zapelni¢ zycie?

— Wszelka szersza idea, wszelkie wigksze uczucie, ale pod jednym warunkiem, by
byly poczgte w Chrystusie. Gdyby Bukacki po chrzeécijatisku kochat sztuke, databy mu
pogode, ktérej mimowoli szuka.

— A méwit mu pan to?

— I to, i wiele innych rzeczy. Ja i jego i Potanieckiego ciagle namawiam, by czytali
zycie $w. Franciszka z Assyzu. Nie cheg i $mieja si¢ ze mnie. A jednak, to byl najwickszy
cztowiek i najwickszy $wicty $rednich wiekéw, ktdry odrodzil $wiat. Gdyby si¢ teraz zna-
lazt podobny, odrodzenie w Chrystusie nastapiloby jeszcze szersze i jeszcze zupelniejsze.

Zblizalo si¢ poludnie, z niem upal. Las poczynal pachngé zywicg, a jezioro wygladzito
si¢ zupelnie w ciszy pelnej blasku i, odbijajac blekit bez plamki, zdawalo si¢ drzemad.

Doszli wreszcie do domu i ogrodu, w keérym byla restauracya, i siedli pod cieniem
buku, przy zastawionym stole. Pofaniecki, przywolawszy kelnera w brudnym fraku, za-
méwit obiad, poczem rozgladali si¢ w milczeniu po jeziorze i okolicznych gérach.

O pare krokéw od stotu rosta kepa iryséw, zwilzana przez wodotrysk, urzadzony mig-
dzy kamieniami.

Pani Emilia, spojrzawszy na kwiaty, rzekta:

— Gdy jestem nad jakiem jeziorem, a przytem patrz¢ na irysy, zdaje mi sig, Ze jestem
we Whoszech.

— Bo nigdzie niema ani tyle jezior, ani tyle iryséw — odrzekt Polaniecki.

— Ani tyle upojenia dla kazdego cztowieka — dodat Waskowski. — Ja od wielu lat
jezdze tam co rok, jesienia, szuka¢ sobie schronienia na ostatnie dni. Dtugi czas wahalem
si¢ miedzy Perugia a Assyzem, ale ostatniego roku przewazyt Rzym. To jest jakby sied do
innego $wiata, w ktdrej widaé juz jego $wiatlo. Pojad¢ tam w pazdzierniku.

— Szczerze panu zazdroszczg — rzekla pani Emilia.

— Litka ma dwanaécie lat... — zaczal Waskowski.

Lecz Litka przerwata:

— I trzy miesiace.

— I trzy miesigce; wige cho¢ na swéj wiek jest bardzo mata i trzpiotka wielka, czasby
jej juz rozmaite rzeczy w Rzymie pokazaé — moéwil dalej Waskowski. — Nic si¢ tak
nie pamigta, jak to, co si¢ widzialo w dzieciristwie. A cho¢ si¢ wielu rzeczy nie odczu-
je, ani zrozumie, to przychodzi pdiniej i przychodzi bardzo przyjemnie, bo tak, jakby
kto$ od razu o$wiecit jakie$ wrazenia, zanurzone w cieniu... Niech pani jedzie ze mna
w pazdzierniku do Wioch.

— W pazdzierniku nie mogg, bo mam swoje kobiece powody, ktére mnie zatrzymujg
w Warszawie.

— Jakie?

Pani Emilia poczgla si¢ $miad.

— Pierwszy i najgtéwniejszy, a czysto kobiecy — rzekla, wskazujac na Polanieckiego
— to ozenid tego pana, ktdry siedzi taki posgpny i w gruncie rzeczy... taki rozkochany.

Polaniecki obudzit si¢ z zamyslenia i machnat reka.

A Waskowski zapytat ze zwykly naiwnoscig dziecka:

— Zawsze z Marynig Plawicka?
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— Tak — odrzekla pani Emilia. — Byl w Krzemieniu i préznoby si¢ zapieral, ze go
bardzo chwycila za serce.

— Mogg si¢ nie zapiera¢ — odrzekt Potaniecki.

Lecz dalsza rozmowa zostala przerwana w przykry sposéb, bo Litka niespodziewanie
zashabla. Uczynilo si¢ jej nagle duszno i dostala jednego ze swych zwyklych atakéw bicia
serca, ktdre przejmowaly trwogg o jej zycie nawet lekarzy. Matka porwata ja w tej chwili na
rece, Polaniecki skoczyt po 16d do restauracyi. Waskowski za$ poczat ciagnad z wysileniem
do stotu tawke ogrodows, by dziecko moglo si¢ na niej wyciggna¢ i swobodniej oddychaé.

— Zmeczyta$ sig, dziecinko? prawda? — pytala pobladlemi ustami pani Emilia. —
Widzisz, kochanie, ze bylo za daleko... A doktor jednak pozwolit!... Tak gorgco! Ale to
nic! to przejdzie! to przejdzie!... Moje skarby, moje kochanie!!...

I poczgla calowad wilgotne czoto dziewczynki. Tymczasem Polaniecki wrécil z lodem,
a za nim nadbiegla miejscowa gospodyni, z poduszka w reku. Po chwili utozono malg na
tawce, i podczas gdy pani Emilia obwijala 16d w serwete, Potaniecki, schyliwszy si¢ nad
chora, pytat:

— Jakie ci, kociatko?

— Tylko duszno troche, ale lepiej... — odpowiedziala, otwierajac, jak rybka, usta dla
schwytania oddechu.

Nie bylo jednak wiele lepiej, bo nawet przez sukienke wida¢ bylo, jak to male, chore
serce bije gwaltownie w piersiach.

Wszelako pod wplywem lodu atak uspokajal si¢ zwolna, a wreszcie uspokoit si¢ zu-
pelnie, pozostawiwszy po sobie tylko zmeczenie. Litka poczela si¢ znéw usmiechaé do
matki, ktéra réwniez ochlongla nieco z przerazenia. Dziecko nalezalo pokrzepié przed
powrotem, wicc Polaniecki kazal poda¢ obiad, ktérego, précz Litki, nike zreszta prawie
nie tknat, wszyscy bowiem spogladali na nig co chwila z tajong obawa, czy duszno$¢ zno-
wu jej nie chwyci. W ten sposéb uplyneta godzina. Goscie poczeli zwolna naptywaé do
restauracyi. Pani Emilia chciala wraca¢ do domu, lecz nalezalo czekaé na powdz, po kedry
Polaniecki postat do Reichenhallu.

Powdz nadszedt wreszcie, ale w drodze czekal ich nowy niepoké;. Jakkolwiek jechali
noga za nogg i po goscificu bardzo réwnym, male nawet wstrza$nienia meczyly Litke,
tak, ze w poblizu juz Reichenhallu poczglo jej znéw czyni¢ si¢ duszno. Prosila, zeby jej
wolno bylo wysiaé¢, ale pokazato sig, ze i droga piesza meczy ja. Woéwczas pani Emilia
postanowila j3 nie§¢, Polaniecki jednak, uprzedzajac to macierzyriskie poswiccenie, ktore
zreszty nie bylo w miare sit pani Emilii, rzek:

— Litus, chodz, ja ci¢ poniose. Inaczej mama zmeczy si¢ i bedzie chora.

I nie pytajac dhuzej, podniést ja lekko z ziemi i nidst zupetnie swobodnie, na jednej
tylko rece, zeby za$ upewnic i ja, 1 panig Emilig, Ze go to wcale nie meczy, poczat zartowal:

— Jak taki kot chodzi po ziemi, to zdaje si¢ weale nieduzy, a teraz ot, gdzie to te
dlugie nozyska wisza. Trzymaj si¢ mnie za szyje, to bedziesz si¢ mniej kolysata.

I szedl, jak umial najréwniej, a spiesznie, bo chcial, by lekarz mégt si¢ nig zajaé jak
najpredzej; idac, czul, jak jej serce bije na jego ramieniu, ona za$, trzymajac si¢ go swemi
chudemi ramionkami, powtarzala:

— Niech mnie pan pusci! Ja... nie mogg... Niech mnie pan pusci!

A on odpowiadal:

— Nie puszezg! Widzisz, jak to Zle meczy¢ si¢ na piechotg. Od tej pory wezmiemy
zawsze z sobg takie duze, wygodne krzesto na kétkach, i jak si¢ dziecko zmeczy, to je
posadzimy, a ja bede popychat.

— Nie, nie! — powtarzala Litka ze lzami w glosie.

On za$ nidst jg z taka tkliwodcia, jak starszy brat, lub jak ojciec, i serce mial istotnie
wezbrane, raz dlatego, ze t¢ malg kochat istotnie, a powtdre, ze przyszto mu do glowy to,
o czem dotad nie myslal, a przynajmniej czego nie odczuwat do$¢ wyraznie: mianowicie,
ze malzenistwo otwiera takze drogg ojcostwu i tym wszystkim skarbom szczescia, ktére
si¢ w niem mieszczg. Teraz, niosac t¢ droga sobie, cho¢ obcg dziewczynke, zrozumiat, ze
Bég stworzyt go do zycia rodzinnego, nietylko na meza, ale i na ojca, jakotez, ze whadciwy
cel i znaczenie zycia tkwi w tem whasnie.

I wszystkie jego mysli ulecialy do Maryni. Czul teraz ze zdwojona sila, ze ze wszystkich
kobiet, jakie dotychczas spotkal, ja przedewszystkiem wybratby za zong i z nig chciatby
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mieé dzieci.
VII

W ciggu nastepnych dni Litka nie byta chora, ale czula si¢ ostabiong, wychodzita jednak,
poniewaz doktor nakazat jej wychodzi¢, ale polecit bardzo usilnie umiarkowany ruch pod
gore. Waskowski poszedt do niego umyslnie, by dowiedzied sie, jaki jest stan jej zdrowia.
Polaniecki czekal na niego w czytelni, ale juz z jego twarzy poznat od razu, ze nic dobrego
nie przynosi.

— Lekarz nie widzi natychmiastowego niebezpieczeristwa — rzekl stary czlowiek —
ale skazuje to dziecko na wezesng $mier¢ i wogéle kaze nad niem czuwaé, bo, jak méwi,
niepodobna odgadng¢ dnia, ani godziny.

Polaniecki zakryt oczy reka:

— Co za nieszczgdcie, co za cios!... Matka jej nie przezyje. Smieré nad takiem dziec-
kiem! Wierzy¢ si¢ nie chcel!

Waskowski miat tzy w oczach.

— Pytalem — rzekt — czy ona musi przy tem duzo cierpieé. Doktor powiedzial, ze
niekoniecznie i moze zgasna¢ tak cicho, jakby zasneta.

— Matce nie méwil nic o jej stanie?

— Nie méwit. Powiedzial wprawdzie, ze jest wada serca, ale dodal, ze u dzieci cze¢sto
przechodzg takie rzeczy bez $ladu. Sam nie ma nadziei.

Lecz Polaniecki niefatwo poddawal si¢ nieszczgsciu.

— Co tam jeden doktor — rzekl. — Trzeba dziecko ratowaé, péki jest iskra nadziei.
Doktor mégt si¢ nie poznaé. Trzeba jg zawiezé do specyalisty do Monachium, lub jego
tu sprowadzi¢. Panig Emili¢ to przerazi, ale trudna rada! Czekajie pan. Mozna i tego
unikngé. Ja go sprowadz¢ — i to zaraz. Pani Emilii powiemy, ze taki a taki stawny lekarz
przyjechal tu do kogos, i ze jest sposobno$é poradzenia si¢ o Litke. Nie mozna zostawié
jej bez ratunku. Trzeba tylko do niego napisaé, by wiedzial, jak z matka gadac.

— A do kogo chcesz pisaé?

— Do kogo? Czy ja wiem! Miejscowy doktor wskaze specyalistg. Chodzmy do niego
zaraz, by nie traci¢ czasu.

I sprawa zostala zalatwiong tegoz samego dnia. Wieczorem poszli obaj do pani Emi-
lii. Litka byla zdrowa, ale milczgca i zas¢piona. USmiechala si¢ wprawdzie i do matki
i do swego przyjaciela, okazywala obojgu wdzieczno$é za troskliwo$é, jaka ja otaczali,
ale Polaniecki nie mégt jej rozbawi¢. Majac glowe nabitg mysla o grozacem jej niebez-
pieczenistwie, poczytywal mimowoli 6w jej smutek za oznake rozwijajacej si¢ choroby,
za wezesne przeczuwanie blizkiej $mierci i z przestrachem méwit sobie w duszy, ze ona
juz nie jest taka, jak zwykle, jakby niektére nitki, laczace ja z zyciem, byly pozrywane.
Przestrach jego powigkszyt si¢ jeszcze, gdy pani Emilia rzekla:

— Litka si¢ dobrze ma, ale wie pan, o co mnie dzisiaj prosita? — zeby$my wrécili do
Warszawy.

Polaniecki wysitkiem woli pottumit niepokdj i, zwréciwszy si¢ do malej, rzekl, udajac
wesolo$é:

— Ach, ty niegodziwe stworzenie! To nie zalby ci bytlo Thumsee?

A dziewczynka poczeta potrzgsaé swoja plows glowka.

— Nie! — odrzekta po chwili.

I tzy zakrecily si¢ jej w oczach, ale predko nakryla je rz¢sami, z obawy, by ich kto nie
zobaczyt.

— Co jej jest? — pomyslal Potaniecki.

A jej byla bardzo prosta rzecz. Oto w Thumsee dowiedziala sie, ze jej cheg zabrad jej
przyjaciela, jej ,pana Stacha”, jej najmilszego towarzysza. Uslyszala, ze on kocha Marynig
Plawicks, a dotad byta pewna, ze on kocha tylko ja i mame. Uslyszata, ze mama chce
go ozeni¢ z tamty, a dotychczas uwazala go za swojg wylaczng wlasnoéé. Nie zdajac sobie
dobrze sprawy z tego, co jej grozilo, odczuwala jednak, ze ten pan ,Stach” odejdzie od
niej i Ze stanie si¢ jej krzywda — pierwsza, jakiej w zyciu do$wiadczata. I zeby to kto
inny jej t¢ krzywde wyrzadzil, mniejby to ja dotknelo, ale wlasnie mama i ,pan Stach!”
To bylo jakby koto biedne, z ktérego dziecko wyjs¢ nie umialo i nie moglo. Jakze im si¢
tu poskarzy¢ na nich samych? Wida¢, ze tak cheg, ze tak sobie zyczg, ze to im potrzebne
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i ze beda szezgéliwi, gdy si¢ tak stanie. Oto mama powiedziala, ze ,pan Stach” kocha
pann¢ Marynie, a on nie zaprzeczyl, wigc trzeba ustapi¢, potkngé lzy i milcze¢ nawet
przed mama.

I Litka zamknela w sobie pierwsza gorycz zyciows. Tak jest! musiata ustapié, ze za$
gorycz ztem jest lekarstwem dla chorego i tak serca, zatem to ustgpienie moglo by¢ zu-
pelniejsze i bardziej tragiczne, niz ktokolwiek z otaczajacych ja mogl przypuscié.

Lekarz-specyalista przyjechal w dwa dni pédiniej z Monachium i, zabawiwszy dwa dni
w Reichenhallu, potwierdzit zupelnie zdanie miejscowego doktora. Panig Emili¢ uspokoit,
Polanieckiemu za$ powiedzial, ze zycie dziecka moze przetrwaé miesigce i lata, ale bedzie
wisiato zawsze jak na nitce, ktéra z lada powodu zerwa¢ si¢ moze. Kazal oszczedzaé malej
wzruszeti, zarwno wesolych, jak smutnych, i czuwaé nad nig z najwicksza bacznoscia.

Otoczono ja wige opieka i pieszczotami. Oszczgdzano jej nawet najmniejszych wzru-
szeti, tylko nie oszcz¢dzano jej najwickszych, jakiemi byly listy Maryni. Echo tego, ktéry
nadszedl w tydzien péiniej, odbito si¢ jednak o jej nastuchujace teraz pilnie uszki. Mo-
glo ono wprawdzie rozproszy¢ jej obawy o ,pana Stacha”, ale wstrzasnelo nig silnie. Pani
Emilia wahata si¢ caly dzien, czy Polanieckiemu pokaza¢ ten list. On si¢ jednak dopytywat
teraz codziennie o wiadomosci z Krzemienia, musiataby wigc wprost sktamaé, cheac zata-
i¢, ze nadeszly. Zresztg poczuwala si¢ do obowigzku powiedzenia Polanieckiemu prawdy,
by wiedzial, jakie napotka trudnoci.

Drugiego wigc wieczora po odebraniu listu, utozywszy spa¢ Litke, sama zaczeta roz-
mowe w tym przedmiocie:

— Marynia bardzo do serca wzigla to, ze pan sprzedal t¢ sum¢ na Krzemieniu.

— To byt list?

— Tak.

— Motze mi go pani pokazaé?

— Nie. Mogg tylko przeczyta¢ panu wigksze ustepy. Marynia jest pognebiona.

— Czy ona wie, Ze ja tu jestem?

— Dotychczas musiata nie odebraé mego listu, ale dziwi mnie takze, ze pan Maszko,
ktéry bawi w Krzemieniu, nie wspomnial jej o tem.

— Maszko wyjechat do Krzemienia przede mng i nie byt pewny, czy pojade do Re-
ichenhallu, zwlaszcza, zem mu w ostatnich dniach méwit, ze zapewne zmienie projeke.

Pani Emilia poszia do biurka po teczke z listami. Wréciwszy do stotu, poprawita
lampg, poczem, usiadlszy naprzeciw Polanieckiego, wydobyla list z koperty, ale, nim go
zaczela czytal, rzekla:

— Bo widzi pan, jej nie o sama sprzedaz tej sumy chodzi. Ale pan wie... Troche jej
si¢ rozmarzyla gléwka, wigc to miato dla niej i inne znaczenie... Ja naprawde spotkato
wielkie rozczarowanie!

— Pani — rzekl Polaniecki — komu innemu nie przyznatbym si¢, ale pani powiem
otwarcie. Zrobilem jedno z najwickszych glupstw w zyciu, ale tez za zadne nie zostalem
tak ukarany.

A ona podniosta na niego ze wspélczuciem swe tkliwe, blado-niebieskie oczy.

— Biedny pan! Wiec pan naprawdg taki zajety Marynia? Przeciez nie przez ciekawo$¢
pytam, tylko z przyjazni.. Bo jabym si¢ starala to wszystko naprawi¢, ale chciatabym by¢
pewna...

— Wie pani, co mnie dobito? — przerwal gwaltownie Polaniecki — tamten po-
przedni list! W Krzemieniu podobala mi si¢! Zaczalem o niej mysle¢. Méwilem sobie:
ta bytaby milsza i lepsza niz jakakolwiek. Ta jest taka, jakiej wlasnie szukalem! Ale c6z?
Ja sobie dawno powiedzialem: nie bede czlowiekiem migkkim i swego nie daruje. Pani
rozumie, Zze jak si¢ z czego zrobi zasadg, to czlowiek si¢ jej trzyma, chocby przez ambi-
cyg. Przytem w kazdym z nas siedzi dwéch ludzi, z ktérych drugi krytykuje to, co robi
pierwszy. Ten drugi poczal mi méwié: ,Daj pokdj, z ojcem nie wytrzymasz”. A to istotnie
nieznoéna figura! Wiec postanowilem sobie da¢ pokdj. I dlatego pozbylem si¢ tej sumy.
Oto jak byto. Dopiero péiniej spostrzeglem, ze nie moge pozby¢ sie mysli o pannie Pla-
wickiej, i ze wcigz mam to samo wrazenie: , Ta jest taka, jakiej szukale$!” I poznatem, zem
ghupstwo zrobil. I bylo mi zal. Potem, jak przyszedt ten list, jak si¢ przekonalem, ze i z jej
strony co$ bylo, ze ona mnie mogla pokocha¢ i by¢ moja, tak ja réwniez pokochalem.
I daje pani stowo, ze albo trace glowe, albo to jest prawda! Péki sie samemu czlowiekowi
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co$ roi, to nic, ale gdy si¢ zobaczy, ze i tam byly otwarte ramiona, co za ogromna réznica!
Dobil mnie ten list i rady nie mogg sobie da¢!

— Wolg panu nie czyta¢ wszystkiego — odrzekla po chwili pani Emilia. — Natural-
nie, ona pisze, ze krétki sen skorczyt si¢ przebudzeniem predszem, niz si¢ spodziewata.
O panu Maszce méwi, ze jest bardzo delikatny w sprawach pieni¢znych, jakkolwiek pra-
gnie, by si¢ obrécily na jego korzysé¢.

— Wyjdzie za niego, jak Bég w niebie!

— Pan jej nie zna. A o Krzemieniu oto, co pisze: ,Papa ma ochot¢ pozby¢ si¢c ma-
jatku i zamieszka¢ w Warszawie. Ty wiesz, jak kocham Krzemien, jak si¢ z nim zrostam,
ale wobec tego, co si¢ stalo, juz ja sama zwatpilam, czy moja praca mogtaby si¢ na co
przydaé. Bede jeszcze probowala broni¢ milego kawalka ziemi! Papa jednak powiada,
ze sumienie nie pozwala mu wi¢zi¢ mnie na wsi, i to jest tem bardziej gorzkie, ze niby
o mnie chodzi. Doprawdy, ze czasem zycie zakrawa na ironi¢. Pan Maszko ofiaruje papie
trzy tysigce dozywotnie i caly sume z parcelacyi Magieréwki. Nie dziwie mu sig, ze szuka
whasnej korzysci, ale w razie takiego ukladu doszedtby prawie darmo do majatku. Sam
papa powiedziat mu: ,W ten sposob, jesli rok pozyje, wezme za Krzemien trzy tysiace, bo
Magieréwka i tak moja”. Ale pan Maszko odpowiedzial, ze w dzisiejszym stanie rzeczy
za Magieréwke zabiorg pienigdze wierzyciele, gdy za$ papa zgodzi si¢ na taki uklad, jaki
on proponuje, to wezmie do reki gotéwke, a oprocz tego moze zy¢ trzydziesci lat, albo
i wigcej. To takze prawda. Wiem, ze papie w zasadzie podoba si¢ ten projekt, chodzi mu
tylko o to, by wigcej utargowal. Jedyna w tem wszystkiem pociecha, ze gdy zamieszka-
my w Warszawie, to bede widywala czgéciej ciebie, moja droga Emilko, i Litke. Szczerze
i z calej duszy kocham was obie i wiem, ze na wasze przynajmniej serca zawsze moge
liczy¢.

Nastala chwila milczenia, poczem Polaniecki rzekt:

— Wiec tak! Pozbawitem jg Krzemienia, ale za to postalem jej aspiranta!

I méwige to, nie odgadywal, ze Marynia napisala w liScie niemal te same stowa, i ze
tylko pani Emilia opuscila je umyslnie, nie chcge go ranié. Maszko, jeszcze za ostatniej
bytno$ci Plawickich w Warszawie, czynit juz pewne zabiegi o reke panny Maryni, nie po-
trzebowata wigc teraz wielkiej domyslnosci, zeby odgadngé, co znaczy nabycie przez niego
sumy od Polanieckiego i przyjazd na wie§. W tem wlasnie tkwita cata gorycz, zalewajaca
jej serce, i gleboka uraza, jakg czufa dla Polanieckiego.

— Trzeba to wszystko koniecznie wyjasni¢ — méwila pani Emilia.

— Postalem jej aspiranta! — powtérzyt Polaniecki — nie mogg si¢ nawet thémaczy¢
tem, zem nie wiedzial o zamiarach Maszki.

Pani Emilia obracala czas jaki$ w swych delikatnych palcach list Maryni, poczem
rzekta nagle:

— To tak nie moze zosta¢! Ja chcialam pana z nig polaczy¢ przez przyjaid, jaka mam
dla obojga, ale teraz jest jeden powdd wigcej, mianowicie pariskie zmartwienie. To bylby
wyrzut dla mnie i ja tak pana nie mogg zostawié. Niech pan nie traci nadziei... Jest ladne
przystowie francuskie, a bardzo brzydkie polskie o potedze i woli kobiecej. Doprawdy, ze
ja chee bardzo pomddz!

Potaniecki chwycit jej reke i podnidst ja do ust.

— Pani jest najlepsza i najzacniejsza w $wiecie istota, jaka spotkatem.

— Bylam bardzo szczg$liwa — odpowiedziata pani Emilia — a poniewaz mysle, ze
do tego jest tylko jedna droga, wigc chciatabym, zeby moi blizey nig poszli.

— Ma pani stuszno$¢. Ta droga, albo zadna! Skoro zyje, wige chee, zeby si¢ to zycie
komus$ i mnie na co$ zdalo.

— A ja, skoro pierwszy raz w zyciu podjetam si¢ roli swatki — rzekla, $miejac si¢, pani
Emilia — chcg takze, zeby si¢ to na co$ zdato. Trzeba tylko pomysled, co teraz wypada
zrobié.

To rzeklszy, podniosta oczy w gére. Swiatto lampy padato w pelni na jej drobna, mtoda
jeszcze bardzo twarz, na jej jasne wlosy, nieco zwichrzone nad czotem, i bylo w niej cos
tak uroczego, a zarazem i dziewiczego, ze Polanieckiemu, jakkolwiek glowe mial zajeta
czem innem, przyszio na mysl przezwisko, ktére jej dawal Bukacki: wdowy-dziewicy.

— Marynia ma duzo prostoty — rzekla po chwili namystu — i najlepiej mnie zrozu-
mie, gdy jej napisze szczerg prawde. Powiem jej to, co pan mnie méwil: ze pan wyjechat
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zajgty nig bardzo; ze to, co pan zrobil, zrobil pan nie obliczywszy sig z sobg, pod wplywem
tylko tej mysli, ze nie mégtby si¢ pogodzié z ojcem; ale, ze obecnie pan najszczerzej tego
zaluje, prosi, by nie brata tego za zle i nie odejmowata nadziei, ze si¢ pozwoli przeblagaé.

— A ja napisze do Maszki, ze odkupie u niego t¢ sume z takim zyskiem, jakiego on
zada.

Pani Emilia poczgla si¢ $miaé.

— Oto ten trzeiwy, wyrachowany pan Polaniecki, ktory si¢ chlubi, ze pozbyt si¢
polskiego charakteru i polskiej lekkomyslnosci.

— A tak! a tak! — zawolat juz weselszym tonem Pofaniecki. — Wyrachowanie polega
na tem, zeby nie zalowad na to, co warte.

Lecz w tej chwili spos¢pnial.

— A jesli ona odpowie, ze jest narzeczong Maszki?

— Nie przypuszczam. Pan Maszko moze by¢ najzacniejszy czlowiek, ale on nie dla
niej. Ona nie wyjdzie za maz bez przywigzania, a wiem, ze pan Maszko nie podobal si¢ jej
zupetnie. To si¢ nigdy nie stanie. Pan Maryni nie zna. Niech pan tylko uczyni ze swojej
strony, co w pana mocy, ale o pana Maszke niech pan bedzie spokojny.

— Wigc, zamiast pisaé, zatelegrafuje dzi§ do niego. On nie moze w Krzemieniu dlugo
jednym ciggiem bawi¢ i musi w Warszawie odebraé¢ moja depeszg.

VIII

Odpowiedz Maszki, ktérg Polaniecki odebral w dwa dni pézniej, brzmiata: , W dniu wezo-
rajszym nabyltem Krzemied.” — Jakkowiek z listu Maryni mozna bylo przewidzie¢, ze
rzeczy wezmg taki a nie inny obrét, i mlody cztowiek powinien byl by¢ na to przygoto-
wany, wiadomo$¢ sprawila na nim wrazenie uderzenia piorunu. Zdawalo mu sig, ze stalo
si¢ zardwno niespodziewane, jak niepowetowane nieszcz¢scie, za ktdre cala odpowiedzial-
no$¢ spada na niego. Pani Emilia, znajac lepiej, niz ktokolwiek, przywigzanie Maryni do
Krzemienia, miala réwniez przeczucie, ktdrego nie potrafita ukry¢, ze przez t¢ sprzedaz
sprawa zblizenia do siebie dwojga mlodych ludzi utrudnia si¢ w wysokim stopniu.

— Maszko, jesli nie ozeni si¢ z Marynig — méwit Polaniecki — to zhupi starego
Plawickiego w ten sposéb, ze swoja opini¢ ocali, a tamtego zostawi bez grosza. Gdybym
byt sprzedal t¢ sume pierwszemu lichwiarzowi, staryby si¢ wykrecal, co$ splacal, wigcej
obiecywal — i ruina Krzemienia przewloklaby si¢ o cale lata, w ciagu ktérych mogloby
si¢ zdarzy¢ co$ pomyslnego, a przynajmniej bylby czas sprzedaé Krzemien w dobrych
warunkach. Teraz, jesli zostang bez grosza, to bedzie moja wina.

Ale pani Emilia patrzyla na sprawg takze i z innej strony.

— Nietylko w tem zte — méwila — ze Krzemien zostal sprzedany. Gdyby to kto
inny przyczynit si¢ do tego, nie pan, i to zaraz po bytnosci u Maryni, cala rzecz nie miataby
tego znaczenia; ale to wlasnie jest najgorsze, ze Marynia tak bardzo nie spodziewala si¢
tego po panu.

Polaniecki odczuwal to réwniez dobrze, ze za$ przywykl zdawaé sobie jasno sprawe
z kazdego polozenia, rozumial wigc takze, ze Marynia jest dla niego tak dobrze, jak stra-
cona. Wobec tego pozostawalo jedno: przyznaé, iz tak jest, zapomnie¢ o niej i staraé si¢
o inng zon¢. Ale cala dusza Polanieckiego buntowala si¢ przeciw temu. Naprzdd jego
uczucie dla panny Maryni, jakkolwiek nagle, nie umocnione ani czasem, ani blizsza zna-
jomodcia, jakkolwiek oparte przewainie na uroku niemal wylgcznie fizycznym, jaki jej
posta¢ na nim wywarla, wzrosto w ostatnich tygodniach znacznie. Sprawit to i jej list,
i budzgce si¢ w Polanieckim przekonanie, ze jej wyrzadzit krzywdg. Brala go teraz nad nig
lito$¢ i nie mégt o niej mysle¢ bez wzruszenia; skutkiem tego samo uczucie powigkszyto
si¢ o te dwa pierwiastki, grajace nader wazng rol¢ w kazdem meskiem sercu. Nastgp-
nie 6w energiczny, muskularny czlowiek nie umiat nigdy poddawa¢ si¢ biernie zbiegowi
zdarzen. Natura jego wprost nie mogla tego znies¢. Widok trudnosci podniecat go wia-
$nie do czynu. Nakoniec sprzeciwila si¢ zaniechaniu Maryni i jego milo$¢ wlasna. Mysl,
ze musi kiedy$ sam przed sobg przyznaé, ze byt tylko sprezyna, w reku takiego Maszki
i jednym ze $rodkéw do jego celéw, ze mu si¢ dat zuzytkowad, a przynajmniej uzytkowaé,
napetniata go wiciektoscia. Chocéby Maszko nie otrzymal reki Maryni, chocby skoriczyto
si¢ na Krzemieniu, i to juz bylo dla Polanieckiego wigcej, niz mégt wytrzymaé. Teraz
brala go niepowstrzymana ochota wystapi¢ przeciw Maszce, narzuca¢ mu kamieni pod
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nogi, pokrzyzowal przynajmniej dalsze jego plany i pokazaé mu, ze jego adwokacki spryt,
w zetknigciu si¢ z prawdziwg meska energia, nie wystarcza.

Te wszystkie i szlachetniejsze i mniej szlachetne powody popychaly Polanieckiego
z nieprzetarty sita do przedsigwziccia czegoskolwiek, do jakiego$ dziatania. Tymczasem
polozenie bylo tego rodzaju, iz nie pozostawato niemal nic do roboty. W tem przeci-
wiestwie thkwil wlasnie dramat. Siedzie¢ w Reichenhallu, pozwoli¢ Maszce przeprowa-
dzaé swoje plany, rozciagaé swoje sieci, stara¢ si¢ o reke panny Plawickiej — nie! za nic!
A wigc co? I na to ostatnie pytanie nie bylo odpowiedzi. Po raz pierwszy w zyciu Pola-
niecki mial takie uczucie, jakby go uwigzano na laicuchu, i im mniej byt przyzwyczajony
do takiego polozenia, tem znosit je trudniej. Poznat tez po raz pierwszy w Zyciu, czem
jest bezsenno$¢ i rozdraznione nerwy. Poniewaz Litka w ostatnich dniach znéw uczuta
si¢ gorzej, wige nad calem towarzystwem zawista cigika, jak oléw, atmosfera niepokoju,
w ktérej zycie stawalo si¢ nieznoénem.

Po uplywie tygodnia przyszedt znowu list Maryni... Tym razem nie bylo w nim
wzmianki ani o Potanieckim, ani o Maszce. Marynia donosila tylko o sprzedazy Krzemie-
nia bez zadnej skargi, bez zadnego objasnienia, jak si¢ sprawa odbyta. Ale z tego wiasnie
mozna bylo wnosi¢, jak gleboko dotknela ja ta sprzedaz.

Potaniecki wolatby by, zeby go o nig oskarzata. Rozumiat przytem dobrze, ze milcze-
nie o nim w liscie dowodzi, jak dalece zostal wykreslony z serca tej panny, podczas gdy
milczenie o Maszce moze dowodzi¢ czego$ catkiem przeciwnego. Ostatecznie, jesli jej tak
chodzilo o ten Krzemien, to mogla do niego wréci¢, oddajac dzisiejszemu whascicielowi
jego swa reke; moze wice porala si¢ wlasnie z t3 mysly. Stary Plawicki mial wprawdzie
swoje szlacheckie uprzedzenia i Polaniecki liczyl na nie, ale, uwazajac go przedewszyst-
kiem za egoistg, przypuszczal, ze w danym wypadku pos$wicci dla wlasnej wygody i corke
i uprzedzenia.

Koniec koricem, siedzenie w Reichenhallu z zalozonemi rekoma i czekanie na wia-
domo$¢, czy panu Maszce podoba si¢ zaofiarowaé swg reke pannie Plawickiej, stato sig
dla Polanieckiego wprost niemozebne. Litka powtarzata takze od czasu do czasu prosbeg
do matki, by wraca¢ do Warszawy, wigc i Potaniecki postanowit wracaé, tem bardziej, ze
zblizal si¢ termin, w kedrym obaj z Bigielem mieli rozpoczaé nowy interes.

Postanowienie to przyniosto mu na razie wielka ulge. Wréci, zajrzy potozeniu z blizka
w oczy i motze co$ przedsieweimie. Zawsze bylo to co$ wiccej, niz siedzie¢ w Reichenhallu.
I pani Emilia i Litka przyjely wiadomo$é o jego wyjezdzie bez zdziwienia. Wiedzialy,
ze przyjechal tylko na kilka tygodni i spodziewaly si¢ rychlo zobaczyé go Warszawie.
Pani Emilia miata takze w polowie sierpnia wyjechal. Przez reszte miesiaca postanowila
zosta¢ razem z Waskowskim w Salzburgu, potem za$ wraca¢ do Warszawy. Tymczasem
przyrzekta Potanieckiemu, ze doniesie mu kilkakrotnie o zdrowiu Litki, a oprécz tego
bedzie pisata do Maryni, by dowiedzie¢ sig, jakie s3 naprawdg jej mysli wzgledem Maszki.

W dniu wyjazdu obie panie, wraz z Waskowskim, odprowadzily go na kolej. Gdy
juz byt w wagonie, uczynito mu si¢ nieco zal odjezdzaé. BadZcobadz, nie wiedzial, jak si¢
wszystko obréci w Warszawie, tu za$ otaczaly go najzyczliwsze istoty, jakie mial w $wie-
cie. Wychylony przez okno, patrzyl na smutne ocz¢ta Litki, podniesione ku niemu, i na
przyjazng twarz pani Emilii, z takiem uczuciem, jakby to byla jego rodzina. I znowu
uderzyta go nadzwyczajna pickno$é mlodej wdowy, jej az nadto delikatne rysy, anielski
wyraz twarzy i jej postaé zupelnie panieriska, przybrana w czarng suknig.

— Niech pan bedzie zdréw — méwila pani Emilia — i niech pan do nas napisze
z Warszawy; mniej wiccej za trzy tygodnie si¢ zobaczymy.

— Za trzy tygodnie — powtdrzyt Potaniecki. — Napisz¢ z pewnoscig. Do widzenia,
Litus!

— Do widzenia! Niech si¢ pan klania Ewce i Joasi!

— Dobrze!

I wyciagnat jeszcze reke przez okno:

— Do widzenia! Niech panie pamietaja o przyjacielu.

— Nie zapomnimy, nie zapomnimy! Chce pan, zeby$Smy odmawialy nowenne¢ na
panskg intencye? — pytalta z uSmiechem pani Emilia.

— Duickuje i za to. Dobrze! Do widzenia, profesorze!
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Pociag ruszyt w tej chwili. Panie pocz¢ly machaé jeszcze parasolkami, poki coraz
$pieszniejszy oddech lokomotywy nie przestonit kiebami dymu i pary okna, przez keére
wygladat Pofaniecki.

— Mamo — spytala Litka — czy naprawd¢ trzeba méwi¢ nowenng za pana Stacha?

— Trzeba, Litu$. On taki dla nas dobry. Trzeba prosi¢ Boga, zeby byl szcz¢sliwy.

— A czy on jest nieszczeéliwy?

— Nie... To jest... widzisz, kazdy ma swoje zmartwienie i on ma swoje.

— Ja wiem, ja slyszalam w Thumsee — odrzekla dziewczynka.

I po chwili dodala ciszej:

— Bede méwila nowenne...

A profesor Waskowski, ktory przy calej swej poczciwosci nie umiat nigdy utrzymad
jezyka, rzekt po chwili do pani Emilii, gdy Litka poszla naprzéd:

— To zlote serce i on kocha obie panie, jak brat. Teraz, gdy nam specyalista powie-
dzial, Ze niema najmniejszej obawy, moge wszystko powiedzie¢. To Potaniecki umyslnie
go sprowadzil, bo si¢ zaniepokoil o matg w Thumsee.

— On? — spytala pani Emilia. — No, widzi pan, co to za czlowiek!

I tzy wdzigcznoéci zakrecily si¢ jej w oczach. Po chwili za$ dodala:

— Ale ja mu si¢ odplacg za to, bo mu dam Marynie.

Polaniecki odjezdzal rowniez z sercem przepetnionem zyczliwoscig i wdzigcznosci dla
pani Emilii, albowiem czlowiek, ktéremu si¢ co$ nie powiedzie i ktory wskutek tego po-
pada w zmartwienie, zywiej odczuwa przyjazi ludzka. Siedzac wigc teraz w kacie wagonu
i majac $wiezo w mysli obraz pani Emilii, méwil sobie:

— Ot, gdybym si¢ byl w niej zakochal! Co za spokéj, co za pewno$¢ szczescial T cel
w zyciu byltby znaleziony; wiedziatbym, dla kogo pracuje, wiedzialbym, ze czems jestem,
ze moje istnienie ma jaki$ sens. Ona méwi wprawdzie, ze nie wyjdzie za maz, ale za mnie
— kto wie! Tamta moze by¢ sobie doskonaloscia, ale moze mie¢ takie bardzo oschle
serce.

Tu uczul nagle, ze jednak o tej mysli spokojnie, podczas gdy na kazde wspomnienie
tamtej chwyta go jakié§ niepokéj, zarazem przykry i przyjemny. Czul, ze go co$ ciagnie
tylko do tamtej. Swiezo oto éciskat reke pani Emilii i uécisk 6w nie zostawit mu zad-
nego wrazenia, podczas gdy dzi$ jeszcze pamictal ciepto dloni panny Maryni i doznawat
pewnego rodzaju dreszczu na samo o tem wspomnienie.

I az do Salzburga myslat juz tylko o ,tamtej”. Tym razem mysli jego poczely nawet
przybieraé ksztalt, jesli nie postanowieri, to pytan, jak ma wzgledem niej postapic i co
w tym zbiegu rzeczy jest jego obowigzkiem?

— Nie da si¢ zaprzeczyé, ze ja jestem przyczyng sprzedazy Krzemienia — méwit sobie.
— Krzemien nietylko miat dla niej t¢ warto$¢ pieni¢zna, jaka daloby si¢ moze z niego
wyciagnaé, gdyby nie przy$pieszona sprzedaz, ale i t¢ wartos¢, ktérg przywigzywato do
niego jej serce. Otdz pozbawilem jg jednej i drugiej; krotko méwigc: skrzywdzitem ja!
Postapilem prawnie, ale to dla sumienia, zlozonego z czego$ wigcej, niz z paragraféw,
nie wystarcza. Zawinilem i przyznaje si¢ do tego, a skoro tak, to musz¢ to naprawié
w jakikolwiek sposéb.

Ale jak?

— Na odkupienie Krzemienia od Maszki nie jestem doé¢ bogaty. Mégltbym to moze
uczynié, rozwigzujac spolke z Bigielem i wycofywujac wszystkie moje pienigdze, to za$ jest
materyalng niemozebnoscia. Bigiel méglby przez to upa$é, wice tego nie zrobi¢. Pozostaje
mi zatem jedno, mianowicie: utrzyma¢ z Plawickimi stosunki jakimkolwiek sposobem,
a nastepnie oéwiadezy¢ si¢ w krotkim czasie o reke panny Plawickiej. Jesli dostane kosza,
to przynajmniej uczynie, co do mnie nalezy.

Ale tu éw drugi, wewngtrzny czlowiek, o ktorym Potaniecki wspominal, zabral glos
i poczal méwid:

— Nie zaslaniaj si¢ kwestya sumienia. Gdyby panna Plawicka byla starsza o dziesig¢
lat i brzydka, to méglby$ tak samo przyczynié si¢ do sprzedazy Krzemienia, pozbawié
ja wszystkiego, czego$ pozbawil, i do glowyby ci nie przyszlo oswiadczaé si¢ o jej reke.
Powiedzze sobie od razu, ze panna Plawicka ciagnie cig, jak obcggami, za pomocg swojej
twarzy, oczu, ust, ramion, calej postaci — i nie oszukuyj sie.
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Lecz Polaniecki trzymal wogéle kréotko tego drugiego wewngtrznego czlowieka i trak-
towal go czasami bardzo niegrzecznie, zgodnie wicc z ta metoda, powiedzial mu:

— Naprzdd, nie wiesz, glupcze, czy i w takim razie nie staratbym si¢ krzywdy nagro-
dzi¢. Ze za¢ w tym wypadku chee ja wynagrodzié, oéwiadczajac si¢ o panne, to whasnie
jest naturalne. Ludzie o$wiadczajg si¢ zawsze kobietom, ktére im si¢ podobaja, nie zas
takim, do ktdrych czujg odraze. Jesli wigc nie masz nic lepszego do powiedzenia, to milcz.

Wewnetrzny czlowiek prébowal jeszeze kilku nie$mialych uwag, jak np., ze pan Pla-
wicki moze kazaé zrzuci¢ pana Polanieckiego ze schodéw, ze moga go w najlepszym razie
przez proég nie puscié; ale pan Polaniecki jako$ si¢ tego nie ulgkt. Ludzie, myslal, nie
chwytajg si¢ dzi$ takich $rodkéw, jesli za$ Plawiccy mnie nie przyjma, to tem gorzej dla
nich.

Przypuszczal jednak, ze jesli majg choé troche taktu, to go przyjma. Zresztg wiedzial,
ze pann¢ Maryni¢ bedzie widywal u pani Emilii.

Rozmyslajac w ten sposéb, przyjechat do Salzburga. Byta godzina czasu do nadejscia
pociagu z Monachium, ktérym miat jecha¢ do Wiednia, wigc postanowil przejs¢ sie po
mieécie. Tymczasem w sali restauracyjnej ujrzal nagle jasny kraciasty pidzak Bukackiego,
jego monokl i jego maly glowe, nakryty jeszcze mniejszym mickkim kapeluszem.

— Bukacki, czy jego duch? — zawolal.

— Uspokoj sie, Polaniecki — odpowiedziat z flegmg Bukacki, witajac go tak, jakby
si¢ rozstali przed godzing. — Jak si¢ masz?

— Co ty tu robisz?

— Jem kotlet na margarynie.

— Do Reichenhallu?

— Tak. A ty do domu?

— Tak.

— Nie o$wiadczyles si¢ pani Emilii?

— Nie.

— Wigc ci przebaczam. Motzesz jechad!

— Schowaj koncepta na lepsza pore. Litka jest bardzo zagrozona.

Bukacki spowazniat i, podnidstszy brwi, poczal méwic:

— Aj! aj! Czy to zupelnie pewne?

Polaniecki opowiedzial mu pokrotce, jakie jest zdanie lekarzy.

Bukacki milczal przez chwilg, nastepnie rzekt:

— I nie ma tu czlowiek by¢ pesymista! Biedne dziecko i biedna matka. W razie
nieszczedcia, zupelnie sobie nie wyobrazam, jak ona je zniesie.

— Ona jest ogromnie religijna, ale strach o tem mysle¢.

— Wyjdimy trochg¢ na miasto — rzekt Bukacki — tu mozna si¢ udusic...

I wyszli. Po drodze Bukacki poczal powtarzaé:

— I nie ma tu czlowiek by¢ pesymistg. Céz jest taka Litka? Po prostu golab! Kazdyby
jej pozatowal, tylko $mier¢ nie pozaluje.

Polaniecki milczat.

— Sam nie wiem teraz — méwit Bukacki — czy jechaé do Reichenhallu? W Warsza-
wie, jak jest pani Emilia, to i ja moge wytrzyma¢. Raz na miesigc o$wiadczam si¢ jej, raz
na miesigc dostaj¢ odkosza i tak sobie zyje od pierwszego do pierwszego. Teraz, pierwszy
minal, wi¢c zatgsknitem do mojej pensyi... Czy matka zdaje sobie sprawe ze stanu malej?

— Nie. Dziecko jest zagrozone, ale moze by¢, ze pozostaje mu jeszcze z parg lat.

— Ha! moze nikomu z nas nie pozostaje wigcej. Powiedz mi, czy ty czgsto rozmyslasz
nad $miercig?

— Nie. Co mi to pomoze? Wiem, ze t¢ sprawe musz¢ przegraé, wice sobie glowy nad
nig nie famig, zwlaszcza przed czasem.

— W tem rzecz, ze musimy przegraé, a jednak procesujemy si¢ az do korca. Oto
caly sens zycia, ktére inaczej byloby tylko nudng farsg, a tak jest zarazem glupim dra-
matem. Co do mnie, mam teraz trzy rzeczy do wyboru: albo si¢ powiesi¢, albo jechaé
do Reichenhallu, albo do Monachium obejrze¢ raz jeszcz Boeckliny. Gdybym byt logicz-
ny, wybratbym to pierwsze, poniewaz za$ nie jestem logiczny, wigc wybior¢ Reichenhall.
Pani Emilia warta jest Boecklindw, i jako rysunek i jako kolor.
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— Co slycha¢ w Warszawie? — spytal nagle Polaniecki, ktéry to pytanie miat na
ustach od poczatku rozmowy. — Widziales Maszke?

— Widzialem. Kupit Krzemien i jest wielkim posiadaczem, a poniewaz ma rozum,
wiec stara si¢ wszelkiemi sitami, by si¢ nie wyda¢ zbyt wielkim. Jest taskawy, wyrozumialy,
poblazliwy, przystepny, to jest zmienil si¢ na korzy$¢, nie moja wprawdzie, bo c6z mnie
to moze obchodzi¢! Ale zapewne na swoja wlasna.

— Nie Zeni si¢ z panng Plawicka?

— Slyszalem, ze ma ochotg. Twéj wspélnik, Bigiel, co$ o tem wspomnial, réwniez
jak i o tem, ze Krzemien zostal kupiony w warunkach zbyt dla Maszki korzystnych. Na
miejscu dowiesz si¢ o tem lepiej.

— Gdzie s3 obecnie Plawiccy?

— W Warszawie. Mieszkaja w hotelu Rzymskim. Mala wcale niebrzydka. Bylem
u nich, jako kuzynek, i rozmawialem o tobie.

— Mogte$ wybraé milszy dla nich przedmiot rozmowy.

— Plawicki, ktory jest rad z tego, co si¢ stalo, powiedziat, ze im oddale$ przystuge
— zapewne, niechcacy — ale oddale$... Pytalem panny, jakim sposobem poznala cig
dopiero w Krzemieniu. Odpowiedziata mi, ze w czasie jej bytnosci w Warszawie musiale$
by¢ zapewne za granicg.

— Rzeczywiscie, wyjezdzalem wtedy w interesach domu do Berlina i bawilem tam
dlugo.

— Owotz urazy w nich dla ciebie nie spostrzeglem. Tyle si¢ jednak nastuchatem o mi-
to$ci panny do zajeé sielskich, ze przypuszczam, iz musi by¢ troche zla, ze$ ja ich pozbawit.
W kazdym razie nie okazuje tego.

— By¢ moze, ie okaze dopiero mnie, a sposobnosci jej nie zbraknie, gdyz zaraz po
powrocie bede u nich.

— W takim razie oddaj mi jedng matg przystuge. Ozen si¢ z panng, bo z dwojga zlego
wole zosta¢ twoim kuzynem, niz tego Maszki.

— Dobrze — odpowiedzial krétko Polaniecki.

IX

Po powrocie do Warszawy, Polaniecki przedewszystkiem udal si¢ do Bigiela, ktéry do-
kladnie rozpowiedzial mu, w jakich warunkach Krzemien zostal sprzedany. Warunki te
byly nader dla Maszki korzystne. Zobowiazat si¢ on wyplaci¢ po uplywie roku trzydziesci
pie¢ tysiecy rubli, ktére mialy wplynaé z parcelacyi Magieréwki, a procz tego placi¢ po
trzy tysigce rubli rocznie az do $mierci pana Plawickiego. Polanieckiemu nie wydato si¢
to zrazu ukladem zbyt dla Plawickich niepomyslnym, lecz Bigiel byt innego zdania.

— Ja zbyt $piesznie ludzi nie sadz¢ — méwit — ale ostatecznie Plawicki jest starym
egoisty, ktory dla wlasnej wygody poswiccit przysziosé dziecka, a précz tego cztowiekiem
lekkomys$lnym. W tym wypadku renta jest niby oparta na Krzemieniu, ale Krzemien,
jako majatek zrujnowany, w ktdry trzeba wkiadaé, ma warto$¢ fikcyjna. Jesli Maszko
doprowadzi go do porzadku, to dobrze, je$li nie, to w najlepszym razie bedzie zalegal
z wyplatg, a przez cale lata Plawicki moze grosza nie widzie¢. Co wtedy zrobi? Odbierze
napowré6t Krzemien. Ale Maszko pozacigga do tego czasu nowe dlugi, cho¢by dlatego,
zeby splaci¢ stare, i — w razie jego bankructwa — Bég wie ilu wierzycieli wyciagnie po
Krzemien rece. Ostatecznie wszystko polega na uczciwosci Maszki, ktéry moze by¢ sobie
porzadnym czlowiekiem, ale prowadzi interesa ostro, ktérego zatem jeden falszywy krok
moze zrujnowad. Kto wie, czy samo kupno Krzemienia nie jest takim krokiem, bo, chcac
uporzadkowaé majatek, musi wyciagnac swoj kredyt do ostatecznoéci. Widzialem takich,
ktérym si¢ dlugo udawato, péki nie rzucili si¢ na kupno wielkich majatkéw ziemskich.

— Plawickim zostanie zawsze gotowizna za Magieréwke — rzekt Potaniecki, jakby
chcac uspokoi¢ whasne obawy o ich przyszioéé.

— Jesli stary Plawicki jej nie przeje, nie przegra, nie zmarnotrawi.

— Ja muszg co$ obmysli¢. Przyczynilem si¢ do sprzedazy, wigc musze radzié.

— Ty? — spytal ze zdumieniem Bigiel. — Myslatem, ze wasze stosunki sa zerwane.

— Sprébuje je zawigza¢ nanowo. Jutro bede u nich.

— Nie wiem, czy ci¢ radzi zobaczg.

— I'ja nie wiem.
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— Chcesz, zebym poszed! z tobg? Bo chodzi o zlamanie lodéw. Samego moga ci¢
nie przyjaé... Szkoda, ze mojej zony niema... Po calych wieczorach przesiadujg teraz sam
i grywam na wiolonczeli, ale w dzied mam duzo czasu i mogg i§¢, gdzie chcesz.

Polaniecki jednak odméwil i nazajutrz, przybrawszy si¢ z wielka starannoscig, poszedt
sam. Wiedzial, ze jest przystojnym czlowiekiem, a cho¢ zwykle niewiele o tem myslal,
teraz postanowil nie zaniedba¢ niczego, coby moglo przeméwié na jego korzyé¢. Idac,
mial takze pelno w glowie pomystéw: co powie, co zrobi w takim a takim razie, i z gbry
staral si¢ przewidzie¢, jak go przyjma.

— Bedg jak najprostszym i najotwartszym — méwit sobie. — Ostatecznie, to jest
najlepszy sposéb.

I sam nie wiedzial, kiedy znalazt si¢ przed Rzymskim hotelem. Wowczas serce poczglo
mu bi¢ nieco zywiej.

— Byloby niezle jednak — pomyslal — zebym ich nie zastal. Zostawilbym karte
i pdiniej zobaczylbym, czy Plawicki odda mi wizyte.

Lecz natychmiast powiedzial sobie: ,Nie tchérz!” — i wszedl. Dowiedziawszy si¢ od
portyera, ze pan Plawicki jest w domu, postal swoja karte i po chwili poproszono go na
gore.

Pan Plawicki siedzial przy stole i pisat listy, pociagajac od czasu do czasu dym z cy-
bucha, zakoniczonego wielkim bursztynem. Na widok Polanieckiego podnidst glowe i,
spojrzawszy na niego przez ziote binokle, rzekt:

— Proszg, proszg!

— Dowiedzialem si¢ od Bigiela, ze paristwo jeste$cie w Warszawie — rzek! Potaniecki
— i przychodzg zlozy¢ moje uszanowanie.

— Bardzo to pigknie z twojej strony — odrzekt Plawicki — i co prawda, tom si¢ tego
nie spodziewat. Rozstaliémy si¢ w bardzo przykry sposéb i to z twojej winy. Ale poniewaz
poczutes si¢ do obowigzku odwiedzenia mnie, wicc ja, jako starszy, otwieram ci znowu
ramiona.

Jednakze otworzenie ramion ograniczylo si¢ tym razem do wyciagniccia przez stét
reki, ktdrg Polaniecki uécisnal, méwiac sobie w duchu:

— Niech mnie licho porwie, jesli ja tu do ciebie przyszedlem i jesli wzgledem ciebie
poczuwam si¢ do jakiegokolwiek obowigzku.

Po chwili spytat:

— Padistwo przenosicie si¢ do Warszawy?

— Tak jest. Ja stary wieéniak, przywykly do wstawania ze stoicem i do moich za-
je¢ rolniczych... mnie cigzko bedzie w waszej Warszawie. Ale nie godzito mi si¢ wigzi¢
dziecka, wigc zrobilem t¢ jedna wigcej ofiare.

Potaniecki, ktéry spedzit dwie noce w Krzemieniu, przypomniat sobie, ze pan Plawicki
wstawal okolo jedenastej i ze wlasciwie trudnit si¢ interesami Krzemienia, nie jego rola;
pominat to jednak milczeniem, albowiem glowe zajeta mial w tej chwili czem innem. Oto
od numeru, ktéry zajmowal pan Plawicki, otwarte drzwi prowadzily do innego, w ktdrym
musiata mieszka¢ panna Marynia. Pofanieckiemu, ktéry zezowal w kierunku tych drzwi
od chwili wejécia, przyszlo do glowy, ze ona moze nie chce do niego wyjs¢, wige spytat:

— A panny Maryi nie bede mial przyjemnosci zobaczy¢?

— Marynia wyszia obejrzeé mieszkanie, ktére znalaztem dzi$ rano. Przyjdzie zaraz, bo
to o par¢ krokdéw. Wyobraz sobie, cacko, nie mieszkanko! Ja bede mial gabinet i sypialnie,
Marynia takze bardzo fadny pokoik... jadalny jest wprawdzie troche ciemny, ale salonik,
jak bombonierka...

Tu pan Plawicki przeszedt do opowiadania o mieszkaniu z obfitoécia stéw dziecka,
ktdre co$ bawi, lub starego wygodnisia, ktéremu usmiecha si¢ zmiana na lepsze. W koricu
rzekt:

— Ledwom si¢ obejrzal, juzem znalazt. Warszawka to moja stara przyjaciotka i znam
ja dobrze.

Lecz w tej chwili kto wszedt do przylegtego pokoju.

— To pewno Marynia — rzekl Plawicki.

I poczal wotaé:

— Maryniu, czy to ty?

— Ja — ozwal si¢ mlody glos.
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— Chodze tu; mamy gocia.

Panna Marynia ukazala si¢ we drzwiach. Na widok Polanieckiego zdziwienie blysnglo
na jej twarzy.

Polaniecki, wstawszy, sklonil si¢, a gdy zblizyta si¢ do stolu, wyciagnat ku niej na
powitanie reke. Ona podata mu swojg zaréwno chlodno, jak grzecznie. Poczem zwrécila
si¢ do ojca, jak gdyby nikogo wigcej nie byto w pokoju.

— Widzialam mieszkanie — rzekla. — Eadne i wygodne; nie wiem tylko, czy ulica
nie zbyt hata$liwa.

— Wszystkie ulice sa halasliwe — zauwazyt pan Plawicki. — To nie wies.

— Przepraszam, péjde zdjaé kapelusz — odrzekta panna Marynia.

I wréciwszy do swego pokoju, nie ukazywala si¢ przez czas do$¢ dhugi.

— Nie pokaze si¢ wigcej — pomyslal Polaniecki.

Lecz ona widocznie poprawiala tylko wlosy przed lustrem po zdjeciu kapelusza, po-
czem weszla znowu i spytata:

— Nie przeszkadzam?

— Nie — rzekt Plawicki — nie mamy juz ze sobg zadnych intereséw, z czego, méwiac
nawiasem, rad jestem mocno. Pan Polaniecki przyszed! tylko z grzecznodci.

Polaniecki poczerwienial nieco i chege zmieni¢ przedmiot rozmowy, rzek:

— Wracam z Reichenhallu, przywoze pani uktony od pani Chwastowskiej i od Litki,
i to jest takze jeden z powodéw, dla keorych oémielitem si¢ przyjsé.

Na chwile, 6w chlodny spokéj, ktéry byt na twarzy panny Maryni, znikt.

— Pisata mi Emilka o ataku Litki — rzekla. — Jakze ona si¢ teraz ma?

— Drugiego nie bylo.

— Spodziewam si¢ tez znowu listu i moze juz przyszedl, ale go nie odebratam, po-
niewaz Emilka adresowata prawdopodobnie do Krzemienia.

— To ci go odesla — rzekt Plawicki. — Datem polecenie, by wszystko, co przyjdzie,
tu odsylano.

— Paristwo juz nie powrdcicie na wie$? — spytal Polaniecki.

— Nie; nie powr6écimy — odrzekta panna Marynia, ktérej oczy przybraly napowrét
wyraz chiodnego spokoju.

Nastala chwila milczenia. Polaniecki patrzyt na miodg dziewczyne i zdawal si¢ walczy¢
sam ze sobg. Jej twarz ciggnela go z nieznang mu dotad sita. Czul coraz wyrazniej, ze
w takiej wladnie znalaztby najwicksze upodobanie, ze takg moéglby pokochad, ze to jest
jego typ kobiety wybranej — i tem bardziej jej chtdd stawal mu si¢ nieznoény. Dalby teraz
Bég wie co, by w tych rysach odnalezé znéw ten wyraz, keéry widzial w Krzemieniu,
to zajecie si¢ jego stowami i zastuchanie, t¢ zaciekawiong przezroczysto$¢ oczu petnych
us$miechéw; datby Bég wie co, zeby to wszystko wrocilo, a nie wiedzial, jaka droga i8¢
do tego, powolng, czy predka, wige dlatego sic wahal. Wybral nakoniec t¢, ktdra byla
zgodniejsza z jego naturg.

— Wiedzialem — rzekt nagle — jak pani kochata Krzemien, i mimo tego, by¢ moze,
ze przyczynitem si¢ do jego sprzedazy. Jesli tak jest, to powiadam pani otwarcie, ze tego
najmocniej zahuje i nigdy zatowa¢ nie przestane. Na swojg obrong nie moge nawet powie-
dzied, zem to uczynil w uniesieniu i bez namystu. Owszem, namysélitem si¢, tylko namyst
byt zly i bezrozumny. Tem wicksza moja wina i tem bardziej prosz¢ panig o przebaczenie.

To rzeklszy, wstal. Policzki mu zaptongly, z oczu bita prawda i otwarto$¢, ale stowa jego
pozostaly bez wrazenia. Polaniecki szedt bledna droga. Zamalo on znat kobiety wogdle,
zeby még} sobie zdaé sprawe, jak dalece sady ich, zwlaszcza o mezczyznach, bywajq zalezne
od ich uczué, zaréwno chwilowych, jak stalych. Wszystko na mocy tych uczué¢ moze by¢
przyjete za dobrg, lub zlg monete; wszystko tlémaczone na zle lub dobre, uznane za stuszne
lub za falszywe; glupota moze by¢ poczytang za rozum, rozum za glupote, egoizm za
poswigcenie, poswigcenie za samolubstwo, grubijaistwo za otwarto$¢, otwarto$¢ za brak
delikatnosci. Mezczyzna, ktdry w danej chwili budzi niech¢é, nie moze mie¢ dla kobiety
stusznodci, nie moze by¢ szczerym, nie moze by¢ sprawiedliwym, nie moze by¢ dobrze
wychowanym. Owéz panna Marynia, czujac do Polanieckiego od chwili przyjazdu Maszki
do Krzemienia gleboka urazg i nieched, wzicla mu teraz wprost za zle jego otwarto$é.
Pierwszg jej mysla bylo: ,Céz to za cztowiek, ktdry uznaje za bezrozumne i zle to, co kilka
dni temu zrobil z rozmystem?...” Nastepnie Krzemien, jego sprzedaz, przyjazd Maszki
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i znaczenie tego przyjazdu, ktére odgadta, to byta w niej jakby rana, ktdra jatrzyla si¢ coraz
bardziej. I teraz zdawalo jej si¢, ze Polaniecki rozkewawia t¢ rang z caly bezwzglednoscia
czlowieka o szorstkiej naturze i grubych nerwach.

On wstat i, z oczyma w jej twarzy, czekal, czy si¢ ku niemu nie wyciggnie przyjazna
i przebaczajaca reka, z jasnem poczuciem, ze jedno takie wyciggniecie dfoni moze stanowi¢
o jego losie; lecz jej oczy pociemnialy na chwilg, jakby z bélu i gniewu, twarz za$ stala si¢
jeszcze zimniejsza.

— Niech pan si¢ tem nie klopoce — odrzekla z lodowatg grzeczno$cig. — Papa jest
owszem bardzo rad z uktadu i z catego stosunku z panem Maszkg.

To rzekiszy, wstala takze, jakby rozumiejac, ze Polaniecki chce sie pozegnaé. On za-
trzymal si¢ jeszcze chwilg, zrazony, zawiedzony, pelen uczucia upokorzenia, jakiego do-
znaje zawsze czlowiek, ktérego odepchnigto, wreszcie pelen urazy i tlumionego gniewu.

— Jesli tak — odrzekt — to i ja niczego wigcej nie pragnglem.

— Ale tak! ale tak! — zrobilem dobry interes — zakoriczyt pan Plawicki.

Potaniecki wyszedt — i schodzac po kilka schodéw od razu, z zaci$ni¢tym na glowe
kapeluszem, powtarzat sobie w duchu:

— Noga moja u was wiecej nie postanie.

Czul jednak, ze gdy wréci do domu, to go zadlawi gniew; ruszyt wige przed siebie,
nie myslgc o tem, gdzie go nogi poniosg. Zdawato mu si¢ w tej chwili, ze nie kocha Ma-
ryni, ze ja nawet nienawidzi, ale jednak myslal o niej, i gdyby myslal spokojniej, zdatby
sobie sprawe, Ze samo zobaczenie jej wstrzgsneto nim gleboko. Widziat ja oto znowu,
patrzyt na nig, poréwnal z rzeczywistodcig ten jej obraz, ktéry nosit w pami¢ci — i obraz,
stawszy si¢ przez to jeszcze wyraziniejszy, bardziej realnie pongtny, tem silniej dziatal na
niego. I, mimo gniewu, w glebi jego duszy podnosito glowe ogromne upodobanie i za-
chwyt. Istnialy teraz dla niego jakby dwie Marynie: jedna potulna, przyjazna, zastuchana
i gotowa kocha¢, Marynia z Krzemienia; druga, ta lodowata panna z Warszawy, ktéra
go odtracita. Kobieta cz¢sto zdwaja si¢ tak w sercu meskiem, ktore wéwczas najczesciej
gotowe jest przebaczy¢ tej nieprzyjaznej dla tamtej kochanej. Polaniecki nie przypuszczal
nawet, zeby Marynia potrafila by¢ taka, jaka dzi$ okazala si¢ dla niego, z tego powodu
w jego gniewie bylo jakby pewne zdziwienie. Znajac swoja istotnie niezaprzeczong war-
to$¢ 1 bedac dostatecznie zarozumialym, nosit w sobie przeswiadczenie, do ktérego nie
chcialby si¢ przyznac sam przed soba, ze do$¢ mu wyciggnaé reke, by za nig pochwyco-
no. Tymczasem pokazalo si¢ inaczej. Ta potulna panna Marynia wystgpila nagle nietylko
w roli sedziego, ktéry wydaje wyroki i potrafi potepié, ale zarazem i w roli jakby krélo-
wej, u ktérej mozna by¢ w tasce lub nielasce. Polaniecki nie mégt si¢ z ta mysla oswoié
i szamotal si¢ z nig, ale taka jest natura ludzka, ze gdy poznal, iz dla tej panny nie jest tak
pozadanym, jak sadzil, ze ona nietylko nie ceni go zbyt wysoko, ale nizej od siebie samej,
wbrew niecheci, urazie, gniewowi, cena jej wzrosla w jego oczach. Jego miloé¢ wilasna
zostala zraniona, a z drugiej strony jego wola, istotnie silna, gotowa byla porwaé si¢ do
walki z trudno$ciami i podruzgotaé je. Wszystkie te mysli krazyly teraz beztadnie w jego
glowie, a raczej byly to bardziej poczucia, niz mysli, poszarpane i same szarpigce. Powta-
rzal sobie stokrod, ze wszystkiego poniecha, ze musi i chce poniecha¢, a jednoczesnie byt
do$¢ stabym i malym, by w tej samej chwili, gdzie$ w najtajniejszym kacie duszy, liczy¢
na przyjazd pani Emilii i na t¢ pomoc, jakg 6w przyjazd mégt mu przyniesé.

Pograzony w tej duchowej rozterce, nie opamigtal si¢, az w polowie Zjazdu. Wéwezas
zadat sobie pytanie: ,Po licha ja szedtem na Prage?” — i zatrzymal si¢. Dzien byt pogodny
i schylat si¢ ku wieczorowi. Wista plynela ponizej w blasku, a za nig i za blizszemi kepami
zielono$ci widaé byto rozlegly kraj, zakryty na widnokregu mgla rézows i sinawa. Hen, za
temi mglami, byt Krzemien, ktéry Marynia kochata i ktéry stracita. Polaniecki, utopiwszy
oczy w mgly, powiedzial sobie:

— Ciekawym, coby zrobila, zebym jej go oddat?

Lecz nie umial sobie tego dokladnie wyobrazi¢, natomiast wyobrazit sobie, ze utrata
tego kawalka ziemi byla dla niej istotnie wielky przykroscia — i zrobito mu si¢ jej zal.
W tym zalu poczela si¢ rozplywaé jego uraza i przestaniaé si¢ jakby mgla. Sumienie jelo
mu szeptaé, ze mial to, na co zastuzyl.

Wracajac, méwil sobie:

— Jednakze ja o tem wszystkiem ciagle mysle.
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I rzeczywiscie tak bylo. Nigdy w najwazniejszych sprawach pieni¢znych nie doznawat
ani pét takiego niepokoju, nigdy tez nie pograzal si¢ w nie tak dalece. I znéw przyszio
mu na my$l to, co méwit Waskowski, ze natura jego, jako Polanieckiego, nie zdolna jest
wlozy¢ calej duszy w robienie pieniedzy. Nigdy nie doswiadczyt réwnie jasnego poczucia,
ze moga by¢ sprawy od tego wazniejsze i po prostu bardziej pozytywne. Po raz drugi
ogarnclo go pewne zdziwienie.

Byta juz blizko dziewiata, gdy zaszedt do Bigiela. Bigiel, sam w obszernem, pustem
mieszkaniu, siedzial we drzwiach otwartych na ogrodowa werandg i wygrywal na wio-
lonczeli, tak, ze az wszystko w domu drgalo. Ujrzawszy Polanieckiego, przerwal jakies
tremolo i spytat:

— Byles dzi$ u Plawickich?

— Bylem.

— Jakze panna?

— Jak karafka ,frapowanej” wody. Na taki goracy dzien to przyjemno$é. Zreszta
grzeczni ludzie.

— Przewidywalem to.

— Graj dalej.

Bigiel pocza¢ graé , Triumerei” i grajac, przymykal oczy, lub podnosit je na ksiezyc.
W ciszy muzyka zdawala si¢ napetniaé stodycza dom, ogréd i sama noc.

Gdy skoniczyl, milczal przez chwile, poczem rzekt:

— Wiesz co? Jak pani Emilia wréci, zona moja zaprosi ja do siebie na wie$, a z nig
i panng Plawick. Moze tam te lody mi¢dzy wami stopnieja.

— Zagraj jeszcze raz , Triumerei’.

Diwigki ozwaly si¢ po raz drugi, spokojne i rozmarzone. I Polaniecki byt zbyt mlo-
dym, by nie miat by¢ réwniez cho¢ troche marzycielem. Wigc wyobrazit sobie, ze Mary-
nia stucha z nim razem , Trdumerei” z rekami w jego rekach, z glows na jego piersiach,
kochajaca bardzo i nad wszystko w $wiecie kochana.

X

Pan Plawicki byt jednak czlowiekiem co si¢ nazywa dobrze wychowanym, albowiem trze-
ciego dnia oddal wizyte Polanieckiemu. Oddat ja nie drugiego, taka bowiem skwapliwo$¢
oznaczalaby cheé¢ utrzymania blizkich stosunkéw, i nie czwartego, albo piatego, byloby
to bowiem dowodem braku znajomosci zwyczajow $wiatowych, tylko w terminie naj-
whasciwszym i jedynie wskazanym przez przykazania ,savoir vivre”. Pan Plawicki szczycit
si¢ cale zycie znajomoscig tych przykazan oraz wlasciwych im odcieni i zachowywanie
ich uwazal za najwyzsza madroé¢ ludzka. Jako czlowiek wyrozumialy, pozwalal wpraw-
dzie istnie¢ i innym galeziom wiedzy, pod warunkiem wszelako, zeby si¢ nie przecenialy,
a zwlaszcza, by nie mialy pretensji narzucania si¢ ludziom prawdziwie dobrze wychowa-
nym.

Polaniecki, dla ktérego wszystko bylo pozadanem, co nawigzywato jakakolwiek ni¢
dalszych stosunkéw z panng Marynia, z trudno$cig potrafit ukry¢ rado$¢, jaka mu sprawi-
lo przybycie pana Plawickiego. Rado$¢ ta odbila si¢ tez w uprzejmem i pelnem dobrego
humoru przyjeciu. Musial on zresztg podziwiaé pana Plawickiego i wplyw, jaki na niego
uczynito miasto. Czupryna jego l$nila si¢, jak skrzydla krucze, male wasiki sterczaly do
gory, walczac o lepsze pod wzgledem barwy z czupryng, biala kamizelka okrywata wy-
smukly piers, pasowy za$ gwozdzik przy czarnej zakietce dodawal jakiego$ $wiatecznego
blasku calej postaci.

— Pod stowem, nie poznalem wujaszka w pierwszej chwili! — zawotal Pofaniecki. —
Myslatem, ze jaki miodzik wchodzi.

— Bonjour, bonjour! — odpowiedziat pan Plawicki. — Chmurny dzien, troche tu
ciemno, i chyba dlatego wzigle$ mnie za miodzika.

— Chmurno, czy jasno — co to za figura! — odpowiedzial Pofaniecki.

I, chwyciwszy bez ceremonii w boki pana Plawickiego, poczal nim obracaé i méwié:

— Talia zupelnie jak u panny. Chciatbym mie¢ taka!

Pan Plawicki, mocno zgorszony tak bezceremonialnem powitaniem, ale zarazem jesz-
cze mocniej uradowany tym podziwem, jaki wzbudzala jego postaé, méwil, bronigc si¢:

— Voyons! Waryat jestes. Méglbym si¢ pogniewaé! Waryat jestes.
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— Ale wujaszek nazawraca gléw, ile sam zechce.

— Co powiadasz? — spytal pan Plawicki, sadowiac si¢ w fotelu.

— Powiadam, ze wujaszek przyjechal tu na podboje...

— Nie mysle o tem weale. Waryat jestes!

— A pani Jamiszowa? Albo to nie widzialem na wiasne oczy...

— Co?

Tu pan Plawicki przymknat jedno oko i wysungt koniec jezyka, ale trwalo to chwilke
tylko, poczem podnidst brwi i rzekt:

— Widzisz, Jamiszowa?... Dobre to na Krzemien... Miedzy nami, nie znosz¢ afek-
tacyi, bo to zawsze traci prowincya. Niech Jamiszowej Pan Bég nie pamieta, ile mnie
ona namgczyla swojg afektacya. Kobieta powinna mieé¢ odwagg zestarzed si¢ — wtedy
stosunek koriczy si¢ przyjaznia, inaczej za$ staje si¢ niewola.

— I wujaszek czul si¢ motylem w petach?

— Tylko nie méw tak — odrzekt z godnoscig pan Plawicki — i nie wyobrazaj sobie,
zeby co$ migdzy nami byto. Gdyby tez i bylo, nie uslyszalby$ odemnie o tem ani stowa.
Wierz mi, jest wielka réznica miedzy wami, a nami z poprzedniego pokolenia. My nie
byliémy moze $wigtymi, ale umieli$my milczeé, a to jest wielka cnota, bez ktérej to, co
si¢ nazywa prawdziwem szlachectwem, nie istnieje.

— Z tego wnoszg, ze mi si¢ wuj nie przyzna, gdzie odemnie péjdzie z tym czerwonym
gwozdzikiem przy wylogu.

— Owszem, owszem... Maszko dzi$ prosit na $niadanie mnie i kilka innych oséb.
Z poczatku odméwitem, nie cheae zostawi¢ Maryni samej... Ale nasiedzialem si¢ dla niej
tyle na wsi, ze istotnie nalezy mi si¢ trochg rozrywki. A ty nie jeste$ proszony?

— Nie.

— To mnie dziwi. Jestes, jak sam powiadasz, ,aferzysta,” ale nosisz porzadne nazwisko.
Maszko zreszta sam jest adwokatem... Wogodle jednak powiem ci, iz nie myslalem, zeby
on potrafil si¢ tak postawié.

— Maszko potrafi postawié si¢ nawet na glowie...

— Bywa wszgdzie, wszyscy go przyjmuja... A ja mialem niegdys$ do niego uprzedzenie.

— A teraz wuj nie ma uprzedzenia?

— Musze przyznal, ze ze mng postgpowal w calej tej sprawie z Krzemieniem, jak
gentleman.

— Panna Marynia jest tego samego zdania?

— Zapewne... chociaz mysle, ze jej ten Krzemien lezy na sercu... Dla niej to zrobilem,
zem si¢ go pozbyl, ale miodo$¢ nie wszystko potrafi zrozumieé. Zresztg wiedzialem o tem
i gotdw jestem znie$¢ kazdg przykrosé ze spokojem. Co do Maszki... zapewne!... Ona nie
moze mu nic zarzuci¢. Kupit Krzemied, to prawda, ale...

— Ale gotéw go oddaé?...

— Ty nalezysz do rodziny, wigc, mi¢dzy nami méwigc, mysle, ze tak jest... Jego
Marynia zaj¢la bardzo, jeszcze za naszego poprzedniego pobytu, ale to jako$ nie szio.
Dziewczyna byla za mtoda — nie do$¢ jej si¢ podobal, ja sam, troche si¢ krzywitem, bo
mnie uprzedzono co do jego rodziny. Bukacki ostrzyt sobie na nim z¢by — ot i skoficzyto
si¢ na niczem...

— Nie skoniczylo sig, skoro si¢ rozpoczyna na nowo.

— Bom si¢ przekonal, ze on pochodzi z bardzo dobrej rodziny, niegdy$ wloskiej...
Oni si¢ kiedy$ nazywali Masco — i przyszli tu z Bong, a potem osiedli na Biatorusi. On,
jesli$ zauwazyl, ma nawet troche twarz wloska.

— Nie, on ma portugalska.

— To juz wszystko jedno... Ostatecznie, pomy$l: sprzedaé Krzemien, a jednak go mieé
— to nie lada glowa wymysli... Co do Maszki — tak! Sadzg, ze taki jest jego zamiar, ale
Marynia, to dziwna dziewczyna. Przykro to méwi¢, ale cztowiek predzej potrafi zrozumied
obcego, niz wlasne dziecko. Jesli ona sobie jednak powie: ,Paris vaut la messe,” jak to
powiedzial Talleyrand...

— A? Ja my$lalem, ze to powiedzial Henryk IV?

— Bo ty jeste$ jaferzysta,” czlowiek nowych czaséw. Wam, mlodym, historya i stare
dzieje nie w smak, wolicie robi¢ pieniadze... Wszystko tedy zalezy od Maryni, a ja nie bedg
przynaglat; nie bede, bo ostatecznie, przy naszych stosunkach, moze si¢ jej jeszcze lepsza
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partya trafié. Trzeba bedzie troche wej$¢ miedzy ludzi i odszukaé dawnych znajomych.
Trud to tylko i umeczenie, ale co trzeba, to trzeba. Myélisz, ze ja z przyjemnodcia idg na
to $niadanie? Nie! ale musz¢ troche i mlodziezy przyjmowal. Spodziewam si¢ tez, ze nie
bedziesz o nas zapominat...

— Nie, nie bedg...

— Wiesz, co mi o tobie powiedzieli? ze ty dyablo robisz pienigdze. No! no! nie wiem
w kogo si¢ wdale$ — nie w ojcal W kazdym razie, nie ja ci to bedg ganil, nie, nie!... Dusites
mnie bez milosierdzia, obszedles si¢ ze mng, jak wilk z jagnieciem, ale jest w tobie cos,
co mi si¢ podoba, mam do ciebie jaka$ stabos¢.

— I wzajemnie! — rzekt Polaniecki.

Rzeczywiécie, pan Plawicki nie ktamal. Mial on instynktowng cze$¢ dla majatku i ten
miody czlowiek, ktéry go robil, wzbudzal w nim pewien podziw, graniczacy z sympa-
tya. To nie byl pierwszy lepszy biedny krewniak, ktéryby potrzebowat pomocy, i dlatego
pan Plawicki, cho¢ na razie nie mial wzgledem niego zadnych wyrachowan, postanowit
zachowa¢ z nim stosunki.

Pod koniec wizyty poczat si¢ jeszcze oglada¢ po pomieszkaniu.

— Picknie mieszkasz! — rzekl.

Byla to takie prawda. Polaniecki mial tak przygotowane mieszkanie, jakby si¢ mial
zeni¢. Samo urzadzenie go w ten sposdb sprawialo mu przyjemno$é, albowiem dawato
jaki$ pozér rzeczywistodci jego pragnieniom.

Plawicki tez, rozejrzawszy si¢ po salonie, za ktérym wida¢ bylo drugi, mniejszy, urza-
dzony nader wykwintnie, spytal:

— Czemu ty si¢ nie Zenisz?

— Zrobi¢ to, jak bede mégt najpredzej.

Pan Plawicki u$émiechnat si¢ domyslnie i, klepigc po kolanie Polanieckiego, poczat
powtarzac:

— I wiem z kim, i wiem z kim!...

— To mi glowa! — zawolal Polaniecki — ukrywajze tu co przed takim dyplomatg.

— Aha! co... Z wdéwka? z wdéwkg — co?

— Kochany wujaszek!...

— Co? Niech ci Bog blogostawi, jak ja blogostawie. A teraz ruszam, bo czas na $nia-
danie, a wieczorem koncert w Dolinie.

— W kompanii z Maszka?

— Nie, z Marynig — ale i Maszko bedzie.

— Wybieram si¢ i ja z Bigielem.

— A to si¢ zobaczymy. Géra z gorg si¢ nie zejdzie, ale czlowiek z czlowiekiem zawsze
moze.

— Jak powiedzial Talleyrand...

— Wigc do widzenia.

Polaniecki lubit czasem muzyke, ale nie wybieral si¢ weale na koncert, gdy mu jednak
Plawicki o tem wspomnial, chwycila go cheé zobaczenia Maryni. Po odejsciu Plawickie-
go, namyslal si¢ jeszcze czas jakis, czy i8¢, czy nie i8¢, ale, moznaby rzec, dla formy,
albowiem z géry wiedzial, ze nie wytrzyma i pojdzie. Bigiel, ktory przyszedt do niego na
konferency¢ handlowa po poludniu, z latwoscig dal si¢ naméwic i kolo czwartej znalezli
si¢ w Dolinie. Dzies, jakkolwiek wrze$niowy, byt tak cieply i pogodny, ze ludzie zgroma-
dzili si¢ licznie i cale zgromadzenie miato pozdr letni. Wszedy mndstwo jasnych sukien,
jasnych parasolek i mlodych kobiet, ktére wyroily sie, jak kolorowe motyle, przygrzane
stoicem. Miedzy tym rojem, przeznaczonym do kochania, albo tez kochanym i kocha-
jacym, zgromadzonym tu zaréwno dla muzyki, jak w poszukiwaniu miloéci, miala si¢
znajdowad i Marynia. Polanieckiemu przypomnialy si¢ czasy studenckie, gdy kochat si¢
w nieznajomych i wyszukiwal ich w thumie, mylac si¢ co chwila z powodu podobieristwa
kapeluszy, wloséw, ogélnej postawy. I teraz zdarzyto mu si¢c wzia¢ z daleka za Marynie
kilka oséb, mniej lub wigcej do niej podobnych; i teraz, jak dawniej, za kazdym razem,
w ktérym sobie méwit: , To ona!” doznawal tych dziwnych drgan kolo serca, tego nie-
pokoju, jakiego doswiadczal dawniej. Dzi$ jednak brala go zlo$¢, bo wydawalo mu si¢ to
$miesznem, a przytem czul, ze takie poszukiwania spotkari i widzeni, pochlaniajac czlo-
wieka i skupiajac jego my$l na jednej istocie, zwigkszaja zajecie, jakie ona budzi i tem
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bardziej do niej przykuwaja.

Tymczasem orkiestra poczela graé, zanim mégl odnaleid tg, ktérej w thumie upa-
trywal. Trzeba bylo sigé¢ i stuchaé, co czynit z przymusem, niecierpliwiac si¢ w duszy
na Bigiela, ktéry shuchat bez ruchu, z przymknietemi oczyma. Po skoriczeniu numeru,
dojrzat wreszcie blyszczacy cylinder i czarne wasiki pana Plawickiego, a za nimi profil
Maryni. Trzeci siedzial Maszko, spokojny, pelen dystynkeyi, z ming angielskiego lorda.
Chwilami przemawial do Maryni, a ona zwracala si¢ ku niemu, potakujac lekko glows.

— Plawicey tu s3 — rzekt Polaniecki — trzeba si¢ p6j$¢ przywital.

— Gdzie ich widzisz?

— Ot, tam, z Maszka.

— A prawda. Péjdimy.

I poszli. Panna Marynia, keéra lubifa panig Bigielowa, powitala Bigiela bardzo ser-
decznie, Polanieckiemu za$ skineta glows nie tak zimno, by to moglo zwréci¢ czyjgkol-
wiek uwagg, lecz poczela rozmawia¢ z Bigielem, wypytujac o zdrowie zony i dzieci. On,
w odpowiedzi, jal zapraszac i ja i ojca bardzo goraco, zeby odwiedzili ich w przyszia nie-
dzielg na letniem mieszkaniu.

— Moja zona bedzie szcz¢sliwa, bardzo szcz¢sliwal — powtarzal. — Moze tez i pani
Emilia przedtem przyjedzie...

Marynia prébowala odméwid, ale pan Plawicki, ktéry chcial si¢ bawié, a z poprzed-
niego pobytu w Warszawie wiedzial, ze Bigielowie zyja dostatnio — przyjal. Staneto na
tem, ze przyjadg na obiad, a powrdcg wieczorem. Byta to wycieczka latwa, bo willa Bi-
gielow lezala o jedng stacye kolei.

— Tymczasem siadajcie kolo nas — rzek! pan Plawicki — wlasnie obok nas jest kilka
krzeset préznych.

Przedtem jednak Potaniecki zwrdcit si¢ do Maryni:

— Pani nie miata wiadomosci od pani Chwastowskiej?

— Chcialam wlasnie spytaé, czy pan nie mial — odrzekla.

— Nie, ale jutro spytam depeszg o Litke.

I rozmowa urwala si¢. Bigiel usiadl koto pana Plawickiego, Polaniecki za$ na kraju.
Marynia zwrécila si¢ znéw do Maszki, tak ze Polaniecki mégt widzie¢ tylko jej profil i to
niezupelny. Zdawato mu sie, Ze nieco zmizerniata, a przynajmniej cera jej stala si¢ po kilku
tygodniach pobytu w mieécie bledsza i delikatniejszg, przez co dhugie jej rzesy wydawaly
si¢ cienistsze i bardziej wyrazne. Cala jej postal byla jakby bardziej wykwintng, do czego
przyczynial si¢ staranny ubiér i réwnie staranne uczesanie, ktérego sposéb byt inny, niz
dawniejszy. Dawniej nosita wlosy zwiazane nizej, teraz byly one upi¢te modniej, to jest
wysoko pod kapeluszem. Polaniecki ogarnial oczyma jej wysmukla postaé, podziwiajac
calg dusza jej wdzick, widny we wszystkiem, nawet w trzymaniu reki na kolanach. Wydata
mu si¢ bardzo pickna. Odczul znéw z wielka silg, ze jedli kazdy mezczyzna nosi w sobie
swoj typ kobiecego uroku, ktéry jest miarg wrazenia, jakie dana kobieta na nim sprawia
— to ona jest tak blizka tego typu, ze prawie z nim tozsama. I patrzac na nig, méwit sobie
w duszy:

— Ach, takg mie¢ zong, takg mie¢ zong!

Lecz ona zwracata si¢ do Maszki. Moze nawet zwracala si¢ zanadto, i gdyby Polaniecki
zachowal calg zimng krew, méglby pomysled, ze czyni to umyélnie, dlatego, by jemu czynié
na ztoé¢. I prawdopodobnie tak bylo. Rozmowa musiala by¢ ozywiona, gdyz przez jej twarz
przelatywaly od czasu do czasu lekkie kolory.

— Alez ona go po prostu kokietuje!... — myslal, Sciskajac zeby, Polaniecki.

I chciat koniecznie uslysze¢, co méwia. Bylo to jednak trudno. Publiczno$¢ w czasie
dlugiej pauzy zachowywala si¢ doé¢ gwarnie. Maryni Polaniecki, przedzielony dwiema
osobami, nie mégl weale slyszeé, natomiast po skoriczonym nowym numerze uslyszal
urwane stowa i zdania Maszki, ktéry mial zwyczaj méwié z przyciskiem, cheae przez to
nada¢ wickszg wage kazdemu stowu.

— Ja go lubi¢ — moéwil Maszko. — Kaidy ma swoje stabosci — jego staboscia
s3 pienigdze... Wdzigczny mu jestem, bo on mnie naméwil... do Krzemienia... Mysle
przytem, ze jest pani szczerze zyczliwy, bo nie szezedzil... — ...I wyznajg, ze pobudzil

mojg ciekawo$¢...
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Marynia odpowiedziala co$ na to z wielkiem ozywieniem, poczem Polaniecki znéw
doslyszat koniec odpowiedzi Maszki:

— Charakeer jeszcze niewyrobiony i inteligencya moze mniejsza, niz energia, ale
natura raczej dobra...

Potaniecki doskonale rozumial, ze to o nim méwig — i réwniez dobrze zdal sobie
sprawe z taktyki Maszki. Sadzi¢ niby wyrozumiale i bezstronnie, raczej chwali¢, lub przy-
najmniej przyznawaé rézne przymioty, a jednocze$nie obdzieraé z wszelkiego uroku, byt
to znany sposéb miodego adwokata. Przez to wznosit si¢ sam na stanowisko sedziego,
wyjatkowe i wyzsze. Polaniecki wiedziat tez, ze Maszko méwit to nie tyle w checi poni-
zenia jego, ile wywyzszenia siebie, i ze, prawdopodobnie, méwitby tak samo o kazdym
innym miodym czlowieku, w keérym podejrzewalby mozliwego wspélzawodnika.

Byta to ostatecznie taktyka, ktdra moze sam Polaniecki bylby si¢ w danym razie po-
stugiwal, co nie przeszkadzalo, ze w tej chwili poczytal ja Maszce za szczyt przewrotnosci
i postanowil mu za nig zaplacié, byle zdarzyta si¢ sposobnosé.

Pod koniec koncertu mog} jeszcze zauwazy¢, jak dalece Maszko wchodzi w role sta-
rajacego si¢. Gdy panna Marynia, chcac zawigza¢ woalke, zdjeta rekawiczki, a te stoczyly
si¢ z jej kolan, Maszko podniést je i zatrzymal, wraz z parasolks, przyczem zdjat z pore-
czy krzesta jej pelerynke i przewiesit sobie przez ramig, by ja jej podaé w chwili wyjscia
z ogrodu — slowem, catkowicie byl nig zajety, jakkolwiek i w tem zachowywal zimna
krew i takt czlowieka prawdziwie $wiatowego.

Zdawal si¢ przytem pewny siebie i szczeéliwy. Jakoz Marynia, précz krétkiej roz-
mowy, po$wigconej Bigielowi, przez reszt¢ czasu, o ile nie stuchata muzyki, rozmawiata
tylko z Maszkg. Gdy ruszyli ku wyjéciu, szta przed ojcem z nim razem, i znéw Polaniecki
widzial u$émiechnicty jej profil, zwracajacy si¢ ku Maszce. Rozmawiajac, patrzyli sobie
w oczy. Twarz jej byta ozywiona, a jej uwaga skupiona wylacznie na tem, co on méwit.
Rzeczywiscie kokietowata Maszke. On sam widziat to, nie przypuszczajac zresztg, mimo
swego sprytu, ani na chwile, ze mogla tak czyni¢ tylko dla draznienia Polanieckiego.

Przed wejéciem czekal powdz, do ktérego Maszko podsadzit ja i starego Plawickiego,
sam za$ poczal si¢ zegnaé. Lecz Marynia, przechyliwszy si¢ ku niemu, rzekla:

— Jakze? Papa przecie prosit pana? Prawda, papo?

— Take$my si¢ uméwili — rzekt pan Plawicki.

Maszko siadl — i odjechali, zamieniwszy uklony z Bigielem i Potanieckim. Dwaj
przyjaciele szli do$¢ diugi czas w milczeniu, wreszcie Polaniecki rzekl, udajac spokdj
w glosie:

— Ciekawym, czy oni juz s3 narzeczeni?

— Nie przypuszczam — rzekl Bigiel — ale do tego idzie.

— To i ja widzg.

— Mysélalem, ze Maszko bedzie szukal majatku. Ale on jest rozkochany. To si¢ moze
nawet trafi¢ takiemu, ktéry myéli tylko o karyerze... Maszko jest rozkochany. Przytem,
wzigwszy ja, uwolni si¢ od wyplat za Krzemierl. Nie! to nawet i interes nie jest tak zly,
jak sie zdaje... A panna jest bardzo fadna, co prawda, to prawda!...

I znéw umilkli. Polanieckiemu jednak bylo tak ciezko, ze nie mégt wytrzymad.

— Powiem ci otwarcie — ozwal si¢ — to jest dla mnie po prostu mgka ta mysl,
ze ona za niego wyjdzie... I ta bezradnos¢! Wole wszystko, niz taka bezradno$é. Jaka ja
$mieszna i glupia role odegralem w calej tej sprawie!

— Zapedzile$ sig, a to si¢ kazdemu motze trafié. To jest raczej wina tego dziwnego
zbiegu okolicznosci, ze byle$ wierzycielem jej ojca. Ty masz zupelnie inne pojecia o takich
sprawach, niz on... jestescie ludzie z dwoch réznych planet — wige nieporozumienie byto
gotowe. Ty$ moze postawil rzecz za ostro, ale jak si¢ zastanowi¢ nad wszystkiem, to nie
mogle$ by¢ zbyt mickkim, nawet ze wzgledu na panng Plawicky. Czynigc zbyt wielkie
ustepstwa, czynilbys je dla niej — nieprawda? Wigc cdiby z tego wypadlo? Oto, ze ona
pomaga ojcu w wyzyskiwaniu ciebie. Nie, t¢ sprawe nalezato skoriczy¢.

Tu roztropny Bigiel przystanat na chwile, zastanowit si¢ i rzekt:

— A co do twojej roli to jest jedno wyjscie: usungé si¢ zupelnie, zostawi¢ rzeczy ich
biegowi i powiedzie¢ sobie, ze wszystko idzie po twojej mysli.

— Co mi pomoze — zawolal gwattownie Polaniecki — ze sobie to powiem, kiedy
nie idzie! nie idzie! Idzie przeciw mysli... A ze mi jest glupio, niema i na to rady. Jakze?
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Naprzéd sam to wszystko zrobilem, a teraz cheialbym odrobié? Ja cale zycie wiedzialem,
czegom chcial, a w tym razie dzialalem, jakbym nie wiedzial.

— To s3 przejscia, o ktérych si¢ zapomina.

— Dobrze, méj kochany, ale tymczasem upada interes do zycia. Myslisz, ze mnie to
obchodzi dzisiaj, tak jak dawniej, czy bede zdréw, czy chory, bogaty lub goly? Czczo mi
si¢ robi na sama my$l o przyszlosci. Ty jeste$ ustalony i zwigzany z zyciem, ale co ja? Ot,
byt widok, i juz go niema. Przecie to ogromnie zniechecal

— Ostatecznie, nie jedna panna Plawicka na $wiecie.

— Co tu gadad! Teraz ona jedna, bo zeby byla jaka druga, tobym o tej drugiej myslal.
Co tu gada¢! Cala rzecz i cala zgryzota w tem, ze ona jedna. Za rok moze mi dachéwka
na glowe zlecie¢, albo moze znajdg inng, ale tego, co bedzie jutro — nie wiem, a ze mnie
dzi$ licho bierze, to wiem. To si¢ wigze we mnie i z innemi rzeczami, o ktérych dzi$ nie
cheg méwié. W zyciu zewnetrznem trzeba mied spokojny chleb — prawda? Otéz w zyciu
wewngtrznem tak samo. I to pilna sprawa, ale widzisz, ja ja odkladam do ozenienia si¢, bo
to rozumiem, ze nowe warunki wyrabiajag nowy sposéb myslenia, i zresztg chee skoriczy¢
z jednem, nim zaczne¢ drugie. A tu si¢ wszystko tak gmatwa! — i nietylko gmatwa,
ale znika! Ledwo sie co$ zjawi, juz niknie. Tak jest i teraz. Zyje sic w niepewnosci. Ot,
wolalbym, zeby juz byli narzeczonymi, bo w takim razie wszystkoby si¢ skoriczyto samo
przez sie.

— Ja ci tylko powiem jedno — rzekt Bigiel — jakem byt dzieckiem i zdarzyto mi si¢
czasem wbi¢ sobie drzazge, to mnie daleko mniej bolato, gdym ja sobie sam wyciagnat,
niz gdy mi to zrobit kto$ drugi.

— W tem masz stuszno$¢é! — rzekl Polaniecki.

Lecz po chwili dodat:

— Tylko, widzisz, drzazge mozna wyciggnad, jesli nie za gleboko wlazla i jesli si¢ da
uchwyci¢. Zreszta, co s3 poréwnania! Z wyciagnietg drzazgg nic nie tracisz, a mnie si¢
widok na przyszlo$¢ psuje.

— To prawda, ale jesli niema innej rady...

— Kto nie jest niedolega, na to wlasnie ci¢zko mu si¢ zgodzié.

Rozmowa ustala. Dopiero z chwily, gdy si¢ zaczeli zegnad, Polaniecki rzekt:

— Wiesz co? Wole nie by¢ u was w niedziele.

— Moze i dobrze zrobisz — odpowiedzial Bigiel.

XI

W domu czekala Polanieckiego niespodzianka, zastal bowiem depesz¢ od pani Chwa-
stowskiej, zawierajacg nastgpne stowa: ,Wracam jutro rano, Litka dobrze!” Powrdt ten
byt niespodziany, a przynajmniej nadzwyczaj przy$pieszony, ze za$ depesza zawierala za-
pewnienie co do zdrowia Litki, Polaniecki wigc zrozumial, ze pani Emilia wraca tylko
dlatego, by si¢ zaja¢ jego sprawg. I na te¢ mysl serce wezbralo mu wdzigcznoscia. ,Ot, to
jest poczciwa natura — méwit sobie — to przyjaciotkal...” T obok wdzi¢cznosci wezbrata
mu w sercu taka nadzieja, tak, jakby pani Emilia posiadala czarodziejski pierécieri, lub
magiczng laske, za pomocy ktérej mogla zmieni¢ w jednej chwili serce panny Maryni.
Polaniecki nie widzial jasno, jak si¢ to zrobi, ale wiedzial, Ze przynajmniej kto$, bardzo
zyczliwy, bedzie za nim przemawial, bedzie go usprawiedliwial, bedzie podnosit jego ser-
ce i charakter, a zmniejszal uprzedzenia przeciw niemu, nagromadzone biegiem zdarzen.
Liczyl, ze pani Emilia bgdzie w tem bardzo wytrwala, i ze bedzie to dla niej kwestya
obowigzku. Czlowiek, ktdremu co$ dokucza, rad szuka tych, na ktérychby moégt zlozyé
za to odpowiedzialno$¢. Tak i Polanieckiemu, zwlaszcza w chwilach wezbrania goryczy,
wydawalo sie, ze pani Emilia jest takze odpowiedzialng za jego stosunek do panny Ma-
ryni, gdyby bowiem nie byla pokazala owego listu, z ktérego wida¢ bylo gotowos¢ panny
Maryni do pokochania go — to on bylby jeszcze zdotal odczepi¢ od niej i my$l i serce.
Moze poniekad i bylo tak, gdyz w historyi jego uczucia list ten odegral rzeczywiscie wazng
role. On mu pokazal, jak szczeécie bylo blizkie i prawie juz realne, jak dalece ona w my-
$li oddawata mu juz serce i dusze. Najtrudniej jest porzucié szezedcie, ktére nietylko jest
upragnione, ale i zaczgte — i gdyby nie éw list, moze istotnie Polaniecki mniejby zatowal
przeszlodci, fatwiej zapomnial i tatwiej si¢ zgodzit z polozeniem. Teraz nie pamictal, ze to
on sam wymogt na pani Chwastowskiej pokazanie owego listu, uwazat tylko, mimo calej
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przyjazni i wdzi¢cznodci dla niej, ze ona powinna go wspomagad ze wszystkich sit. Zreszta
rozumial, ze tak si¢ bedzie dzialo samo przez si¢; spodziewal si¢ czesto widywaé panng
Marynie, i to w warunkach dla siebie najkorzystniejszych, albowiem w domu, w ktérym
go kochano, ceniono i w ktérym podobne uczucia musialy si¢ udziela¢ kazdemu z gosci.
Wszystko to wzmogto nadzieje Polanieckiego z nows sita, ale wzmagajac nadziej¢, dodato
nowe ogniwa do tych, ktdre laczyly jego mysli z Marynig. Poprzednio byt sobie obiecal,
ze nie bedzie u Bigieléw, teraz zmienil postanowienie, przypuszczajac, ze jesli tylko zdro-
wie pozwoli, pani Emilia takze wezmie udzial w tej wycieczce. A swoja droga, poza tymi
wszystkimi powodami, zwigzanymi z panng Marynia, rad byl z calej duszy, ze zobaczy
te kochane twarze, tak pani Emilii, jak i Litki, ktora dotychczas byla najwigkszem jego
przywigzaniem w zyciu.

Tegoi jeszcze wieczora napisal pare sléw do pana Plawickiego o przyjezdzie, przy-
puszczajac, ze mu panna Marynia bedzie wdzigezna za t¢ posrednia wiadomo$é; dat znad
do mieszkania pani Emilii, by nazajutrz czekano z herbatg, i zaméwil wygodny powdz,
by odwiezé nim te panie do domu. Nazajutrz o pigtej byt juz na kolei.

W oczekiwaniu na pociag, poczal biegaé szybkim krokiem wzdluz peronu, by sie
nieco rozgrzaé, albowiem ranek byl chodny. Dal, budynki kolejowe i wagony, stojace
na blizszych liniach, tonely w mgle, ktéra, bardzo gesta przy ziemi, w gorze czynita si¢
rézowa i $wiecgca, zwiastujac, ze dzieri bedzie pogodny. Na peronie, procz urzednikéw
i shuzby, nie bylo jeszcze, z powodu wezesnej godziny, nikogo; zwolna jednak ludzie po-
czynali naptywa¢. Nagle przed Polanieckim wysunely sie z mgly dwie postacie, z ktérych
w jednej poznal z biciem serca Marynig, ktéra z panng stuzaca pospieszyla powital pania
Emili¢. Nie spodziewajac si¢ takiego spotkania, w pierwszej chwili zmieszal si¢ mocno.
Ona réwniez zatrzymala sie, jakby zdziwiona lub zaklopotana. Po chwili jednak zblizyt
sie 1 wyciggnat ku niej reke.

— Duzient dobry pani! — rzekt — i prawdziwie bedzie dla nas obojga dobry, jesli
nasze podrézniczki przyjads.

— Wigc to jeszcze niepewne? — spytata Marynia.

— Jakto? chybaby zaszlo co$ niespodziewanego. Mialem wezoraj depesze i postalem
wiadomo$¢ panu Plawickiemu, w tej mysli, ze pani ucieszy si¢ z nowiny.

— Duigkuje. Taka mila niespodziankal...

— Najlepszy dowdd, ze pani tak rano wstata.

— Jeszezem sig nie odzwyczaita.

— I oboje przyszliémy zawczesnie. Pocigg nadejdzie dopiero za pét godziny. Tymcza-
sem radze¢ pani nie staé, ale chodzi¢, bo ranek chlodny, choé dzien zapowiada si¢ Sliczny.

— Mgta opada — rzekla Marynia, podnoszac ku goérze swoje niebieskie oczy, ktore
Potanieckiemu wydaly si¢ w porannem $wietle fioletowe.

— Zechce pani przej$¢ si¢ po peronie?

— Drzigkuj¢ panu. Wolg zaczekaé w sali.

I skingwszy glowa, odeszla. Polaniecki poczat znéw lataé $piesznymi krokami po pe-
ronie. Bylo mu nieco przykro, ze nie chciata z nim zosta¢é, ale tdémaczyt sobie, ze to
moze nie wypadalo, a jeszcze wigksza pociechg napelniata go mysl, jak dalece przyjazd
pani Emilii bedzie sam przez si¢ ich zblizat i ile sprowadzi spotkan. Dziwna jaka$ otucha
i dobry humor wzrastaly w nim z kazda chwilg. Myslat o fioletowych oczach Maryni,
0 jej twarzy, zardzowionej porannym chlodem, i przelatujac kolo okien sali, w ktdrej
ona siedziata, méwit sobie prawie wesoto:

— Aha! siedz tam, chowaj si¢! Znajde ja cig!

I czul z wigksza sila, niz kiedykolwiek, jak bardzo moglaby mu by¢ droga, gdyby
chciata by¢ cho¢ troche dobrg.

Tymczasem zadzwoniono i po kilku minutach we mgle, ktéra jeszcze przy ziemi trzy-
mala si¢ gesto, cho¢ niebo nad nig bylo juz biekitne, ukazaly si¢ metne zarysy pociagu,
ktéry, w miare zblizania si¢, czynit si¢ coraz wyrazniejszy. Lokomotywa, oddychajac prze-
rywanymi klebami dymu, wtoczyla si¢ coraz wolniejszym ruchem na stacye i, stangwszy,
poczela z szumem i sykiem wyrzucad niepotrzebng juz reszte pary pod przednie kota.

Polaniecki skoczyt do sleepingu — pierwsza bowiem twarz, jaka migneta mu w szybie,
byta twarz Litki, ktéra na jego widok rozjaénita si¢, jakby na nig padl promien storica.
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Raczki dziewczynki poczely tez poruszaé sig radoénie, kiwajac na Polanieckiego, ktéry
w jednej chwili byt w wagonie.

— Moje kociatko najmilsze! — zawotal, chwytajac dlonie Litki — a wyspane? a zdro-
we?

— A zdrowam! i wréciliémy! I bedziemy razem — i dzied dobry, panie Stachu!

Tuz za nig stala pani Emilia, ktdrej ,pan Stach” ucalowat reke bardzo serdecznie i po-
czal méwid tak predko, jak sig zwykle méwi w chwilach powitania:

— Duient dobry drogiej pani. Mam powdz. Moga panie zaraz jechaé; méj stuzacy
odbierze rzeczy, prosze tylko o kwit. W domu czekajg z herbatg. Prosze o kwit. Panna
Plawicka jest tu takze.

Panna Plawicka czekata istotnie przed wagonem i obie z panig Emilig poczgly $ciska¢
sobie rece z twarzami pelnemi u$miechdéw. Litka patrzyla przez chwilg na panng Mary-
ni¢, jakby wahajac si¢, potem jednak i ona rzucila si¢ jej na szyje ze zwykla dawniejsza
serdecznoscig.

— Maryniu, pojedziesz z nami na herbat¢ — méwita pani Emilia. — Nas czekaja,
a ty musisz by¢ naczczo. Dobrze? prawda?

— Jestescie pewno zmeczone, jechalyécie cala noc.

— I spaly$my od granicy, jak zabite, a zbudziwszy si¢, mialy$my czas ubra¢ si¢ i umy¢.
W kazdym razie musimy wypi¢ herbatg, wicc nam nic nie przeszkodzisz.

— Zatem dobrze. Z najwicksza radoscig.

Lecz Litka poczeta ciagnadé za suknie matki.

— Mamusiu, a pan Stach?

— Ale naturalnie, ze i pan Stach takze. On myslal o wszystkiem, dzigki jemu znaj-
dziemy wszystko przygotowane, wigc musi z nami jechad.

— Musi! musi! — zawolala Litka, zwracajac si¢ ku niemu.

A on poczat si¢ przekamarzad:

— Otz nie musi, ale chce.

I po chwili wszyscy czworo siedzieli w powozie. Polaniecki byt w wybornym humorze,
majac naprzeciw Marynig, a przy sobie malg Litke. Zdawalo mu sig, ze jasno$¢ poranku
wchodzi w niego i ze zaczynaja si¢ dla niego lepsze dni. Czul, ze odtad bedzie nalezal
do malego kétka istot, zwigzanych z soba zyciem towarzyskiem i przyjaznia, w tem za$
kotku bedzie i Marynia. Oto juz teraz siedziala naprzeciw niego, blizka jego oczu, i blizka
przyjainia, jaka oboje czuli dla pani Emilii i Litki.

Tymczasem wszyscy czworo rozmawiali wesoto.

— Co si¢ stalo, Emilko — pytala Marynia — ze$ przyjechata wezeéniej?

— Litka tak codzieri prosita, zeby wraca!

— Nie lubisz zagranicy? — pytat Polaniecki.

— Nie.

— Tesknita$ za Warszawg?

— Tak.

— A za mng? co? Méw zaraz, bo bedzie 7le!

Litka spojrzala na matke, na Marynig, na Polanieckiego i wreszcie odrzekta:

— I za panem Stachem takze.

— Masz za to! — rzekl Polaniecki.

I, porwawszy jej raczke, usitowal ja pocalowaé, a ona bronita sig, jak mogta.

Wreszcie pochowala raczki, on zas, zwréciwszy si¢ do Maryni i okazujac swoje zdrowe,
biate z¢by, rzekt:

— Bo widzi pani, my ciagle wojujemy, ale si¢ lubimy.

— Tak zwykle bywa — odrzekla panna Marynia.

A on popatrzyl jej w oczy szczerze i prosto:

— Ej, zeby to tak zwykle bywalo!

Panna Marynia zarumienila si¢ zlekka i spowazniata, lecz nie odrzekta nic i poczeta
rozmawia¢ z panig Emilig.

Potaniecki za$ zwrécit sie do Litki:

— A gdzie profesor Waskowski? Pojechat do Wioch?

— Nie. Zostal w Cz¢stochowie i pojutrze wraca.

— Zdréw?
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— Zdréw.

Tu dziewczynka popatrzyta na swego przyjaciela i rzekfa:

— Ale pan Stach schudt, mamo, prawda?

— Istotnie pan zmizernial — rzekia pani Emilia.

Polaniecki byl nieco zmieniony, bo Zle spal, a przyczyna jego bezsennosci siedziala
przed nim w powozie. Lecz poczal si¢ thémaczy¢ kfopotami i pracg w biurze. Tymczasem
zajechali przed mieszkanie pani Emilii.

Przez chwile, gdy pani Emilia poszta witaé si¢ ze stuzacemi, a Litka wybiegla za nig,
Polaniecki i panna Marynia zostali sami w salce jadalne;.

— Pani tu chyba nie ma blizszej znajomosci, niz pani Emilia? — spytat Polaniecki.

— Ani blizszej, ani tak kochanej.

— W iyciu potrzeba jest dobroci, a ona jest bardzo dobra i zyczliwa. Ja, naprzyklad,
ktéry nie mam rodziny, uwazam ten dom za rodzinny. Inaczej mi wyglada Warszawa, gdy
te panie tu s3...

Poczem, mniej juz pewnym glosem, dodat:

— Tym razem ciesz¢ si¢ takze z ich przyjazdu dla pani i dlatego, ze wreszcie bedzie
migdzy nami co$ wspélnego i zgodnego.

Tu poczgl patrzeé na nig z pro$ba w oczach, jakby jej chcial powiedzie¢: ,Ja tak nie
mogg zy¢! Podaj mi reke na zgode, badz dobrg i dla mnie, skoro nam si¢ zdarzyt dzien
tak mily.”

Lecz ona, wiaénie dlatego, ze nie mogta by¢ dla niego zupelnie obojetna, szta coraz
bardziej w kierunku niecheci. Im okazywal wicksza dobro¢ serca, im bardziej byl sympa-
tyczny, tem jego postgpowanie z nig wydawalo jej si¢ bardziej nieslychanem i tem bardziej
uraza zwigkszala si¢ w jej sercu.

Majac nature delikatng, a przytem raczej lekliwa, i odczuwajac rzeczywiscie, ze odpo-
wiedz zbyt nieche¢tna popsulaby harmonie dnia, wolata milczeé; lecz on nie potrzebowal
odprawy w stowach, albowiem w oczach jej wyczytal, co nastepuje:

— Im mniej bedziesz si¢ staral naprawié nasze stosunki, tem one beda lepsze, a beda
najlepsze wowczas, gdy beda jak najdalsze.

I rado$¢ jego zgasta w jednej chwili, zastapit ja tylko gniew i zal, jeszcze od gniewu
silniejszy, bo plynacy jednoczesnie z tego niezwalczonego niczem uroku, ktéremu Po-
taniecki poddawat si¢ coraz silniej, i z prze$wiadczenia, ze istotnie rozdzial mi¢dzy nim
a Marynig staje si¢ codzien glebszy.

I ot, patrzac teraz na jej stodka i dobrg twarz, czul, Ze staje ona mu si¢ réwnie droga,
jak niepowrotnie stracona.

Przybycie Litki potozyto koniec tej chwili cigzkiej dla niego nad wyraz. Dziewczynka
whiegla z wielka rado$cia, z czupryng w nieladzie, ze $miechem na ustach, lecz, spostrze-
glszy ich, stangla nagle i poczela spogladaé to na jedno, to na drugie, swemi ciemnemi
oczyma — i wreszcie siadla cicho przy stoliku z herbatg. Wesolos¢ jej znikla takze, chociaz
Potaniecki, zamknawszy bl w sercu, staral si¢ by¢ w czasie $niadania rozmowny i wesoly.

Prawie jednak nie zwracal si¢ juz do Maryni. Zajmowal si¢ wylacznie panig Emilia
i Litka — i dziwna rzecz: Marynia odczula to jednak, jak przykroéé. Do szeregu uraz
przybyla jedna wigcej.

Nazajutrz pani Emilia z Litka byly wieczorem na herbacie u Plawickich. Pan Pla-
wicki zaprosil i Polanieckiego, ktéry nie przyszedt. I taka jest natura ludzka, ze to zndéw
dotkneto Marynie. Nieched, tak jak milos¢, potrzebuje mie¢ blizko osobe, przeciw ktd-
rej si¢ zwraca. Marynia mimowoli spogladata caly wieczér ku drzwiom, gdy za$ nadeszla
godzina, w ktérej stalo si¢ juz pewnem, ze Polaniecki nie przyjdzie, poczgla kokietowaé
Maszke, tak, ze przejgla zdziwieniem panig Emilie.

XII

Maszko byt cztowiekiem bardzo sprytnym, ale zarazem pelnym milosci wlasnej; nie mial
zreszty zadnego powodu nie bra¢ wprost za dobrg monete uprzejmosci, jaka okazywala
mu Marynia. Niejednakowy jej stopieni przypisywat troche kokieteryi, troche zmiennemu
usposobieniu panny, i jakkolwiek to ostatnie przejmowato go pewnym niepokojem, nie
bylo jednak doé¢ silne, by powstrzymal go od stanowczego kroku.
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Bigiel odgadywal istotny stan rzeczy, twierdzac, ze Maszko byt zakochany. Tak istot-
nie bylo. Przedtem juz panna Plawicka podobala mu si¢ w wysokim stopniu; nastgpnie,
uczyniwszy rachunek wszystkich za i wszystkich przeciw, doszedt do przekonania, ze ka-
tegorya za przewaza. Mlody adwokat cenit wprawdzie majatek, ale, obdarzony przytem
wielky trzeziwo$cia umystu i znajac doskonale stosunki, w ktdrych sie obracal, doszedt
do przekonania, ze panny bardzo majgtnej nie znajdzie i nie dostanie. Zupelnie maj¢tne
panny znajdowaly si¢ albo migdzy arystokracya rodows i to byly dla niego progi zbyt
wysokie, albo wérdd $wiata finanséw, keory ze swej strony szukat znowu zwigzkéw z ro-
dzinami, noszacemi mniej wigcej znane nazwiska. Maszko wiedzial doskonale, ze jego
malowani biskupi i pancernicy, z ktérych podrwiwat Bukacki, nie potrafia3 mu otwo-
rzy¢ ogniotrwalych kas bankierskich. Rozumial, ze gdyby nawet byli mniej fantastyczni,
sam jego zawdd adwokacki stanowilby pewna ,,deminutionem capitis” w oczach grubych
ryb finansowych. Z drugiej strony czul naprawde pewien rasowy wstret do tego rodzaju
zwigzkéw, podczas gdy dobrze wylegitymowane dziewczyny mialy dla niego ten niepo-
spolity urok, jaki miewaja zwykle dla parweniuszéw.

Panna Plawicka nie miala posagu — a przynajmniej bardzo nieznaczny — praw-
da. Biorgc ja jednakze, uwalnial si¢ tem samem Maszko od wszelkich zobowigzas, jakie
zaciggnal wzgledem Plawickich, kupujac Krzemien. Powtére, polaczywszy si¢ z dobra
szlachecky rodzing, postaratby si¢ zagarnaé caly klientele szlachecka — i to moglaby juz
by¢ korzy$¢ bardzo realna; a nakoniec, przez rodzinne stosunki Maryni, méglby z czasem
obja¢ interesa kilku, lub kilkunastu rodzin prawdziwie zamoznych — co bylo od dawna
celem jego zabiegdow.

Plawiccy, jak wszystkie nieco wiccej niz $rednie rodziny wiejskie, mieli wprawdzie
takich krewnych, do ktérych nie bardzo si¢ przyznawali, ale mieli tez i takich, ktérzy do
nich nie bardzo si¢ przyznawali, co zresztg dzialo si¢ nie tyle z powodéw dumy, ale samo
przez si¢, na podstawie pewnego doboru towarzyskiego, z mocy ktérego kaidy poszukuje
w zyciu ludzi, znajdujacych si¢ mniej wigcej w takich samych warunkach zycia. Wigk-
sze jednak uroczystosci rodzinne zwigzuja chwilowo takie rozluZnione stosunki i Maszce
nietylko przyjemnie bylo mysle¢ o tem, ze na $lubie mialby zupelnie donoénie brzmig-
ce nazwiska, ale widzial w tem w przyszlosci rézne mozliwe korzyéci. Bytoby bowiem
tylko rzecza zrecznodci, podda¢ tego rodzaju ludziom mysl, ze bedzie z ich strony fad-
nie, a dla nich samych dobrze i bezpiecznie, gdy swoje interesa powierzg czlowiekowi,
znanemu z energii, a zarazem wiccej niz jednemu ze swoich, bo powinowatemu. Bylby
to niejako posag, jaki mogliby da¢ niebogatej kuzynce. Maszko, obliczajac si¢ z sitami,
ufal, ze potrafi im si¢ narzucié, a z czasem i opanowa¢ ich. Wiedzial, ze ten i éw przyj-
dzie z poczatku o rade, taka, jakiej mozna zaczerpnaé w pogawedce ze znajomym, lub
z dalekim krewnym, ktéry wypadkowo zna si¢ na rzeczy; pdiniej, o ile rady okazg si¢
dobre, bedzie przychodzit czgdciej, a w koricu odda mu wszystko w rece. W ten sposdb,
pomagajac innym, mégl sam wyplynal na szerokie wody, oczyscié z czasem Krzemien,
doj$¢ do znacznego majatku, porzucié wreszcie adwokature, ktdrej nie lubit i ktérg uwa-
zal tylko za srodek dojscia do celu, i ustali¢ si¢ wreszcie w wysokich sferach towarzyskich,
jako czlowiek niezalezny, a zarazem przedstawiciel wigkszej i opartej na silnej podstawie
wlasnoéci ziemskiej.

To wszystko przewidzial, wyrachowal i obliczyl, zanim postanowil stara¢ si¢ o reke
panny Plawickiej.

Nie przewidzial jednak jednej rzeczy, oto, ze si¢ zakocha w takim stopniu, jak si¢
zakochat.

Poniekad gniewato go to, sadzit bowiem, iz uczucie zbyt silne jest czem$ przeciwnem
tej rownowadze, jaka czlowiek z wysokiego towarzystwa powinien umie¢ zawsze zacho-
wad. Ta réwnowaga byla jednem z jego ztudzen. Gdyby do tego $wiata nie potrzebowal
si¢ wdziera, ale gdyby si¢ byt w nim urodzil, bytby sobie pozwolit kochad si¢, na ile serca
wystarczy. Mimo calego swego sprytu, nie zrozumial, ze jednym z najwickszych przywi-
lejéw tego $wiata, ktéry uwaza si¢ za uprzywilejowany, jest swoboda. Z tego powodu nie
byt zupetnie kontent, gdy serce nadto mu topniato w obecnoséci panny Maryni. Ale z dru-
giej strony, sam cel, do ktérego dazyl, coraz bardziej utozsamial si¢ w nim z osobistem
szezgdciem, graniczacem niemal z upojeniem.
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Byly to dla niego rzeczy nowe, tak nowe, ze jasno$¢ tych nieznanych widnokregdw
oélepita go. Maszko doszedt do trzydziestu kilku lat zycia, nie znajac, co jest zachwyt.
Teraz zrozumial, ile urokéw i szczgécia miesci si¢ w tem stowie, zachwycat si¢ bowiem
panng Marynig z calej duszy. Gdy zdarzalo si¢, ze pan Plawicki przyjmowat go w swoim
pokoju, a ona byla w sgsiednim, Maszko tak dalece byl myslami przy niej, iz z trudno-
$cig pojmowal, co pan Plawicki méwi. Gdy wchodzita, powstawaly mu w sercu zupelnie
nieznane przedtem uczucia, tkliwe i mickkie, ktére czynily go lepszym, niz byt zwykle.
Niebieskie jego oczy zmienialy wowczas swoj zwykly stalowy i zimny blask na wyraz
stodyczy i upojenia, wypieki na twarzy, ktérymi przypominat profesora Waskowskiego,
stawaly si¢ jeszcze silniejsze, cala postaé tracita pozory sztywnosci, i rozczesywal palcami
swoje ciemne baki, nie jak angielski lord, ale jak zwykly zakochany $miertelnik. Podnidst
si¢ w koricu do tego stopnia, ze chcial nietylko swego dobra, ale i jej dobra, nie pojmujac
go oczywiscie inaczej, jak przez siebie i w sobie.

Byt tak zakochany, ze odtracony, mogt si¢ staé niebezpiecznym, zwlaszcza ze wzgledu
na brak wyrobienia moralnego, przy wielkiej rzeczywiscie energii i bezwzglednosci. Do
tej pory nie kochat tak nigdy i pierwsza Marynia rozbudzita w nim wszystko to, co byto
zdolne do kochania. Nie byla ona $wietng picknosci, ale posiadala w najwyzszym stop-
niu wdzigk kobiecy i ta jej kobieco$¢ byla powodem, ze pociggata ku sobie szczegélnie;
natury energiczne. W jej delikatnych ksztattach bylo co$ z pnacej si¢ rosliny; twarz miata
spokojna, oczy przezroczyste i troche zmystowe usta — wszystko to razem na pierwszy
rzut oka nie czynilo wielkiego wrazenia, ale po chwili kazdy najoboj¢tniejszy nawet czlo-
wiek spostrzegal, ze jest w niej co$ szczegdlnego, co nakazuje pamictad, ze ma si¢ przed
sobg kobiete, ktéra moglaby by¢ kochana.

Zreszty, o ile Maszko czut si¢ i byl rzeczywiscie lepszym w tym okresie swego zycia,
niz zwykle, o tyle poziom duchowy Maryni obnizyt si¢ od czasu zamieszkania Plawickich
w Warszawie. Sprzedaz Krzemienia odjela jej prace i moralng podstawe zycia. Zbraklo jej
podnioslejszego celu. Przytem przebieg zdarzed nagromadzit w niej duzo goryczy i nie-
checi, ktére zawsze zmieniajg si¢ w skazy na sercu. Panna Marynia sama odczuwala to
wyraznie i w kilka dni po owym wieczorze, na keéry Polaniecki nie przyszedl, pierwsza
zaczgla o tem méwic z panig Emilig, gdy szarg godzing zostaly sam na sam w saloniku,
przytykajacym do pokoju Litki.

— Ja to widzg — méwila — Zze my nie jesteSmy z sobg tak szczerze, jak dawnie;j.
Chcialam z tobg méwi¢ otwarcie i nie moglam si¢ zebraé, bo mi si¢ zdawalo, ze nie
jestem juz warta twojej przyjazni.

A pani Emilia zblizyla swojg stodka twarz do glowy panny Maryni i poczeta catowad
jej skron.

— Oj, ty Maryniu, Maryniu! co tez ty méwisz, ty, taka zawsze rozsadna i spokojna?

— Bo w Krzemieniu bylam wigcej warta, niz teraz. Ty nie uwierzysz, jaka ja bylam
do tego kata przywigzana. Mialam wszystkie dni zajete i w sobie jaka$ dziwna nadzieje,
ze z czasem przyjdzie co§ bardzo szcz¢sliwego. Drzi§ to wszystko przeszlo i sama siebie
nie moge odnalez¢ w tej Warszawie, a co gorzej, i mojej dawnej uczciwosci. Widziatam,
jakes si¢ dziwita, zem kokietowala pana Maszke. Nie méw mi, ze$ tego nie spostrzegla.
A myslisz, ze ja sama wiem, dlaczego to robilam? Chyba dlatego, ze jestem gorsza, chyba
z jakiej$ zloéci na siebie, na niego i na caly $wiat. Nie kocham go, nie péjde za niego;
wicc postepuje nieuczciwie i ze wstydem si¢ do tego przyznaje, ale przychodza chwile,
w ktérych chciatabym komus$ wyrzadzi¢ umyslng krzywde. Ty$ powinna zerwaé ze mng
dawng przyjaid, bo ja naprawde jestem inng, niz bylam.

Tu po twarzy panny Maryni poczely sie toczy¢ lzy, skutkiem czego pani Emilia tem
bardziej jela ja piesci¢ i uspokajaé; wreszcie rzekla:

— Pan Maszko stara si¢ o ciebie najwidoczniej i przyznaje, iz myslatam, ze masz zamiar
go przyja¢. Powiem ci teraz szczerze, ze mnie to zmartwilo, bo to nie jest cztowiek dla
ciebie; ale, wiedzac, jak kochata$ Krzemien, przypuszczalam, ze cheesz do niego w taki
sposob wrocic...

— Z poczatku, prawda! mialam takie mysli... Chcialam w siebie wméwi¢, ze mi si¢
pan Maszko podoba; nie chcialam go odpycha¢... Chodzito mi takze o co innego, ale
chodzilo i o Krzemien. Jednak nie moglam si¢ przekonal. Za taka cen¢ nie cheg nawet
Krzemienia, ale w tem wiasnie lezy zto. Bo w takim razie, czemu ja wprowadzam w blad
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pana Maszke, czemu go tudzg? Przez prosta nieuczciwo$C...

— Nie dobrze, ze go tudzisz, ale zdaje mi si¢, ze rozumiem, skad to wyplywa. Z nie-
checi i urazy dla kogo$ innego — czy nie tak? Pociesz si¢ jednak tem, ze zlo nie jest
jeszcze niepowetowane, bo przecie postgpowanie swoje z panem Maszkg mozesz zmienié
zaraz od jutra... I trzeba, Maryniu, zmieni¢, poki czas, poki nic nie bylo przyrzeczone.

— Ja wiem, Emilko, ja to rozumiem; tylko widzisz kiedy jestem przy tobie i czu-
j¢, jak dawniej, jak prawa i uczciwa dziewczyna, to rozumiem, ze nietylko stowo, ale
i postgpowanie obowigzuje. I on moze mi to powiedzie¢...

— To mu odpowiesz, ze chciata$ si¢ do niego przekona¢ i nie moglas. W kazdym
razie jest to jedyna droga...

Nastala chwila milczenia, ale i Marynia i pani Emilia czuly, ze nie rozpoczely jeszeze
rozmawia¢ o tem, o co, jesli nie obu, to przynajmniej pani Emilii, najmocniej chodzito.
Jakoz, wzigwszy rece Maryni, rzekta:

— Teraz przyznaj si¢, Maryniu, ze kokietowalas Maszke takze i z urazy dla pana
Stanistawa?

Ta za$ odrzekta gtucho:

— Tak jest.

— A czy to nie znaczy, Ze owo wrazenie pierwszego jego przyjazdu do Krzemienia
i pierwszych waszych rozméw jeszcze si¢ nie zatarto?

— Lepiejby bylo, zeby si¢ zatarto.

Pani Emilia pocze¢la gladzi¢ jej ciemne whosy.

— Ty nie uwierzysz, jaki to dobry, dzielny i szlachetny cztowiek. Dla nas ma on tro-
che przyjazni; zawsze lubit Litke, za co mu jestem z calej duszy wdzigczna. Ale ty wiesz,
jakie to bywa nie gorace i nawet nie cieple, ale letnie uczucie ta przyjazi. On jednak i pod
tym wzgledem stanowi wyjatek. Czy uwierzysz, ze kiedy Litka zachorowala w Reichen-
hallu, on sprowadzit z Monachium stawnego lekarza, a nam, nie chcac mnie przestrasza¢,
powiedzial, ze doktor przyjechat do innego chorego, ze wigc trzeba tylko korzystal z oka-
zyi. Pomy$l, co to za troskliwo$¢ i dobroé. To jest czlowiek bardzo pewny, na ktérym
mozna si¢ oprzed, i energiczny i prawy. Bywaja ludzie inteligentni, ale bez energii; inni
majg energie, ale bez delikatno$ci serca. On taczy jedno i drugie. Zapomnialam ci powie-
dzie¢, ze gdy majatek Litki byl zachwiany i gdy brat mojego meza wziat sie do ratowania
go, najwicksza pomoc znalazt w panu Pofanieckim. Gdyby Litka bylta dorosts, nikomu
w $wiecie nie oddatabym jej z takg ufnodcig, jak jemu. I nie potrafi¢ ci nawet wyliczy¢,
ile my$my doznaly od niego dobrego.

— Jesli tyle, ile ja zlego, to bardzo duzo.

— Maryniu, on tego nie chcial. Zeby$ wiedziata, jak on cierpi nad swoja nierozwaga
i jak szczerze przyznaje si¢ do winy wzgledem ciebie.

— Sam mi to powiedzial — odrzekla Marynia. — Ja, moja Emilko, duzo mys$la-
lam nad tem; prawd¢ powiedziawszy, nie my$lalam o niczem innem i nie sadzg, zeby on
wzgledem mnie zawinit. W Krzemieniu byt dla mnie dobry, tak dobry, ze mi si¢ zdawa-
fo... Tobie jednej to powiem, bom ci to juz zresztg pisata, ze wieczorem tej niedzieli, ktérg
on spedzit u nas, posztam spaé z glowa i sercem tak nim przepelnionem, ze az mi wstyd
dzi$ o tem moéwié... I czulam, ze jeden dzien dhuzej, jedno przyjazne stowo wiecej z jego
strony, a pokocham go na cale zycie... Zdawalo mi sig, ze i on... Na drugi dzien wyjechal
zagniewany... Byla wina ojca, byla i moja, wi¢c potrafifam to zrozumied i pamigtasz, jaki
list napisalam do ciebie do Reichenhallu? Widzisz, zupelnie taka samg ufnos¢, jaka ty
w nim masz, miatam i ja... Pojechal. Sama nie wiem, dlaczego myslalam, ze wréci lub
napisze. Nie wrécil i nie napisal. Co$ mi méwilo, ze on mi Krzemienia nie odbierze —
odebrat... T potem... Ja wiem, ze pan Maszko méwil z nim otwarcie, a on go zachecal
i zar¢czyl mu, ze sam o niczem nie myéli... Oj, moja Emilko!... Jesli chcesz, to on nie
zawinil, ale ile zlego mi wyrzadzil! Przez niego stracitam nietylko kochany kat, w ked-
rym pracowatam, ale i co$ wigcej: bo wiar¢ w zycie, w ludzi... w to, zeby rzeczy lepsze
i szlachetniejsze byly w $wiecie géra nad zlemi i plaskiemi... I sama stalam si¢ gorsza. Ja
ci szczerze méwig, ze nie mogg si¢ odnalezé. Mial prawo tak postapié, jak postapit? —
dobrze. Sama to méwi¢ i winy nie uznaj¢. Tylko, widzisz, polamal we mnie jaka$ spre-
zyng zyciowa. I na to niema rady, to si¢ nie da naprawi. Bo jak? Co mi z tego, Ze w nim
zaszla potem zmiana, ze zaluje tego, co uczynit i ze gotéw bylby si¢ nawet ze mna ozeni¢?
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Co mi z tego, skoro ja, ktéra go juz prawie kochalam, teraz nietylko nie kocham, ale
musz¢ bronid si¢ od wstretu. To gorzej, niz gdyby mi byt obojetny... Ja wiem, o co tobie
idzie, ale przecie zycie mozna budowa¢ tylko na milosci, nie na niecheci. Jak ja mu moge
poda¢ reke z t3 urazg w duszy i z tym zalem, ze przez niego — winien, czy nie winien
— tyle si¢ popsulo? Myélisz, ze ja nie widze jego zalet, ale c6z na to poradzg, kiedy im
wiccej widze, tem bardziej wladnie mnie od niego odtraca, i gdybym musiala wybieraé,
wybralabym pana Maszke, cho¢ on mniej wart. Na wszystko, co mi mozesz powiedzie¢
o nim dobrego, zgadzam si¢, ale na wszystko odpowiadam ci: nie kocham go i nigdy nie
pokocham...

Teraz oczy pani Emilii zaszly lzami.

— Biedny pan Stach! — rzekla, jakby sama do siebie.

A po chwili milczenia spytala:

— I nic ci go nie zal?

— Zal mi go, gdy mysle o takim, jakim byt w Krzemieniu, zal mi go takze, gdy go
nie widzg, ale z chwila, gdy go zobaczg, mam dla niego tylko... nieche¢.

— Bo nie wiesz, jaki on juz byl w Reichenhallu nieszczg$liwy, a teraz jeszcze jest
nieszcze$liwszy. On nie ma nikogo na $wiecie...

— Ma twojg przyjazi i ma to, ze kocha Litke...

— Moja Maryniu, to jest co innego! Ja z calej duszy mu jestem wdzigczna za to
przywigzanie do Litki, ale to zupetnie co innego, i sama to rozumiesz, ze on ci¢ kocha
inaczej i sto razy mocniej, niz Litke...

W pokoju bylo juz zupelnie ciemno, ale po chwili stuzacy wnidst lampe i, postawiwszy
ja na stole, wyszedl. Przy jej blasku pani Emilia spostrzegla nagle jaki$ bialawy ksztalt,
skulony na kozetce przy drzwiach, prowadzacych do dziecinnego pokoju.

— Kto tam jest? czy to Litka?

— Ja, mamusiu.

W glosie jej bylo co$ niezwyklego. Pani Emilia wstala i podeszia $piesznie ku nie;j.

— Kiedy tu weszta$? Co tobie jest?

— Tak mi jako$ smutno i niedobrze.

Pani Emilia siadla na kozetce i, przygarnawszy do siebie dziewczynke, spostrzegla w jej
oczach lzy.

— Litus, ty placzesz? co tobie jest?

— Tak smutno, tak smutno!

I, przytuliwszy glowe do ramienia matki, pocze¢la plakaé. Bylo jej istotnie smutno,
dowiedziata si¢ bowiem, ze ,pan Stach” jeszcze jest nieszcz¢sliwszy, niz w Reichenhallu
i ze Marynig sto razy wiccej kocha, niz jg.

Tegoi wieczora, idac spaé, wspicla sig, juz tylko w koszulce, do ucha matki i poczeta
szeptac:

— Bo, mamusiu, ja mam jeden bardzo wielki grzech na sumieniu...

— Moje biedactwo, ¢z ci tam dokucza?

A ona szepnela jeszcze ciszej:

— Bo ja nie kocham panny Maryni...

XIII

Pani Emilia z Litka i Marynig, a z niemi pan Plawicki, jechali na obiad do Bigieléw,
do letniego ich domu, polozonego w lesie, o péltrzeciej godziny drogi od miasta. Dzient
byt wrzesniowy, pogodny, pelen blyszczacych pajeczyn w powietrzu i na rzyskach. Na
drzewach trzymala si¢ jeszcze zielen doé¢ swieza, gdzieniegdzie jednak, wéréd lisciastych
zagajent, wida¢ bylo jakby fontanny lub bukiety zéite i czerwone. Pannie Maryni owa
blada i zlotawa jesient przypominala zajecia wiejskie, zapach zbdz w sgsiekach, pola w bro-
gach i przejrzyste przestrzenie Igk, zakoriczone az hen gdzie$ na widnokregu wstazkami
olszyn. Zrobilo jej si¢ tgskno po tem zyciu i po tym spokoju, wobec ktérych miasto,
mimo pracy, ktéra kipi w jego codziennym bycie, ale ktérej panna Marynia nie umiala
odczué, wydalo jej si¢ czczem i préiniaczem. Czula teraz, ze to zycie, w ktérem odnajdy-
wala swojg warto$¢ i swojg zastugg, jest dla niej bezpowrotnie stracone — a natomiast nie
zarysowalo si¢ przed nig nic, coby jej zdolalo je zastapi¢ i wynagrodzi¢. Mogta wprawdzie
poniekad wréci¢ do niego, zostawszy panig Maszkows, ale na samg t¢ my$l, serce zalalo
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si¢ jej gorycza 1 Maszko, wraz ze swg warszawska pewnoécig siebie, wraz ze swymi wypie-
kami i faworytami, wraz ze swem malpowaniem angielskiego lorda, wydal si¢ jej wprost
wstretny. Nigdy tez nie czuta wigkszej niecheci do Polanieckiego, ktéry jej odjat Krze-
mien, a podsunal na to miejsce Maszke. Tym brzydzita si¢ w tej chwili, tamtego, zdawato
jej si¢, ze nienawidzi. Widziala przed sobg zycie z ojcem, na warszawskim bruku, bez celu,
bez pracy, bez idealu — z zalem za przeszlo$cia i do przesziosci, a z pustka w przysziosci.
Z tej przyczyny, 6w pogodny, jesienny dzieni, zamiast j3 uspokoié, przejal jej dusze¢ smut-
kiem i gorycza. Droga wogdle nie odbywala si¢ wesoto. Litka siedziala nachmurzona,
poniewaz ,,pana Stacha” nie bylo w powozie. Pani Emilia za$ caly uwagg zwracata na nig
w obawie, czy jej posepny humorek nie stoi w zwigzku ze zdrowiem. Tylko pan Plawic-
ki byt w prawdziwie dobrym humorze, zwlaszcza w poczatku drogi. Naprzéd, w swoim
zapi¢tym surducie z czerwonym gwozdzikiem w dziurce, w jasnym paletocie i z nasta-
wionymi jak igly wasikami, czul si¢ picknym, a ze reumatyzmy, ktére czasem odczuwal,
nie dokuczaly mu z powodu pogody, wiec i rzezkim; powtére, naprzeciw niego siedziata
jedna z najprzystojniejszych kobiet w Warszawie, o ktérej przypuszczal, ze nie pozostanie
obojetna na tyle powabéw, o tyle przynajmniej, ze potrafi je zauwazy¢ i ocenié. Niechby
przynajmniej powiedziala sobie: ,,Ach, jaki to uroczy musial by¢ mezczyznal” — bylby
si¢ pan Plawicki w najgorszym razie zadowolil cho¢by takiem, obowigzujacem wstecz
uznaniem. W tej nadziei byl istotnie czarujacy, bo naprzemian to wzniosly i ojcowski,
to figlarny; wychodzac za$ ze stanowiska, ze dzisiejsza mlodziez nie umie by¢ grzeczna
dla kobiet, w grzecznosciach, jakie prawil pani Emilii, zawadzal az o mitologie, co bylo
nawet pod pewnym wzgledem usprawiedliwione, patrzyt bowiem na nig, jak satyr.

Lecz wszystko to bylo przyjmowane z bladym u$miechem i ze zbyt mal uwaga, wicc
w konicu zrazit si¢ i poczal méwic¢ o czem innem, mianowicie, ze dzigki stosunkom cérki,
pozna ,burzuazye,” z czego zreszty jest poniekad rad, bo dotychczas widywat tego ro-
dzaju towarzystwo tylko na scenie, a przecie w zyciu trzeba si¢ styka¢ z najrozmaitszego
rodzaju ludZmi, albowiem od wszystkich mozna si¢ czego$ nauczyé. Dodal wreszcie, ze
jest obowigzkiem pewnych sfer nie odpycha¢ od siebie ludzi, lecz przeciwnie, przygarniaé
ich, by tym sposobem wdrazaé w nich zdrowe zasady, wicc i on, ktory staral si¢ zawsze
spetnia¢ obowigzki spoleczne, nie cofnie si¢ przed ta misya. Tu szlachetny wyraz jego
twarzy przybrat pewien rodzaj melancholii i w ten sposéb zajechali przed wille Bigielow.

Stata ona w szczerym lesie sosnowym, w sasiedztwie innych, wérdd starych sosen,
ktére miejscami wycicto, miejscami pozostawiono w grupach po kilka lub kilkanascie.
Zdawaly si¢ one nieco dziwié, co robi mi¢dzy niemi, wéréd dawnej lesnej zaciszy, dom
tak $wiezy, ale oslanialy go jednak goécinnie przed wiatrem, w dni za$ pogodne otaczaly
go balsamicznem powietrzem, przesigknictem wonia igliwa i Zywicy.

Bigielowie, wraz z czereda dzieci, wyszli na spotkanie gosci. Pani Bigielowa, ktéra
Maryni¢ bardzo lubila, witala ja z wielka serdecznoécia, pragnac procz tego ujaé ja tem
dla Polanieckiego, rozumowala bowiem sobie w ten sposéb, ze im lepiej panna Mary-
nia pozna, jak mogloby by¢ jej mi¢dzy nimi dobrze, tem mniej bedzie robila trudnoci.
Pan Plawicki, ktéry za poprzednia bytnoscia z Marynia w Warszawie, poznawszy Bigie-
16w u pani Emilii, poprzestal byt tylko na zlozeniu im kart wizytowych, okazat si¢ teraz
tak faskawym ksicciem, jakim tylko mogl okaza¢ si¢ cztowiek najbardziej wykwintny,
a przytem spelniajacy misye przygarniania ,burzuazyi”. Pania Bigielowa pocatowal w re-
ke, Bigielowi za$ rzekt ze wspanialomyslng dobrocig:

— W dzisiejszych czasach kazdemu jest przyjemnie znalez¢ si¢ pod dachem cziowieka,
jak pan, a mnie tem bardziej, skoro méj kuzyn, Polaniecki, wszed! na droge handlows
i jest panskim wspolnikiem.

— Polaniecki, to tegi czlowiek — odpowiedzial z prostota Bigiel, $ciskajac urcka-
wiczniong dloni pana Plawickiego.

Panie weszly na chwile do pokojéw zdja¢ kapelusze, poczem, poniewaz ciepto bylo
zupelnie, wrécily na werande.

— A pana Polanieckiego niema jeszcze? — spytata pani Emilia.

— Pan Stanistaw jest tu od rana — odpowiedziala Bigielowa — ale teraz poszedt
odwiedzi¢ pania Krastawska. To tuz obok — dodala, zwracajac si¢ do Maryni — niema
nawet pét wiorsty... Tu wszedzie pelno letnich mieszkan, a te panie, to nasze najblizsze
sgsiedztwo.
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— Pamictam panng¢ Terke Krastawsky z karnawalu — odrzekla Marynia. — Byla
zawsze bardzo blada.

— O, ona dotychczas bardzo anemiczna. Przeszly zime spedzata w Pau.

Tymczasem mate Bigieleta, ktére kochaly na zabdj Litke, wyciagnely ja przed dom
na zabawe. Dziewczynki pokazywaly jej swoje ogrodki, pozakladane na piasku miedzy
sosnami, na ktérych po prawdzie nic nie chcialo rosngé. Ogledziny te byly przerywane
co chwila ze strony dziewczynek wspinaniem si¢ na palce i calowaniem policzkéw Litki,
ktéra, pochylajac swa plows, $liczng gléwke, oddawata je z wielka tkliwoscig.

Ale chiopey chcieli mie¢ takze swéj udzial. Naprzéd spustoszyli do szczgtu gieorginie
rosngce pod domem, wybierajac dla Litki najpickniejsze okazy, poczem pokiécili si¢ o to,
w co si¢ Litka lubi bawi¢ i poszli na spraw¢ do pani Emilii. Edzio, ktéry mial zwyczaj
méwi¢ bardzo glosno, a przytem zamykaé oczy, poczat krzyczeé:

— Prosz¢ pani, ja méwie, ze ona najlepiej lubi serso, tylko nie wiemy, czy pani
pozwoli na serso.

— Byle nie biegala, bo to jej szkodzi.

— Nie, prosz¢ pani. Bedziemy tak rzucali, zeby wszystkie kotka prosto szly do niej,
to wtedy nic nie bedzie biegata. A jesli Jézio nie umie, to niech rzuca do kogo innego.

— Ja cheg do niej! — odpowiedzial zalosnie Jézio.

I na samg my$l, ze go pragna pozbawi¢ tej przyjemnosci, usta jego przybraly ksztatt
podkéwki i poczely drgaé, jednakze Litka zapobiegta wybuchowi zalu, méwigc:

— I ja bede do ciebie rzucata, Jéziu, bede bardzo czesto do ciebie rzucata.

A wilgotne juz oczy J6zia poczely si¢ zaraz u$miechad.

— Nie zrobig jej oni krzywdy — moéwil Bigiel do pani Emilii. — Dziwna rzecz:
chlopczyska urwisy, co si¢ zowie, a z nig ogromnie uwazni! Ale to Polaniecki wychowat
ich w takim kulcie dla niej.

— Takie kochane dzieci, jak mato na $wiecie! — odrzekla pani Emilia.

Drieci za$ zbily si¢ przez chwile w kupke, dla rozebrania migdzy siebie kéolek i pateczek.
W $rodku tej kupki stala najstarsza wiekiem i najwyisza Litka, a jakkolwiek Bigieleta
nalezaly do dzieci raczej przystojnych, ona ze swa stodka i poetyczng twarzyczka, o rysach
prawie nadto delikatnych, wygladala wéréd tych czerstwych pucolowatych twarzyczek,
jak istota z innej planety. Pierwsza pani Bigielowa zwrdcita na to uwage.

— Patrzcie — rzekla — czy to nie istna krélewna? Szczerze mowic, ze jej si¢ napatrzyé
nigdy nie mogg.

— Takie to jakie$ szlachetne — dodat Bigiel.

A pani Emilia patrzyla na swoja jedynaczke wzrokiem, w ktérym bylo morze mitodci.
Drzieci rozbiegly si¢ teraz i ustawily w wielkie kolo, tworzac na szarem tle igliwa rézno-
barwne plamki, przyczem pod ogromnemi sosnami wydawaly si¢ tak male, jak kolorowe
grzybki.

Panna Marynia zeszla z werandy i stangla przy Litce, zeby jej pomagaé w lapaniu
koétek, pod ktére trzeba bylo podbiegaé i by w ten sposéb ochraniad ja od zmeczenia.

W tej chwili na szerokiej drodze lesnej, prowadzacej do willi, ukazal si¢ Pofaniecki.
Dzieci nie dostrzegly go od razu, lecz on ogarnat wzrokiem werande, podworze i ujrzaw-
szy jasng sukni¢ Maryni pod sosng, przy$pieszyt kroku. Litka, ktéra wiedziala, ze mama
niepokoi si¢ kazdym jej zywszym ruchem, a nie chcge niepokoi¢ mamy za nic w $wiecie,
stala z kolankami przy sobie, prawie nie poruszajac si¢ z miejsca i chwytajac na paleczke
tylko te kotka, ktére spadaly wprost na nig, panna Marynia za$ biegata za wszystkiemi
dalszemi. Z powodu tej bieganiny wlosy jej rozluznialy si¢ co chwila, tak, ze musiala je
poprawi¢, i w chwili, gdy Polaniecki wchodzit w brame, stata pochylona nieco w tyl,
z podniesionemi ku glowie ramionami.

On nie spuszczal z niej oczu i ja jedng tylko widzial: wydawata mu si¢ na tym obszer-
nym dziedzidicu mlodsza i mniejsza niz zwykle, a przytem tak dziewicza, tak nieslychanie
pongtna, tak stworzona do tego, by ja otoczy¢ ramionami i przycisnaé do piersi, jako
kobiete i jako najdrozsze w $wiecie stworzenie, ze nigdy dotad nie odczut z réwng silg,
jak dalece juz ja kocha.

Drzieci na jego widok porzucaly kétka, paleczki i z krzykiem ruszyly na spotkanie.
Zabawa przerwala si¢. Litka w pierwszej chwili skoczyta réwniez ku niemu, ale nagle
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wstrzymala si¢ i poczela spogladaé swemi wielkiemi oczyma, to na Polanieckiego, to na
Marynie.

— A ty nie lecisz powita¢ pana Polanieckiego? — spytala panna Marynia.

— Nie...

— Czemu Litus?

— Bo...

I policzki jej przeczerwienialy nieco, cho¢ biedne dziecko nie umialo, czy nie $mialo
wypowiedzie¢ swej mysli, ktéra mogloby wyrazi¢ w stowach:

— Bo on juz nie mnie najwigcej kocha, tylko ciebie i na ciebie tylko patrzy.

On za$ zblizat si¢, opedzajac si¢ od dzieci i powtarzajac im:

— Nie czepiajcie si¢, smyki, bo poprzewracam!

I wyciagnal reke ku Maryni, patrzac jej w oczy z prosba o przyjazny u$miech, o po-
witanie chocby odrobing mniej obojetne niz zwykle — poczem dopiero zwrécit si¢ do
Licki:

— A kocigtko najmilsze, zdrowe?

Ona za$, zapomniawszy na jego widok i pod wpltywem jego glosu o catem strapieniu
swego matego serduszka, podala mu obie raczki, méwigc:

— A tak! a zdrowe, a wczoraj pan Stach nie przyszed! do nas i bylo smutno, a teraz
zaprowadz¢ pana Stacha do mamy na sprawe.

I po chwili wszyscy znalezli si¢ na werandzie.

— Jak si¢ maja panie Krastawskie? — spytata pani Emilia.

— Zdrowe i wybierajg si¢ tu po obiedzie — odpowiedzial Polaniecki.

Przed samym obiadem przyjechal profesor Waskowski i przywiézt z sobg Bukackiego,
ktory w wigilie tego dnia przyjechal byt do Warszawy. Jego zazyte stosunki z Bigielami
pozwalaly mu przyby¢ do nich bez zaproszenia, a obecno$¢ u nich pani Emilii byta dla
niego zbyt silna pokusa, aby si¢ miat jej oprze¢. Zreszta wital si¢ z nig bez $ladu sentymen-
tu, w sposéb zartobliwy, jak zwykle, ona za$ rada go widziala, bo jg bawil oryginalnym
i dziwacznym sposobem wyrazania mysli.

— Mial pan jechaé¢ do Monachium i do Wioch? — spytata go, gdy siedli do obiadu.

— Tak pani — odpowiedzial — ale zapomnialem w Warszawie nozyka do rozcinania
kartek w drodze i wrécilem po niego.

— O! to wazny powdd.

— Zawsze mnie to niecierpliwilo, ze ludzie wszystko robig z waznych powodéw. Co
za przywilej majg wazne powody, by kazdy musial si¢ do nich stosowaé? Zreszta, oddalem
niechcacy ostatnig przystuge przyjacielowi, albowiem wezoraj bylem zaraz na pogrzebie
Lisowicza.

— To ten, taki maly, chudy sportsman? — spytal Bigiel.

— Ten — odpart Bukacki — i wyobraZcie sobie, ze dotychczas nie moge wyjsé ze
zdumienia, jak cztowiek, ktdry cale zycie blaznowal, mégt si¢ zdoby¢ na rzecz tak powaing,
jak $mier¢. Po prostu nie poznaj¢ mego Lisowicza! Na kazdym kroku ma czlowiek zawody.

— Ale — rzekt Polaniecki — opowiadaly mi panie Krastawskie, ze Ploszowski, ten,
w ktoérym to wszystkie kobiety w Warszawie si¢ kochaly, zastrzelit si¢ w Rzymie.

— To mdj krewny — rzek! pan Plawicki.

Wiadomo$¢ poruszyla jednak gléwnie panig Emili¢. Samego Ploszowskiego prawie
nie znala, lecz kilka razy w zyciu widziala jego ciotke, u ktérej starszy brat jej meza, po
stracie osobistego znacznego majatku, byt plenipotentem. Wiedziala tez o $lepem przy-
wigzaniu tej ciotki do siostrzerica.

— Méj Boze, co za nieszczgécie! — rzekta. — Czy to tylko prawda? Czlowiek mlody,
taki zdolny, taki bogaty... Biedna panna Ploszowska.

— I jaki wielki majatek bez spadkobiercy — dodat Bigiel. — Ja te stosunki znam, bo
to tak blizko Warszawy. Stara panna Ploszowska miala dwoje krewnych: panig Kromicka
— cho¢ ta byla dalsza — i Leona Ploszowskiego, ktéry byt najblizszy. Dzi$§ oboje nie
2yja.

Te stowa poruszyly znéw pana Plawickiego. Byt on istotnie jakim$ dalekim krewnym
panny Ploszowskiej i nawet niegdy$ widzial ja dwa czy trzy razy w zyciu, ale zostalo mu
po niej tylko wspomnienie strachu, za kazdym bowiem razem wypowiadata mu gorzkie
prawdy bez ogrédek, a raczej, méwigc po prostu, za kazdym razem wylajata go, ile si¢
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zmiescilo. Z tego powodu w dalszym ciagu zycia unikal jej najstaranniej i wszelkie sto-
sunki byly miedzy nimi zerwane, cho¢ przy sposobnosci lubit dla $wiata weraci¢ stéwko
o swem pokrewieristwie z rodzing tak znang i mozng. Nalezat on do tej, licznej w naszym
kraju, kategoryi ludzi, ktdra jest przekonana, ze Pan Bég tatwa droge dojécia do majatku
za pomocy spadku umyélnie dla niej stworzyl, i ktéra kazda nadzieje tego rodzaju uwaza
za pewno$¢. To tez powiddt uroczystym wzrokiem po zgromadzeniu i rzekt:

— Moze tez Opatrzno$¢ postanowila, zeby te majatki przeszly na inne glowy, ktére
potrafig lepiej ich uzy¢.

A Polaniecki rzekt:

— Ja Ploszowskiego spotkalem tez raz zagranica i uczynit na mnie wrazenie zupelnie
niepospolitego czlowieka. Przypominam go sobie doskonale.

— Taki byt podobno $wietny i sympatyczny — dodala pani Bigielowa.

— Niech Bég okaze mu milosierdzie — rzekt profesor Waskowski — znatem go i ja:
to byl prawdziwy Arya!

— Ozorya — rzekt pan Plawicki.

— Arya — powtérzyl profesor.

— Ozorya... — poprawil z naciskiem i godnoscig pan Plawicki.

I dwaj starzy ludzie poczeli spogladaé na siebie ze zdumieniem, nie wiedzac, czego
wzajem od siebie cheg 1 ku wielkiej uciesze Bukackiego, ktéry, nalozywszy monokl, rzekt:

— Jakze: arya czy ozorya?

Nieporozumieniu polozyt koniec Polaniecki, wyjasniajac, ze Ozorya jest to nazwa
herbu rodziny Ploszowskich, ze wigc mozna by¢ razem Arya i Ozorys, na co zreszta pan
Plawicki zgodzit si¢ niechetnie, czynigc przytem nawiasows uwagg, ze kto nosi porzadne
nazwisko, ten nie potrzebuje si¢ go wstydzié, ani przekrecad.

Bukacki za$, zwréciwszy si¢ do pani Emilii, poczal méwi¢ swym zwyklym zimnym
tonem:

— Jedno jedyne samobdjstwo uwazam za usprawiedliwione, a mianowicie samoboj-
stwo z miloéci, skutkiem czego namawiam si¢ na nie od kilku lat — zawsze naprézno!

— Moéwig, ze samobojstwo, to tchérzostwo — wergcita Marynia.

— To tez ja nie odbieram sobie zycia ze zbytku odwagi.

Lecz Bigiel rzekt:

— Moéwmy o zyciu, nie o $mierci, i o tem, co w niem najlepsze, to jest o zdrowiu.
Za zdrowie pani Emilii!

— I Litki! — dodat Pofaniecki.

Poczem zwrdcit si¢ do panny Maryni:

— Za zdrowie naszych wspélnych przyjaciotek!

— Najchgtniej — odrzekla panna Marynia.

On za$ znizyl nieco glos i méwil dalej:

— Bo widzi pani, ja uwazam je nietylko za swoje przyjacitlki, ale takze... jakby to
powiedzie¢?... za oredowniczki. Litka to jeszcze dziecko, ale pani Emilia wie przecie, komu
ofiarowaé przyjazi, wigc gdyby kto$ mial do mnie jakie$ uprzedzenia, chocby stuszne,
gdybym z kim$ postapit nie tak, jak powinienem, ale wprost zle — i gdyby widzial, ze ja
si¢ tem mecze, to przecie powinien pomysled, ze jednak nie jestem najgorszym z ludzi,
skoro taka pani Emilia ma dla mnie szczerg zyczliwosé.

Panna Marynia zmieszala si¢, ale jednoczesnie uczynilo si¢ jej go zal, on za$ korniczyt
jeszcze ciszej:

— A ja si¢ naprawde meczg. Mnie o to bardzo, bardzo chodzi!

Zanim odpowiedziala, pan Plawicki wzniést zdrowie pani Bigielowej i wypowiedzial
caly méwke, ktérej tredcig bylo, ze krélows stworzenia jest wladciwie nie kto inny, tylko
kobieta, zatem przed kobiets, jako krélows, powinny si¢ wszelkie glowy pochyla¢ i z tej
przyczyny on pierwszy sklanial swoja cale zycie przed wszystkiemi kobietami wogdle,
a obecnie sklania ja przed pania Bigielowa w szczegblnosci.

Polaniecki zyczyl mu w duszy, zeby si¢ udtawit, czul bowiem, ze méglby byt uzyska¢
jakie dobre stowo od panny Maryni i czul, ze chwila mingla. Jakoz panna Marynia poszta
usciskaé panig Bigielowa, a wréciwszy, nie podniosta wiccej zaczgtej rozmowy, on za$ nie
$mial spyta¢ jej wprost o odpowiedz.
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Zaraz po skoficzonym obiedzie nadjechaly panie Krastawskie: matka, kobieta lat pigé-
dziesigciu, zywa, pewna siebie, wieloméwna — i panna, w zupelnem przeciwstawieniu
do matki, sztywna, sucha, zimna, wymawiajaca: ,tek” zamiast ,tak”, ale zreszta z twarzg
przystojng, cho¢ bladg, przypominajacg nieco twarze holbeinowskich madon.

Polaniecki poczal ja ze zloéci bawi¢, ale, spogladajac od czasu do czasu na $wiezg twarz
i niebieskie oczy Maryni, méwit sobie w duchu: ,Zeby$ tez cho¢ stowo dobre data! ty...
ty, bezlitosnal...”

I zlodcit si¢ coraz bardziej, a gdy panna Krastawska wyméwita raz: ,meme” zamiast
ymama’, spytal jej szorstko:

— Kto taki?

»Meme” za$ wyladowywala caly zapas swych wiadomosci, a raczej domysléw o samo-
béjstwie Ploszowskiego.

— Wyobraicie sobie paristwo — méwita z zapalem — mnie zaraz przyszio do glo-
wy, Ze on si¢ zastrzelit z powodu $mierci Kromickiej. Panie, $wie¢ nad jej dusza, to byla
kokietka — i nie lubilam jej nigdy. Kokietowata go tak, zem bala si¢ Terki prowadzi¢
tam, gdzie oni razem byli, bo to dla takiej miodej dziewczyny po prostu zly przyklad. Co
prawda, to prawdal... Panie, $wie¢ nad jej dusza... Terka takze nie miala dla niej sympatyi.

— Ach, pani — rzekla pani Emilia — ja zawsze slyszalam, ze to byt aniol.

A Bukacki, ktéry nigdy w zyciu nie widzial pani Kromickiej, zwrécit si¢ do pani
Krastawskiej i rzekt z flegma:

— Madame, je vous donne ma parole d’honneur, ze to byt archaniol.

Pani Krastawska umilkla na chwilg, nie wiedzac, co odpowiedzied, nastgpnie, zape-
rzywszy si¢, bylaby odpowiedziala co$ ostrego, gdyby nie to, ze Bukacki, jako czlowiek
zamozny, moégt w danym razie by¢ dobrg partyg dla panny Terki. Réwnymi wzgledami
cieszy! si¢ w jej oczach i Polaniecki — i dla nich to wylacznie utrzymywata w lato stosunki
z Bigielami, ktérych zreszta, gdy jej tak wypadlo, nie poznawala na ulicy.

— U panéw — rzekla — kazda przystojna kobieta to zaraz aniol, albo archaniol. Ja
nawet i wowczas tego nie lubie, kiedy mi o Terce to méwig. A pani Kromicka mogla by¢
dobrg osobg, ale nie miafa taktu — i cala rzecz!

W ten sposéb rozmowa o Ploszowskim upadla, tem bardziej, ze uwaga pani Kra-
stawskiej zwrdcila si¢ wylacznie na Polanieckiego, ktéry bawil panne Terke. On bawit ja
troche na zfo$¢ sobie, trochg na zlo$¢ pannie Maryni i staral si¢ sam w siebie wméwi¢,
ze mu jest przy niej dobrze; staral si¢ nawet znaleZé w niej wdzigk i odkryl, ze ma za
cienka szyje i oczki, jakby zgasle, ktére ozywiaja si¢ i zwracaja pytajaco do niego wow-
czas, gdy na pytanie niema miejsca. Zauwazyl takze, ze mogla by¢ cicha despotka, gdy
bowiem matka poczynala méwic zbyt glosno, panna Terka przykiadala lornetke do oczu
i spogladala na nig uwaznie, matka za$ pod wplywem tego wzroku znizata glos lub milkta
zupelnie. Wogdle panna Terka nudzila go niepomiernie, i je$li zajmowal si¢ nig pilniej,
niz kiedykolwiek, to czynit to tylko jako desperat, dla obudzenia chocby cienia zazdrosci
w pannie Maryni. Nawet zupelnie rozumni ludzie chwytaja si¢ takich marnych $rodkéw,
gdy ich uczuciowa bieda zbyt przycisnie. Wywoluja one zreszta zwykle wprost odwrot-
ny skutek, bo z jednej strony utrudniaja pdzniej zblizenie i rozwiklanie nieporozumien,
z drugiej poteguja tylko uczucie w sercu tego, kto ich uzywa. Polaniecki w koricu tak byt
stgskniony za Marynig, ze zgodzilby si¢ nawet na uslyszenie niech¢tnego stowa z jej ust,
byle si¢ do niej zblizy¢ i przeméwié, a tymczasem wydato mu si¢ to trudniejsze teraz, niz
przed godzing.

Odetchnat tez gleboko, gdy wieczor sie skoficzyl i gdy goscie poczeli si¢ zabieraé do
odjazdu. Przedtem jednak Litka zblizyla si¢ do matki i, objawszy rekami jej szyje, poczeta
co$ do niej szeptaé. Pani Emilia skineta glowa, poczem, zblizywszy si¢ ku niemu, rzekla:

— Panie Stanistawie, jesli pan nie ma zamiaru nocowaé, to niech pan jedzie z nami.
My z Marynia wezmiem Litke miedzy siebie i miejsca bedzie dosy¢.

— Dobrze; nie mogg nocowa¢ i bardzo jestem wdzigczny — odpowiedziat Potaniecki.

I domysliwszy si¢ tatwo, kto byl autorem projektu, zwrdcit si¢ do Litki i rzekd:

— Ty kocigtko moje najlepsze, ty!...

Ona za$, trzymajac si¢ przy sukni matki, podniosta ku niemu swe oczy, nawpét smut-
ne, nawpot uradowane, pytajac cicho:

— Dobrze, panie Stachu?
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W kilka chwil pézniej ruszono. Po dniu pogodnym nastala jeszcze pogodniejsza noc,
troche chlodna, ale cala rozjasniona i srebrna od ksi¢zyca. Polaniecki, ktéremu dzien
zeszedl marnie i ci¢zko, odetchngl teraz peing piersia i czul si¢ prawie szczgdliwy, majac
przed soba dwie istoty, ktére kochat bardzo gleboko, a jedng, ktéra kochat nad wszystko
w $wiecie. Przy blasku ksi¢zyca widzial teraz jej twarz, i wydala mu si¢ ona spokojna
i lagodna. Pomyslal, ze i uczucia Maryni musza by¢ w tej chwili takie same i ze moze
nieched jej dla niego taje wérdd tego ogdlnego spokoju.

Litka zasungla si¢ w glab siedzenia i zdawata si¢ spaé. Polaniecki przyrzucit szalem
wzigtym od pani Emilii jej n6zki i jechali czas jaki$ w milczeniu.

Poczem pani Emilia pocz¢ta méwi¢ o Ploszowskim, wiadomo$¢ bowiem o jego $mier-
ci uczynifa na niej silne wrazenie.

— Tkwi naprawdg w tem wszystkiem jaki$ bardzo smutny dramat — rzek! Potaniecki
— i pani Kraslawska moze mie¢ trocheg stusznoéci, utrzymujac, ze te dwie $mierci stoja
z sobg w zwigzku.

Na to panna Marynia rzekfa:

— Jest w samobojstwie to okropnego, ze powinno si¢ je potepi¢, a potepiajac, ma si¢
takze wrazenie, jakby si¢ nie mialo zadnego wspélczucia dla nieszcz¢scia.

Polaniecki za$ odpowiedzial:

— Wspolczucie trzeba mie¢ dla tych, ktdrzy jeszcze czujg, a wice dla zywych.

Rozmowa urwala si¢ i czas jaki$ jechali znéw w milczeniu. Po chwili Polaniecki ukazal
na o$wiecone okna domu, stojacego w glebi lesnego parku, i rzekt:

— To willa pani Krastawskie;j.

— Nie mogg jej darowaé tego — rzekla pani Emilia — co méwila o tej nieszcz¢sliwe;
pani Kromickiej.

— To jest kobieta wprost drapieina — odpowiedzial Polaniecki — a wiecie panie
dlaczego? Oto z powodu corki. Caly $wiat uwaza za tlo, ktéreby chciala uczyni¢ jak naj-
czarniejszem, zeby panna Terka odbita si¢ na niem tem jasniej. By¢ moze, ze matka kroita
niegdys$ na Ploszowskiego — by¢ moze, ze paniag Kromickg uwazala za przeszkodg i stad
jej nienawis¢ do niej.

— To tadna panienka — rzekta Marynia.

— Sa istoty, dla ktérych poza $wiatem form towarzyskich zaczyna si¢ inny, daleko
obszerniejszy — dla niej nie zaczyna si¢ nic — a raczej koriczy wszystko. To jest zupet-
ny automat, w ktérym serce uderzy wowczas dopiero, kiedy matka je kluczem nakreci.
Zreszty, duzo jest podobnych panien na $wiecie, a i te nawet, ktdre wydajg si¢ inne, czg-
sto sg takie wladnie... Wieczna historya Galatei... Czy panie uwierzg, ze w tej lalce, w tej
zgaszonej $wieczce, zakochal si¢ przed paru laty, bez pamigci, jeden miody lekarz, mdj
znajomy. Dwakro¢ si¢ o$wiadczal i dwakro¢ zostat odrzucony, bo te panie patrzyly wyzej.
Zaciagnal si¢ nastgpnie do stuzby holenderskiej — i zapewne umart tam gdzie$ na febre,
bo z poczatku pisywat do mnie, dopytujac si¢ o swdj automat, a pdiniej listy ustaly.

— Czy ona wie o tem?

— Wie, bo ilekro¢ jg zobacze, tylekro¢ o nim méwig. I co jest charakterystyczne, to
to, Ze jego wspomnienie nie maci ani na sekunde jej pogody. Méwi o nim, jak o kazdym
innym. Jesli spodziewal si¢ od niej cho¢ po$miertnego zalu, to i w tem si¢ zawiodL... Musz¢
paniom pokaza¢ kiedy$ jeden jego list. Ja mu prébowalem wytlémaczy¢ to uczucie, on
za$ odpisal mi: ,Ja jg sadz¢ trzezwo, ale nie mogg duszy od niej odedrze...” Byl to zreszta
sceptyk, czlowiek pozytywny — dziecko ostatnich czaséw... Ale pokazuje s, ze uczucie
drwi sobie ze wszystkich filozofii, ze wszystkich pradéw... Wszystko mija, a ono bylo, jest
i bedzie... Przytem tamten méwit mi kiedys tak: , Wolalbym by¢ nieszcze$liwy z nig, niz
szezgliwy z inng...” T co tu gadad. Czlowiek patrzy trzeZwo, ale nie moze duszy odedrzeé
— i skorezylo sig.

Rozmowa skoriczyta si¢ réwniez. Wijechali teraz na droge, wysadzong kasztanami,
ktérych pnie migotaly rézowo w $wietle powozowych latarni.

— A jak komu bieda, to musi cierpie¢! — dorzucil naostatek Polaniecki, idac wi-
docznie za biegiem wiasnych mysli.

Tymczasem pani Emilia pochylita si¢ nad Litka:

— Spisz dziecinko? — spytala.
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— Nie, mamusiu — odpowiedziala Litka.

XIV
— O majatek nie ubiegalem si¢ nigdy — méwil pan Plawicki — ale jesli Opatrznoéé
w niezbadanych swych wyrokach tak pokierowata, zeby cho¢ cz¢séé tej wielkiej fortuny
przeszta w nasze rece, to nie cheg jej drég krzyzowad... Mnie z tego wiele juz nie przyjdzie,
mnie potrzebne wkrétce beda cztery deski i cicha tza dziecka, dla ktérego zytem, ale tu
idzie o Marynie.

— Zwracam paniska uwage — rzekl zimno Maszko — ze, po pierwsze, to s3 widoki
bardzo niepewne...

— Ale czy godzi si¢ nie bra¢ ich pod uwagg?...

— Po wtbre, ze pani Ploszowska zyje jeszcze...

— Ale z babinki trociny juz si¢ sypia... stara jak grzyb!

— Po trzecie, ze moze zapisa¢ majatek na cele publiczne...

— Ale czyby nie mozna przeciw temu wystapic?

— Po czwarte, ze wasze pokrewienistwo jest niezmiernie dalekie. W ten sposdb wszy-
scy w Polsce sg sobie krewni.

— Jednakze blizszych krewnych niema.

— Polaniecki to przecie takze wasz krewny?

— Zaden! dalibég, 7aden! On jest krewny pierwszej mojej zony, nie méj!

— A Bukacki?

— Dajze pan spokdj. Bukacki jest kuzynem zony mojego szwagra.

— Innych krewnych pan nie ma?

— Przyznawali si¢ do nas Gatowscy z Jalbrzykowa. Jak to pan wie... Ludzie to méwig,
co im pochlebia... Z Gatowskim zresztg nie potrzebuje si¢ liczyé.

Maszko umyslnie przedstawial trudnosci, by potem ukazaé brzezek nadziei, wigc rzekt:

— U nas ludzie sg chciwi na spadki — i niech si¢ spadek jaki otworzy — zlatuja si¢
ze wszystkich stron, jak wréble na pszenice... Wszystko w takich razach polega na tem,
kto si¢ predzej zglosi... Pamietaj pan, ze czlowiek sprezysty i znajacy si¢ na rzeczy moze
z niczego co$ zrobi¢, gdy przeciwnie, czlowiek bez energii i znajomosci intereséw, majac
nawet pewne podstawy dzialania, moze nic nie wskoéraé...

— To wiem z do$wiadczenia. Cale zycie mialem péty intereséw.

Tu pan Plawicki przeciagnal reka po gardle, Maszko za$ dodat:

— Précz tego motesz si¢ pan staé igraszka adwokatéw i by¢ wyzyskiwanym bez gra-
nic...

— Liczytbym w takim razie na osobistg paniska z nami przyjaza...

— I nie zawiodibys si¢ pan — odrzekt z powaga Maszko. — I dla pana i dla panny
Maryni mam tak gleboka przyjazn, jak gdybyscie nalezeli do mojej rodziny.

— W imieniu sieroty, dzickuj¢ — odpowiedzial pan Plawicki.

I wzruszenie nie pozwolito mu méwi¢ wiecej.

Maszko za$ spowaznial i rzekl:

— Ale je$li cheecie, bym bronit waszych praw i w tym wypadku, ktéry, jak powie-
dzialem, moze si¢ okaza¢ ztudzeniem — i w innych — to mi te prawa dajcie...

Tu miody adwokat chwycit reke pana Plawickiego.

— Szanowny panie — rzekt — pan domyslasz si¢, o czem cheg méwi¢, wige zechciej
wystucha¢ mnie cierpliwie do korca.

Poczem znizyt glos i, cho¢ nikogo nie bylo w pokoju, jal méwi¢ prawie cicho. Méwit
z sita, powaga a zarazem z wielkiem umiarkowaniem, jak przystalo na czlowieka, ked-
ry nigdy nie zapomina, kim jest i co przynosi. Pan Plawicki przymykat chwilami oczy,
chwilami $ciskat reke Maszki, wreszcie po ukonczonej konferencyi rzekt:

— Przejdz pan do salonu, ja tam przy$le Maryni¢. Nie wiem, co ona panu odpowie,
w kazdym razie niech si¢ stanie to, czego Bég chce... Ja umialem pana zawsze cenié, teraz
cenig jeszcze wiecej — i ot!

Ramiona pana Plawickiego otworzyly si¢ szeroko — i Maszko pochylit si¢ ku nim,
powtarzajac nie bez wzruszenia, cho¢ zawsze z wysoka godnoscia:

— Drickuje, dzigkuje!

I po chwili znalazt si¢ w salonie.
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Panna Marynia wyszla z twarzag mocno pobladla, ale spokojna. Maszko podsunat jej
krzesto, sam siadt na drugiem i poczat méwié:

— Jestem tu z upowaznienia ojca pani. Sfowa moje nie powiedzg pani juz nic takiego,
czegoby przedtem nie wypowiedzialo milczenie, ktére pani odgadywala. Ale poniewaz
przyszta chwila, w ktérej powinienem nazwa¢ po imieniu moje uczucia, czyni¢ wigc to
z calg ufnodcig w serce i charakter pani. Jestem czlowiekiem, ktéry panig kocha, na ktérym
si¢ oprze¢ mozna, wige sktadam w rece pani moje zycie — i prosze z glebi serca, by pani
zgodzita si¢ i$¢ razem ze mna.

Panna Marynia milczata przez chwile, jakby szukajac stéw, poczem rzekta:

— Winnam panu jasno i szczerze odpowiedzieé; wyznanie to jest dla mnie cigzkie,
bardzo cigzkie, ale nie cheg, by si¢ taki czlowiek, jak pan, tudzil; nie kochalam pana, nie
kocham i zong pariska nie zostang nigdy, cho¢by mi przyszlo nigdy niczyja nie zostaé.

Tu zapanowalo milczenie jeszcze dluzsze. Wypieki na twarzy Maszki zaplonely silniej,
a oczy jego poczely rzucaé zimne stalowe blaski.

— Odpowiedz jest réwnie stanowcza — rzekt — jak dla mnie bolesna i nieoczeki-
wana. Czy jednak pani nie zechce, zamiast odtragcaé mnie w tej chwili stanowczo, da¢
sobie kilka dni czasu do namystu?

— Sam pan powiedzial, zem odgadywala uczucia pana, wi¢c mialam czas zastanowié
si¢ nad sobg i odpowiedz, jaka panu daje, daje¢ po zupelnym namysle.

Glos Maszki stal si¢ teraz suchy i ostry:

— Czy pani sadzi przytem, ze na mocy zachowania si¢ pani ze mng, nie mialem prawa
zanie$¢ takiej prosby, jaka zaniostem?

I pewien byt w tej chwili, ze panna Marynia odpowie mu, iz to zachowanie si¢ Zle
zrozumial, ze nie bylo w niem nic, coby moglo go upowaznia¢ do jakiejkolwiek nadziei,
stowem, ze pdjdzie droga wykretéw, jak zwykle czynia kokietki, ktére kokieterye zmu-
szone s3 okupywaé klamstwem — lecz ona podniosla na niego oczy i rzekta:

— Postegpowanie moje z panem nie bylo chwilami takie, jak by¢ powinno; przyznaj¢
si¢c do winy i z calej duszy za nig przepraszam.

Maszko zamilkl. Kobieta, ktéra si¢ wykreca, budzi pogardg, kobieta, ktéra przyznaje
si¢ do winy, wytraca bron z reki kazdego przeciwnika, w ktérego naturze, lub cho¢by tyl-
ko w wychowaniu, lezy iskra uczué rycerskich. Précz tego, jedynym, ostatnim sposobem
poruszenia serca kobiety jest w takim razie: nie uzna¢ wspaniatomyslnie jej wystepku.
Maszko, jakkolwiek widzial przed sobg przepa$é, zrozumial to — i postanowil postawié
wszystko na ostatnia karte.

Kazdy nerw dygotal w nim z gniewu i obrazonej miloéci wlasnej, jednakze opanowat
si¢, wziat kapelusz i, zblizywszy si¢ do panny Maryni, podni6st do ust jej reke.

— Wiedziatem, ze pani kocha Krzemieri — rzekt — i kupilem go po to jedynie, by
go zlozy¢ u ndg pani. Widze, zem szed! bledng droga i cofam si¢, chociaz czyni¢ to z zalem
bez granic. To ja panig przepraszam. Winy ze strony pani nie bylo i niema zadnej. Spokdj
pani drozszy mi jest od wlasnego szcz¢scia, dlatego proszg, jak o jedyna taske: niech pani
nie czyni sobie wyrzutéw. A teraz Zegnam panig.

I wyszedt.

Ona za$ siedziala dlugi czas nieruchoma, z bladg twarza i uczuciem zngkania w du-
szy. Nie spodziewala si¢ znalez¢ w nim tyle szlachetnych uczué. Obok tego przyszla jej do
glowy nastepna mysl: , Tamten odebral mi Krzemien, by uratowaé swoje — ten go kupil,
by mi go zwrdcié!” I nigdy dotad Polaniecki nie byt tak dalece zgubiony w jej myslach.
W tej chwili nie pamietala, ze Maszko kupil Krzemien nie od Potanieckiego przecie,
tylko od jej ojca, po wtore, ze kupit go korzystnie, po trzecie, ze wprawdzie chciat go
zwrécié, ale zarazem i zabraé go na nowo wraz z jej r¢ka, uwolniwszy si¢ w dodatku od
wyplat, ktére na nim cigzyly, a nakoniec, ze, wlasciwie biorac, Krzemienia nie wydzieral
jej ani Potaniecki, ani nikt inny, tylko pan Plawicki sprzedat go dobrowolnie, poniewaz
znalazt kupca. Ale ona patrzyla w tej chwili po kobiecemu na t¢ sprawe i przeciwstawiala
Polanieckiemu Maszke, wywyiszajac nad miare ostatniego, potepiajac nad wing pierw-
szego. Postgpowanie Maszki wzruszylo ja tak dalece, ze gdyby nie czula ku niemu wprost
odrazy, bylaby go odwolata. Przez chwile zdawalo jej si¢ nawet, ze powinna to uczynié
— ale zbraklo jej sil.
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Nie wiedziala tez, ze Maszko schodzit ze schodéw z wéciekloscia i rozpacza w duszy.
Rzeczywiscie, otworzyla si¢ przed nim przepasé.

Wszystkie rachuby go zawiodly; kobieta, ktérg istotnie pokochal, nie chciata go i od-
rzucila — i jakkolwiek starala si¢ go w stowach oszczedzaé, czut si¢ upokorzony, jak nigdy
w zyciu. Cokolwiek dotychczas w zyciu przedsi¢bral, zawsze przeprowadzal to w poczu-
ciu whasnej sily i wlasnego rozumu, z niezachwiang pewnoécia, ze mu si¢ uda. Odmowa
Maryni odebrala mu i t¢ pewno$¢. Pierwszy raz zwatpil o sobie, pierwszy raz mial po-
czucie, ze jego gwiazda zaczyna blednal i ze moze rozpocza¢ si¢ dla niego okres klesk
na wszystkich polach, na ktérych dotychczas dzialal. Okres ten juz si¢ nawet rozpoczal.
Maszko kupil Krzemien w warunkach wyjatkowo korzystnych, byl to jednak majatek
zbyt wielki w stosunku do jego $rodkéw. Gdyby Marynia nie odrzucita go, bylby sobie
dal rady, w takim bowiem razie nie potrzebowalby mysle¢ ani o dozywotnej rencie dla
pana Plawickiego, ani o splaceniu tej sumy, ktéra, wedtug uktadu, przypadata Maryni za
Magieréwke. Obecnie mial do splacenia Marynig, Polanieckiego i dtugi na Krzemieniu,
ktére trzeba bylto splaci¢ co predzej, albowiem, z powodu lichwiarskich procentéw, rosty
one z dnia na dzieni i grozily zupelng ruing. Na to wszystko byt tylko kredyt — dotad
wprawdzie nie zachwiany, ale wyciagnicty, jak struna; Maszko za$ czul, ze gdyby ta struna
kiedykolwiek pekla, bytby zgubiony bezpowrotnie.

Dlatego chwilami, obok zalu za Marynia, obok bélu, jakiego doznaje czlowiek po
stracie szczgscia, porywat go gniew bez granic, niemal szalony — i réwniez niepohamo-
wana che¢ zemsty. Byl to czlowiek z dusza energiczna, w ktérego naturze lezata cheé
zaplacenia zfem za krzywde. Dlatego, wehodzac do siebie, mruczal przez zacisnigte z¢by:

— Jesli nie zostaniesz moja zong, nie daruj¢ ci tego, co$ mi uczynila; jesli zostaniesz
— nie przebaczg ci réwniez.

Tymczasem pan Plawicki wszedl do pokoju, w ktérym siedziata Marynia, i rzekt:

— Odméwila$ mu, bo inaczej bylby wstapit do mnie, wychodzac.

— Tak, papo.

— Nie dafa$ mu zadnej nadziei na przyszlo$é?

— Nie, papo... Szanuj¢ go, jak nikogo w $wiecie, ale nie dalam mu nadziei.

— Co ci odpowiedzial?

— Wszystko, co mégl odpowiedzie¢ taki szlachetny czlowiek.

— Nowe nieszczgécie — rzekt — i kto wie, czy nie pozbawilas mnie kawatka chleba
na staro$¢... Ale wiedzialem, ze z tem nie bedziesz si¢ liczyta.

— Nie moglam, nie moglam inaczej postapi.

— Nie cheg tez ci¢ zmuszaé, a swoje zmartwienie id¢ ofiarowaé tam, gdzie kazda tza
starego bedzie policzong.

I poszedt do Loursa patrze¢ na grajacych w bilard. Bylby si¢ zgodzit na Maszke, ale
w gruncie rzeczy nie uwazal go za partye zbyt $wietng i, sadzac, ze Maryni moze si¢ trafi¢
lepsza, nie martwit si¢ zbytecznie tem, co sig stalo.

Marynia za$ w pét godziny péiniej wpadla do pani Emilii.

— Jeden przynajmniej cigzar spadl mi z serca — rzekla na wstgpie — odméwitam
dzi$ stanowczo panu Maszce.

Pani Emilia usciskata ja w milczeniu.

Marynia za$ méwila dalej:

— Zal mi go... Postapit ze mng tak szlachetnie i delikatnie, jak tylko taki czlowiek
mogt postapi¢, i gdybym miata dla niego cho¢ maly iskierke uczucia, wrécitabym do niego
dzi$ jeszcze.

Tu powtérzyta pani Emilii caly rozmowe z Maszka. Istotnie, nie moina mu bylo
nic zarzuci¢ i pani Emilia nie mogla oprze¢ si¢ pewnemu zdziwieniu, posadzata bowiem
Maszke o charakter gwaltowny i nie spodziewala si¢, zeby w tak ci¢zkiej dla siebie chwili
potrafit si¢ zdoby¢ na tyle umiarkowania i szlachetno$ci. A panna Marynia rzekla:

— Moja Emilko, znam twoja przyjazsi dla pana Polanieckiego, ale sadz tych dwdch
ludzi z ich uczynkéw, nie ze stéw, i poréwnaj ich z soba.

— Nigdy nie bedg ich poréwnywata — odrzekta pani Emilia. — Tu nie mozna robi¢
poréwnan. Pan Stanistaw jest dla mnie naturg stokro¢ wyisza od Maszki, ty za$ sadzisz
go niestusznie. Ty, Maryniu, nie masz prawa méwi¢: ,Jeden odebrat mi Krzemied, drugi
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chcial mi go zwréci¢”. Tak nie bylo. Pan Polaniecki nie odbierat ci go nigdy, a dzis, gdyby
mégl, zwrécitby ci go z calego serca. To uprzedzenie méwi przez ciebie.

— Nie uprzedzenie, ale rzeczywisto$¢, ktérej nic zmieni¢ nie moze.

A pani Emilia posadzita ja przed sobg i rzekta:

— Owszem, Maryniu: uprzedzenie, i powiem ci, dlaczego. Oto ty nie jeste$ dotych-
czas dla niego obojetna.

Panna Marynia drgnela, jakby keo$ dotknat bolgcej ja rany, i po chwili odpowiedziata
zmienionym glosem:

— Pan Potaniecki nie jest mi obojetny... Masz stusznosé... Wszystko, co moglo by¢
we mnie sympatya dla niego, zmienilo si¢ w nieche¢ — i shuchaj, Emilko, co ci teraz
powiem: gdybym miata wybér miedzy tymi ludzmi, wybralabym bez zadnego wahania
Maszke.

Pani Emilia spuscita glowe¢ — po chwili ramiona panny Maryni oplotly jej szyje.

— Jakie to dla mnie zmartwienie, Ze ja tobie sprawiam taka przykro$¢, ale ja musze
moéwi¢ prawde. Wiem, ze w koricu i ty przestaniesz mnie kochad i zostane zupelnie sama
na $wiecie.

I rzeczywiscie poczglo si¢ stawaé co$ podobnego. Obie mlode kobiety rozstaly si¢
w udciskach i pocatunkach, a jednak, gdy si¢ znalazly zdala od siebie, uczuly obie jed-
noczednie, ze co$ naderwalo si¢ migdzy niemi i ze wzajemny ich stosunek nie bedzie tak
serdeczny, jak byl dotad.

Pani Emilia wahata si¢ przez kilka dni, czy powtérzy¢ Polanieckiemu stowa Maryni,
lecz on prosit j3 tak usilnie o cala prawdg, iz w koricu pomyélala, ze i trzeba i lepiej bedzie
ja wypowiedzie¢. On za$, wystuchawszy wszystkiego, rzekt:

— Dzigkuje pani. Je$li panna Plawicka mna pogardza, muszg si¢ na to zgodzi¢, nie
mogg si¢ tylko na to zgodzi¢, bym sam sobg zaczal pogardzal. Zaszedtem i tak zada-
leko. Pani droga wie, ze jeslim wzgledem niej zawinit, tom si¢ staral to naprawi¢, a ja
przeblagaé. Do dalszych obowigzkéw si¢ nie poczuwam. Bede mial cigzkie chwile, tego
pani nie ukrywam, ale niedolega nie bylem, nie jestem, i potrafi¢ zdoby¢ si¢ na to, by
wszystko, co dla panny Plawickiej czuje, wyrzucié przez okno, jako rzecz w moim pokoju
niepotrzebng. To pani $wiccie przyrzekam!

— Wierze panu, ale si¢ przytem bardzo cierpi.

On za$ odrzek! prawie wesolo:

— Co tam! jak mi zbyt sparzenie dokuczy, poprosz¢ pani o opatrunek, a wiem, ze
gdy mi go takie poczciwe rece zrobig, to bedzie skuteczny. Litu$ pani pomoze i ani sykne.

Poczem wrécit do siebie, pelen wewnatrz poczucia woli i energii. Zdawalo mu sie, ze
potrafi wzig¢ to uczucie i ztamad je, jak si¢ lamie laske o kolano. Tym zapedem zyt kilka
dni nastepnych. Nie pokazywat si¢ przez ten czas nigdzie, précz w biurze, gdzie rozmawial
z Bigielem wylacznie o interesach. Pracowal od rana do wieczora i nie pozwalal sobie we
dnie nawet mysle¢ o Maryni.

Ale nie még} si¢ od tego obroni¢ podczas bezsennych nocy. Wéwezas przychodzito na
niego wyrazne poczucie, ze Marynia mogta go kochaé, mogta wyjs¢ za niego, ze bytaby mu
najlepsza zong, ze moégl by¢ z nia szczesliwy, jak nigdy z nikim nie bedzie, i ze kochatby
i3, jak swoje najwyzsze dobro.

Zal, ktéry narodzit si¢ z tych rozmyslari, wniknat w jego cate istnienie i nie opuszczat
go wiccej, ze za$ zal pozera dusze¢ i zdrowie, jak rdza zelazo, wi¢e Potaniecki poczal marnieé.
Spostrzegl, ze lamanie uczucia daje jeden niewatpliwy skutek: zltamanie szczg¢écia. Nigdy
nie widzial przed soba takiej pustki i nigdy nie odczuwal z réwng sila, ze nic mu jej
zapelni¢ nie zdola. Spostrzegl takze, ze mozna kobiete kochaé nie taka, jak jest, ale taka,
jakby by¢ mogla. I wreszcie t¢sknil bez miary.

Ale, majac nad sobg duzo wiadzy, unikal Maryni. Wiedzial zawsze, kiedy ma by¢
u pani Emilii i wéwczas zamykat si¢ w domu.

Dopiero gdy Litka zachorowala, poczal chodzi¢ do pani Emilii codziennie, przesia-
dywad u niej po calych dniach i spedza¢ godziny razem z Marynia przy chorem dziecku.

XV
A biedna Litka po nowym, groiniejszym niz poprzednio, ataku, nie mogla juz przyjs¢
do zdrowia. Dnie sp¢dzala teraz, lezac na szezlongu w saloniku, albowiem na jej prosbe
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lekarze i pani Emilia zgodzili si¢ nie trzymad jej caly czas w 16zku. Lubita tez, gdy Pola-
niecki siedzial przy niej i rozmawiata z nim i z matka o wszystkiem, co jej przechodzito
przez gléwke. Z Marynig bywala zwykle milczaca, natomiast czasem wpatrywala si¢ w nig
dlugo, a potem podnosita oczy do sufitu, jakby namyslajac sic nad czems, jakby chcac co$
zrozumie¢ i zda¢ sobie z czego$ sprawe. Nieraz te zamyslania si¢ jej zdarzaly si¢ i wowczas,
gdy zostawala z matka sam na sam, pewnego za$ popoludnia zbudzila si¢ jakby ze snu i,
zwréciwszy si¢ do matki, rzekla:

— Mamusiu, niech mamusia sigdzie przy mnie, tu, na sofie.

Pani Emilia siadta; dziecko otoczylo reka jej szyje i, wsparlszy glowe na jej ramieniu,
poczelo méwic pieszczotliwym, ostabionym nieco glosem:

— Bo ja si¢ chcialam mamusi spyta¢ o jedna rzecz, tylko nie wiem, jak to powiedzie¢.

— O co ci idzie, dziecinko?

Litka milczala przez chwile, zbierajac myéli, poczem spytata:

— Jezeli sig, mamusiu, kogo kocha, to co?

— Jesli si¢ kogo$ kocha, Litu$?

Pani Emilia powtérzyta pytanie, nie rozumiejac zrazu dobrze, o co dziewczynka pyta,
ona jednak nie umiata pytaé dokladniej.

— To co, mamusiu?...

— To chcialoby sig, zeby ten kto$ byt zdréw, tak, jak ja chee, zeby$ ty byla zdrowa.

— I co jeszcze?

— I chcialoby si¢, zeby byt szczedliwy, zeby mu na $wiecie bylo dobrze, a jedli trafi
mu si¢ co zlego, to chcialoby si¢ samemu za niego cierpieé.

— I co jeszcze?

— I chcialoby si¢ mie¢ go zawsze przy sobie, tak, jak ty jeste$ przy mnie — i chciatoby
si¢, Zeby on tak kochat, jak ty mnie kochasz.

— To teraz rozumiem — rzekta po chwili zamyélenia si¢ Litka. —I ja sama my$latam,
ze to tak.

— Tak, kotku.

— Bo, widzi mamusia, ja jeszcze w Reichenhallu, pami¢ta mama? w Thumsee, sty-
szalam, ze pan Stach kocha panne Marynig, i teraz wiem, ze on musi by¢ nieszczesliwy,
chociaz nigdy o tem nie méwi.

Pani Emilia, bojac si¢ wzruszen dla Litki, rzekla:

— Czy ciebie, kotku, nie meczy ta rozmowa?

— O, nic a nic! Juz teraz rozumiem. Onby chcial, zeby ona jego kochala, a ona nie
kocha, i chcialby by¢ zawsze przy niej, a ona mieszka z ojcem i nie chee si¢ z nim ozeni¢.

— Wyjéc za niego...

— Wyjé¢ za niego. On si¢ tem martwi, mamusiu? prawda?

— Pewnie, moje dziecko.

— Bo ja to wszystko wiem. A zeby ona wyszla za niego, czyby go kochata?

— Pewnie, kotku, on taki dobry czlowiek.

— To ja juz teraz wiem.

Drziewczynka przymknela oczy, i pani Emilia sadzita przez chwile, ze usypia, ale ona
po niejakim czasie znéw poczela pytad:

— A jakby on si¢ ozenit z Marynia, czyby nas przestal kochaé?

— Nie, Litu$. Onby nas zawsze tak samo kochal.

— Ale Marynig lepiej?

— Marynia bytaby mu wtedy blizsza, niz my. Czemu si¢ ty, kotku, o to dopytujesz?

— To ile?

— Nie; niema w tem nic zlego, nic a nic! Tylko bojg si¢, ze si¢ zmeczysz.

— O nie! ja i tak ciggle o panu Stachu myéle. Ale niech mamusia nic o tem Maryni
nie mowi.

Na tem skoriczyla si¢ rozmowa, po ktérej Litka przez kilka nastepnych dni byla mil-
czqca, tylko jeszcze uporczywiej, niz przedtem, wpatrywala sic w Maryni¢. Czasem brata
ja za reke i zwracala ku niej oczy, jakby chciala j3 o co$ zapytaé. Czasem, gdy oboje
z Polanieckim byli przy niej, przenosila ustawicznie wzrok to na nig, to na niego, a po-
tem przymykala powieki. Oni za$ przychodzili czgsto, codziennie, czasem i kilka razy na
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dzieri, chege ulzy¢ pani Emilii, ktdra, nie pozwalajac si¢ nocami nikomu przy Litce za-
stapi¢é, spedzata je od tygodnia bezsennie, $pigc nieco tylko w dzied, gdy sama Litka ja
o to uprosita. Pani Emilia nie zdawala sobie jednak sprawy z calego niebezpieczenstwa,
jakie matej grozilo, lekarz bowiem, sam nie wiedzac, jak si¢ obrdci ten okres choroby, czy
bedzie tylko krokiem naprzéd, czy koficem, uspokajal matke tem bardziej stanowczo, ze
Polaniecki jak najusilniej go o to prosit.

Miala jednak przeczucie, ze stan dziecka nie jest pomyslny i, mimo uspokojeri le-
karza, serce zamieralo w niej nieraz z trwogi. Litce ukazywala wprawdzie twarz zawsze
us$miechniety i wesola, réwniez jak Polaniecki i panna Marynia, ale dziewczynka nauczyla
si¢ obecnie tak uwaza¢ na wszystko, ze najstaranniej ukrywany niepokdj nie uszed! jej
baczenia.

Wigc tez pewnego rana, gdy Polaniecki, zostawszy sam z nia, zajety byl nadymaniem
dla niej wielkiego globusa z tafty jedwabnej, ktéry przyniést jej w darze, dziewczynka
rzekta:

— Panie Stachu, ja czasem widzg, ze mamusia okropnie si¢ martwi, ze ja chora.

Potaniecki przestal nadyma¢ balon i odpowiedziat:

— Ani jej si¢ $ni. Co tam si¢ roi pod ta czupryna! Zresztg, naturalnie, ze si¢ martwi,
bo wolataby, zeby$ byla zdrowa...

— Dlaczego to wszystkie inne dzieci sg zdrowe, tylko ja jedna ciagle choruje?

— Ladnie zdrowe! A Bigieleta nie chorowaly, jedno w drugie, na koklusz? Przez
kilka miesi¢cy caly dom byl, jak owczarnia. A Jézio nie mial odry? Wszystkie dzieciska
wiecznie chorujg i tyle z nich pociechy.

— To pan Stach tylko tak méwi, bo one chorujg, a potem s3 zdrowe...

Tu poczela trzgé¢ glowka.

— Nie; to co innego. I teraz ciagle musze leze¢, bo mi zaraz serce bije. I jak oneg-
daj zaczeli $piewaé na ulicy, 2 mamusi nie bylo w pokoju, to posztam troche do okna
i zobaczytam pogrzeb — i pomyélalam, ze ja takie pewno umre...

— Plecie Litka! — zawolat Potaniecki.

I poczat predko znéw nadymaé globus, zeby pokry¢ wzruszenie, a zarazem pokazaé
dziewczynce, jak malo znacz jej stowa.

Lecz dziecko szlo dalej za swoja mysla:

— Mhie tak czasem duszno i tak mi serce bije... Mamusia powiedziata, zebym ja

wtedy méwila: ,,Pod twojg obrong” — i ja zawsze méwie, bo ja si¢ okropnie boj¢ umrzed!
Ja wiem, ze w niebie dobrze, ale nie bylabym z mamusia, tylko sama na cmentarzu... Tak,
i w nocy...

Polaniecki polozyl nagle globus, siadl przy kanapce i, wzigwszy reke Litki, rzekd:

— M¢j Litus, jesli mame kochasz, jesli mnie kochasz, nie my$l o takich rzeczach.
Tobie nic nie bedzie, ale dopieroby si¢ mama martwila, gdyby wiedziata, czem dziecko
sobie gléwke zaprzata! Bo pamigtaj, ze sobie tem szkodzisz...

A Litka zlozyla rece:

— Mj panie Stachu, juz tylko o jedno zapytam, tylko o jedno — nic wigce;j!

On pochylit ku niej glowe.

— No, pytaj, kocie. Byle o co madrego.

— Czy pan Stach bardzoby mnie zalowal?

— A, widzisz, jaka$ niepoczciwa!

— MJj panie Stachul... powiedzie¢!

— Ja? co za niegodziwe dziecko! Litus wie, ze ja kocham... ogromnie kocham! Niech
Bég broni... Nikogo na $wieciebym tak nie zalowat... Bedzieszze ty mi cicho nareszcie,
ty mucho utrapiona! ty... najmilsze drogie stworzeniel!...

A dziewczynka zwrécila ku niemu rozjasnione oczy:

— Juz bedg cicho... Dobry pan Stach!

I w chwili, gdy weszlta pani Emilia, a on zabieral si¢ do odejécia, spytata jeszcze:

— Ale pan Stach nie gniewa si¢ na mnie?

— Nie, Litu$! — odrzekt Potaniecki.

Wyszedlszy do przedpokoju, uslyszat lekkie stukanie we drzwi, pani Emilia bowiem
kazata zdja¢ dzwonki. Otworzyt i spostrzegt Marynie, ktéra zwykle przychodzita wieczo-
rami. Przywitawszy si¢ z nim, spytala:
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— Jak dzié Litka?

— Jak zwykle.

— Byt doktor?

— Byt. Nic nowego nie znalazl. Pozwoli pani sobie pomddz?

To powiedziawszy, chcial zdja¢ z niej paletot, lecz ona odméwita, nie chege przyjmo-
wad jego ustug. Wéwezas, majac serce wezbrane poprzednia rozmows z Litks, napad! na
nig najniespodzianiej:

— To jest prosta grzeczno$¢, nic wiccej, a chocby bylo czems wigcej, moglaby wreszcie
pani zostawi¢ swoja niech¢¢ do mnie za tym progiem, bo tam jest dziecko chore, ktére
nietylko ja, ale i pani niby kocha. W tem po prostu niema nietylko dobroci, ale i miary.
Zdjalbym tak samo paletot z kazdej innej kobiety, i niech pani wie, ze teraz mysle o Litce
i o niczem wiecej.

I méwit to z wielkg zapalczywoscig, tak, ze zaskoczona nig nagle panna Marynia tro-
che przestraszyla si¢ naprawde, troche stracila glowe, tak, ze pozwolila pokornie zdjaé
z siebie paletot, i nietylko nie znalazla w sobie sily, by si¢ obrazi¢, ale uczula, ze tak mo-
ze przemawiaé czlowiek szczerze i gleboko dotkniety niepokojem, zmartwieniem, zatem
czlowiek prawdziwie czujacy i z gruntu dobry.

Motze wreszcie ta niespodziana jego energia przeméwila do jej natury kobiecej, dos¢,
ze Polaniecki ujat ja w tej chwili wigcej, niz kiedykolwiek od czasu widzenia si¢ w Krze-
mieniu, i nigdy dotychczas nie przypomnial jej tak silnie owego dzielnego, miodego
cztowieka, ktérego oprowadzala niegdy$ po krzemienieckim ogrodzie. Bylo to wpraw-
dzie wrazenie przelotne, ktdre nie moglo stanowié o wzajemnym ich do siebie stosunku,
ale na razie podniosta na niego oczy nieco zdziwione, lecz nie gniewne, i rzekla:

— Przepraszam pana...

On za$ pohamowat si¢ przez ten czas i zawstydzil:

— To ja przepraszam. Litka gadata mi dzi$ o swojej $mierci i taki jestem wzburzony,
ze rady sobie da¢ nie mogg... Pani powinna to zrozumie¢ i przebaczy¢ mi.

To rzeklszy, $cisnat silnie jej reke i wyszedt.

XVI

Nastepnego dnia Marynia ofiarowala si¢ pani Emilii zamieszka¢ u niej az do zupelnego
wyzdrowienia Litki, Litka za$ poparla jej probe, na ktéra pani Emilia po krétkim oporze
byla zmuszona si¢ zgodzi¢. Rzeczywiscie upadata ze znuzenia; zdrowie chorej wymagato
nieustajacej i wyjatkowej czujnoéci, nowy atak bowiem mégt przyjs¢ lada chwila. Trudno
bylo liczy¢, zeby stuiaca, choéby najbardziej przywigzana, nie zdrzemnela si¢ w takiej
wlasnie chwili, w ktdrej $pieszny ratunek mégt stanowié o zyciu dziecka — wigc obecnoéé
Maryni byta prawdziwg pomocg i uspokojeniem dla stroskanej matki.

Co do pana Plawickiego, ten wolal jada¢ w restauracyi, niz w domu, nie robil wiec
trudno$ci. Marynia zresztg wpadata codziert dowiedzie¢ si¢ o jego zdrowie i przypro-
wadzi¢ do porzadku domowe rachunki, potem wracata do pani Emilii, by polowg nocy
przesiedzie¢ przy male;j.

W ten sposéb Polaniecki, ktéry wszystkie chwile wolne od zaje¢ spedzat u pani Emi-
lii i przyjmowal a raczej odprawial z podzigkowaniami wszystkich, ktérzy przychodzili
dopytywac si¢ o zdrowie dziewczynki, widywat Maryni¢ codziennie.

I podziwial jg szczerze. Sama pani Emilia nie okazywata wiecej troskliwosci dla chorej
i nie umiala lepiej kolo niej chodzié. Po tygodniu twarz panny Maryni pobladla z nie-
wywczasu i obawy, oczy podkrazyly si¢ ciemno, ale sily jej i energia zdawaly si¢ wzrastaé
z kazdg chwily. Bylo w niej przytem tyle stodyczy i dobroci, co$ tak cichego i delikatnego
w ushugach, jakie oddawala Litce, ze dziewczynce, mimo owej urazy, ktéra dla Maryni
zywita w glebi swej malej duszki, poczelo by¢ z nig dobrze, i gdy oddalila si¢ na kilka
godzin do ojca, chora wygladala jej z utgsknieniem.

Zreszty zdrowie malej raczej si¢ poprawilo w ostatnich czasach. Doktor pozwolit jej
wstawa¢, przechadza¢ si¢ po pokoju i siadywaé w fotelu, ktéry w sloneczne dni przysu-
wano jej do drzwi, prowadzacych na balkon, aby mogla spoglada¢ na ulice i rozrywaé sie
ruchem ludzi i powozéw.

Potaniecki, pani Emilia i panna Marynia otaczali ja czesto wowczas, a przedmiotu do
rozméw i pogadanek dostarczalo to, co si¢ dzialo na ulicy. Czasem dziecko bylo znuzone
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i jakby zadumane, czasem jednak dziecinna natura brata gére i bawilo ja wszystko, wigc
i pazdziernikowe slorice, obrzucajace dachy, $ciany i szyby sklepéw bladem zlotem, i stroje
przechodniéw, i nawolywania przekupniéow. Zdawalo si¢, ze owe potezne pierwiastki zycia,
pulsujace w wirze miejskim, wchodza w dziecko i ozywiaja je. Czasem przychodzily jej
tez do glowy dziwne myéli, i raz, gdy przed balkonem przesuwal si¢ cigzki woz, wiozacy
drzewa cytrynowe w donicach, ktére, lubo skrepowane taicuchami, chwialy si¢ zgodnie
z ruchem wozu, mala rzekla:

— Im serce nie bije.

A potem, podnoszac oczy na Polanieckiego, spytala:

— Panie Stachu, czy drzewa dlugo zyja?

— Bardzo dlugo, niektére zyja tysiace lat.

— O, to ja chcialabym by¢ drzewem. A mamusia jakie najlepiej lubi?

— Brzoze.

— To ja chcialabym by¢ malg brzézka, a mamusia bylaby duzg i roslyby$my razem.
A pan Stach chciatby takze by¢ brzoza?

— Bylem rést gdzie niedaleko od matej brzézki.

Litka za$ popatrzyla na niego i, potrzasajac troche smutno gléwka, rzekla:

— O, nie! ja teraz wiem wszystko. Ja wiem przy kimby pan Stach chcial rosnaé.

Panna Marynia zmieszala si¢ i spuscila oczy na robote, Potaniecki za$ poczat gladzi¢
lekko dlonig plowa gléwke i powtarzaé:

— Moje kocigtko kochane, moje mite! moje, moje!...

Litka umilkla; nast¢pnie z pod dlugich jej rz¢s wyplynely dwie fzy i stoczyly si¢ cicho
po policzkach.

Po chwili podniosta jednak swoja stodka twarzyczke, rozjasniona usmiechem.

— Ja mamusi¢ bardzo kocham — rzekta — i pana Stacha kocham i Maryni¢ ko-
cham...

XVII

Profesor Waskowski dowiadywat si¢ codziennie o zdrowie malej i cho¢ najczesciej go nie
przyjmowano, przysylal jej kwiaty. Polaniecki, spotkawszy go kiedy$ na obiedzie, poczat
mu dzigkowa¢ w imieniu pani Emilii.

— Astry tylko, astry! — odrzekt profesor. — Jak ona si¢ dzi$ ma?

— Dzié niezle, a wogéle niedobrze. Gorzej, niz w Reichenhallu. Strach zawsze ogarnia
przed kazdym nastepnym dniem, a gdy sie pomysli, ze tego dziecka moze zabrakna¢!...

Tu Polaniecki urwal, bo zbraklo mu w gardle dalszych stéw; wreszcie, cheac si¢ sam
przetamad, poczat klaé:

— Co tu si¢ ogladad za jakiem$ zmitowaniem! Jest tylko logika, ktéra powiada, ze
kto ma chore serce, ten musi umrze¢ — i niechze piorun trzasnie takie zycie!

Na to nadszedt Bukacki, ktéry, dowiedziawszy si¢ o co chodzi, napad} réwniez na
profesora Waskowskiego, i on bowiem, kochajac Litke, buntowat si¢ w duszy na mysl
o grozacej jej $mierci.

— Jak mozna tudzi¢ si¢ dobrowolnie przez tyle lat i wyglasza¢ zasady, ktére obracaja
si¢ w niwecz wobec $lepego przeznaczenia.

Lecz stary czlowiek odpowiedziat fagodnie:

— Jak wy mozecie, moi kochani, mierzy¢ wasza wlasng miarg madro$¢ boska i mi-
losierdzie boskie? Kto wszedl w podziemie, tego otacza ciemno$¢, ale ten nie ma jeszcze
prawa przeczy¢, ze ponad sklepieniem istnieje niebo i storice, $wiatlo i cieplo...

— Oto mi pociecha! — przerwal Polaniecki — mucha nie wyiyje na tej filozofii,
a c6z dopiero matka, ktérej jedyne i kochane dziecko umiera.

Lecz niebieskie oczy profesora byly juz jakby za $wiatem; przez chwile wpatrywat si¢
uporczywie przed siebie, poczem ozwal si¢, jak cztowiek, ktodry co$ widzi, ale nie jest
pewny, czy widzi dokladnie:

— A mnie si¢ zdaje, ze to dziecko zanadto wszczepilo si¢ w serce ludzkie, zeby tak
ot przejé¢ i odejé¢ bez $ladu. Co$ w tem jest... Co$ jej bylo przeznaczone, ona musi co$
spetni¢ — i przedtem nie umrze.

— Mistycyzm! — rzek! Bukacki.

Lecz Polaniecki przerwal:
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— Oby tak bylo! Mistycyzm, nie mistycyzm, ale, oby tak bylo! Czlowiek w biedzie
chwyta si¢ nawet za cieri nadziei. Mnie tez nigdy si¢ w glowie nie miescilo, zeby ona miata
umrzed.

A profesor dodat:

— Kto wie! moze ona nas wszystkich jeszcze przezyje!

Polaniecki byt w tej fazie sceptycyzmu, w ktérej cztowiek w niczem nie uznaje pew-
nodci, ale wszystko uznaje za motzliwe, zwlaszcza to wszystko, czego w danym wypadku
pragnie serce; odetchnat wicc lzej i nabral jako$ otuchy.

— Niech Bég zmiluje si¢ nad nig i nad panig Emilia — rzekl. — Dalbym na sto
mszy, gdybym wiedzial, ze jej to pomoze.

— Daj na jedng, byle ze szczerg intencya.

— A dam! a dam! Co do szczerodci intencyi, nie bytbym szczerszy, gdyby o wlasng
mojg skére chodzilo.

A Waskowski usmiechnat si¢ i rzekt:

— Ty jeste$ na dobrej drodze, bo umiesz kocha¢.

I jako$ lzej uczynilo si¢ wszystkim. Bukacki, jesli myslat w duszy co$ przeciwnego
temu, co méwil Waskowski, nie $miat si¢ z tem odezwa¢, bo sceptycyzm, chocby najbar-
dziej wkorzeniony, gdy ludzie wobec prawdziwego nieszczgécia szukaja ratunku w wierze,
naklada czapke na uszy i nietylko tchérzy, ale wydaje si¢ sam sobie marnym i malym.

Bigiel, ktéry nadszed! w tej chwili, ujrzal weselsze twarze i rzekt:

— Widz¢ po was, ze mata nie gorzej.

— Nie, nie! — rzek! Polaniecki — i profesor méwit nam takie poczciwe rzeczy, ze
tylko go do rany przylozyé.

— Chwata Bogu! Zona moja data dzié na msze, a potem poszta do pani Emilii. Dzi§
bede jadl z wami, bo mam urlop, i skoro Litce lepiej, to powiem wam drugg wesola
nowine.

— Co takiego?

— Spotkalem przed chwilg Maszke, ktéry zreszty zaraz tu przyjdzie, a jak przyjdzie,
to mu powinszujcie, bo si¢ zeni.

— Z kim? — spytat Polaniecki.

— Z moja sgsiadka.

— Z panng Krastawska?

— Tak.

— Rozumiem — rzekl Bukacki — skruszyl na proch te panie swoja wielkoscia,
swojem urodzeniem, swoim majatkiem i z tego prochu ulepit sobie zong i teSciows.

— Wyttémaczcie mi jedng rzecz — rzekt profesor Waskowski — Maszko jest czlo-
wiekiem religijnym...

— Jako konserwatysta — przerwal Bukacki — dla przyzwoitosci.

— I te panie takze — ciagnat dalej Waskowski.

— Ze wWyczaju...

— Dlaczego oni nie zamyslaja si¢ nigdy o zyciu przysziem?

— Maszko! czemu ty nie zamyslasz si¢ nigdy o zyciu przysztem? — zawotal Bukacki,
zwracajge si¢ do wchodzacego w tej chwili adwokata.

Maszko za$ zblizyt si¢ do nich i spytal:

— Jak powiadasz?

— Powiadam: Tu felix, Maszko, nube!

Woéwczas wszyscy poczeli mu sktadaé zyczenia, on za$ przyjmowal je z pelng godnosci
powaga, w konicu przeméwit:

— Moi drodzy, dzigkuj¢ wam z calego serca, a poniewaz wszyscy znacie moja narze-
czong, wicc nie watpi¢ o szczerosci waszych zyczen.

— Nie pozwdl sobie na to! — rzekt Bukacki.

A Polaniecki dorzucit:

— W pore ci przyszedt Krzemien.

Krzemieri istotnie przyszedt Maszce w pore, bez niego bowiem moze nie zostalby
przyjety. Ale wlaénie dlatego ta uwaga nie byla mu przyjemng, wigc skrzywil sig i rzekt:

— Ulatwile$ mi to kupno i czasem ci jestem za to wdzigczny, a czasem ci¢ przeklinam.

— Dlaczego?
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— Bo twdj wujaszek Plawicki jest najnudniejsza i najniezno$niejsza figura na $wiecie,
nie méwiac o twojej kuzynce, ktéra jest bardzo mila panna, ale odmienia od rana do
wieczora swoj nieodzalowany Krzemien przez wszystkie siedm przypadkéw, dodajac do
kazdego lezke. Ty tam malo bywasz, ale wierz mi, ze to jest takze niepospolicie nudne.

A Polaniecki poczat mu patrze¢ w oczy i odpowiedziat:

— Stuchaj Maszko. Ja wygadywalem na mojego wujaszka, co wlazlo, ale nie idzie
za tem, zebym mial stuchaé cierpliwie, gdy kto$ na niego wygaduje, zwlaszcza kto$, kto
zrobit na nim dobry interes. Co do panny Maryni, wiem, ze jej zal Krzemienia, ale to
dowodzi, ze nie jest pusty lalka, nie jest manekinem, tylko kobietg z sercem, rozumiesz
mnie!

Nastala chwila milczenia. Maszko doskonale zrozumial, kogo Polaniecki miat na my-
8li, méwigc o pustej lalce i manekinie, wigc wypieki na twarzy przybraly barwe cegly,
a usta poczely drgad. Jednak pohamowat si¢. Nie byt on weale tchérzem, ale nawet naj-
zuchwalszy czlowiek ma zwykle kogos, z kim woli nie zadzierad, i dla Maszki takim kim$
byt whasnie Polaniecki.

Wigc wzruszywszy ramionami, rzekl:

— Czego ty si¢ gniewasz? Jesli ci to robi przykroéé...

Lecz Polaniecki przerwat:

— Ja si¢ nie gniewam, tylko radz¢ ci pamieta¢ moje stowa.

I patrzyt mu dalej w oczy, Maszko za$ pomyélat: ,Jesli cheesz koniecznie awantury, to
bedziesz ja mial.”

— Twoje stowa — odrzekl — mogg pamictal, tylko przyjmijze i ty odemnie radg: nie
pozwalaj sobie do mnie méwi¢ tym tonem, bo méglbym go takie zapamigtal i wezwal
ci¢ do obrachunku.

— Co u licha! — zaczat Bukacki. — Co wam jest!?

Lecz Polaniecki, w ktérym rozdraznienie na Maszke zbierato si¢ od dawna, bylby po-
sunat niechybnie rzeczy do ostateczno$ci, gdyby nie to, ze w tej chwili wpadt do gabinetu
stuzacy pani Emilii.

— Prosz¢ pana — rzekt zdyszanym glosem — panienka umiera!

Potaniecki zblad! i, porwawszy za kapelusz, skoczyt do drzwi. Nastalo gluche, dlugie
milczenie, ktére przerwal wreszcie Maszko:

— Zapomniatem — rzekt — ze jemu wszystko trzeba teraz wybaczy¢...

A Waskowski, zakrywszy oczy r¢koma, poczat si¢ modlié.

Wreszcie podnidst glowe i ozwal si¢:

— Bég jeden okielznat $mier¢ i potrafi ja powstrzymac.

Jakoz w kwadrans péiniej Bigiel odebral od zony kartke ze stowami:

— ,Atak mingl.”

XVIII

Polaniecki pedzit do pani Emilii w trwodze, czy zastanie jeszcze Litke przy zyciu, stuzacy
bowiem powiedzial mu podczas drogi, ze panienka dostata konwulsyi i byta konajaca. Gdy
jednak przybyt na miejsce, pani Emilia sama wybiegla na jego spotkanie i jednym tchem,
z glebi piersi, rzucita mu stowa:

— Lepiej! lepiej!

— Doktor jest? — spytat Pofaniecki.

— Jest.

— A mata?

— gpi.

W twarzy pani Emilii resztki przerazenia walczyly z nadzieja i radoscig. Polaniecki
zauwazyl, ze usta jej byly prawie biale, oczy suche i zaczerwienione, a twarz w wypiekach.
Byla $miertelnie znuzona, albowiem nie spata od dwudziestu czterech godzin.

Lekarz jednak, czlowiek mlody i energiczny, uwazal, ze niebezpieczeristwo na razie
minclo. Pania Emili¢ pokrzepilo szczegélniej to, co powiedziat jej przy Polanieckim:

— Nie powinniémy dopusci¢ do nast¢pnego ataku i nie dopuscimy.

Byta w tych stowach istotnie otucha, widocznie bowiem doktor uwazat za rzecz moz-
liwg niedopuszczenie do nastgpnego ataku, ale bylo i ostrzezenie, ze nastgpny méglby by¢
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$miertelnym. Lecz pani Emilia czepiala si¢ teraz kazdej nadziei, jak czlowiek spadajacy
w przepas¢ czepia si¢ galezi drzew, rosnacych nad jej krawedzig.

— Nie dopuscimy! nie dopuscimy! — powtarzata, Sciskajac goraczkowo reke doktora.

Polaniecki spojrzal mu nieznacznie w oczy, jakby chcac wyczytaé w nich, czy méwi
to dla uspokojenia matki, czy na podstawie lekarskiego przeswiadczenia, poczem spytat
na prébe:

— Pan nie odstgpi jej dzisiaj?

— Nie widzg tego najmniejszej potrzeby — odpowiedzial doktor. — Dziecko jest
wyczerpane i prawdopodobnie bedzie spato dlugo i mocno. Jutro przyjde, ale dzi$ z zu-
pelnym spokojem moge i$¢ do domu.

Poczem zwrdcit si¢ do pani Emilii:

— Pani réwniez powinna wypoczaé. Wszelkie niebezpieczeristwo minglo, trzeba zas,
zeby chora nie widziala na twarzy pani ani zmeczenia, ani niepokoju, albowiem sama
mogtaby si¢ tem zaniepokoié, a na to jest zbyt staba.

— Nie moglabym zasnag¢ — odpowiedziata pani Emilia.

Lecz doktor zwrécil na nig swoje blado-niebieskie oczy i, wpatrzywszy si¢ w nig jakby
z pewnem natezeniem, rzekt zwolna:

— Za godzing polozy si¢ pani i zaraz za$nie. Sze$¢ do o$miu godzin bedzie pani spata
nieprzerwanym snem. Powiedzmy oém... Jutro bedzie si¢ pani czuta silna i wypoczeta.
A teraz, dobranoc.

— A krople na wypadek, jesli si¢ mata obudzi?

— Krople da kto inny. Pani bedzie spata. Dobranoc.

I poczat si¢ zegnaé. Polaniecki chcial i$¢ za nim, by wypyta¢ go na cztery oczy o Litke,
pomyslal jednak, ze duisza tego rodzaju rozmowa moglaby zaniepokoi¢ panig Emilic,
wiec wolat jej zaniechal, przyrzekiszy sobie natomiast, ze nazajutrz pdjdzie do mieszkania
doktora i tam si¢ z nim rozméwi.

Po chwili, gdy zostali sam na sam z panig Emilig, rzekl:

— Niech pani uczyni, jak doktor méwi. Trzeba odpoczgé. Zapowiadam, ze idg teraz
do pokoju Litki i nie ruszam si¢ cala noc.

Lecz jej wszystkie mysli byly przy matej, wicc zamiast odpowiedzie¢ mu wprost, rze-
kta:

— Czy pan wie, Ze po ataku, przedtem nim usnela, pytala si¢ o pana kilka razy...
i 0 Marynig takze. Usnela z zapytaniem: ,Gdzie pan Stach?”

— Moja biedaczka kochana! Ja bylbym i tak przyszedt zaraz po obiedzie. Lecialem tu
ledwie zywy. Kiedy si¢ atak rozpoczal?

— Przed potudniem. Od rana byla smutna, jakby co$ przeczuwata. Pan wie, ze ona
przede mna zawsze zargcza, ze jest zdrowa, musiala si¢ jednak czu¢ niedobrze, bo przed
samym atakiem siadla przy mnie i prosila, zeby ja trzymad za raczke. Wezoraj jeszcze —
zapomnialam panu powiedzie¢ — zadawala mi takie dziwne pytania: czy prawda, ze jak
chore dziecko o co prosi, to mu si¢ nigdy nie odmawia? Ja powiedziatam, ze tak, chybaby
prosito o rzeczy niemozliwe do spetnienia. Co$ jej chodzito widocznie po gléwee, bo
wieczorem, jak Marynia wpadla na chwilke, znéw zadawata nam podobne pytania. Poszla
spac wesolo, ale dzi$ od rana skarzyla si¢ na duszno$¢. Szczgéciem, ze postatam po doktora
przed samym atakiem i ze zaraz przyszedt.

— Najwicksze szczedcie to, ze odszed! z taka pewnoscia, iz atak si¢ nie powtdrzy.
Jestem zupelnie pewny, ze takie jest jego przekonanie — odpowiedzial Potaniecki.

Pani Emilia podniosta oczy w gére:

— Pan Bég taki mitosierny! taki dobry! ze...

I, mimo wszelkich wysileri, poczeta tkaé, albowiem sttumiona trwoga i rozpacz zmie-
nily si¢ w niej teraz w rado$¢ i znalazly ujécie we fzach. W tej szlachetnej i uduchowione;
naturze wrodzona egzaltacya psuta wiecznie spokojny rozmyst, skutkiem czego pani Emi-
lia nie zdawala sobie w niczem sprawy z istotnego stanu rzeczy, i teraz naprzyklad nie
miata najmniejszej watpliwosci, iz choroba Litki skoficzyla si¢ raz na zawsze tym ostatnim
atakiem i ze odtad pocznie si¢ dla niej okres zupelnego zdrowia.

Polaniecki za$ nie mial ani ochoty, ani serca wskazywa¢ jej posredniej drogi miedzy
rozpaczy a radoscig. Serce wezbralo mu dla niej wielkg litoécig i przyszla na niego jedna
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z takich chwil, w ktérej odczuwal wyrazniej, niz zwykle, jak gleboko, chociaz bezintere-
sownie, jest przywigzany do tej egzaltowanej i idealnej kobiety. Gdyby byla jego siostra,
bylby ja objal i przycisnat do piersi, tymczasem ucalowat jej delikatne, wychudte rece
i rzekh:

— Chwata Bogu, chwata Bogu! Niech droga pani teraz o sobie pomysli, a ja id¢ do
malej i nie rusz¢ si¢, poki si¢ nie obudzi.

I poszedt. W pokoju Litki panowal mrok, bo zaluzye byly spuszczone, a na dworze
storice juz zachodzilo, wigc tylko przez szpary pomiedzy deszczutkami przedzieralo si¢
nieco czerwonawych promieni, ktére niedostatecznie rozéwiecaly pokdj i ktére wkrédtce
znikly, albowiem niebo poczelo si¢ chmurzy¢. Litka spata glebokim snem. Polaniecki,
siadlszy przy niej, poczal wpatrywad si¢ w jej uSpiong twarz i w pierwszej chwili serce
mu si¢ $cisn¢lo bolesnem uczuciem. Litka lezala na wznak, z gléwka zwrécong do sufitu;
biedne, cienkie jej raczeta lezaly bezwladnie na koldrze, oczy byly zamknigte, a pod oczyma
glebokie cienie od rzes. Jej blado$¢, ktéra w tym czerwonym pétmroku wydawata sig
jak woskowa i otwarte usta, a wreszcie glebokie uspienie, nadawaly jej twarzyczce pozér
takiego spokoju, jaki majg twarze umarlych. Lecz ruch szlarek, ktéremi obszyty byt jej
nocny kaftanik, wskazywal, ze dziecko zyje i oddycha. Oddech byl nawet spokojny i bardzo
regularny. Polaniecki diugi czas wpatrywal si¢ w t¢ chorg twarz i raz jeszcze odczul z calg
sila to, co odczuwat czgsto, gdy o sobie rozmyslal: mianowicie, ze natura stworzyla go na
ojca, ze obok wybranej kobiety, dzieci moglyby by¢ niezmierng mitoscia jego zycia, jego
gléwnym celem i powodem jego istnienia. Zrozumiat to przez litos¢ i mitosé, jaka w tej
chwili odczuwal dla Litki, ktéra, obca pochodzeniem, byla mu w tej chwili tak droga,
jak rodzone dziecko. ,Gdyby mi ja oddano na wlasno$¢ — pomyslat — gdyby jej zbraklo
matki, wzigtbym ja na zawsze i uwazalbym, ze mam dla czego zy¢.”

I czul réwniez, ze gdyby mozna bylo wej$¢ w targ ze $miercig, oddalby jej siebie bez
wahania, byle wykupi¢ to ,kociatko,” nad ktérem teraz ta $mier¢ zdawata si¢ unosi¢, jak
drapiezny ptak nad golebiem. Ogarnela go tkliwo$¢, jakiej dotychezas nie do$wiadczal,
i dw czlowiek, z charakteru raczej szorstki i predki, gotéw byt calowaé rece i gléwke tego
dziecka, w najtkliwszej pieszczocie, takiej, na jaka nie kazde nawet serce kobiece zdoby¢by
si¢ moglo.

Tymczasem pociemnialo. Po chwili weszta pani Emilia, ostaniajgc dlonig bigkitng
lampke nocng.

— Spi? — spytala cicho, stawiajac lampke na stoliku za glowa Litki.

— Spi — odpowiedziat réwnie cicho Polaniecki.

Pani Emilia wpatrzyla si¢ w u$piong.

— Widzi pani — szepnal dalej Pofaniecki — jak oddycha réwno i spokojnie. Jutro
bedzie zdrowsza i silniejsza.

— Tak! — odpowiedziata z u$miechem.

— Teraz na mame kolej. Spa¢! spaé! bo inaczej zaczng zrzedzi¢ okropnie.

Jej oczy $mialy si¢ ciagle do niego z wdzigcznoécig. W tagodnem, blekitnem $wietle
lampki nocnej wygladata, jak zjawisko. Twarz miala zupelnie anielskg i Potaniecki mimo-
woli pomyslal, ze i ona, i Litka, wygladajg istotnie jak jakie$ zaziemskie postacie, ktére
przez czysty wypadek zablakaly si¢ na ten $wiat.

— Tak — odpowiedziata. — Teraz odpoczng. Przyszta Marynia Plawicka i profesor
Waskowski. Marynia chce koniecznie zostaé.

— To tem lepiej. Ona tak dobrze chodzi koto matej. Dobranoc pani.

— Dobranoc.

Polaniecki zostal znéw sam i poczat mysle¢ o pannie Maryni. Na sama wiadomo$¢, ze
ja za chwile zobaczy, nie mégt juz mysle¢ o czem innem, i teraz oto stawiat sobie pytanie,
w czem lezy ta dziwna tajemnica natury, na mocy ktérej on naprzykiad nie pokochat pani
Emilii, stanowczo pickniejszej od Maryni, prawdopodobnie lepszej, stodszej, zdolniejszej
do kochania — tylko tamtg dziewczyng, ktérg bez poréwnania mniej znal i stusznie, lub
niestusznie, mniej czcil. A jednak przy kazdem zblizeniu si¢ z Marynia budzily si¢ w nim
natychmiast te wszystkie porywy, ktére mezczyzna odczuwaé moze na widok wybranej
kobiety, podczas gdy tak prawdziwie kobieca postaé, jak pani Emilii, nie czynita na nim
innego wrazenia, niz gdyby byla malowidlem lub rzezbg... Dlaczego tak jest i dlaczego, im
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wiccej w cztowieku kultury, im bardziej nerwy jego stajg si¢ subtelne a wrazliwo$¢ wigksza,
tem wickszg czyni réznicg micdzy kobieta a kobieta? Polaniecki nie mial na to innej
odpowiedzi, jak owa, ktérg dat éw doktor, zakochany w pannie Krastawskiej: ,Ja patrze¢ na
nig trzezwo, tylko nie moge od niej duszy odedrzec.” Bylo to raczej stwierdzenie zjawiska,
niz odpowiedz, na ktorg zresztg nie miat czasu, gdyz w tejze chwili panna Marynia wsuneta
si¢ do pokoju.

Skingli sobie wzajem glowami, poczem on podnidst fotel i postawil go cicho przy
t6zku Litki, dajac na migi pannie Maryni zna¢, zeby siadta. Ona pierwsza poczgta méwié,
a raczej szeptac:

— Niech pan péjdzie teraz na herbate. Profesor Waskowski tam jest.

— A pani Emilia?

— Nie mogla juz wysiedzie¢. Méwila, ze az jej samej dziwno, ale musi i$¢ spaé.

— Jawiem, dlaczego. Doktor j zahipnotyzowat i dobrze zrobil. Mata naprawdg lepie;j.

Panna Marynia spojrzala mu w oczy, lecz on powtérzyt:

— Naprawde lepiej... jesli atak nie wrci, a jest nadzieja, ze nie wroci.

— Ach! Bogu chwata. Niech pan teraz pé6jdzie na herbate.

Lecz on wolal tak oto szeptaé do niej z blizka i poufnie, wigc odrzekt:

— Dobrze, dobrze, ale pdiniej. Umdwmy si¢ przytem tak, by i pani mogla wypoczaé.
Slyszalem, ze ojciec pani byt chory. Pewno pani i nad nim czuwata.

— Ojciec zdréw juz, a ja cheg koniecznie zastapi¢ Emilke. Mowila mi, ze jej stuzba nie
spala takze calg zeszia noc, bo stan malej byt juz przed atakiem niepokojacy... Trzeba, zeby
teraz kto$ ciggle czuwal, wige jabym chciala tak to urzadzi¢, zebyémy — ja, pan i Emilka
— zastgpowali si¢ kolejno.

— Dobrze. Ale dzi$ juz zostang. Jesli nie tu, to bede w sasiednim pokoju na podo-
redziu. Kiedy pani dowiedziala si¢ o ataku?

— Nie wiedzialam nic. Przyszlam, jak zwyczajnie wieczorem, dowiedzie¢ sig, co sty-
cha¢.

— A do mnie przybiegt stuzacy pani Emilii w czasie, gdy jadlem obiad. Wyobrazi
sobie pani latwo, jakem tu lecial; nie bylem pewny, czy ja znajde jeszcze przy zyciu. Co jest
przytem dziwnego, to, Ze w czasie obiadu rozmawialiémy prawie ciggle o Litce z Bukackim
i Waskowskim, zanim przyszedl Maszko z oznajmieniem o swojem malzeristwie.

— Pan Maszko si¢ zeni?

— Tak. Jeszcze nowina si¢ nie rozeszla, ale on sam oznajmil nam jg uroczyécie. Zeni
si¢ z panng Krastawska, pamicta pani? z ta, ktéra to byla wéwczas u Bigieléw. To dobra
partya dla Maszki — panna Krastawska...

Nastala chwila milczenia. Panna Marynia, ktéra, nie kochajac Maszki, odrzucila je-
go reke, ale ktéra niejednokrotnie wyrzucala sobie swoje wzgledem niego postgpowanie,
W przypuszczeniu, iz narazito go ono na zawdd i cierpienia, mogla znaleZ¢ tylko pocieche
w wiadomoéci, ze mlody adwokat przenidst cios tak fatwo. Jednakie wiadomo$¢ o tem
zdziwila ja na razie i ubodta. Kobiety, gdy z kim$ wspélczujg, cheg po pierwsze, by 6w
kto$ byl naprawde nieszczesliwy, a powtére, chea same tagodzié nieszczescie; gdy sie po-
kaze, ze potrafi to uczyni¢ i kto inny, doznajg pewnego rozczarowania. Mito$¢ wlasna
panny Maryni zostala takze podwdijnie dotknicta. Nie sadzila, by tak fatwo bylo o niej
zapomnied, a przytem musiala przyznaé, ze wyobrazenie jej o Maszce, jako o wyjatko-
wym czlowieku, nie mialo zadnej podstawy. Byt on dla niej dotychczas rodzajem tuza
w partyi przeciw Polanieckiemu — teraz przestal nim by¢. Czula si¢ wigc, badzcobadz,
nieco upokorzona. Nie przeszkodzilto jej to wprawdzie oéwiadczy¢ z pewnym akcentem
prawdy Polanieckiemu, ze jego nowina sprawia jej szczera i glebokg rado$¢, ale w gruncie
rzeczy odczuwata i ku niemu jakby rodzaj urazy za to, ze j3 powiedzial.

Polaniecki od pewnego czasu postgpowal z nig bardzo powsciagliwie i w niczem nie
zdradzal si¢ z tem, co si¢ w nim dzialo. Nie udawat zbytniego chlodu; poniewaz musieli
si¢ spotykad, wiec w obejéciu si¢ z nig zachowal nawet pewng zyczliwa swobodg, ale ona
whasnie dlatego sadzila, ze przestal ja kocha¢. I taka jest natura ludzka, ze, jakkolwiek
dawna uraza ciggle zyla, a nawet zwickszala si¢ w duszy panienki, jakkolwiek pierwsze
rozczarowanie zmienilo si¢ jakby w Zrédlo, saczace coraz nows gorycz, przecie ta mysl, ze
nieched jej jest mu juz obojetng, draznila pann¢ Marynig. Teraz zdawalo jej si¢, ze Pola-
niecki musi jednak tryumfowad nad jej pomytka co do Maszki i nad tem, ze, badzcobadz,
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ona, ktéra przed niedawnym czasem miata wybdr migdzy Maszka a nim, obecnie go nie
ma i Ze zostaje w pewnem opuszczeniu, troche upokarzajacem.

On za$ daleki byt od takich mysli. Rad byt wprawdzie, ze Marynia pozna, iz, wy-
wyzszajac nad niego Maszke, mylita si¢ gruntownie, ale ani mu si¢ $nilo cieszy¢, albo
tryumfowac z powodu jej osamotnienia, bo w kazdej chwili wiecej niz kiedykolwiek go-
tow byt otworzy¢ jej ramiona, przycisnaé ja do piersi i kocha¢. Pracowal on wprawdzie
nad zlamaniem w sobie uczucia wytrwale i nawet z zawzigto$cia, ale czynil to wylacznie
dlatego, ze nie widzial przed sobg zadnej nadziei, a poczytywat za rzecz uchybiajgca swo-
jej godnosci meskiej wkladaé wszystkie sily duszy i serca w uczucie nicodwzajemnione.
Chcial wedle wlasnego wyrazenia ,nie daé si¢” i nie dawat si¢, jak umial, ale pojmowat
to doskonale, ze taka walka nuzy, wyczerpuje, i ze, gdy nawet koriczy si¢ zwycigstwem,
przynosi, zamiast szczgécia, pustke. A oprécz tego, daleko mu bylo do zwycigstwa. Po
wielkich wysileniach doszedt wreszcie do tego tylko, Ze jego uczucie pomieszalo si¢ z go-
ryczg. Ferment taki rozklada wprawdzie milo$¢, z tej prostej przyczyny, ze ja zatruwa,
i z czasem mogt ja rozlozy¢ w sercu Polanieckiego. Ale na razie, co za znikomy rezultat!
Teraz oto, siedzac nieopodal Maryni i patrzac na jej twarz i glowe, o$wiecong bladem
$wiatlem lampki, méwil sobie w duszy: ,,Gdyby tylko chciata!” Myél ta zloscita go, ale,
chegc byé z soba szczery, musial przyznad, ze gdyby tylko chciala, pochylitby si¢ do jej nog
z najwigcksza gotowoscig. Wicc co za znikomy rezultat, a zarazem co za bezdroze! Jedno-
cze$nie bowiem czul, iz nieporozumienie migdzy nimi tak juz wyrosto, iz gdyby Marynia
nawet chciata powrotu takich chwil, jakie spedzili w Krzemieniu, to mito$¢ wlasna i oba-
wa, by nie stanaé wzgledem siebie samej w sprzecznoéci, zamknelaby jej usta. Stosunek
ich tak si¢ juz powiklal, ze predzej jeszcze mogliby pokochaé si¢, niz porozumieé.

Po krétkiej rozmowie zapadta miedzy nimi cisza, przerywana tylko oddechem chorego
dziecka i lekkim a pos¢pnym dzwickiem szyb, w ktére zacinal drobny deszcz. Na dworze
uczynila si¢ noc wilgotna jesienna, niosaca z sobg ucisk, smutek, pesymizm i zniechecenie.
Réwnie smutno wygladal 6w pokdj, w ktérego mrocznych katach zdawala si¢ czaié $mier¢.
Godzina plynela za godzing, coraz wolniej. Polanieckiego ogarnely nagle zle przeczucia.
Spojrzal na Litke i naraz wydalo mu si¢ szalefistwem przypuszczenie, ze ona moze wyzy<.
Préine czuwanie! préine nadzieje! prézne ztudzenia! To dziecko musi umrze¢! musi, tem
bardziej, im jest droisze, stodsze, im bardziej kochane! Za nig péjdzie pani Emilia —
i potem bedzie pustka prawdziwie beznadziejna! Co za zycie! Oto on, Pofaniecki, ma te
dwie jedyne istoty na $wiecie, ktére go kochaja, dla ktdrych jest czems, wige oczywiscie
musi je straci¢! Przy nich byloby si¢ o co$ zahaczy¢ w zyciu, bez nich — zostaje jedna
nico$¢ i jaka$ przysztos¢ $lepa, glucha, bezrozumna, z twarzg idyoty...

Najenergiczniejszy czlowiek potrzebuje, by go kto$ kochal. Inaczej czuje w sobie
$mier¢ i jego energia zwraca si¢ przeciw zyciu. Taka chwila przyszla na Polanieckiego.
»Nie wiem ostatecznie, dlaczegobym nie mial sobie w leb palngé — pomyslal — nie
z rozpaczy za niemi, ale z powodu nicoéci bez nich. Jesli zycie ma by¢ bezsensem, niema
dobrej racyi, by na bezsens pozwoli¢ — chyba przez ciekawo$¢, do jakiego stopnia doj$¢
moze.”

Lecz ta my$l nie zjawila si¢ w nim, jako zamiar. Bylo to raczej targniecie za taicuch
nieszcze$¢ czlowieka, ktdry si¢ zzyma: chwila gniewu, szukajacego przeciw komuby sie
zwrécié. W Polanieckim zwrécit si¢ on nagle na Maryni¢. Sam on nie wiedzial, dlaczego
wydalo mu si¢ nagle, ze wszystko, co si¢ dzieje zlego, dzieje si¢ z jej powodu, ze ona
whniosla w ich kétko nieche¢é, ktérej nie bylo, zmartwienie, ktérego nie bylo, ze rzucita
jakby jaki$ kamied w ich gladka wodg, i teraz fale, rozszerzajac si¢ coraz bardziej, ogar-
niaja nietylko jego, ale i panig Emili¢ i Litke. Jako czlowiek, rzadzacy sie rozsadkiem,
nie nerwami, rozumial caly czczo$¢ tego rodzaju zarzutdw, a jednak nie mégt oprzed si¢
wspomnieniu, ze nim Marynia przyjechala, bylo wszystko lepiej, ze owa przeszto$é mégt
uwazaé jako szczedliwy okres zycia. Kochat oto wowczas tylko Litke, takiem jasnem, oj-
cowskiem uczuciem, ktére nie przyniosto i nie moglo przynie$¢ jednej chwili goryczy.
Kto wie przytem, czy z czasem nie bylby potrafit pokochaé pani Emilii! Ona wprawdzie
nie miala dla niego innych uczué, tylko przyjazne, ale moze jedynie dlatego, ze innych
nie pragnal. Nieraz szlachetne kobiety wyrzekajg si¢ uczué, wychodzacych poza granice
przyjazni, by nie utrudniad i nie plataé zycia komus, kto méglby by¢ drogim, ale nie chce.
Wéwezas w glebi ich duszy lezy cichy, ukryty smutek, znajduja jednak stodycz i pocieche
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w tkliwosci, na jakg przyjazi pozwala.

Polaniecki, poznawszy Marynig, oddal jej zaraz najlepsza cz¢é¢ uczul. Po co? dlacze-
go? Tylko na zgryzote sobie. Teraz, na domiar nieszcz¢scia, ta Litka, keéra byta jedynym
promykiem jego zycia, umierata lub mogla umrze¢ kazdej chwili. Polaniecki znéw wpa-
trzyt si¢ w nig i w duszy méwit jej:

— Zostan cho¢ ty, dziecinko! ty nie wiesz, jaka$ potrzebna i mnie i matce. Niech
Bég broni, co za zycie bedzie bez ciebie, drogie stworzenie!

Nagle spostrzegl, ze oczy dziewczynki patrza na niego.

Przez chwile myslal, ze si¢ tudzi i nie $mial si¢ poruszy¢, lecz mata poczeta si¢ uSmie-
chad i wreszcie wyszeptata:

— Pan Stach...

— To ja, Litu$! Jak si¢ czujesz?

— Dobrze, a gdzie mama?

— Zaraz przyjdzie. Wojowali$my z nig ogromnie, zeby poszla spaé i ledwiesmy ja
naméwili.

Litka zwrécita glowe i, spostrzeglszy panne Marynie, rzekta:

— A, to ciocia Marynia?

Od pewnego czasu mata méwila jej: ciociu.

Panna Marynia wstala i wzigwszy flaszeczke, stojaca na szafce nocnej, poczela nalewaé
pod $wiatto lampki krople na lyzeczke, nastepnie podala je Litce, a gdy dziewczynka
skoniczyla pi¢, przycisneta usta do jej czota.

Nastala chwila milczenia, poczem dziecko rzeklo, jakby samo do siebie:

— Nie trzeba mamy budzié.

— Nie; nikt nie bedzie budzit — odpowiedzial Potaniecki. — Wszystko tak bedzie,
jak Litus$ chce.

I poczat gladzi¢ jej raczke, lezaca na koldrze.

Ona za$ patrzyla na niego, powtarzajac, jak miala zwyczaj:

— Pan Stach... pan Stach...

Przez chwile zdawalo sig, ze usnie, ale dziecko widocznie rozmyélato o czems z wiel-
kiem wysileniem, albowiem brwi jego podnosily si¢ do géry; wreszcie, otworzywszy oczy,
jeta spogladad kolejno to na Potanieckiego, to na panne Marynie.

W pokoju stychaé bylo tylko dzwick deszczu o szyby.

— Co di jest, dziecinko? — spytala panna Marynia.

Ona za$, zlozywszy rece, wyszeptala ledwie doslyszalnym glosem:

— Bo ja mam wielka, wielka prosbe do cioci Maryni, ale... nie $miem powiedzie¢.

— Moéw, moje kochanie! Wszystko zrobig, co zechcesz...

Woéwczas dziewczynka, chwyciwszy jej dloni i przycisnawszy do niej usta, wyszeptata:

— Zeby ciocia Marynia kochata pana Stacha.

W ciszy, jaka nastata po tych stowach, slychaé bylo tylko przyspieszony nieco oddech
dziewczynki; wreszcie ozwat si¢ spokojny glos panny Maryni:

— Dobrze, kochanie.

Polanieckiego schwycil nagle za gardto spazm ptaczu. Wszystko, nie wylaczajac panny
Maryni, zniklo mu z oczu wobec tego dziecka, ktére w takiej chwili, chore, bezsilne
i wobec $mierci, myslato tylko o nim.

Litka za$ pytata dalej:

— I ciocia wyjdzie za pana Stacha?

W swietle blekitnej lampki twarz panny Maryni wygladala bardzo blado, usta jej
drzaly, ale odrzekla bez wahania:

— Tak jest, Litus.

Drziewczynka podniosta po raz wtéry do ust jej reke. Glowka jej opadla znéw na
poduszke, i czas jakis lezala z zamkni¢temi powiekami, po chwili jednak dwie lzy splynely
jej po policzkach.

Nastala teraz jeszcze dhuzsza cisza. Deszcz bit w szyby. Polaniecki i panna Marynia
siedzieli bez ruchu, bez spojrzenia na siebie, jakby posneli. Czuli tylko oboje, ze losy ich
przewazyly si¢ tej nocy, ale byli jakby ogluszeni tem, co zaszto. W chaosie mysli i uczud
zadne z nich nie umialo ni u$wiadomié, ni okresli¢, co si¢ w niem dzieje.

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Polanieckich 85



I w tem milczeniu, w tem instynktowem milczeniu, by wypadkiem nie spojrzeé¢ sobie
w oczy, godzina poczela plynaé za godzing. Zegary wybily pélnoc, potem pierwszg; kolo
drugiej pani Emilia wsunela sig, jak ciedd, do pokoju.

— Spi? — spytala.

— Nie, mamusiu — odpowiedziala Litka.

— Dobrze ci jest?

— Dobrze, mamusiu.

I gdy pani Emilia usiadla przy niej na 16zku, mala objela raczkami jej szyjg i tulac
swoja plowg gloéwke do jej piersi, rzekla:

— Ja teraz, mamusiu, wiem, Ze jak chore dziecko o co prosi, to mu nigdy nie odma-
wiajg.

I czas jaki$ przytulata si¢ jeszcze do matki w milczeniu, poczem, przeciagajac kazde
stowo, jak czynig dzieci senne, lub bardzo oslabione, rzekta:

— Pan Stach nie bedzie wigcej smutny i powiem mamusi, dlaczego...

Lecz tu gléwka jej poczela ciazy¢ na piersiach matki i pani Emilia uczuta zimny pot,
wystepujacy zaréwno na rece dziecka, jak na jego skronie.

— Litu$! — zawolata cichym, przerazonym glosem.

A dziewczynka poczgla méwid:

— Tak mi dziwnie! tak stabol...

Myili jej poczely si¢ widocznie macié, gdyz po chwili méwita dalej:

— O! morze plynie! Takie duze morze, i my wszyscy po niem plyniemy. Mamo,
mamol...

I przyszedl znowu atak, straszny, niemilosierny. Cialo dziewczynki wyprezylo sie
w konwulsyi, a Zrenice jej uciekly w tyt glowy. Nie bylo si¢ juz co tudzié: nadchodzita
$mier¢, czu¢ j3 bylo w bladem $wietle lampki i w mrocznych katach pokoju, w dzwigku
szyb, bitych deszczem, i w szumie wiatru, pelnym przerazajacych gloséw i wolas.

Polaniecki zerwat si¢ i pobiegt po doktora; po kwandransie wrécili obaj, niepewni
wobec zamknigtych drzwi pokoju, czy dziecko zyje jeszcze, i znikli w nich natychmiast,
naprzéd Polaniecki, potem doktor, powtarzajacy od chwili, gdy go wyciagnicto z t6zka,
jeden frazes:

— Chyba wzruszenie, czy przestrach?

Kilkoro ludzi ze stuzby o twarzach sennych i przerazonych zgromadzito si¢ pode
drzwiami, nastuchujgc — i w catem mieszkaniu nastata cisza, dhuga, ciezka, jak olow.

Przerwala ja wreszcie Marynia, ktéra pierwsza wyszla z zamknigtego pokoju, z twarzg
blada, jak plétno, i trz¢saeym si¢ glosem rzekla $piesznie:

— Wody dla pani! Panienka nie zyje!

XIX

Jesiert w ostatnich swych dniach u$miecha si¢ jeszcze czasem do ludzi ogromnie smut-
no, ale zarazem i pogodnie, jak umierajaca na suchoty kobieta. W taki pogodny dzien
wypadt whaénie pogrzeb Litki. Jest w tem bole$¢ pomieszana z pewna pociechs, ze lu-
dzie, ktérzy zostajg, my$la i czuja w dalszym ciagu za swoich zmarlych. Polanieckiego,
ktéry zajmowal si¢ pogrzebem, 6w pogodny i smutny dzieri przejat jeszcze wickszym
smutkiem, ale, podstawiajac si¢ w uczucia Litki, pomyslal, ze dziecko wilasnieby sobie
takiego dnia Zyczyto — i znalazt w tem pewng ulge. Az do tej chwili nie umiat wprost
zmierzy¢ glebi swojego zalu. Taka $wiadomo$¢ przychodzi péiniej, a zaczyna si¢ dopie-
ro wowczas, gdy kochana istota zostaje na cmentarzu, a czlowiek wraca sam do pustego
domu. Précz tego, zajecia pogrzebowe pochtonely Potanieckiemu wszystek czas. Zycie
otoczylo sztucznemi formami i utrudnito nawet tak prosty ake, jakim jest $mieré. Pofa-
niecki chcial odda¢ Litce jeszcze tg¢ ostatnig ustuge, ktéra zresztg nie mial sie kto zajaé.
Wszystkie te sprezyny zycia, na mocy ktérych czlowiek mysli, postanawia i dziata, zo-
staly w pani Emilii przez $mier¢ dziecka podcigte. Wiatr okazal si¢ tym razem zbyt silny
na weln¢ jagnigcia. Na szczescie jednak, zbyt wielka bole§¢ zabija samg siebie, albowiem
odretwia serce ludzkie. To stalo si¢ z paniag Emilig. Polaniecki zauwazyl, ze panujacym
wyrazem jej twarzy i oczu bylo bezmierne, zastygle przerazenie. Jak w oczach jej nie bylo
tez, tak w ustach stéw, tylko jaki§ szept tragiczny i zarazem dziecinny, dowodzacy, ze
mysl jej nie ogarnia nieszcze$cia, lecz krazy wokét towarzyszacych mu drobiazgdw, czepia
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si¢ ich i otacza je troskliwoscig taka, jakby dziecko zylo jeszcze. W pokoju, zmienionym
w zalobng $wietlice, Litce, u$pionej wérdd kwiatéw na atlasowej poduszce, nie moglo
braknaé niczego; tymczasem zdziecinniale z bolu serce matki zwracalo si¢ ustawicznie
do tego, czego dziecku moglo brakna¢. Gdy ja probowano oderwa¢ od ciala, nie stawiala
oporu, tylko tracila reszt¢ przytomnosci i poczynata jeczeé, jakby jej zadawano bél nad
sily.

Polaniecki i Chwastowski, brat meza, ktéry przybyt przed samym pogrzebem, usi-
towali ja wyprowadzi¢ w chwili, gdy Litke przykrywano wiekiem; lecz gdy pani Emilia
poczela wolaé malej po imieniu, obydwom nie stalo odwagi. Kondukt ruszyl wreszcie,
wéréd pochodni, liczny, ciagnacy za sobg ogon karet, poprzedzany przez ksigzy i posgpny
$piew, a z miejsca otoczony gromada ciekawych, ktérzy w nowozytnych miastach tak
pasg oczy ludzky bolescig, jak w starozytnych pasiono je ludzkg krwig po cyrkach. Pani
Emilia, prowadzona przez brata me¢za, majac obok siebie Marynig, szla tuz za karawanem,
z twarzg suchg i bezduszng. Oczy jej widzialy teraz tylko jeden szczegdt i mysl zajmowala
sic nim wylacznie. Oto zdarzylo si¢, ze jedno pasemko plowych, niezmiernie obfitych
wloséw Litki zostalo na zewnatrz trumny. Pani Emilia przez caly droge nie spuszczata
z niego oczu, powtarzajac co chwila: ,O Boze, Boze! przycicli dziecku wlosy!”

W Potanieckim zal, zmeczenie, nerwowy rozstrdj z powodu bezsennoéci — zmienily
si¢ w poczucie tak nieznosnego cigzaru, ze chwilami chwytata go nieprzezwyciezona cheé
zawréci¢ z pét drogi, pdjs¢ do siebie, rzuci¢ si¢ na jaka sofe, nie mysle¢ o niczem, nie
chcie¢ niczego, nie kochaé nikogo, nie czu¢ nic. I jednoczesnie ten odruch samolubstwa
dziwit go i oburzat przeciw sobie samemu; jednoczesnie wiedzial, ze nie zawréci, ze wypije
ten kielich az do dna, péjdzie az do korica, nietylko dlatego, ze tak wypada, ale dlatego,
ze zal za Litka i przywigzanie do niej beda silniejsze od egoizmu. Czul tez teraz doskonale,
ze wszystkie inne jego uczucia skurczyly sie, zwiedly i ze dla calego $wiata ma w sercu,
w tej przynajmniej chwili, wielkie nic. Zresztg jego mysli i uczucia wpadly w zupelny bez-
fad, zlozony z wrazent zewngtrznych, u$wiadamianych bardzo pobieznie, ze spostrzezen
czynionych niewiadomo dlaczego i pomieszanych zupelnie mechanicznie z uczuciem zalu
i zmartwienia. Chwilami patrzat na domy, kolo ktérych przechodzit konduke, i rozréznial
ich kolory; chwilami wpadat mu w oczu jaki$ szyld sklepowy, ktéry odczytywat, nie wie-
dzac, z jakiego powodu to czyni; to znéw myslal, ze oto ksi¢za przestali $piewal, ale zaraz
zaczng i czekat tylko ponownego zerwania si¢ zatobnych gloséw, jakby z pewng obawa.
Czasem rozumowal tak, jak czlowiek, ktéry, budzac si¢ ze snu, chee sobie zdaé sprawe
z rzeczywistosci: , To s3 domy — méwil sobie — to szyldy, to zapach smoly z pochodni,
a tam w gorze lezy Litka i idziemy na cmentarz...” I nagle zrywala si¢ w nim fala zalu za
tem stodkiem, kochanem dzieckiem, za ta droga gléwka, ktéra tyle razy usmiechala si¢
do niego. Przypominat ja sobie z dawniejszych i z ostatnich czaséw; przypominat z Re-
ichenhallu, gdy ja nidsl, wracajac z Thumsee; a dalej na wsi u Bigieléw, i w mieszkaniu
pani Emilii, gdy méwila, ze chcialaby by¢ brzézka — i wreszcie, gdy na kilka godzin
przed $miercig prosila Maryni, by za niego wyszlta. Polaniecki nie méwit sobie wprost, ze
Litka kochata si¢ w nim, jak dorosta kobieta, i ze, zar¢czajac go z Marynia, uczynila ake
ofiary, bo i w rzeczywistoéci nieuswiadomione uczucia dziewczynki nie dalyby sie moze
tak $ciéle okresli¢; czut jednak doskonale, ze bylo to co$ podobnego i ze ofiara miata miej-
sce, wyplyneta za$ z tego glebokiego i wyjatkowego przywiazania, jakie dziecko dla niego
czulo. Poniewaz strat¢ najdrozszych nawet oséb odczuwa si¢ przewaznie za pomocy szko-
dy, jaka si¢ osobiscie ponosi, wigc Polaniecki jat teraz powtarza¢ sobie: , To byla jedyna
dusza prawdziwie mnie kochajaca! Nie mam teraz nikogo na calym $wiecie”... I podniést-
szy oczy na trumng, ku temu pasemku ptowych wloséw, ktore kolysalo si¢ w powietrzu,
poczal wotaé w duszy na Litke tymi wszystkimi tkliwymi wyrazami, ktérymi przemawial
do niej za zycia. Wreszcie uczul, ze lzy dusza go, gdyz to jest wolanie bez echa. Jest co$
rozdzierajacego w obojetno$ci zmarlych. Gdy istota, ktéra odczuwata kazde spojrzenie,
staje si¢ obojetng, kochajaca — lodowata, blizka w codziennem zyciu i najblizsza w sercu
— uroczysty i daleka, nic nie pomoze powtarzaé sobie: ,Smier¢! émieré!”; obok calej
bolesci, plynacej ze straty, czuje si¢ jeszcze jakby rozdzierajacy zawdd, jakby serdeczna
krzywde, wyrzadzong przez to martwe cialo, ktdére pozostaje gluchem na nasza boles¢,
nasze wolanie. Polaniecki mial réwniez na dnie duszy uczucie, ze Litka, odejmujac mu
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si¢ i idgc w kraj $mierci, wyrzadzita mu jakby krzywdg, a przytem z istoty blizkiej stata
si¢ daleks, z poufalej uroczysta — czems$ odleglem, wysokiem, $wigtem, a zarazem zu-
pelnie obojetnem na rozpacz matki i na glebokie osamotnienie najblizszego przyjaciela.
Byto w tych uczuciach Potanieckiego wiele egoizmu, ale gdyby nie 6w egoizm, ktéry
przedewszystkiem wlasng strat¢ i wlasne opuszczenie ma na mysli — ludzie, zwlaszcza
wierzacy w zagrobowe zycie i w zagrobowe szczgécie, nie zalowaliby umarlych.

Kondukt wyszed! wreszcie z miasta na otwartsze, widniejsze przestrzenie, i za rogatka
posuwal si¢ wzdluz cmentarnego muru, przybranego w girlandy zebrakéw i w girlandy
z nie$miertelnikéw i z choiny, przeznaczone na groby. Szeregi ksiezy w biatych komzach,
stuzba pogrzebowa z pochodniami, karawan z trumnag i ludzie idacy za nim zatrzymali si¢
przed bramg, poczem zdjgto Litke i Polaniecki, Bukacki, Chwastowski i Bigiel poniesli
ja do grobu ojca.

Ta cisza i pustka, ktéra po kazdym pogrzebie czeka dopiero w domu na ludzi wracaja-
cych od $wiezych grobéw, zdawala si¢ tym razem poczyna¢ juz na cmentarzu. Dzied byt
pogodny, blady; z drzew tu i owdzie splywaly bez szelestu ostatnie pozétkle liscie; orszak
pogrzebowy zmalat wérdd tych rozleglych bladych przestrzeni, ktére, usiane krzyzami,
zdawaly si¢ nie mie¢ korica, jakby naprawde cmentarz 6w otwierat si¢ na nieskoriczono$é.
Czarne, bezlistne drzewa, o wierzcholkach zloconych z cienkich i jakby roztopionych
w $wietle galazek, podobne do widziadel szare i biate pomniki, zwigdle liscie pokrywaja-
ce dlugie i proste aleje, wszystko to razem czynilo istotnie wrazenie jakichs pél elizejskich,
pelnych glebokiego spokoju, ale i glebokiej sennej melancholii, jakichs ,,miejsc zimnych
i smutnych,” o ktérych marzyla posgpna glowa Cezara i ktérym miala teraz przyby¢ jedna
wiccej ,animula vagula.”

Trumna stangta wreszcie nad otwartym grobem. Ozwalo si¢ rozdzierajace: ,Requiem
aeternam” a nastgpnie: ,Anima ejus.” Polaniecki, przez chaos swych mysli i wrazen, oraz
przez zastong whasnego zalu, widzial, jak we $nie, skamienialy twarz i szklane oczy pani
Emilii, zy Maryni, ktére go draznily w tej chwili, blade policzki Bukackiego, z ktérego
ryséw widal bylo wyrainie, ze jego zyciowa filozofia, nie majac nic do roboty na tym
cmentarzu, opuscita go przed brama — i trumne z Litka. Gdy na wieko rzucono garé
piasku — on poszedt za przykladem innych, gdy za$ po spuszczeniu na pasach trumny
w glab grobu, zamykano kamienne drzwi, znéw porwalo go co$ za gardlo, tak, ze wszystko,
o czem myslal i co uswiadamiat dzisiaj, zmienito si¢c w jedna nico$¢. W duszy powtarzat
proste stowa: ,Do widzenia, Litus$!” — ktére pdiniej, gdy je sobie przypomnial, wydaly
mu si¢ réwniez niczem w stosunku do jego meczacej duchowej burzy — i na tem koniec.
Orszak pogrzebowy zaczal si¢ zmniejszaé i topnieé. Polanieckiego rozbudzit po niejakim
czasie wiatr, ktéry nadciagal zdala, z pomiedzy krzyzdéw. Przy grobie spostrzegl teraz pania
Emili¢ z Marynig, Bigielows, Waskowskim i stryjem Litki. Powiedziat sobie, ze wyjdzie
ostatni — i czekal, powtarzajac zndéw w duszy stowa: ,Do widzienia, Litu$!” — i myslac
o $mierci, o tem, ze on takze przyj$¢ musi do tego miasta nagrobkéw i ze to jest ocean,
w ktory splyna wszystkie mysli, zabiegi, uczucia... Wydalo mu si¢ teraz, jakby on i wszyscy,
co tam stali przy tym grobie lub odeszli, byli na okrecie, ktory dazy wprost do przepasci.
O zyciu pozagrobowem w tej chwili nie myslal.

Tymczasem nadszed! predki jesienny zmrok. Krzyze staly si¢ jeszcze bledsze. Stary
profesor i Chwastowski poprowadzili panig Emili¢c ku drzwiom cmentarnym, bez zad-
nego z jej strony oporu. Polaniecki powtérzyt raz jeszcze: ,Do widzenia, dziecinko!” —
i wyszedt.

Za bramg pomyslal:

— Szczgdciem, ze matka nieprzytomna, bo co za straszna myél, ze dziecko zostato
tam samo! Zmarli opuszczajg nas, ale i my ich opuszczamy.

Jakoz zdala ujrzal karete, w ktdrej odjezdzata pani Emilia — i wydawalo mu sie, ze
taki porzadek rzeczy na $wiecie ma w sobie co$ oburzajacego.

Sam jednak, wsiadlszy do dorézki, doznat chwili egoistycznej ulgi, plynacej z po-
czucia, ze skonczyl si¢ jaki$ akt meczacy i ciezki, po ktérym nastapi odpoczynek. Po
powrocie, wlasne mieszkanie wydalo mu si¢ czcze, bez promyka wesolosci, bez otuchy
i nadziei; ale gdy przy herbacie wyciagnat si¢ na sofie, ogarnelo go zwierz¢ce zadowolenie
z wypoczynku po trudzie — uczucie ulgi, a nawet jakby zadowolenie z tego, ze pogrzeb
skoniczony i Litka pochowana, ogarneto go po raz drugi. Przypomnial sobie wéowczas
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zdanie jakiego$ myséliciela: ,Nie znam zbrodniarzy, znam tylko ludzi uczciwych — i ci sg
ohydni.” Potaniecki wydawat si¢ sobie w tej chwili obrzydliwym.

Wieczorem przypomnial sobie, ze trzeba dowiedzie¢ si¢ jednak o panig Emilie, ktorg
Marynia miata zabra¢ na kilka tygodni do siebie. Wychodzac, spostrzegt na stole fotografig
Litki i ucatowal ja. W kwadrans péiniej zadzwonit do Plawickich.

Shuzacy powiedzial mu, ze pan wyszed!, ale procz pani Chwastowskiej, jest profesor
Waskowski i ksigdz Chylak. W saloniku przyjeta go Marynia, Zle uczesana, z czerwone-
mi oczyma, prawie brzydka. Natomiast dawniejszy sposéb jej obejécia si¢ z nim zmienit
si¢ zupelnie, jakby Marynia zapomniata o wszystkich urazach wobec rzeczy bardziej nie-
szezgsnych.

— Emilka jest u mnie — poczela szeptaé. — Zle sic ma, ale zdaje sig, Ze przynajmniej
rozumie, co si¢ do niej méwi. Jest przy niej profesor Waskowski... On tak z serca méwi...
Czy pan chce koniecznie widzie¢ Emilke?

— Nie, pani. Przyszedlem tylko dowiedzie¢ s, jak si¢ ma i zaraz ide.

— Nie wiem... moze ona zechce pana zobaczy¢. Niech pan chwile odpocznie, a ja
pdjde tam i wspomne, ze pan przyszedt. Litka tak pana kochala, ze dla tego samego moze
Emilce bedzie mito widzie¢ pana.

— Dobrze — rzekt Polaniecki.

Marynia odeszla do przyleglego pokoju, ale widocznie nie mogla zaraz zaczaé roz-
mowy, Polanieckiego bowiem doszedl przez odemknigte drzwi nie jej glos, lecz glos
Waskowskiego, peten akcentéw glebokiego przekonania, a przytem jakby wysilenia, sta-
rajacego si¢ przebi¢ pancerz nieczutosci i bolesci.

Stary profesor méwit:

peeeee TO tak, jakby wyszla do drugiego pokoju po zabawke — i jakby miala zaraz
wrécié... Ona nie wrdci, ale pani pdjdziesz do niej. Moja droga pani, patrz na $mier¢ nie od
strony ziemi, ale od strony Boga. Dziecko zyje i szcz¢$liwe, bo samo bedac w wiecznosci,
patrzy na to rozigczenie si¢ wasze, jak na jedno mgnienie oka. Litka zyje — méwit dalej
z naciskiem — zyje i szczgéliwa. Ona widzi, ze pani idziesz ku niej i wyciaga do ciebie rece,
i wie, ze za chwilg nadejdziesz, bo ze strony Boga zycie i bole$¢ to mniej, niz mgnienie oka
— a potem wieczno$¢, razem — z Litka, pomysl najdrozsza pani — z Litka, w spokoju,
w weselu... bez chordb, bez émierci. Swiaty ming, a wy bedziecie razem”...

A Polaniecki pomyslal z gorycza:

— Dobrzeby bylo, gdyby to byto pewne...

Po chwili zas:

— Gdybym tak czul, tobym miat po co tam wchodzi¢. Inaczej nie!

Jednakze, wbrew tej mysli, wszedl, nie czekajac nawet na powrét Maryni, bo wy-
dalo mu sig, ze jesli nie mial powodu, to mial powinnog¢, i ze nie wolno mu tchérzy¢
przed cudzg bolescia. Egoizm jest ,bawelng w uszach od ludzkiego jeku,” a ttémaczy si¢
sam przed sobg, ze wielkiej bolesci nie mozna powiedzie¢ nic takiego, coby ja pocieszy-
to. Polaniecki rozumial, ze tak jest, i wstyd mu bylo cofa¢ si¢ wygodnie, zamiast p6j§¢
naprzeciw zalowi matki. Wszedlszy, spostrzegl panig Emili¢ siedzacg na sofce; nad sotka
stala lampa, a ponizej palma, ktéra rzucala na t¢ nieszczgsna glowe cien, jakby olbrzy-
mich rozpostartych nad nig palcéw. Przy pani Emilii siedzial Waskowski i, trzymajac ja
za rece, patrzyl w jej twarz. Polaniecki odjal mu te rece i, pochyliwszy si¢ ku nim, poczat
je w milczeniu do ust przyciskaé.

Pani Emilia mrugala chwile oczami, jak kto$ usitujacy rozbudzié¢ si¢ ze snu, poczem
nagle zawolala z niespodzianym wybuchem:

— Pamicta pan, jak ona...

I porwat ja placz ogromny, przy kedrym Sciskaja si¢ rece, usta nie mogg tchu ztapaé
i piersi pekaja od tkan. W koncu zabraklo jej sit i zemdlala. Gdy przyszla znéw do siebie,
Marynia wyprowadzila j3 do swego pokoju. Polaniecki wraz z Waskowskim wyszli do
przyleglego saloniku, gdzie ich zatrzymat Plawicki, ktéry tymezasem wrocit z miasta.

— Taka smutna osoba w domu — rzekt im — to bardzo psuje zycie; nalezatoby mi
si¢ troche spokoju i swobody, ale ¢4z robié, céz robi¢! — musz¢ zej$¢ na drugi plan,
i gotow jestem...
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Po uplywie pét godziny przyszla na chwile Marynia z doniesieniem, ze pani Emilia
polozyta si¢ na jej prosby i ze jest nieco spokojniejsza. Polaniecki i Waskowski poczeli sig
zegna¢ i wyszli.

Szli w gestej mgle, ktéra noca wstata od ziemi po dniu pogodnym, przestaniajac ulice
i czyniac kolo latarni réznobarwne kregi. Obaj rozmyslali o Litce, ktéra spedzata pierwsza
noc zdala od matki, wéréd zmarlych. Polanieckiemu wydalo si¢ to wprost straszne, nie
dla Litki, ale dla pani Emilii, ktéra musiala o tem mysle¢. Rozwazal sobie réwniez stowa
Waskowskiego, méwione do niej, i w koricu ozwal si¢:

— Slyszalem, co pan moéwil... Jesli jej to sprawilo ulge, to dobrze; ale widzi pan,
zeby to byl pewnik, to powinniby$my sobie teraz... bo ja wiem?... chyba uczte wyprawié
i cieszy¢ sie, ze Litka umarla.

— A skad wiesz, ze si¢ nie bedziemy cieszyli po $mierci?

— To pan powiedz, skad wiesz, ze tak bedzie?

— Ja nie wiem; ja wierze.

Na to nie bylo co rzec — wigc Polaniecki méwit, jakby do siebie:

— Milosierdzie, empiryjskie $wiatto, wieczno$¢ — polaczenie — a w rzeczywistosci
co? — trup dziecka na cmentarzu i matka, ktdra wije si¢ z bélu... Niechby $mier¢ rodzita
przynajmniej t¢ pariska wiare, ale ona rodzi zwatpienie. Bo panu jednak tego dziecka zal,
a mnie jeszcze wigcej, i ten zal wprost narzuca mi pytanie: dlaczego ona umarta? po co
takie okruciedstwo? Wiem, ze to glupie pytanie, i ze miliardy ludzi je sobie zadawaly;
ale jedli to ma by¢ pociecha, to niechze ja piorun trzasnie! Wiem takze, ze nie znajde
odpowiedzi, ale dlatego chce mi si¢ zgrzytaé i klgé... Nie rozumiem — i buntuje¢ si¢ —
ot i wszystko! To caly skutek, ktérego i pan nie mozesz uzna¢ za pozadany.

Waskowski odpowiedzial réwniez, jakby méwit sam do siebie:

— Chrystus zmartwychwstal, bo byt Bogiem, ale jako czlowiek i on przeszed! przez
s$mieré. Coz ja, lichy robak, moge innego uczyni¢, jak wielbi¢ wolg i madros¢ boza
w $mierci?

Na to Polaniecki odrzekt:

— Z panem niema co mowic.

— Slizko jest — odrzekt Waskowski — podaj mi reke.

I wzigwszy Polanieckiego pod ramie, wspart si¢ na nim i méwit dalej:

— Myj drogi! ty masz poczciwe i kochajace serce, ty bardzo kochale$ t¢ malg, bylbys$
wiele dla niej uczynit — nieprawda? — zrébze jeszcze to jedno: wierzysz, czy nie wierzysz,
zméw za nig: , Wieczny odpoczynek..” Jedli myslisz, ze jej si¢ to na nic nie przyda, powiedz
sobie: ,Wiccej jednak nic juz dla niej nie mogg, a to jedno mogg...”

— Daj mi pan spokéj! — odpowiedzial Potaniecki.

— Jej to moze by¢ niepotrzebne, ale jej bedzie mita pamieé twoja, ona bedzie ci
wdzigczna i wyprosi ci laske boza.

Polaniecki wspomnial, jak Waskowski, na wie$¢ o ostatnim ataku Litki, méwil, ze
zycie dziecka nie moze by¢ bezcelowem i ze jeéli ono ma umrzed, to prawdopodobnie
przeznaczonem mu jest przed $miercig co$ spetnié. I teraz chcial napasé z tego powodu
na Waskowskiego, gdy nagle uderzyla go mysl, ze jednak Litka przed $miercig polaczyta
go z Marynia.

I mimowoli nasun¢lo mu si¢ pytanie: ,A moze ona dlatego zyla?” Lecz w tejze chwi-
li poczal si¢ buntowaé przeciw tej mysli. Chwycil go nagly gniew na Marynie, pelen
zawzigtosci i niemal pogardy.

— Ja nie cheg tamtej za taka ceng — pomyslal, $cisngwszy zgby. — Nie chee! Do$é
sam si¢ przez si¢ nameczytem. Oddalbym takich dziesi¢¢ za jedna Litke!

A tymczasem Waskowski, drepcac kolo niego, méwit:

— Nie wida¢ nic na krok i kamienie oélizty od mgly. Zeby nie ty, bytbym sie juz
dawno przewrdcil.

A Pofaniecki ochtonat i odrzekt:

— Bo widzisz, panie profesorze, kto chodzi po ziemi, musi na dét patrzeé, nie do
gory.

— Ty masz dobre nogi, méj kochany.
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— T oczy, ktére widzg jasno, nawet w takiej mgle, ktéra nas otacza. Bo my wszyscy
zyjemy we mgle, a za nig licho wie co jest. Wszystko, co$ pan méwil, robi mi takie
wrazenie, jakby kto$ kruszyl suche galazki, rzucat je w potok i méwil, ze z tego beda
kwiaty. Bedzie zgnilizna i nic wigcej... Mnie takze co$ ten potok porwal, z czego myslatem,
ze bedzie kwiat. Glupstwol... Ale, ot, pariska brama! — dobranoc!

I rozstali si¢. Potaniecki wrécil do siebie ledwie zywy ze zmeczenia, i polozywszy sie,
poczal si¢ w dalszym ciaggu meczy¢ myslami a raczej widzeniami. Naprzdd stancta mu
przed oczyma ubezwladniona bélem posta¢ pani Emilii, siedzaca w saloniku Maryni,
pod lisciem palmowym, ktéry zwieszat si¢ nad jej glowa, jak ogromna, zlowroga reka,
z rozpostartymi, drapieznymi palcami, i rzucal cien na jej twarz. ,Moglbym nad tem
filozofowaé do jutra rana — mruczal do siebie. — Wszystko, z czego si¢ sklada zycie,
to taka reka, od ktérej pada cien — nic wiccej! Bo gdyby przytem bylo jeszcze troche
milosierdzia, toby to dziecko nie umarto — a tem, co méwi Waskowski, i wrébel si¢ nie
nakarmi”.

Tu jednak przypomniat sobie, iz Waskowski nietylko méwil o $mierci, ale prosit go
jeszeze, by zméwit za Litke , Wieczny odpoczynek”. Polaniecki poczat teraz walczy¢ z soba.
Brak glebszej wiary, by Litka mogta slysze¢ jego ,,Wieczny odpoczynek” i by mégt on sig
jej na co przyda¢, zamykat mu usta. Czul przytem jakby pewien wstyd méwi¢ stowa, ktére
nie plynely z glebi jego przekonania, a jednoczes$nie czul taki sam wstyd nie uczynié¢ tego.
»Bo wreszcie, co ja wiem? — myslal. — Nic. Naokét mgla i mgla. Prawdopodobnie nic
jej z tego nie przyjdzie, ale, badzcobadz, jest to istotnie jedyna rzecz, ktdra mogg jeszcze
uczyni¢ dla mojego ,kociatka”, dla tego drogiego dziecka, ktére w dniu $mierci myélato
o mnie”.

I czas jaki$ wahat si¢ jeszcze, poczem jednak kleknat na t6zku i méwil: ,Wieczny
odpoczynek”.

Nie przyniosto mu to wszelako zadnej pociechy, bo rozbudzilo tylko tem wigkszy
zal za Litkg, a jednocze$nie zto$¢ na Waskowskiego za to, ze go zapedzil w polozenie,
w ktérem musial albo wpasé w sprzeczno$é z samym sobg, albo zdradzi¢ niejako Litke.
Poczul wreszcie, ze ma do$¢ tego rodzaju szarpaniny, i postanowit nazajutrz p6jé¢ od rana
do biura i zaja¢ si¢ wraz z Bigielem pierwszg lepsza sprawg handlows, byle tylko oderwad
my$l od tego bolesnego, blednego kota, w ktérem sie od kilku dni krecit.

Lecz nazajutrz Bigiel uprzedzit go i przyszedt sam do niego, moze takie w tym celu, by
go zaja¢ czem innem. Polaniecki rzucil si¢ z pewna chciwoscia do rozpatrywania biezagcych
intereséw — nie mogli jednak obaj z Bigielem dlugo si¢ nimi zajmowaé, bo w godzing
pdiniej zjawil si¢ Bukacki z pozegnaniem.

— Jadg dzi$ do Wioch i Bog wie, kiedy wrécg — rzekt — chceiatem wam powiedzied:
Badicie zdrowi! Smier¢ tego dziecka dotkneta mnie wigcej, nizem si¢ spodziewal...

— I dlatego wyjezdzasz?

— Duzoby o tem méwi¢. U nas, widzisz, to si¢ tak powiada, ze si¢ jest buddystg,
czy tez czem ci si¢ podoba — a w gruncie rzeczy trochg si¢ wierzy, troche ufa w... jakie$
milosierdzie... i tem si¢ zyje. Tymczasem co? Oto rzeczywisto$¢ bije nas codzied po fizy-
ognomii — i wprowadza w duchows rozterke, w zmartwienie, w moralny ucisk. Tu si¢
wiecznie co$ albo kogos kocha, wiecznie si¢ cudzem nieszczgsciem martwi, a ja tego nie
cheg. To mnie meczy...

— W czem ci pomogg Wiochy?

— W czem mi pomoga? Bo tam mam slorice, ktérego tu nie mam; mam sztuke,
ktérej tu nie mam, a do ktdrej czuje stabosé; mam chianti, ktére mi dobrze robi na
katar zofgdka, i w koficu mam ludzi, ktérzy mnie nic a nic nie obchodzg i ktérzy moga
sobie setkami umiera¢ bez zadnej dla mnie przykroéci. Bede patrzyt na obrazy, bede sobie
kupowal, co mi potrzeba, pielggnowal swoje reumatyzmy, swéj bél glowy, i bede sobie
mniej wigcej wykwintnem, mniej wiccej sytem i mniej wigcej zdrowem zwierz¢ciem —
co, wierz mi, jest jeszcze najbardziej pozadanym rodzajem i stanem zycia. Tu nie moge
by¢ dostatecznie bydleciem, a z duszy cheg niem by¢.

— Masz racye, Bukacki. My oto, widzisz, siedzimy w rachunkach, takze troche dla-
tego, zeby si¢ skretynizowad i nie myéle¢ o czem innem. Jak zrobimy taki majatek, jaki
ty masz, to — nie wiem, jak Bigiel — ale ja pdjde twoim $ladem.
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— Zatem, do widzenia w czasie i przestrzeni! — rzekl Bukacki.

W chwile po jego wyjsciu Polaniecki rzekt:

— On ma stusznosé. Ile jabym byl naprzyklad szcze$liwszy, gdybym si¢ nie byt przy-
wigzal do tego dziecka i do pani Emilii. My jeste$my pod tym wzgledem nieuleczalni
i psujemy sobie dobrowolnie zycie. On ma stusznoé¢. Tu zawsze si¢ co$ lub kogo$ kocha.
To dziedziczna choroba... Wieczny romantyzm, wieczny sentymentalizm — i wieczne
kolki w sercu...

A Bigiel rzekt:

— Klania ci si¢ stary Plawicki. Ten nie kocha nikogo, précz siebie.

— W rzeczywistoéci moze tak jest, ale jemu brak i rozumu i odwagi, Zeby sobie
powiedzie¢, ze tak wolno i tak trzeba. Owszem. Jest przekonany, ze trzeba inaczej i przez
to jest w ciaglej niewoli. Tu, cho¢ kto$ ma taka nature, jak on, to jeszcze musi udawaé,
nawet przed sobg samym, ze co$ lub kogo$ kocha.

— A bedziesz dzi§ u pani Emilii? — spytal Bigiel.

— Naturalnie! Gdybym ci naprzyklad powiedzial, Ze mam malarye, to tem samem
jeszczebym si¢ z niej nie wyleczyl.

I rzeczywiscie, nietylko tego dnia byt u pani Emilii, ale byt dwa razy, albowiem za
pierwsza bytno$cia nie zastal tych paid w domu. Plawicki, na zapytanie, gdzie jest corka,
odpowiedzial mu z odpowiednim patosem i rezygnacya: ,Ja nie mam teraz corki!”
Polaniecki, nie chcgc mu nawymyslaé, do czego uczut nagly ochote, wyszedt i powrdcit
dopiero wieczorem.

Tym razem wyszla znéw do niego sama Marynia i oznajmila mu, ze pani Emilia za-
snela po raz pierwszy od pogrzebu Litki. Méwiac to, trzymala czas jakis reke w jego dioni.
Potaniecki, mimo calej rozterki, w jakiej byly jego mysli, nie mégl tego nie zauwazy¢,
a gdy spojrzal wreszcie pytajacym wzrokiem w jej oczy, dostrzegl, ze policzki panienki
zarumienily si¢ lekko. Tymczasem siedli obok siebie i pocz¢li rozmawiaé:

— Byly$my na Powgzkach — rzekla Marynia — i obiecalam Emilce, ze bedziemy
tam jezdzily codziennie.

— Czy to dla niej dobrze, tak sobie co dnia przypominaé dziecko i rozdzieraé rany?

— Ach, alboz one zaschly? — odpowiedziala Marynia — i czy jest mozno$¢ powie-
dzenia jej: ,Nie jedz!” Ja sama myslatam, ze to bedzie niedobrze, ale przekonalam sie,
ze przeciwnie. Na Powazkach plakala bardzo, ale bylo jej lepiej. Wracajac, przypomnia-
la sobie, co jej méwil profesor Waskowski — i ta my$l, to dla niej jedyna pociecha —
jedyna!

— Niechze ma cho¢ taka — odpowiedzial Pofaniecki.

— Widzi pan, ja nie $mialam jej z poczatku wspomnie¢ o Litce, ale ona ciagle o niej
moéwi. Niech pan takze nie obawia si¢ méwic jej o niej, bo to jej sprawia widocznie ulge...

Tu panienka pocze¢la opowiadad jeszeze bardziej znizonym i jakby niepewnym glosem:

— Ona sobie ciagle wyrzuca, ze tej ostatniej nocy postuchata zapewnieri doktora
i poszia spa¢. Jej zal tych straconych chwil, ktére mogla spedzi¢ z Litkg, i ta mysl nurtuje
ja. Dzi$, gdy wrécily$my z cmentarza, poczela mnie wypytywaé o najdrobniejsze szcze-
goly: jak dziecko wygladalo, jak dtugo spato, czy bralo lekarstwo i co przytem méwito,
czy odzywalo si¢ do nas?... Przytem zaklinata mnie, zebym sobie przypomniala wszystko
i zebym nie opuscila zadnego stowa.

— I pani nie pomingla niczego?...

— Nie.

— ...Jak ona to przyjela?

— Bardzo, bardzo ptakata.

Oboje umilkli i milczeli doé¢ dlugo, poczem Marynia rzekla:

— Pdjde zobaczy¢, co si¢ z nig dzieje.

Po chwili wrécita:

— Spi — rzekta. — Chwata Bogu!

Jakoz Potaniecki nie widzial tego wieczora pani Emilii, ktéra zapadha jakby w letar-
giczny sen. Przy pozegnaniu Marynia znéw uscisnela dtugo i silnie jego reke i niemal
z pokorg spytala:

— Pan mi nie ma za zle tego, ze ja powtdrzylam Emilce ostatnie zyczenie Litki?
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— W takich chwilach — odpowiedzial Pofaniecki — nie umiem mysle¢ o sobie.
Mnie chodzi tylko o panig Emili¢ i jesli stowa pani sprawily jej ulge, to pani za nie
dzigkuje.

— Wigc do jutra? prawda?

— Do jutra.

Polaniecki pozegnal si¢ i wyszedl, a schodzac ze schodéw, myslat:

— Ona uwaza si¢ za mojg narzeczong.

I nie mylit si¢. Marynia uwazala go za narzeczonego. Nie byl on jej nigdy obojet-
nym; owszem, sila urazy byla w niej miarg tego niezwyklego zajecia, jakie w niej obudzil.
A przytem, w czasie choroby i pogrzebu Litki mégt on sam odkrywaé w sobie niezgle-
bione poklady egoizmu — jej wydal si¢ tak dobrym, ze po prostu nie miala go z kim
poréwnaé. Reszty dokonaly stowa Litki. W istocie rzeczy jej serce pragnelo przedew-
szystkiem kocha¢ — i teraz — skoro raz przyrzekla Litce w chwili jej $mierci, skoro raz
zobowigzata si¢ do kochania i do zamazpéjscia, wydalo si¢ jej, ze gdyby nawet nie ko-
chala, powinna to sobie nakaza¢ — i ze nie wolno jej juz nie kochaé. Potaniecki wszedt
w sfere jej obowigzku, nalezata za$ do tych prostych kobiecych natur, dotychczas weale
jeszcze nie rzadkich, dla kedrych zycie i obowigzek znaczg jedno i to samo, i ktédre dlatego
do obowiazku wnosza dobrg wolg, i nietylko dobra, ale bardzo wytrwala.

Taka za$ wola prowadzi za sobg milos§¢, ktéra $wieci jak storice, grzeje jak jego cieplo
i koi jak biekitne, pogodne niebo. W ten sposéb zycie nie staje si¢ suchym krzakiem
cierniowym, ktéry kole, tylko kwiatem, ktéry kwitnie i upaja.

Ta, prawa w myslach a zarazem prosta i delikatna w uczuciach, wiejska panna, po-
siadata owg zdolnoé¢ do zycia i do szcz¢dcia w najwyiszym stopniu.

To tez, gdy Polaniecki odszed!, ona, rozmyslajac o nim, nie nazywala go juz w duszy
inaczej, tylko: ,Pan Stach!” Bo tez to juz i byt jej ,Pan Stach.”

Polaniecki za$, ktadac si¢ spa¢, powtdrzyt sobie nieco mechanicznie:

— Ona uwaza si¢ za mojg narzeczong.

Smier¢ Litki i przejécia ostatnich dni odsunely nietylko w my&lach, ale i w jego sercu,
Maryni¢ na dalsze, a nawet bardzo dalekie plany.

Teraz znéw poczal mysle¢ o niej i zarazem o swej przysziosci. I nagle ujrzat jakby
chmure niezliczonych pytan, na ktére w tej chwili przynajmniej nie mial zadnej odpo-
wiedzi.

Czul tylko przed niemi strach; czul, ze na razie brakuje mu zaréwno sit i ochoty,
zeby podjal ten trud. Znéw zaczaé zy¢ dawnem zyciem, zndéw wpasé w to sentymentalne
koto biedne, zndéw niepokoi¢ si¢, znéw wysilaé, zabiegal o rzeczy, ktére przynosza tylko
gorycz, poraé si¢ z sobg z uczuciowych powodéw? Czy nie lepiej pilnowaé rachunkéw
z Bigielem, zbija¢ pieniadze, by kiedy$ ruszy¢, jak Bukacki, do Wioch lub gdzieindziej,
gdzie jest stonice, sztuka, wino dobre na zofadek i przedewszystkiem ludzie obojetni,
ktdrych szczedcie serca przybysza nie rozpromieni, ale za to $mier¢ lub niedola nie wycisng
ani jednej tzy.
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TOM II
I

Podczas tych wszystkich rozterek duchowych, przez ktére przechodzil Polaniecki, inte-
resa Domu handlowego rozwijaly si¢ jednak pomyslnie. Dzigki zdrowemu rozsadkowi,
pilnoéci i czujnodci Bigiela, biezace sprawy byly zalatwiane zawsze z jednaky dokladno-
$cia, ktdra ze strony klientéw Domu usuwala wszelka mozliwo$¢ zawodu, niezadowolenia,
skarg. Dom zyskiwat z kazdym dniem na opinii, rozszerzal zwolna i stopniowo dziatal-
noé¢, porastal w pierze. Polaniecki zreszty pracowal nie z takim wprawdzie spokojem,
jak dawniej, ale nie mniej od Bigiela. Ranne godziny spedzal codziennie w biurze, im
za$ wigksze byly jego duchowe frasunki, im nieporozumienia z Marynig stawaly si¢ od
chwili jej przyjazdu do Warszawy glebsze, tem pracowal gorliwiej. Ta robota, najcze¢dcie;
cigzka i chwilami wymagajaca nawet do$¢ nat¢zonego myslenia, ale nie stojaca w zadnym
zwigzku z tem, co go bolalo, i nie moggca przyczyni¢ zadnej wewnetrznej troski, stala
mu si¢ w kornicu rodzajem przystani, w ktérej sie chowat przed burza. Polaniecki poczat
ja lubi¢. , Tu przynajmniej wiem, co robig i do czego daze (méwil Bigielowi), tu wszyst-
ko jest bardzo jasne: jedli nie znajde szczedcia, znajde przynajmniej to rozszerzenie zycia
i t¢ swobode, ktéra daje pieniadz, i tem lepiej dla mnie, jesli potrafic na tem poprze-
sta¢”. Ostatnie wypadki utwierdzily go tylko w tych myslach. Rzeczywiscie, od strony
uczu¢ przychodzily nai wylacznie zmartwienia. Ta siejba dawala gorzkie zniwo, podczas
gdy jedyne powodzenia, ktérych doznal, a ktére badicobadz, krzepig i bronig w zyciu
od nieszczgdcia, dat mu 6w Dom handlowy. Sam Potaniecki my$lal z pewnem zdziwie-
niem, ze tak jest, ale tak nie bylo. Sam czul ciasnot¢ tego zadowolenia, ktére mégt daé
Dom; ale jednocze$nie méwil sobie, ze skoro nie mozna inaczej, to trzeba i bezpieczniej
jest na tem poprzesta¢, albowiem lepiej jest by¢ wylacznie kupcem, ktéremu si¢ powo-
dzi, niz romantykiem, ktérego wszystko zawodzi. Wiec od $mierci Litki postanowil tem
bardziej sthumié¢ w sobie wszystkie te porywy, ktdrym rzeczywisto$¢ nie umiala odpo-
wiedzie¢ i ktdre nie przynosily nic, procz zgryzot. Oczywiscie Bigiel rad byt z takiego
usposobienia swego wspdlnika, ktére Domowi moglo przynies¢ tylko korzy$é.

Polaniecki nie mog}t jednak stac si¢ w ciggu kilku tygodni czlowiekiem zupetnie obo-
jetnym na to wszystko, z czem niegdy$ zwigzane bylo jego serce. Skutkiem tego od czasu
do czasu odwiedzal Litke, ktérej kamien grobowy pokrywaly juz rankami biale, zimo-
we szrony. Dwukrotnie spotkal na cmentarzu panig Emili¢ z Marynig. Raz odwozit je
do miasta i wowczas pani Emilia poczeta dzigkowaé mu za pamigé o malej. Polaniecki
zauwazyl, ze czynita to ze wzglednym spokojem, zrozumiat za$ ten spokdj, gdy przy po-
zegnaniu rzekla mu: ,Ja teraz ciaggle mysle, ze ona, zyjac sama w wiecznosci, uwaza to
rozlyczenie za tak krétkie, jak jedno mgnienie oka — i pan nie wie, co to za pociecha, ze
przynajmniej nie tgskni”. Polaniecki powiedzial sobie w duszy: ,No, ze nie wiem, to nie
wiem!” Jednakze glebokie przekonanie, z jakiem méwita pani Emilia, uderzylo go: ,Jesli
to sg zhudzenia — pomyslal — to sa prawdziwie zywotne ztudzenia, skoro potrafig nawet
z piwnicy grobowej wyciagna¢ soki dla zycia...”

Marynia potwierdzita zreszty, w pierwszej rozmowie z Polanieckim, ze pani Emilia
zyje tylko ta myéla. To jedno lagodzilo jej zal. Po calych dniach nie méwita z Marynia
o niczem innem i powtarzala tak uporczywie w kétko, iz $mieré widziana od strony Boga
jest rozlaczeniem na jedno mgnienie oka, ze ta uporczywo$¢ poczeta Maryni¢ niepokoid.

— Méwi tez o Litce — rzekta w koricu panna Plawicka — jakby dziecko nie umarto
i jakby je miala jutro zobaczy¢.

— To i szczgdcie — odpowiedzial Potaniecki. — Waskowski oddal jej rzetelng ustuge.
Taki gwéidz w glowie nie boli.

— A przeciez ona ma stuszno$é, bo to tak jest...

— Nie bede pani zaprzeczal.

Maryni¢ niepokoita wprawdzie uporczywosé, z jaka pani Emilia wracala ciagle do
jednej mysli; z drugiej strony jednak sama patrzyta na $mier¢ nie inaczej, wigc 6w odcieri
sceptycyzmu, widoczny w stowach Polanieckiego, dotknat jg nieco i zabolat.

Nie chcac wszelako zdradzié si¢ z tem, zmienita rozmowe.

— Kazalam powigkszy¢ fotografig Litki — rzekta. — Wezoraj mi odniesiono trzy
egzemplarze. Jeden dam Emilce. Balam si¢ poprzednio, ze to ja nadto wzruszy, ale teraz

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Potanieckich 94



widzg, ze mozna. Owszem: bedzie jej bardzo mite.

To powiedziawszy, wstala i poszla do pétek z ksigzkami, na kedrych lezaly obwinicte
w bibulke fotografie, nast¢pnie siadta obok Polanieckiego przed malym stolikiem i poczeta
je rozwija.

— Opowiadata mi Emilka — rzekla — jaka$ wasza rozmowe, na krétko przed $mier-
cig malej, w ktérej Litka powiedziala, ze zyczylaby sobie, zebyscie we troje byli brzozami
i roéli blizko siebie. Pamicta pan t¢ rozmowg?

— Tak, przypominam sobie. Dziwila si¢, ze drzewa tak dlugo zyja, a potem namyslata
si¢, jakiemby chciala by¢ i najlepiej jej si¢ podobala brzoza.

— Tak. A pan powiedzial, ze takze chcialby rosna¢ blizko... Wigc ja teraz naokét tych
fotografii, na passe-partout, chciatam wymalowa¢ brzozy. O, tu, widzi pan, zaczglam, ale
nie bardzo mi idzie, bo naprzéd dawno nie miatam farb w r¢ku, a powtdre, nie umiem
malowad z pamigci.

To rzeklszy, wydobyla jedna z fotografii i poczeta pokazywaé Polanieckiemu podma-
lowane akwarelg brzozy, ze za$ wzrok miala nieco krétki, wigc pochylila si¢ nad swoja
roboty, tak, ze skron jej znalazta si¢ przez chwile tuz przy skroni Potanieckiego.

Nie byla mu juz ona dawng Marynia, o ktdrej marzyl, wracajac wieczorami od pani
Emilii, i ktéra wypelniala mu wéwczas caly duszg. Ten czas minal. Mysli jego odeszly
w inng stron¢. Natomiast Marynia nie przestata by¢ typem kobiecym, czynigcym wyjat-
kowo silne wrazenie na jego meskie nerwy, i teraz, gdy skron jej dotykala niemal jego
skroni, gdy jednym rzutem oczu objal jej matowy twarz, zarumienione nieco policzki
i pochylong nad malowidlem postaé, odczul éw pocigg z dawng silg i zartka krew poczeta
mu napedza¢ réwnie zartkie mysli do glowy.

— Gdybym jej teraz zaczal calowaé oczy i usta — powiedzial sobie — ciekawym,
jakby postapita?

I na jedno mgnienie oka porwala go che¢, by to uczynié, chocby przytem obrazi¢
$miertelnie Maryni¢. Za to dlugie odpychanie go, za tyle niepokoju, trosk i zmartwies,
chciatby byt mie¢ takg chwile zaplaty i — moze zarazem — zemsty.

Tymczasem Marynia, przypatrujac si¢ robocie, méwila dalej:

— Drzi$ mi si¢ to wydaje gorsze jeszcze, niz wezoraj. Na nieszczgdcie, drzewa nie majg
teraz lidci i nie bede mogla znalez¢ modelu.

— Nie — rzekt Polaniecki — to weale niezta grupa. Tylko jesli te drzewa maja wy-
obraza¢ panig Emili¢, Litke i mnie — to czemu pani zrobila cztery brzozy?

— Czwarta, to ja — odrzekla z pewng nie$mialoscia Marynia. — Ja takze chcialabym
kiedy$ tak rosng¢ razem...

Polaniecki spojrzal na nig bystro, ona za$, obwijajac nanowo fotografie, poczela mé-
wi¢, jakby sie $pieszac:

— Tyle si¢ rzeczy dla mnie zwigzalo ze wspomnieniem tej dziecinki... Bylam w ostat-
nich czasach prawie ciagle z nig i z Emilka... Emilka, to dzi$ dla mnie jedna z najblizszych
w $wiecie 0séb... Ja tak samo nalezalam do nich, jak i pan... Nie wiem dobrze, jak to
powiedzie¢... Byto nas czworo, a teraz zostalo troje — zwigzanych przez Litke... Bo ona
nas zwigzala. Ja teraz, jak o niej mysle, to zarazem mysle o Emilce i o panu... Dlatego
postanowilam wymalowal cztery brzozy, a widzi pan, ze jest trzy fotografie: jedna dla
Emilki, jedna dla mnie, a jedna dla pana.

— Drzigkuje¢ pani — odrzekt Polaniecki, wyciggajac ku niej reke.

Marynia oddata mu uscisk bardzo serdecznie i rzekta:

— Dla jej pamiceci tez powinni$émy zapomnie¢ o wszystkich dawnych urazach.

— To si¢ juz stato — odpowiedzial Potaniecki — a co do mnie, to chcialem, zeby
tak bylo jeszcze na dlugo przed $miercig Litki.

— To tez odtad zaczela si¢ moja wina, za ktérg pana przepraszam.

I znéw podata mu reke. Polaniecki zawahat si¢ przez chwile, czy ma ja podnies¢ do
ust, nie uczynit tego jednak, tylko rzekt.

— A wigc zgoda?

— I przyjain? — odpowiedziata Marynia.

— I przyjazn.

W oczach jej odbila si¢ gleboka spokojna rado$¢, keéra opromienita caly jej twarz
tagodnem $wiatlem. Bylo w niej teraz tyle dobroci i ufnosci, ze Potanieckiemu mimowoli

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Polanieckich 95



przypomniata si¢ owa dawna Marynia, ktéra widzial w Krzemieniu, gdy siedziala na ganku
ogrodowym, w promieniach zachodzacego storica.

Jednakze od $mierci Litki byl on w takim nastroju, ze podobne wspomnienia uwazal
za niegodne siebie, wi¢c wstal i poczal si¢ zegnad.

— Nie zostanie pan z nami na caly wieczér? — spytata Marynia.

— Nie, pani, musz¢ wracad.

— Powiem Emilce, ze pan wychodzi — rzekla, idac ku drzwiom przyleglym.

— Ona teraz albo rozmyéla o Litce, albo si¢ modli, inaczej bylaby tu sama przyszta.
Niech jej pani nie przerywa, a ja i tak jutro przyjde.

Na to Marynia zblizyla si¢ ku niemu i, patrzagc mu w oczy z wielka serdecznoscia,
rzekla:

— T jutro i codziennie. Wszak prawda? Niech pan pamicta, ze pan jest teraz dla nas
»pan Stach.”

Od $mierci Litki drugi raz Marynia nazwata go w ten sposéb, to tez, idac do siebie,
Polaniecki myslat:

— Jej stosunek do mnie jest zupelnie zmieniony. Ona si¢ poczuwa po prostu do
przynaleznosci do mnie, bo si¢ do tego zobowigzala obietnica, dana umierajacemu dziec-
ku, gotowa nawet pokocha¢ si¢ we mnie i nie pozwoli sobie nie pokochal sig... Takich
u nas na tuziny.

I nagle poczat si¢ ztosci¢:

— Znam te rybie natury z zimnem sercem, a natomiast egzaltowana glowsa, petna
tak zwanych zasad. Wszystko dla zasady, wszystko dla obowigzku — nic samorzutnego
w sercu! Mégtbym zdechnaé przy jej nogach i nic nie wskoéraé, dopiero gdy obowigzek
kaze jej mnie pokocha¢, to bedzie kochata nawet rzeczywiscie.

Widocznie Potaniecki przywykt w swoich wléczegach za granica do innego rodzaju
kobiet, a przynajmniej o innych zapewne naczytat si¢ w ksiagzkach. Poniewaz jednak miat
przy tem troche i zdrowego rozsadku, wicc ten rozsadek poczal do niego takie przema-
wiaé:

— Shuchaj Polaniecki — (méwil) — toi to sa whaénie dlatego wyborowe natury,
nadzwyczaj pewne, na keérych mozna budowaé, na ktérych mozna oprzeé zycie. Czy$ ty
zwaryowal! Tobie przecie chodzilo o zong, nie o przemijajaca awanture milosna.

Ale Polaniecki nie przestawal si¢ zzyma¢ i odpowiadat rozsadkowi:

— Jesli mam by¢ kochany, cheg by¢ kochany dla samego siebie.

Rozsadek probowal jeszcze thémaczy¢ mu, ze wszystko jedno, jak si¢ milo$é zaczyna,
bo potem nie moze by¢ inaczej kochany, jak dla samego siebie, w tym za$ wypadku, po
owych pracach i rozdraznieniach, to jest rzeczg i zarazem naturalng i niemal cudowna,
niemal opatrzno$ciows, ze zaszto co$ takiego, co od razu ztamato zapory. Ale Potaniecki
nie przestawal si¢ dasac.

Rozsagdkowi przyszed! wreszcie na pomoc i 6w pociag, i owo upodobanie w Maryni,
na mocy ktérego Polaniecki widzial w niej wiccej uroku, niz w kazdej innej kobiecie. Ten
pociag méwit z kolei:

— Nie wiem, czy ja kochasz, czy nie, i mniejsza o to, ale dzis, gdy si¢ zblizyta do ciebie
ramieniem i twarzg, malo$ ze skory nie wyskoczyl. Czemu cig taki dreszez nie przejmuje,
gdy siedzisz koto innej kobiety? Pomysl, co za réznica!

Ale Potaniecki odpowiadal na to wszystko:

— Ryba! Obowigzkowa rybal...

I znowu przyszta mu mysl: Eapze ja, skoro ten gatunek wolisz, niz kazdy inny. Ludzie
si¢ jednak Zenig i na ciebie czas. Czego bedziesz wigcej szukal? Czy takiej jakiej$ mitosci,
z ktbrej pierwszy gotdw jestes si¢ wySmiewal... Miloé¢ twoja zgasta — dobrze! ale zostal
pociag i to przekonanie, ktére jednak masz, ze to uczciwa i pewna kobieta.

— Tak — myglat dalej — ale z miloéci, czy glupiej, czy madrej, plynie wola, a czy
ja ja teraz mam? Nie, bo si¢ waham, podczas gdy poprzednio nie wahalem si¢. Powtore,
trzeba zwazy¢, co lepsze: czy panna Plawicka, czy ,,ma” i ,winien” w Domu pod firmg
Bigiel i Polaniecki. Pienigdz daje potege i swobodg, a ze swobody najlepiej si¢ korzysta,
gdy si¢ nikogo nie dZwiga ani na ramionach, ani w sercu.

Tak rozmyslajac, przyszedt do domu i polozyt si¢ spaé. W nocy $nily mu si¢ brzozy
na wydmach, spokojne niebieskie oczy i czolo ocienione ciemnymi wlosami, od ktérego
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bilo cieplo.
1

W kilka dni pézniej, rano, zanim wyszedt do biura, przyszed! do niego Maszko.

— Przychodze do ciebie w podwdjnym interesie — rzekt — ale zaczynam od pie-
nieznego, zeby ci zostawi¢ swobod¢ powiedzenia: ,, Tak, lub nie.”

— Moj drogi, pieni¢zne interesa zatatwiam w biurze, wicc zacznij od drugiego z kolei.

— To nie jest sprawa waszego Domu, tylko prywatna, dlatego wole méwié o niej
prywatnie. Wiesz, ze si¢ zeni¢, potrzebuj¢ pienigdzy. Wydatkéw mam, jak wloséw na
glowie, a przytem splat co niemiara. Przychodzi termin wyplacenia ci pierwszej raty z owej
sumy na Krzemieniu, ktérg od ciebie nabytem. Czy nie mozesz odlozy¢ mi terminu jeszcze
na kwartat?

— Bede z toba szczery — rzekt Potaniecki — mogg, ale nie chee.

— No, to ja bedg réwnie szczery i spytam, co zrobisz, jesli ci jej nie zaplace?

— I to si¢ zdarza na $wiecie — odpowiedzial Polaniecki — ale tym razem masz mnie
za glupszego niz jestem, bo wiem, ze zaplacisz.

— Skad masz t¢ pewno$¢?

— Zeniqc si¢, i to Zenigc bogato, nie mozesz narazi¢ si¢ na opinie¢ niewyplacalnego.
Z pod ziemi wydusisz, a zaplacisz.

— Z préinego i Salomon nie naleje.

— Bo nie bral u ciebie lekeyi. M6j drogi, nikt nas nie slyszy, wicc powiem ci, ze ty
przecie cale zycie nic innego nie robisz.

— Wiec jeste$ pewny, ze zaplacg?

— Tak.

— Masz stusznoé¢. Chcialem od ciebie grzecznosci, do ktdrej nie mam prawa. Tylko,
ze nareszcie i ja czujg si¢ tem wszystkiem zmeczony... Tu braé, tam zatykaé — wiecznie zy¢
w takim kofowrocie — to nareszcie przechodzi sily ludzkie!... Zawijam niby do portu.
Za dwa miesigce stang na innych nogach, ale tymczasem doplywam resztg pary... Nie
mozesz — trudnol... Jest troche lasu na Krzemieniu — wytne go i zaplace, skoro nie
mozna inaczej.

— Co tam za lasy na Krzemieniu! Stary Plawicki wygolil, co si¢ dalo.

— Jest duza dabrowa za dworem ku Niedziatkowu.

— Prawda. Jest.

— Wiem, ze wy z Bigielem robicie i takie interesa. Kupcie odemnie t¢ dabrowe.
Oszczedzi mi to szukania kupca, a wy mozecie wyj$c z zyskiem.

— O tem poméwig z Bigielem.

— Wigc z gbry nie odmawiasz?

— Nie. Je$li oddasz tanio... mozebym nawet i sam... Ale w takich rzeczach potrzebuje
obliczy¢ mozliwe zyski lub straty. Chee takie wiedzie¢ twoje warunki. Oblicz si¢ i ty.
Przyslij mi wykaz, ile tam tego jest — i jakie sztuki. Ja tego nie pami¢tam.

— Przysle ci za godzing.

— W takim razie wieczér dam ci odpowiedz.

— O jednym warunku z géry ci¢ uprzedzam: nie bedziesz mial prawa wycigé dabrowy
przed dwoma miesigcami.

— Dlaczego?

— Bo Krzemieri ogromnie traci bez tej ozdoby, wicc po $lubie zaproponuje ci od-
przedaz, naturalnie z odpowiednim zyskiem.

— Zobaczymy.
— Précz tego mam na Krzemieniu margiel. Pamietasz, ze§ sam mi o tem moéwil.
Plawicki obliczal to na miliony — i to glupstwo! — ale w rekach sprytnych ludzi to

naprawde moze by¢ niezly interes. Pomyslcie i o tem z Bigielem; ja przyjalbym was do
spotki.

— Jesli interes okaze si¢ dobry — po to jest nasz Dom, zeby dobre robil.

— Wiec o tem pomdéwimy pdiniej, a teraz wracam do dabrowy. Ogélny zarys naszego
uktadu niech bedzie taki, Ze ja, zamiast przypadajacej raty, daje ci dabrowe, lub jej czes¢,
stosownie do obliczenia; daj¢ ci ja niejako w zastaw, ty za$ zobowigzesz si¢ nie wycinaé
debdéw przed uplywem nastgpnego kwartatu.
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— To mogg zrobi¢ — rzekt Polaniecki. — Oczywiscie przyjda nastepnie takie kwe-
stye, jak dostawy debéw do kolei etc., o ktdrych bedziemy méwili przy spisywaniu kon-
trakeu, jeli wogdle bedziemy go spisywali.

— Wiec przynajmniej jeden cigzar z glowy — rzekt Maszko, trac reka czolo. —
Wyobraz sobie, ze mam takich dziesi¢¢ lub pi¢tnascie na dzien, nie liczac rozméw o in-
teresach z panig Krastawska, ktore sa cigzsze od wszystkiego, i stuiby przy narzeczonej,
ktéra...

Tu Maszko zacial si¢ na minute, lecz nagle machnat reka i dodat:

— Ktéra takze nie jest lekka...

Polaniecki spojrzat na niego ze zdziwieniem. W ustach Maszki, tak przestrzegajacego
$wiatowych wzgledéw w kazdem stowie, bylo to co$ nieslychanego.

A Maszko moéwit dalej:

— Lecz mniejsza o to. Pamictasz, jak przed $miercig Litki omal raz nie przyszio
miedzy nami do kiétni... Nie policzylem si¢ z tem, ze$ ty bardzo kochat t¢ matg, ze$ byt
niespokojny, rozdrazniony i postapitem po grubijansku... Wina byla zupelnie po mojej
stronie, zatem przepraszam cig.

— To rzecz zapomniana — odpowiedzial Polaniecki.

— Przypomnialem ja dlatego, ze mam cig prosi¢ o ustuge. Jest rzecz taka: Ja nie mam
przyjacidl; krewnych, albo nie mam, albo mam takich, z ktérymi nie warto si¢ popisywac.
Teraz musz¢ szuka¢ druzbéw i dalibég nie bardzo wiem, gdzie si¢ zwrdcié... Wiesz, ze
miatem w reku interesa rozmaitych paniczykéw... Ale prosi¢ pierwszego lepszego pajaca,
dlatego, ze ma tytul — nie idzie i nie chce mi si¢. Chodzi mi o to, bym mial druzbéw
porzadnych ludzi, a powiem otwarcie — i porzadne nazwiska... Te panie réwniez bardzo
na to uwazaja, wicc — czy zechcesz mi druzbowaé?

— Tegobym ci nie odméwil, gdybys przyszedt w innych okoliczno$ciach. Ale powiem
ci, jak jest. Patrz: nie nosz¢ krepy na kapeluszu, ni bialych tasiemek przy surducie, wigc
nie jestem w zatobie, a mimo tego dajg ci stowo, ze jestem w wigkszej zalobie, niz gdyby
mi wlasne dziecko umarlo...

— Tak, nie policzytem si¢ z tem — rzekt Maszko. — Przepraszam cig.

Polanieckiego ujely te stowa:

— Jesli zreszta bardzo ci na tem zalezy... jesli prawdziwie nie bedziesz mogh zna-
lez¢ nikogo innego — to niechze bedzie, jak cheesz, ale szczerze ci méwig, ze po takim
pogrzebie cigzko mi by¢é na weselu.

Polaniecki nie powiedzial wprawdzie: ,na takiem weselu”, ale Maszko odgadt jego
mysl.

— Przytem — méwit dalej Polaniecki — jest i druga okoliczno$¢. Ty$ musiat o tem
stysze¢, ze bylo jakie$ biedaczysko, doktorzyna.... ktéry kochal si¢ na $mier¢ w twojej
narzeczonej. Wolno jej byto nie by¢ wzajemna i nikt jej z tego powodu nie moze robi¢
zarzutu, ale tamten swojg drogg pojechal gdzie$, gdzie pieprz roénie, i licho go wziglo...
rozumiesz? — a ja bylem z nim w przyjaini, zwierzal mi si¢ ze swoich nieszcze$¢ i wy-
plakiwat mi si¢ w kamizelki — rozumiesz?... W tych warunkach druzbowa¢ innemu —
sam powiedz?

— I tamten naprawd¢ umarl z miloéci dla mojej narzeczonej?

— To$ ty o tem nie slyszal?

— Nie tylkom nie slyszal, ale uszom nie wierzg...

— Wiesz co, Maszko, malzeristwo zmienia cztowieka, ale widze, ze i narzeczeristwo.
Ja ci¢ wprost nie poznaje.

— Bo jak ci powiedzialem, jestem tak zmeczony, ze juz mi tchu nie staje, a w takich
razach maska spada.

— Co przez to rozumiesz?

— Rozumiem, ze s3 dwie kategorye ludzi: jedni nie robia sobie z niczego nic i spo-
s6b postepowania stosuja przygodnie do kazdej okolicznosci, drudzy maja pewien system,
ktérego sie mniej wiccej konsekwentnie trzymaja. Ja nalez¢ do tych drugich. Przywyklem
do ochraniania pozordw, i co wigcej, przyzwyczaitem si¢ do tego tak bardzo, ze w kon-
cu zmienilo si¢ to w mojg nature. Ale widzisz, gdy si¢ naprzyklad podrézuje samowtér
w wielki upal — wéwczas na czlowieka najbardziej ,,comme il faut” moze przyjé¢ chwila,
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w ktérej rozepnie nietylko surdut, ale i kamizelk¢. Na mnie przyszia taka chwila, wicc
si¢ rozpinam.

— TTo si¢ znaczy?

— To si¢ znaczy, iz zdumieniem mnie przejmuje wiadomo$¢, iz kto§ méglt si¢ na
$mier¢ zakocha¢ w mojej narzeczonej, ktdra jest, jak mi to kiedy$ w ziosci date$ do zro-
zumienia, zimna, sztywna i tak mechaniczna w ruchach, slowach i myslach, jakby byla
nakrecana kluczem. To wszystko jest zupelng prawda — i ja to potwierdzam. Nie chee,
zeby$ mnie mial za wigkszego nicponia, niz jestem. Ja jej nie kocham i moje malzenstwo
bedzie réwnie sztywne, jak moja narzeczona. Kochatem panne Plawicks, ktéra mnie od-
rzucila. Panng Kraslawska biore dla jej majatku. Jesli powiesz, ze to jest niegodziwos$¢,
odpowiem ci, ze t¢ niegodziwo$¢ spetnilo lub spelni tysigee tak zwanych porzadnych
ludzi, ktérym podajesz reke i ktdrym, co wiceej, zycie nie uplywa w rozkoszy, ale tez
i nie w tragedyi. Kuleje, ale idzie... Péiniej pomaga im przyzwyczajenie, przezyte lata,
ktére przynosza jaki$ rodzaj przywigzania, dzieci, ktére si¢ rodzg — i jako$ idzie! Takich
malzenstw jest wigkszo$¢, bo wickszo$¢ ludzi woli chodzi¢ po ziemi, niz wspinaé si¢ na
szezyty. Crzesto nawet insze malzenistwa sg gorsze — bo gdy naprzykiad kobieta woli
lata¢, a mezczyzna pelzaé, lub odwrotnie — to niema widokéw na porozumienie. Co do
mnie, napracowalem si¢ jak wol. Pochodzac z rodziny podupadlej, chcialem wyplynaé
— do tego si¢ przyznaje. Gdybym chciat byt zostaé nieznanym kauzyperds i zbijaé tylko
pieniadze, mozebym je zbil i otworzyl mojemu synowi na rozciez wrota do zycia. Ale
ja nie kocham moich dzieci przed ich przyjSciem na $wiat — wigc chcialem sam mie¢
nietylko pieniadze — ale by¢ czems, co$ znaczy¢, zaja¢ jakie$ stanowisko, zawazy¢, jak
u nas mozna zawazy¢, wigc przynajmniej w zyciu towarzyskiem. Z tego wyniklo, ze co
adwokat zarobil, to grand seigneur pochlongt. Stanowisko obowigzuje. Zatem nie mam
pieniedzy, znudzila mi si¢ szarpanina, polegajaca na wyrywaniu dziury w jednem miej-
scu, zeby ja zatka¢ w drugiem — i dlatego biore panne Krastawska, ktéra znéw dlatego
idzie za mnie, ze, jesli nie rzeczywiscie, to pozornie jestem wielkim panem, a raczej udaj¢
wielkiego pana, bawigcego si¢ w adwokature... Partye s3 réwne, niczyjej krzywdy niema
i nikt nikogo nie oszukuje, albo, jesli wolisz, oboje oszukujemy si¢ w jednakiej mierze.
Oto jest cata prawda, a teraz, jesli cheesz, to mng pogardzaj.

— Dalibég, ze nigdy nie szanowalem ci¢ wiccej — odpowiedzial Polaniecki — bo
teraz podziwiam nietylko twoja szczero$é, ale odwagg.

— Przyjmuj¢ komplement za szczeroéé, ale w czem widzisz odwagg?

— W tem, ze majac tak malo zludzen co do panny Krastawskiej, zenisz si¢ z nig
jednak.

— Bo jestem wigcej madry, niz glupi. Szukalem pienigdzy — prawda, ale czy my-
slisz, ze dla pieniedzy ozenitbym si¢ z pierwszg z brzegu, ktéra je posiada. Bynajmniej,
méj kochany. Ja bior¢ pann¢ Krastawska i wiem, co robi¢. Panna Krastawska ma swoje
wielkie przymioty, niezb¢dne w warunkach, w jakich ja ja biorg, a ona za mnie wychodzi.
Panna Krastawska bedzie zong zimna, nieprzyjemna, kwa$ng — a nawet pogardliwg, o ile
nie bedzie si¢ mnie bata. Ale natomiast panna Krastawska, tak jak i jej matka, ma cze$¢
religijng dla pozoréw, dla tego, co wypada lub nie wypada, a ogélnie méwiac, dla tak
zwanej przyzwoitoéci. To raz. Dalej, niema w niej ani jednego takiego ziarnka, z ktérego
wyrastajg awanturnice — i pozycie z nia, tak nieprzyjemne jak by¢ moze, nie skoniczy si¢
nigdy skandalem. To dwa. A po trzecie, jest we wszystkiem pedantks, zatem zaréwno
w poboznosci, jak i w spelnianiu tych wszystkich zobowigzan, ktére na siebie wezmie.
To juz istotnie wielki przymiot. Nie bede z nig szczeéliwy, ale bede mégt by¢ spokojny,
kto wie za$, czy to nie jest maximum, ktérego w zyciu moina zadaé. I to ci, méj ko-
chany, powiadam: gdy bedziesz bral zong, przedewszystkiem myél o przyszlym spokoju.
W kochance szukaj sobie czego chcesz: dowcipu, temperamentu, poetycznego nastroju,
wrazliwosci, ale z zZong trzeba zy¢ lata — wicc szukaj w niej tego, na czem si¢ mozna
oprze¢ — szukaj zasad.

— Nie miatem ci¢ nigdy za glupiego — rzekt Polaniecki — ale widze, ze masz wiccej
rozumu, nizem myslat.

— Bo widzisz, nasze kobiety, ot naprzyklad ze $wiata pieni¢inego, ksztalcy si¢ na-
prawde na francuskiej powiesci, a wiesz, co z tego wynika?
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— Mniej wigcej wiem, ale dzi$ jeste$ tak wymowny, ze rad wystucham twego okre-
$lenia.

— Oto, ze kobieta staje si¢ sama dla siebie Bogiem i prawem.

— A dla m¢za?

— Kameleonem i dramatem.

— To sig tak troche dzieje w $wiecie bardzo pieni¢znym, a pozbawionym tradycyi.
Tam wszystko jest pozorem i toalets, pod ktdra siedzi nie dusza, ale mniej wigcej wy-
kwintne zwierzatko.

— Ale ten $wiat bogaty i strojny, bawiacy si¢, przesigkniety dyletantyzmem arty-
stycznym, literackim, a nawet i religijnym, trzyma batute i kieruje chérem.

— U nas jeszcze nie.

— U nas jeszcze nie zupelnie. Zreszta, sa wyjatki nawet w tym $wiecie, tem bardziej
musza by¢ poza nim. Tak, u nas s3 inne kobiety, naprzykiad panna Plawicka. Ach, co za
spokdj, co za bezpieczeristwo, a przytem co za wdzick zycia z taka, jak ona! Niestety —
ona nie dla takich, jak ja!

— Maszko! Spryt gotéw ci bylem od biedy przyzna¢, ale nie wiedzialem, ze jest
w tobie i entuzyazm.

— Co chcesz: bom si¢ w niej kochal, a teraz zeni¢ si¢ z panna Krastawska!

Ostatnie stowa Maszko wyméwit jakby z pewng ztoscia. Poczem nastata chwila mil-
czenia.

— Wiec nie bedziesz mi druzbowal? — spytat Maszko.

— Daj mi czas do namystu.

— Za trzy dni wyjezdzam.

— Dokad?

— Do Petersburga. Mam tam interesa. Zabawi¢ ze dwa tygodnie.

— To ci po przyjezdzie odpowiem.

— Dobrze. Drzi$ ci przysle wykaz moich debéw w trzech rozmiarach... Byle raty nie
placid!

— A ja warunki, pod ktérymi je kupig.

Tu Maszko pozegnat si¢ i wyszedl, a wkrétce za nim podazyt do biura Potaniecki. Po
naradzie z Bigielem, postanowil, jesli rzecz si¢ okaze mozliwa i korzystna, kupi¢ dabrowe
na wiasng reke. Sam nie umiat sobie zda¢ sprawy, dlaczego czul jakas dziwng che¢ zaha-
czy¢ si¢ o Krzemien. Po godzinach biurowych myslat takze o tem, co mu méwit Maszko
o pannie Plawickiej. Czut doskonale, ze méwit prawdg — i ze z tego rodzaju kobieta zycie
moze by¢ nietylko bezpieczne, spokojne, ale i pelne wdzigku. Spostrzegl si¢ jednak, ze
w tych rozmyslaniach oddaje sprawiedliwos¢ raczej juz tylko typowi, ktérego Marynia
byta okazem, niz Maryni samej. Spostrzegl réwniez tysiagce niekonsekwencyi w sobie.
Bo oto bylo w nim jakie$ zniechgcenie, a nawet gniew przeciw kochaniu kogokolwiek
lub czegokolwiek, przeciw zapedzaniu serca w jakie$ wiczy i wezly, tak zwykle poplata-
ne, ze az bolesne. Na samg my$l o tem burzy! si¢ i w duchu powtarzat: ,Nie chce! mam
tego dosy¢! — to jest niezdrowa wybujalos¢, ktéra prowadzi tu ludzi tylko do zboczen
i cierpienn.” Jednocze$nie za$ mial naprzyklad za zte Maryni, ze nie pokochata go jaka$
wybujalg bezwzgledna miloscig, a poczgla otwiera¢ mu serce dopiero wéwezas, kiedy po-
niekad nakazal jej to obowigzek. Nastepnie, nie cheae kochania, dziwil si¢ jednak, ze mu
ono tak fatwo poczelo wiednaé i ze daleko wigcej pragnat Maryni wéwczas, gdy ona go
nie chciata, niz teraz, gdy okazywala mu si¢ sklonniejsza. ,Ostatecznie — myslal — to
wszystko prowadzi do tego, ze czlowiek sam nie wie, czego chce i czego si¢ ma trzymad,
to jest do stanu, ktéry niech piorun trzasnie! Panna Plawicka ma wigcej przymiotéw, niz
si¢ sama domysla, panna Plawicka jest obowigzkowa, prawa, cicha, pigkna, zmysly moje
ciggng mnie do panny Plawickiej, a jednoczesnie czuj¢, ze panna Plawicka nie jest mi
tem, czem byla, i ze co§ we mnie dyabli wzili.”

— Ale co?

— Jesli zdolnoé¢ do kochania — monologowat dalej Potaniecki — to poniewaz do-
szedlem do wniosku, ze kochanie jest najcz¢sciej glupstwem, a zbytnie kochanie zawsze
glupstwem, wicc powinienem by¢ kontent — tymczasem nie jestem kontent.

Lecz po chwili przyszto mu na my$l, ze to jest tylko rodzaj ostabienia taki, jaki przy-
chodzi naprzyktad po chirurgicznej operacyi, lub po przebytej chorobie — i ze zycie
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pozytywne wypelni mu zczasem owg czczo$é, ktdrg odczuwal.

Zyciem pozytywnem za$ byt dla niego ,Dom handlowy.”

Przyszedlszy na obiad, zastal Waskowskiego i dwéch stuzacych, ktérzy mrugali na
siebie, widzac, jak staruszek podnosi chwilami widelec z kawatkiem miesa do géry i za-
mysla si¢ na $mier¢, lub rozmawia sam z sobg. Profesor Waskowski od niejakiego czasu
ustawicznie rozmawial z sobg, i to tak gloéno, ze ludzie ogladali si¢ za nim na ulicy. Nie-
bieskie jego oczy patrzyly teraz chwilg bezprzytomnie na Polanieckiego, poczem zbudzit
si¢ jakby ze snu i rzekt, koficzac poczeta w glowie mysl:

— Ona powiada, ze ja to zblizy do dziecka.

— Kto powiada? — spytat Polaniecki.

— Pani Emilia.

— W jaki sposéb sig zblizy?

— Bo chce zostaé Siostrg milosierdzia.

Potaniecki zamilkt pod wrazeniem tej wiadomosci. Mégt on sobie mysle¢, co mu przez
glowe przeszlo, rugowac z siebie uczuciowo$é, filozofowa¢ o niezdrowych wybujatoéciach
calego spoleczenistwa, w ktérem zyt — w duszy miat jednak dwie jakby $wigtosci: Litke
i panig Emili¢. Litka byla juz tylko drogiem wspomnieniem — natomiast panig Emili¢
kochat zywem, braterskiem i najtkliwszem uczuciem, ktérego w rozmyslaniach nigdy nie
tykal.

To tez przez jaki$ czas nie még} si¢ zdoby¢ na odpowiedz, nastepnie spojrzat surowo
na Waskowskiego i rzekt:

— Pan, profesorze, namawiasz j3 do tego. Ja si¢ w paniskie mistycyzmy i panskie
idee z pod ciemnej gwiazdy nie wdajg, ale wiedz o tem, ze bierzesz na swoje sumienie jej
zycie, bo ona po prostu nie ma sil fizycznych na Siostr¢ milosierdzia i w rok umrze —
rozumiesz pan?

— Moéj drogi — odpowiedzial Waskowski — ot i skazale§ mnie sadem doraznym, nie
wystuchawszy. Czy$ ty si¢ zastanawial nad tem, co znaczy wyrazenie: ,maz sprawiedliwy?”

— Gdy mi chodzi o kogo$ blizkiego, drwi¢ z wyrazen.

— Mnie ona wczoraj powiedziala o tem najniespodzianiej, a ja j3 spytalem: ,Moje
dziecko, ale czy ty bedziesz miala dos¢ sily, bo to cigzka praca?” Wéwczas u$miechneta
si¢ do mnie i powiada tak: ,Nie odmawiajcie mnie, bo to moja ucieczka i moje szczedcie.
Jeéli si¢ pokaze, ze nie mam sil, to mnie nie przyjma, a jesli przyjma, a sily mi nie starcza,
to pbjde wezesniej do Litki, a ja tak tesknie!” Co ja mialem powiedzie¢ na taka wole
i takg prostote? Co ty potrafisz powiedzie¢? Kto, nawet niewierzacy, $mialby powiedzie¢,
ze moze Litki weale niema, i ze zycie w pracy, w milosierdziu, w poswigceniu, a $mier¢
w Chrystusie, moze do Litki nie doprowadzi¢? Wymysl jej inng pocieche, ale jaka wy-
myslisz? Daj inng nadzieje, ukdj ja czem innem, ale czem ukoisz? Bedziesz ja przecie
widzial — wicc powiedz szczerze: czy oémielisz si¢ jej odradzaé?

— Nie — rzekt krotko Potaniecki.

Po chwili za$ dodat:

— Nig, tylko zmartwienia ze wszystkich stron!

— Jednoby mozna — méwit dalej Waskowski — namawia¢ jg, zeby zamiast Sidstr
milosierdzia, u kedrych praca jest nad jej sily, wybrata jaki zakon kontemplacyjny. Sg takie,
gdzie biedny atom ludzki rozplywa si¢ tak w Bogu, ze przestaje zy¢ zyciem osobistem,
wiec przestaje i cierpiec...

Potaniecki machnat rekg.

— Ja si¢ na tych rzeczach nie rozumiem — rzekt szorstko — i nie wdaje si¢ w nie.

— Whasnie mam tu gdzie$ ksiazeczke wloska o Nazaretankach — rzekt Waskowski,
rozpinajac surdut. — Nie wiem, gdzie mi si¢ podziala... Wychodzac, gdzie$ ja schowalem.

— Co mnie moga obchodzi¢ pariskie Nazaretanki?

Lecz Waskowski za surdutem rozpial nastgpnie w poszukiwaniu i kamizelke, poczem
zamyslit si¢ i rzekt:

— Czegoz ja szukalem? A wiem, tej wloskiej ksiazeczki. Za pare dni jade do Rzymu —
na dlugo, na bardzo dtugo. Pamigtasz, com ci méwil, ze to przedsionek do innego $wiata.
Juz mi czas do bozej sieni. Emilke bardzobym namawial, zeby jechala do Rzymu, ale ona
od dziecka nie odjedzie. Jako Siostra milosierdzia zostanie tutaj. Mozeby si¢ jej jednak
podobata regula Nazaretanek... Taka pogodna i prosta, jak pierwsze chrzescijaristwo...
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A ja jadg wkrétce... Nie z glowa, méj drogi, bo tam lepiej wiedza, czego si¢ trzymad, ale
z sercem — maluczki, ale mitujacy.

— Zapnij profesor kamizelke — rzekt Polaniecki.

— Dobrze, zapn¢. Ja, widzisz, mam co$ pod sercem i powiedziatbym ci, bo$ ty wartki,
jak woda, ale ty masz duszg... Widzisz, chrzeécijanistwo nietylko si¢ nie koriczy, jak si¢
niektérym filozofujacym wartoglowom zdaje, ale zrobilo dopiero potowe drogi...

— Kochany profesorze — rzekt lagodniej Polaniecki — wystucham tego, co mi pan
chcesz powiedzie¢, chetnie i cierpliwie, ale nie dzi$, bo dzi$ mysle tylko o pani Emilii i po
prostu za gardlo mnie $ciska... To przecie katastrofa!

— Dla niej, nie. Zycie jej si¢ przyda — i $mier¢ réwniez.

Polaniecki za$ poczal mruczed:

— Dalibdg, nietylko kazde mocniejsze uczucie, ale prosta przyjain koniczy si¢ zgry-
zotg... Nigdy zadne przywiazanie nie przyniosto mi nic, précz zmartwied. Bukacki ma
stuszno$¢... Z ogdlnych przywigzan tylko bieda, z osobistych tylko bieda — i zyj tu w ta-
kiem otoczeniul...

Rozmowa urwala si¢, a raczej zmienita w monolog profesora Waskowskiego, ktory
poczal rozprawiaé z soba o Rzymie i chrzedcijanistwie. Po obiedzie wyszli razem na ulice,
pelna brzgku dzwonkéw od sanek i wesolego zimowego ruchu, albowiem zrana dnia tego
spadl dos¢ obficie $nieg, a pod wieczér uczynito si¢ pogodnie, cicho i mrozno.

— Zapnijze profesor kamizelke — rzekt nagle Polaniecki, spostrzeglszy rozpicte
ubranie Waskowskiego.

— Dobrze, zapng — odpowiedzial Waskowski.

I poczat ciagnaé dziurki kamizelki do guzikéw surduta.

— Lubig jednak tego Waskowskiego — méwit sobie Polaniecki, wracajac do domu.
— Gdybym si¢ do niego na dobre przywigzal, pewnieby go licho wzieto, bo taki juz mdj
los. Na szczgscie, dotychczas do$¢ mi to obojetne.

I tak méwiac, Polaniecki wmawial w siebie rzecz nieistniejgca, albowiem mial szczerg
przyjaini dla profesora Waskowskiego i los jego nie byl mu bynajmniej obojetny.

Gdy wrécit do domu, na wstepie usmiechnetla si¢ do niego twarzyczka Litki z duzej
fotografii, ktérg podczas jego niebytnosci przystata Marynia. Jej widok wzruszyt Polaniec-
kiego do glebi duszy. Czgsto zreszta doznawat on tego rodzaju wzruszen, gdy niespodzia-
nie przypomniat sobie Litke, lub nagle spostrzegt jeden z jej portretéw. Zdawato mu
si¢ wowczas, ze milo$¢ do tego dziecka, pochowana gdzie$ w glebi serca, wstawala nagle
z dawng Zywotnoécia i sita, przejmujac calg jego istotg ogromna tkliwoécia i ogromnym
zalem. To odé$wiezanie si¢ zalu bylo nawet tak bolesne, ze go unikal, jak zwykle czlowiek
unika prawdziwego cierpienia. Teraz jednak bylo w jego wzruszeniu co$ stodkiego. Litka
us$miechala si¢ do niego przy blasku lampy, jak gdyby chciala powiedzie¢: ,Pan Stach”.
Naokét jej gtéwki, na bialem obramowaniu, zielenily si¢ cztery brzozy, namalowane przez
Marynie.

Polaniecki stal i patrzyt przez dhugi czas, nakoniec pomyslat:

— Wiem, w czem moze by¢ szczescie zycia — w dzieciach.

Lecz po chwili rzekt sobie:

— Tylko ja moich wlasnych nie bede nigdy tak kochal, jak kochatem to biedactwo.

Tymczasem wszed! stuzacy i oddal mu list od Maryni, ktéry przyszed! razem z foto-
grafi. Marynia pisala, co nast¢puje:

— ,Ojciec polecil mi prosi¢ pana na wieczér. Emilka przeniosta si¢ juz dzi$ do siebie
i woli, zeby do niej tego dnia nie przychodzi¢. Posytam panu fotografie Litki i prosze
koniecznie o przyjicie, chcg bowiem poméwi¢ z panem o Emilce. Papa prosit i pana
Bigiela, ktérego obiecal bawi¢, bedziemy wige mogli poméwié spokojnie”.

Polaniecki po przeczytaniu listu ubral si¢ i, poczytawszy czas jaki$, poszedt do Pla-
wickich.

Bigiel bawil tam juz od kwadransa i gral w pikiet¢ z panem Plawickim; Marynia
siedziala opodal, przy malym stoliku, zajeta jakas robota. Polaniecki, przywitawszy si¢ ze
wszystkimi, siadl przy niej i poczagl méwié:

— Dzigkuj¢ pani najmocniej za fotografi¢. Zobaczylem ja niespodzianie i Litka tak
mi stangta przed oczyma, ze nie moglem ochlonaé. Wie pani, ze takie chwile s3 miarg
zalu, z ktérego czlowiek sobie nawet sprawy nie zdaje. Dzigkuje najmocniej! I za cztery
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brzozy takze... Co do pani Emilii, wiem juz wszystko od Waskowskiego. Czy to zamiar
tylko, czy nieodwolalne postanowienie?

— Predzej, ze to nieodwolalne postanowienie — odpowiedziala Marynia.

— I co pani mysli?

Marynia podniosta na niego oczy, jakby czekajac od niego jakiej$ rady.

— Ona nie ma na to sit — rzekla wreszcie.

Polaniecki milczal przez chwilg, nastgpnie rozlozyl bezradnie rece.

— Méwili$my o tem z Waskowskim — rzekt — ja na niego napadlem, bo my$latem,
ze to jego mys$l, ale on mi przysiegal, Ze w niczem si¢ do tego nie przyczynit. Pytal
natomiast, jaka inng pocieche jej wymyslimy — i nie umialem mu na to odpowiedzie¢.
Co jej naprawde w zyciu zostalo?

— Tak — odrzekta cicho Marynia.

— I mysli pani, ze ja nie rozumiem, skad si¢ wzigto to postanowienie? Ona po prostu
nie chce w niczem swoich zasad religijnych obrazi¢, a chce weze$niej umrzed. Wie, ze to
obowiazki nad jej sily i dlatego je na siebie bierze.

— Tak — powtdrzyta Marynia.

I schylita glowe tak nizko nad robotg, ze Polaniecki widziat tylko rozbiér jej ciemnych
wloséw na malej gléwce. Miala przed sobg pelne pudetko perelek, ktére naszywata na
rozmaite przedmioty, przeznaczone na dobroczynng loterye, i teraz do owych perefek
poczely si¢ sypaé fzy, ktére plynely z jej oczu.

— Ja widzg doskonale, ze pani placze — rzekt Polaniecki.

A ona podniosta na niego zalzawione oczy, jakby mu chciala powiedzie¢: ,,Przed tobg
nie bede skrywala tez” — i odrzekta:

— Wiem, ze Emilka dobrze robi — ale tak zal!...

Na to Polaniecki, trochg ze wzruszenia, a troche dlatego, ze sam nie wiedzial, co ma
powiedzie¢, pocalowat ja, po raz pierwszy w zyciu, w reke. Perly z oczu Maryni poczely
si¢ potem sypad jeszcze gesciej, tak, ze musiata wstad i odejéé.

Potaniecki zblizyt si¢ do grajacych w chwili, gdy pan Plawicki méwit kwasno uprzej-
mym tonem do swego partnera:

— Rubikon za Rubikonem. Ha, trudno! Pan przedstawiasz nowe czasy, a ja starg
tradycye, zatem musze by¢ pobity.

— Co to si¢ ma do pikiety? — odrzekt spokojnie Bigiel.

Marynia wrécila po chwili z oznajmieniem, ze herbata gotowa. Oczy miata nieco czer-
wone, ale twarz jasng i spokojng. Gdy pézniej Bigiel z panem Plawickim zasiedli znowu do
kart, rozmawiata z Potanieckim takim cichym, poufnym tonem, jakim rozmawiaja ludzie
bardzo sobie blizcy, majacy mnéstwo wspolnych spraw w zyciu. Wprawdzie wsp6lnosé
owg wytworzyta miedzy nimi $mier¢ Litki i nieszczeécie pani Emilii, wigc tez rozmowa
ich nie mogta by¢ wesola, ale, mimo tego, oczy, jesli nie usta Maryni, u$émiechaly si¢ do
Polanieckiego, zarazem smutno i pogodnie.

Péinym za$ wieczorem, gdy Polaniecki odszedl, Marynia, rozmyslajac o nim, nie
nazywala go w mysli inaczej, jak ,,pan Stach”.

Polaniecki réwniez wrécit do domu w usposobieniu o wiele tagodniejszem, niz by-
wal dotad od czasu $mierci Litki. Chodzac po pokoju, zatrzymywat si¢ co chwila przed
fotografig malej, patrzac zarazem na cztery brzozy, malowane przez Marynig, i myslal, ze
jednak ten wezel, jaki zawigzata micdzy nim a Marynig Litka, staje si¢ codzient niemal
$cislejszy, sam przez si¢ — jakby bez niczyjej woli i wprost jaka$ tajemnicza sila rzeczy.

I myslal takze, ze jesli brak mu juz dawnej, pierwotnej ochoty do utrwalenia tego
wezta — to réwniez brakloby mu prawie odwagi, by go stanowczo przeciaé, zwlaszcza tak
predko po $mierci Litki.

Péing nocy zasiadt nad wykazami, przystanymi przez Maszke. Chwilami jednak czynil
pomytki w rachunkach, bo widziat przed sobg pochylong glowe Maryni i jej tzy, spadajace
do pudetka ze szklanemi paciorkami. Nazajutrz zakupit dgbrowe na Krzemieniu — bardzo
zreszta korzystnie.

II1

Maszko powrécit po dwoch tygodniach z Petersburga, do$¢ zadowolony z obrotu wia-
snych spraw kredytowych, i przywidzt waine wiadomosci, ktére doszly go, jak utrzy-
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mywal, droga czysto poufng i nie byly dotad nikomu znane. Oto zeszlego roku zbiory
w calem paristwie byly bardzo niepomyslne. Tu i owdzie pocz¢lo si¢ pokazywaé widmo
glodu, fatwo za$ bylo odgadna¢, ze do wiosny zapasy wyczerpia si¢ w calych okolicach
i ze kleska glodowa motze staé si¢ powszechng. Wobec tego ludzie $wiadomsi rzeczy za-
czeli przebakiwaé o prawdopodobienistwie zakazu wywozu zboza za granice — i tego to
rodzaju echa przywidzt Maszko, zargczajac przytem, ze doszly do jego uszu przez oso-
by bardzo rzeczy $wiadome. Polanieckiego wiadomo$¢ ta uderzyta tak silnie, ze zamknat
si¢ na kilka dni z oféwkiem w r¢ku, poczem udat si¢ do Bigiela z propozycys, zeby tak
rozporzadzalng gotowizne, jak i kredyt Domu, obrécié¢ na hurtowe zakupy zboza.

Bigiel zlakt si¢ — ale on od tego zaczynal wobec kazdego nowego interesu. Polaniecki
nie ukrywal mu zresztg, ze to bedzie operacya na wielka skale, od ktérej powodzenia lub
niepowodzenia moga ich losy zaleze¢. Zupelne niepowodzenie bylo jednak malo praw-
dopodobne, powodzenie za$ moglo uczyni¢ z nich jednym zamachem ludzi prawdziwie
zamoznych. Bylo do przewidzenia, ze wobec braku zboza, ceny pédjda w kazdym razie
w gore — bylo réwniez do przewidzenia, ze prawo ograniczy wprawdzie moznos¢ robie-
nia nowych kontraktéw z kupcami innych krajéw, ale uszanuje kontrakty, zawarte przed
jego ogloszeniem; gdyby za$ i to chybilo, podniesienie si¢ cen w samym kraju bylo rzecza
niemal pewng. Polaniecki wszystko, o ile bylo w mocy ludzkiej, przewidzial, wszystko
obliczyt — i Bigiel, ktéry, mimo swej ostroznodci, byt cztowiekiem rozsadnym, musiat
przyznal, ze widoki powodzenia sg istotnie znaczne, i ze szkoda pomijaé sposobnosci.

Jakoz po kilku jeszcze naradach, podczas ktérych opozycya Bigiela stabta coraz bar-
dziej, stan¢lo na tem, czego Polaniecki chcial — i po pewnym czasie, gléwny komisant
Domu, Abdulski, wyjechal z upowaznieniem czynienia kontraktéw w imieniu Domu,
tak na gotowe juz zboze, jak i na majace przyj$¢ z przyszlych omtotéw.

Wilad za Abdulskim wyjechat do Prus Bigiel. Potaniecki zostat sam na czele Domu
i pracowat od rana do wieczora, skutkiem czego nie pokazywat si¢ prawie u nikogo.

Ale czas nie dtuzyt mu sig, bo ozywiala go nadzieja wielkich zyskéw i obfitszej w dzia-
lalno$¢ przysztoéci. Polaniecki, rzucajac si¢ na owa spekulacye i weiagajac do niej Bigiela,
uczynil to przedewszystkiem dlatego, ze uwazal j3 za dobrg. Ale mial przytem i inng
mysl. Oto Dom handlowy, razem ze wszystkiemi swemi sprawami, byl za ciasnem po-
lem dla jego fachowego wyksztalcenia, dla zdolnosci i dla energii — i Potaniecki to czut.
Ostatecznie o co chodzito w tego rodzaju sprawach, jakie prowadzit Dom? Kupi¢ tanio,
sprzedaé drozej — i schowad do kasy zysk — to byt jedyny cel. Zakup na wlasng reke,
albo posrednictwo — nic wiccej. Polanieckiemu bylo ciasno w tej uprzezy: ,,Chciatbym
co$ kopad lub co$ fabrykowaé — moéwil w chwilach zniechecenia i niesmaku do Bigiela
— bo my, w gruncie rzeczy, staramy si¢ tylko o to, by z tego potoku pieni¢dzy, jaki
w obrotach ludzkich plynie, zwréci¢ cho¢ jaka taka struge do naszej kieszeni, ale nie
produkujemy nic”. I to byla prawda. Polaniecki pragnat dojé¢ do majatku, zdoby¢ kapi-
tal, a nast¢pnie wzig¢ si¢ do jakiej roboty, bardziej walnej, dajacej szersze pole do pracy
i tworczosci.

Sposobno$¢, jak mu si¢ zdawalo, nadeszla, wiec chwycit ja oburacz.

— Potem pomysle o wszystkiem innem — moéwil sobie.

Przez ,wszystko inne” rozumial swoje sprawy ducha i serca, to jest swéj stosunek
do wiary, do ludzi, do ziemi, do kobiety. Rozumial, ze chcgc by¢ w zyciu spokojnym,
trzeba te stosunki wyjasni¢ i stang¢ na pewnych nogach. Sg ludzie, ktérzy cale zycie nie
wiedza, czem s3 wzgledem tych podstaw, i kedrych kazdy wiatr kieruje w inng strone.
Polaniecki czul, ze tak nie powinno by¢. W obecnem swem usposobieniu przewidywat,
Ze te pytania moga by¢ rozstrzygnicte w sposob tak trzezwy, ze az suchy, i tak pozytywny,
ze az materyalistyczny, a wogdle ujemny; ale rozumial, ze rozstrzygnicte by¢ muszg.

— Cheg wiedzie¢ jasno, czym co$ powinien, czy nie — méwit sobie.

Tymczasem pracowal i ludzi malo widywal. Nie még} si¢ jednak catkowicie od nich
usuna¢. Przekonal si¢ tez, ze najbardziej osobiste pytania nie mogg by¢ rozstrzygane tylko
wewnetrznie, tylko we wlasnym moézgu lub sercu, zamknigtem na cztery spusty, ale ze
najczgsciej jakie$ wplywy zewngtrzne, jacy$ ludzie dalsi lub blizsi, przyépieszaja tak ko-
niec rozmyélan, jak i plynacych z rozmyélania postanowien. Stalo si¢ to przy pozegnaniu
pani Emilii, ktéra codziennie teraz i niemal goraczkowo skracala termin wstapienia do
nowicyatu Siéstr miltosierdzia.
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Polaniecki nie przestawal wéréd swych zaje¢ chodzi¢ do niej, ale kilkakrotnie nie zastat
jej w domu, raz za$ znalazl u niej panig Bigielows, a zarazem i panig i pann¢ Krastawska,
ktérych obecno$é¢ krepowata go w wysokim stopniu. Nastepnie, gdy Marynia doniosta
mu, ze pani Emilia rozpoczyna nowicyat za kilka dni, poszedl, by ja pozegnac.

Zastat jg spokojng i niemal wesol, ale na jej widok $cisneto mu si¢ serce. Twarz miata
przezroczysty, miejscami jakby uczyniong z perfowej masy; biekitne zyly przegladaly jej
przez skére na skroniach. Byla bardzo pickna, w sposéb prawie nadziemski, ale Pota-
niecki pomyglat: ,,Zegnam ja na dobre, bo ona i miesigca nie wytrzyma: z jednego wiecej
przywigzania, jedna wigcej zgryzota i nieszczescie!”

Ona pocqua z nim moéwi¢ o swojem postanowieniu, jako 0 rzeczy najzwyklejszej,
ktéra si¢ sama przez si¢ rozumie — i jest naturalnem nastgpstwem tego, co si¢ stalo,
naturalng ucieczka przed zyciem, pozbawionem wszelkiej podstawy. Polaniecki zrozumial,
ze odradzad jej byloby z jego strony wprost rzecza niesumienng i zupelnie bezmyslng.

— Pani tu zostanie? w Warszawie? — spytal.

— Tak. Bo chciatabym by¢ blizko Litki — i Matka przelozona obiecata mi, ze bede,
naprz6d w domu, a potem, jak si¢ czego$ naucze, to przy ktorym z tutejszych szpitalow.
Chybaby zaszly jakie$ nadzwyczajne wypadki... Péki bede w domu, co niedziela bedzie mi
wolno odwiedza¢ Litke.

Polaniecki zacisnat z¢by i milczal; patrzyt tylko na delikatne, jakby woskowe, rece pani
Emilii, myslac w duszy:

— Ona chce temi rekoma opatrywaé chorych...

Ale jednocze$nie odgadywal, ze ona chce przedewszystkiem czego innego. Pod jej
pogoda i rezygnacya odczuwal niezmierzony bél, mocny jak $mier¢ i wolajacy o $mier¢
ze wszystkich sit duszy i serca. Chciala tylko, by ta $mieré przyszta bez jej winy, nie jako
jej grzech, ale jako zastuga, ktérej nagrode miato stanowi¢ polaczenie si¢ z Litka...

I teraz dopiero Potaniecki zrozumiat réznice miedzy bélem a bélem, zalem a zalem.
I on kochat Litke, ale w nim, obok zalu za nig i wspomnie1 o niej, bylo jeszcze co$ innego,
jaki$ zyciowy interes, jaka$ ciekawo$¢ przyszlosci, jakie$ checi, mysli, dazenia. Pani Emilii
nie zostalo nic, tak, jakby umarla razem z Litka, i jesli zajmowalo jg co$ jeszcze na $wiecie,
jesli kochata tych, ktérzy jej byli blizcy, to tylko dla Litki, przez Litke i o tyle, o ile byli
Z nig zwigzani.

Polanieckiemu cigzkie byly te odwiedziny i to pozegnanie. Przywiazat si¢ byt do pani
Emilii gleboko, a teraz mial poczucie, ze ni¢ laczaca ich prysla raz na zawsze — i ze drogi
ich rozchodzg si¢ w tej chwili, bo on idzie dalej, droga zycia, ona za$ chce, by jej zycie
wypalilo si¢ jak najpredzej i wybiera trud — wprawdzie blogostawiony — ale nad sily,
by przyspieszy¢ $mier¢.

Ta my$] zamykata mu usta. W ostatniej jednak chwili, przywiazanie, jakie miat z daw-
na dla niej, przemoglo, i poczal méwié z prawdziwem wzruszeniem, calujac jej reke:

— Droga pani, bardzo droga! niech panig Bég strzeze i pociesza!

Tu zabraklo mu stéw, lecz ona, nie puszczajac jego reki, rzekta:

— Do $mierci nie zapomne panu, ze pan Litke tak kochal. Wiem od Maryni, Ze ona
was polgczyla i dlatego wiem, ze bedziecie szczesliwi, bo inaczej Bog nie bylby jej tak
natchngl. Ile razy was w Zyciu zobacze, tyle razy pomysle sobie, ze wasze szczgscie — to
dzieto Litki. Niechze jej wola spelni si¢ jak najpredzej i niech was Bog blogostawi oboje.

Polaniecki nie odrzekt nic, tylko, wracajac do domu, myslat:

— Wola Litki!... Ona ani przypuszcza, ze wola Litki moze by¢ nie spelniona — i jakze
jej mialem powiedzie¢, ze tamta nie jest juz tem dla mnie, czem byta...

A jednak czul coraz wyrazniej, ze dluzej nie powinno tak by¢ i ze owe wezly, taczace
go z Marynig, nalezy w krétkim czasie albo $cie$nié, albo zerwaé, by polozy¢ koniec
dziwacznemu polozeniu, nieporozumieniom i troskom, jakie stad mogly wyniknaé; czul,
ze trzeba to uczyni¢ predko, by postapi¢ uczciwie. I ogarngl go nowy niepokdj, wydato
mu si¢ bowiem, ze jakkolwiek postgpi, nie przyniesie mu to szczgscia.

Wréciwszy do domu, zastal list Maszki, ktéry brzmial, jak nastepuje:

— ,Bylem u ciebie dzi$ dwa razy. Jaki$ waryat zelzyt mnie wobec moich dependentéw,
z powodu dabrowy, ktdrg ci sprzedatem. Nazywa si¢ Gatowski. Potrzebuije z tobg poméwié
i bedg raz jeszcze przed wieczorem”.

Jakoz przybiegt przed uplywem godziny i nie zdejmujac paletota, poczal pytaé:
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— Ty znasz tego Gatowskiego?

— Znam. To sgsiad i krewny Plawickich. Skad to poszlo i co sig stato?

Maszko zdjat paletot i rzekt:

— Nie rozumiem nawet, skad wie$¢ o tej sprzedazy mogta si¢ rozej$é, bo ja nie mé-
wilem o tem nikomu i nawet zalezalo mi na tem, by si¢ nie rozeszla.

— Nasz agent, Abdulski, jezdzit do Krzemienia obejrze¢ dabrowe. Gatowski musial
si¢ od niego dowiedzie¢ o sprzedazy.

— Stuchajze, co si¢ stalo. Dzi§ w biurze przynosza mi karte Gatowskiego. Nie wie-
dzac, kto to jest — przyjmuje. Wehodzi jaki$ chlystek i pyta mnie, czy prawda, ze sprzeda-
tem dgbrowe i ze chce rozkolonizowaé cz¢$¢ Krzemienia? Oczywiscie, odpowiadam takze
pytaniem, co go to moze obchodzi¢? Ten méwi, ze obowigzalem si¢ placi¢ z Krzemienia
dozywotnig rentg staremu Plawickiemu i ze jesli, prowadzac rabunkowe gospodarstwo,
zrujnuj¢ Krzemier, nie bedzie mnie na czem poszukiwaé. Rozumiesz, ze na to poradzitem
mu, zeby wzigt kapelusz, zapial si¢ dobrze ze wzgledu na mréz i zeby poszedt, skad przy-
szedl. Wowczas poczat wrzeszczed, nazwal mnie wobec moich dependentéw szachrajem,
oszustem, wreszcie powiedzial mi, ze mieszka w Saskim hotelu — i poszedt. Czy ty nie
masz do tego klucza? Czy nie mozesz powiedzie¢ mi, co to znaczy?

— Owszem! Po pierwsze: ten Gatowski jest ograniczony i z natury gbur; po drugie:
Gatowski jest od lat calych zakochany w pannie Plawickiej i chcialo mu si¢ zostal jej
rycerzem.

— Wiesz, ze mam do$¢ zimnej krwi — ale istotnie, chwilami zdaje mi sig, ze to sen.
Zeby kto$ pozwolit sobie zelzy¢ mnie za to, ze sprzedaje swoja whasno$¢ — to wprost
przechodzi ludzkie pojecie.

— Co myslisz robi¢? Gatowskiemu pierwszy stary Plawicki natrze uszu i zmusi go,
by ci¢ przeprosit.

Na to twarz Maszki przybrata taki wyraz zimnej i zawzigtej zlosci, ze Polaniecki mi-
mowoli pomysélat:

— No, ,niedZwiadek” nawarzyl piwa, jakiego si¢ nie spodziewal — i musi je wypic.

— Mnie nikt nigdy w zyciu bezkarnie nie ublizyt i nie ublizy — rzekt Maszko —
a ten czlowiek nietylko mnie zelzyl, ale zrobit mi takg krzywde, jakiej si¢ nie domysla.

— To jest chlystek, po prostu niepoczytalny.

— Wiciekly pies jest niepoczytalny, a mimo tego w feb mu si¢ strzela. Widzisz, ze
méwie chlodno, wige stuchaj, co ci powiem: spotkala mnie katastrofa, z pod ktorej si¢
nie podniosg.

— Moéwisz chlodno, ale zto$¢ cig dusi, wicc przesadzasz.

— Bynajmniej. Badz cierpliwy i wystuchaj mnie do korica. Polozenie jest takie: jesli
moje matzefistwo nie dojdzie do skutku, albo nawet odwlecze si¢ na jakie kilka miesi¢cy,
dyabli wezma mnie, moje stanowisko, mdj kredyt, méj Krzemien, i wszystko, co mam.
Powiedzialem ci, ze jadg resztka pary — i musze stangé. Panna Krastawska nie wychodzi
za mnie z milosci, tylko dlatego, ze ma dwadziescia dziewig¢ lat, i ze wydaje si¢ jej, jesli
nie wymarzong, to przynajmniej dostateczng partya. Jezeli si¢ tylko pokaze, ze nie jestem
taka, jak mysli, to zerwie ze mng. Gdyby te panie dzi§ dowiedzialy si¢, Zem sprzedal
dabrowe na Krzemieniu z potrzeby — jutro mialbym rekuzg. Teraz pomysl: awantura byla
publiczna, bo przy moich dependentach. Rzecz nie utai si¢. Méglbym im moze sprzedaz
dabrowy wytlémaczy¢ — ale pozostaje procz tego czlowiekiem zelzonym. Gdybym nie
wyzwal Gatowskiego, moga ze mng zerwaé, jako z szujg bez honoru, jesli go wyzwe —
pamietaj, Ze to s3 dewotki, a précz tego kobiety tak przestrzegajace pozoréw, jak drugich
nie znam — wigc zerwg ze mng, jako z awanturnikiem. Jesli Gatowskiego postrzele,
zerwy ze mng jako z zabdjca; jesli on mnie, zerws, jako z niedofega, kedry si¢ pozwolil
zelzy¢ i poturbowaé. Na sto danych jest dziewigédziesigt, ze tak postapig. Rozumiesz teraz,
dlaczegom ci powiedzial, ze dyabli wezma mnie, méj kredyt, moje stanowisko i w dodatku
Krzemien.

Polaniecki machnat reka, z calym bezmys$lnym egoizmem, na jaki zdoby¢ si¢ moze
tylko mezczyzna w stosunku do drugiego mezczyzny, ktdry go w gruncie rzeczy mato
obchodzi.

— Ba! — rzekt — Krzemieri moze ja od ciebie kupic. Ale polozenie jest cigzkie. Co
tedy myslisz robi¢ z Gatowskim?
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Na to Maszko rzekt:

— Dotychczas placg dtugi. Nie chciate$ mi druzbowaé, czy zechcesz by¢ moim $wiad-
kiem?

— Tego si¢ nie odmawia — rzek! Polaniecki.

— Drzickuje. Gatowski mieszka w Saskim hotelu.

— Jutro bedg u niego.

Zaraz po wyjéciu Maszki, Polaniecki wybral si¢ na spedzenie wieczoru do Plawickich,
po drodze za$ myslat:

— Z Maszkg niema zartdw — i rzecz nie skonczy si¢ byle jak; ale co mnie to mo-
ze obchodzi¢? Co oni wszyscy mnie obchodza, albo ja ich? Jednakze jaki czlowiek jest
dyabelnie sam na $wiecie!

I nagle uczul, ze jedyng na $wiecie istotg, ktérg on co$ obchodzi i ktéra o nim mysli,
nie jak o rzeczy, jest Marynia.

I rzeczywidcie, gdy wszedl, z samego uscisku jej reki poznal, ze tak jest; ona zas rzekla
mu na powitanie swoim lagodnym i spokojnym glosem:

— Miatam przeczucie, ze pan przyjdzie. Niech pan patrzy: jest gotowa dla pana fili-
zanka.

v

Potaniecki, przybywszy do Plawickich, zastal tam Gatowskiego. Mlodzi ludzie przywitali
si¢ od razu z widocznym chlodem i niechecig. Dnia tego nie bylo w calym $wiecie nie-
szezgsliwszego cztowieka, niz Gatowski. Stary Plawicki z niego drwil, jak zwykle, a nawet
wiecej niz zwykle, byt bowiem w wybornym humorze z powodu swej krewnej, po kto-
rej spodziewal si¢ znacznego spadku; Maryni¢ krepowala jego obecnogé, i przymus 6w
napréino starala si¢ pokry¢ uprzejmem obejéciem si¢ i dobrocig. Nakoniec Pofaniecki
udal niemal, ze go nie widzi. Widocznem takze bylo, ze Gatowski nie przyznal si¢ do
niczego przed starym Plawickim i ze driy teraz o to, by Polaniecki nie uczynit o jego
zajéciu z Maszky jakiej$ wzmianki, lub zeby go nie opowiedzial.

Potaniecki zrozumiat to od razu, jak réwniez i przewage, jaka mu jego milczenie daje
nad ,niedzwiadkiem”; chcgc za$ jej uzy¢ w interesie Maszki, do czasu milczal, lecz nie
umiat sobie odmdwi¢ checi ukarania Gatowskiego w inny sposéb. Oto przez caly wieczor
zajmowal si¢ tak Marynig, jak nigdy od czasu $mierci Litki, co Maryni¢ przejmowato wi-
doczng radoécig. Zostawiwszy Gatowskiego staremu Plawickiemu, chodzili oboje w po-
ufnej rozmowie po pokoju, potem za$ siedli pod owg palma, pod ktérg Potaniecki widziat
po powrocie z pogrzebu panig Emili¢ — i rozmawiali wlaénie o jej blizkiem wstapieniu
do Sidstr milosierdzia. Lecz Gatowskiemu zdawalo si¢ chwilami, ze tak moga rozmawiaé
tylko narzeczeni i czul wéwezas to, co musi czué¢ dusza, nie w czyscu, bo czy$cowa ma
jeszcze przed sobg nadzieje, lecz taka, kedra przestgpuje brame z napisem: ,Lasciate ogni
speranza’. Widzgc ich tak razem, wyobrazal sobie rowniez, ze moze Polaniecki kupit dg-
browg z gruntem, zeby cho¢ cz¢$¢ Krzemienia odzyskaé dla Maryni, a zatem z jej wolg
i wiedza. I na samg my$l, jak w takim razie zabrngl, uczyniwszy awantur¢ Maszce, wlosy
powstawaly mu na glowie; Plawicki zas, slyszac jego nawpdt przytomne, albo i catkiem
niedorzeczne odpowiedzi, bawil si¢ coraz lepiej kosztem ,prowincyala”, ktéry na bruku
miejskim traci reszt¢ rozumu. Pan Plawicki miat si¢ juz za wzér cztowieka ,stolecznego”.

Przyszta jednak chwila, ze, gdy Marynia zajela si¢ w drugim pokoju herbatg, a pan
Plawicki poszed! do siebie po cygara, mlodzi ludzie zostali sam na sam; wéwczas Pola-
niecki zwrécit si¢ do Gatowskiego i rzekt:

— Wyjdimy po herbacie razem; chcg z panem poméwié¢ w sprawie pariskiego zajécia
z panem Maszka.

— I owszem — odrzekt ponuro Gatowski, zrozumiawszy, ze Polaniecki jest $wiad-
kiem Maszki.

Tymczasem trzeba bylo jeszcze zosta¢ na herbacie, a potem siedzie¢ do$¢ dlugo, gdyz
stary pan Plawicki nie lubit kta$¢ si¢ wezednie i wzywal Gatowskiego na partye szachdw.
Podczas partyi panna Marynia z Polanieckim siedzieli znéw osobno i rozmawiali z ozy-
wieniem, ku serdecznej mece ,niedzwiadka”.

— Przyjazd pana Gatowskiego — rzekl nagle Polaniecki — musi by¢ pani mily, bo
pani przypomnial Krzemier.
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Przez twarz Maryni przemknelo zdziwienie, ze Polaniecki pierwszy wspomina Krze-
miert. Ona sadzila, ze na mocy milczgcej ugody, sprawe t¢ pokryje wiekuiste milczenie.
Po chwili tez odrzekia:

— Ja juz wigcej nie mysle o Krzemieniu.

I méwigc to, méwita nieprawde, bo w glebi serca bylo jej serdecznie zal i miejsca,
w ktérem si¢ wychowala, i pracy kilku lat, i zburzonych nadziei; ale sadzila, ze tak jej
nakazuje méwi¢ zaréwno obowigzek, jak i budzace si¢ dla Polanieckiego coraz silniejsze
uczucie.

— Krzemien — dodala nieco wzruszonym glosem — byt powodem naszej kl6tni,
a ja chee teraz zgody i zgody na zawsze.

I méwigc to, patrzyla Polanieckiemu w oczy z taka pelng stodyczy kokieterys, na jaka
umie si¢ zdoby¢ licha kobieta zawsze, a uczciwa woéwczas tylko, gdy poczyna kochaé;
Potaniecki za$ pomyslat:

— Jednakze ona jest ogromnie dobra.

I zaraz powiedziat glo$no:

— Paniby miafa przeciw mnie bajeczng bron, bo mnie dobrocig do picklaby mozna
zaprowadzié...

A ona odrzekla:

— Ja tam nie cheg pana prowadzié.

I na znak, ze nie chee, poczeta trza$¢ z usmiechem swoja ciemng, $liczna glowka,
a Polaniecki patrzyl w jej twarz, w $miejace si¢, nieco za szerokie usta, i méwil sobie
w duchu:

— Kocham ja, czy nie kocham, ale zadna mnie tak nie ciagnie, jak kleszczami!

Jakoz nigdy nie ujela go i nie podobata mu si¢ wigcej, nawet wéwezas, gdy nie mial
ani cienia watpliwosci, ze ja kocha, i gdy borykat si¢ z tem uczuciem.

Poczat si¢ jednak zegnaé, gdyz uczynilo si¢ pézno — i po chwili obaj z Gatowskim
znalezli si¢ na ulicy.

Wéwczas Polaniecki, ktéry nigdy nie umial uchronié si¢ od popedliwosci, zatrzymat
nieszcze$liwego ,niedzwiadka” i spytal niemal w sposéb wyzywajacy:

— Czy pan wiedziale$, ze dabrowe na Krzemieniu kupilem ja?

— Wiedzialem — odpowiedziat Gatowski — bo wasz komisant, ten, co powiada, ze
pochodzi z Tataréw.... zapomniatem jak mu tam!... byl u mnie w Jatbrzykowie i méwit
mi, Ze to pan.

— Dlaczego tedy zrobile$ pan awanture panu Maszce, nie mnie?

Na to Gatowski odrzekt:

— Niech mnie pan tak nie przyciska do muru, bo ja tego nie lubi¢. Awanture zrobitem
tamtemu jegomodci, nie panu, bo pafistwu Plawickim nic si¢ od pana nie nalezy, a tamten
ma im placi¢ rocznie z Krzemienia tyle, ile si¢ zobowigzal, a jak zdewastuje Krzemien, to
nie bedzie mial z czego. Chciale$ pan wiedzied, dlaczego tamtemu nawymyslalem, to pan
wiesz.

Polaniecki musiat przyznaé¢ w duchu, ze w odpowiedzi Gatowskiego jest pewna shusz-
no$¢, poczat tez natychmiast rozmowg z innej strony.

— Pan Maszko prosit mnie na $wiadka — rzekl — dlatego mieszam si¢ do tej sprawy.
Jako $wiadek, bede u pana jutro, dzi$ zas, jako czlowiek prywatny, i jako krewny, choé
daleki, pana Plawickiego, mogg panu powiedzie¢ tylko to: oddale$ najgorszg ustuge panu
Plawickiemu, i jesli i on, i panna Marya, zostang bez kawatka chleba, to panu beds to
zawdzigczali. Tak jest!

Oczy Gatowskiego staly si¢ zupelnie okragle.

— Bez kawatka chleba?... mnie beda zawdzigczali?...

— Tak jest — powtérzyt Polaniecki. — Shuchajie pan dobrze. Bez wzgledu na to,
jaki bedzie rezultat zajécia... okolicznoéci sa takie, ze moze ono mie¢ najfatalniejsze skut-
ki. Méwi¢ to panu pod stowem — pan prawdopodobnie zrujnowale$ pana Plawickiego
i odjates i jemu, i corce, sposdb, a raczej srodki do zycia.

Jesli Gatowski istotnie nie lubil, gdy go przyciskano do muru, to teraz byla pora
do okazania owego wstretu. Lecz Gatowski stracit zupelnie glowe i stal w przerazeniu,
z otwartemi ustami, nie umiejac znalezé odpowiedzi i dopiero po chwili zaczal:
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— Co? jak? jakim sposobem? BadZ pan pewny, ze do tego nie przyjdzie, choébym
mial im Jalbrzykéw oddaé.

Lecz Polaniecki przerwat:

— Panie Gatowski, szkoda stéw! Ja wasza okolicg znam od malego dziecka. Co to jest
Jatbrzykéw — i co pan masz na Jatbrzykowie?

Byta to prawda. Jalbrzykéw byt wioszczyng o dziewigciu widkach, a przytem Gatowski
mial, jak to bywa, odziedziczonych dlugéw wyzej uszu na Jatbrzykowie — wicc rece
opadly mu zupelnie.

Przyszlo mu jednak do glowy, ze moize rzeczy tak nie stoja, jak je przedstawia Pota-
niecki i chwycit si¢ tej mysli, jak deski zbawienia.

— Ja tego nie rozumiem, co pan méwi — rzekl. — Bég mi $wiadek, ze wolatbym
wlasna zgube, niz zgube paristwa Plawickich, i to pan wiedz, ze chetniebym nadkrecit
karku panu Maszce, ale jesli trzeba, jesli chodzi o paistwa Plawickich, to niech mnie
pierwej dyabli wezmg. Ja bylem zaraz po tem zajSciu u pana Jamisza, keéry teraz jest
na kadencyi, i przyznalem mu si¢ do wszystkiego. Powiedzial mi, zem glupstwo zrobit
i zwymyélat mnie — prawda! Zeby o mojg skére chodzito — co mi tam! palcembym nie
ruszyl; ale skoro to co innego, wi¢c co mi powie pan Jamisz, to zrobig, cho¢by mnie mial
potem piorun trzasngé. Pan Jamisz mieszka w Saskim hotelu i ja tez.

Na tem rozstali si¢ i Gatowski poszed! do swego hotelu, klngc Maszke, siebie i Pota-
nieckiego. Czul, ze musialo tak by¢, jak Polaniecki méwit, ze stalo si¢ jakie$ nieszczescie
niepowetowane i ze wyrzadzit cigzkg krzywde tej samej pannie Maryi, za ktéra oddatby
ostatnig krople kewi; czul, ze ostatecznie, jesli byla dla niego jakakolwiek nadzieja, to ja
zniszezyl. Plawicki zamknie mu drzwi. Panna Marya wyjdzie za Polanieckiego — chyba-
by on sam jej nie chcial. Ale ktoby jej nie chcial? I jednoczesnie biedny Gatowski ujrzal
jasno, ze miedzy tymi, ktérzyby mogli pozadaé jej reki — on, w kazdym razie, bytby
ostatnim, za ktéregoby wyszla. — ,,Co ja mam? — nic — moéwil sobie — ten parszywy
Jalbrzykéw i nic wigcej: ani rozumu, ani pienigdzy. Kazdy co$ wie, tylko ja nic nie wiem!
Kazdy co$ znaczy, tylko ja nic nie znacz¢. Taki Polaniecki ma i nauke i pieniadze, a ze ja
ja lepiej kocham — dyabli mi z tego i tyle jej, skorom taki duren, ze jeszcze jej przez to
szkodzg, nie pomagam”.

Polaniecki, wracajac do domu, myslat o Gatowskim to samo i wogdle nie mial dla
niego ani iskry wspétczucia. W domu zastat Maszke, ktéry go czekat od godziny i ktory
rzekl mu na powitanie:

— Drugim $wiadkiem bedzie Kresowski.

Potaniecki skrzywit si¢ nieco i odpowiedziat:

— Widziatem Gatowskiego.

— I co?

— To duren.

— Przedewszystkiem. Czy méwiles mu co w mojem imieniu?

— W twojem nic. Méwilem mu jako krewny pana Plawickiego, ze oddal mu naj-
gorsza w $wiecie ushuge.

— Nie date$ zadnych wyjasnien?

— Zadnych. Stuchaj Maszko, tobie chodzi o pelng satysfakcye — mnie takze nic
na tem nie zalezy, zebyscie sobie we by postrzelali. Na mocy tego, com Gatowskiemu
powiedzial, gotéw jest przystal na wszystkie twoje warunki. Na szcze¢scie, udat si¢ do
radcy Jamisza, a to jest rozsadny i fagodny czlowiek, ktory takze rozumie, ze Gatowski
postapil jak durert — i rad bedzie da¢ mu lekeye.

— Dobrze — rzekt Maszko. — Daj mi piéro i kawalek papieru.

— Masz na biurku.

Maszko siadt i zaczal pisaé, a gdy skoriczyl, podal zapisang éwiartke Polanieckiemu.

Polaniecki czytal, co nastepuje:

,2Oéwiadczam niniejszem, ze napadfem na pana Maszke po pijanemu, w stanie nie-
przytomnym, i nie zdajac sobie sprawy z tego, co méwi¢. Dzi$ wytrzezwiony, wobec
moich $wiadkéw i $wiadkéw pana Maszki, oraz oséb, ktére byly przy napasci obecne,
uznaj¢ moj postgpek za grubijaniski i bezrozumny, i z najwigkszym zalem i pokorg od-
woluje si¢ do wyrozumiatodci i taski pana Maszki, proszac go o przebaczenie i wyznajac
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publicznie, ze jego postgpowanie bylo i jest we wszystkiem wyzsze nad sady ludzi do
mnie podobnych”.

— Gatowski ma to wydeklamowa¢, a nastepnie podpisaé — rzekl Maszko.

— To jest dyablo nielitosciwe. Na to si¢ nikt nie zgodzi.

— Uznajesz, ze ten blazen dopuscit si¢ wzgledem mnie czego$ nieslychanego?

— Uznaje.

— Rozumiesz, jakie skutki ta awantura dla mnie pociggnie?

— Tego nie mozna wiedzie.

— To ja wiem — i powiem ci tylko tyle: te panie zaluja w duszy, ze si¢c zwigzaly
i skorzystaja z lada pozoru, ktéry je ostoni przed $wiatem. To jest pewne. Jestem zgubiony,
niemal bez ratunku.

— Do licha!

— Rozumiesz teraz, Ze to, co mnie nurtuje, musi si¢ na kims$ skupic' — i ze Gatowski
musi mi w taki lub owaki sposéb za krzywde zaplacié.

Potaniecki ruszyt ramionami.

— Nie rozczulam sig i ja nad nim. Niech tak bedzie.

— Kresowski przyjdzie po ciebie jutro o dziewigtej.

— Dobrze.

— Zatem do widzenia. Ale! jesli zobaczysz jutro Plawickiego, powiedz mu, ze w Rzy-
mie umarta jego krewna, Ploszowska, po ktérej spodziewal si¢ spadku. Testament byt tu
u regenta Podwdjnego i ma by¢ jutro otwarty.

— Dobrze, Plawicki juz o tem wie, bo ona umarla przed pigciu dniami.

Polaniecki zostal sam. Przez czas jaki$ myslat o swojej sumie, nie przewidujgc sposobu,
w jaki ja bedzie mégt od zbankrutowanego Maszki wydoby¢ — i myél ta zaniepokoila go.
Przypomniat sobie jednak, ze suma ta nie mogta by¢ przed catkowita splatg wykreslona
z hipoteki Krzemienia, ze wigc w ostatecznym razie zostanie, jak byt dawniej, wierzycielem
Krzemienia. Krzemieri nie byl wprawdzie wiele lepszym dtuznikiem od Maszki, nie byla
to wicc wielka pociecha — ale na razie nalezalo na niej poprzestal.

Péiniej tez przyszto mu do glowy co innego. Poczal wspomina¢ Litke, paniag Emi-
lig, Maryni¢ i uderzylo go to, jak tego rodzaju $wiat kobiecy, czysto uczuciowy, ktérego
glowny interes polega na kochaniu, na szczesciu blizkich, rézny jest od $wiata meskie-
go, pelnego wspétzawodnictw, walki, czubienia si¢, gniewéw, pojedynkéw, wysitkéw dla
zrobienia majatku i zmeczenia. I uznal w tej chwili, czego juz nie czut dawno, ze jesli jest
na $wiecie spoczynek, szczgdcie, ukojenie, to nalezy ich szuka¢ u kochajacej kobiety. Bylo
to poczucie wprost przeciwne jego filozofii z dni ostatnich, dlatego zaniepokoito go. Ale
poréwnywajac dalej te dwa $wiaty, nie mégt si¢ jednak oprze¢ uznaniu, ze ten kobiecy,
kochajacy, ma swojg zasade i swoja racye bytu.

Gdyby Potaniecki byt bieglejszy w Pismie Sw., bylyby mu niechybnie przyszly do
glowy stowa: ,Marya lepsza czastke obrata”.

\%

Kresowski spéznit si¢ nazajutrz blizko o godzing. Byt to, wedlug znanego u nas okre-
$lenia, jeden z administratoréw $wiezego powietrza w miescie, to jest jeden z ludzi nie
robigcych nic. Miat do$¢ znane nazwisko i stracit do$¢ znaczny majatek. Na tych dwéch
podstawach stal, zyl, bywat wszedzie i uznawany byl powszechnie za porzadnego czlo-
wieka. Jak powyzsze tytuly moga na to wszystko wystarczy¢, to jest tajemnica wielkich
miast, do$¢, ze nietylko stanowisko Kresowskiego bylo uznane i zapewnione, ale uwazano
go nadto za czlowieka, do ktérego w delikatnych sprawach mozna si¢ bezpiecznie udaé.
W sadach honorowych uzywano go za arbitra, w pojedynkach na swiadka. Wysokie sfe-
ry finansowe zapraszaly go rade na obiady, $luby, chrzciny i tym podobne uroczystosci,
albowiem miat patrycyuszowska lysine i bardzo polskg fizyognomie, doskonale wiec stét
ubieral.

Byt to cztowiek w gruncie rzeczy ogromnie rozczarowany do ludzi, troch¢ suchotnik
i bardzo zgryiliwy; posiadat jednak pewna doz¢ humoru, ktéra pozwalata mu widzieé
$mieszne strony rzeczy zwlaszcza bardzo drobnych, w czem przypominat nieco Bukac-
kiego — i drwi¢ z whasnej zgryiliwosci. Pozwalat takze zartowaé z niej innym, ale pod
miar¢. Gdy ja przebrano, wyprostowywal si¢ nagle i przyciskat ludzi az nadto, wskutek
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czego uwazano go za niebezpiecznego. Opowiadano o nim, ze w kilku wypadkach znalazt
odwage tam, gdzieby wielu jej braklo i ze wogdle umial ,wysoko nos nosi¢”. Nie szano-
wal nikogo i niczego, précz swojej, istotnie bardzo szlachetnej fizyognomii, nie szanowat
zwlaszcza czasu, albowiem spoznial sie zawsze i wszedzie.

Wszedlszy obecnie do Polanieckiego, poczal tez zaraz po przywitaniu ttémaczy¢ swoje
opéznienie.

— Czy pan nie zauwazyt — rzekt — ze jesli si¢ cztowiekowi bardzo $pieszy i bardzo
na pospiechu zalezy, wowczas najniezbedniejsze do wyjscia rzeczy ging umyélnie, jakby
w wode wpadly. Stuzacy szuka kapelusza — niema kapelusza, szuka kaloszy — niema
kaloszy; szuka si¢ portmonetki, niema portmonetki. O zaklad, zawsze!

— Bywa tak — rzekt Polaniecki.

— Ja nawet wynalazlem na to sposéb. Gdy mi co$ tak jak w wodg wpadnie, siadam,
u$miecham si¢ i méwig glo$no: ,Pasyami lubi¢ tak co$ zgubié; cztowiek szuka, ozywia
si¢, rusza, zapelnia czas — to niezmiernie zdrowe i przyjemne”. I co pan powiesz? Wtedy
od razu znajduje si¢ to, co zginelo.

— Moznaby wzig¢ patent na taki wynalazek — odpowiedzial Potaniecki. — Ale
méwmy o sprawie Maszki.

— Mamy i$¢ do radcy Jamisza. Maszko przystal mi cyrograf, keéry napisal dla Gatow-
skiego. Nie chce ani stowa zmieni¢ — ale to niemozliwe, zbyt ostre — to nie moze by¢
przyjete... Rozumiem, ze czeka nas pojedynek, nic wigcej — innego wyjscia nie widze.

— Gatowski zdal si¢ ze wszystkiem na pana Jamisza i zrobi wszystko, co mu pan
Jamisz kaze, a pan Jamisz jest, naprzéd, takie oburzony na Gatowskiego, a powtdre czlo-
wiek chory, tagodny, spokojny, tak, ze kto wie, czy nawet takich warunkéw nie przyjmie.

— Pan Jamisz jest safanduta — odparl Kresowski — ale chodzmy, bo péino.

I wyszli. Po chwili sanki zatrzymaly si¢ przed Saskim hotelem. Pan Jamisz czekal na
nich, ale przyjat ich w szlafroku, byt bowiem istotnie niezdréw. Kresowski, patrzac na
jego twarz inteligentna, ale pognebiong i nalang, pomyslat:

— Ten istotnie gotéw si¢ zgodzi¢ na wszystko.

— Siadajciez panowie — rzekt pan Jamisz. — Przyjechalem dopiero od trzech dni
— i choé nie czujg si¢ dobrze, rad jestem, bo moze si¢ uda awanture zatagodzié. Wierzcie
mi, Ze pierwszy natarfem uszu mojemu paliwodzie.

Tu poczat ramionami ruszaé, a nastgpnie, zwréciwszy si¢ do Polanieckiego, spytat:

— Co tam u Plawickich? Nie bylem dotad u nich, a tgskno mi do mojej zlotej Ma-
ryni...

— Panna Marya zdrowa — odrzekt Potaniecki.

— A staruszek?...

— Umarta przed kilku dniami daleka jego krewna, bardzo bogata, wigc liczy na spa-
dek. Wezoraj mi to méwil, ale ja slyszalem, ze caly majatek zapisata na dobroczynnoéé...
Testament dzi$, albo jutro bedzie otwarty...

— Bégby ja natchnal, zeby Maryni co zapisata. Ale przystapmy do sprawy. Moi pa-
nowie, nie potrzebuje wam méwi¢, ze naszym obowigzkiem jest skoriczy¢ ja, o ile moina,
zgodnie.

Kresowski sktonit si¢. Nudzily go podobne wstepy, ktore juz slyszal Bég wie ile razy
w zyciu, wige przerwal:

— Jeste$my tym obowigzkiem gleboko przejeci...

— Tak si¢ tez spodziewalem — odrzekt dobrodusznie pan Jamisz. — Ja sam przy-
znajg, ze pan Gatowski nie mial najmniejszego prawa postapi¢, jak postapit; uznaje nawet
za stuszne, zeby byt za to ukarany, wiec sktonie go do wszelkich, nawet bardzo znacznych
ustepstw, mogacych zapewni¢ panu Maszce nalezyta satysfakeye.

Kresowski wydobyt z kieszeni zlozony arkusik listowego papieru i podal go z u$mie-
chem panu Jamiszowi, méwigc:

— Pan Maszko nie wymaga tez niczego wigcej, jak zeby pan Gatowski naprzédd od-
czytat ten maly dokumencik wobec swoich i jego $wiadkéw, oraz wobec dependentéw,
obecnych przy awanturze, a nastgpnie, by podpisal pod nim swoje szanowne nazwisko.

Pan Jamisz, znalazlszy mi¢dzy papierami okulary, nalozyt je na nos i poczal czytaé.
Lecz w miare, jak czytal, twarz jego zaczerwienila si¢, nastgpnie poblada, nast¢pnie zaczat
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sapaé, nastepnie i Polaniecki i Kresowski prawie oczom nie chcieli wierzy¢, ze to jest ten
sam pan Jamisz, ktéry przed chwilg gotéw byt do wszelkich ustgpstw.

— Moi panowie — rzekl przerywanym glosem — pan Gatowski postapil jak pali-
woda, narwaniec, ale pan Gatowski jest... szlachcic, i oto, co w jego imieniu odpowiadam
panu Maszce.

To rzeklszy, przedart arkusik na cztery czgéci i rzucit go na ziemie.

Rzecz nie byla przewidziana. Kresowski poczal si¢ namyslaé, czy pan Jamisz postep-
kiem swym nie ublizyt jego godnosci, jako $wiadka — i twarz poczeta mu w jednej chwili
lodowacie¢ i $ciagac sie, jak u zlego psa; ale Polanieckiemu, ktéry pana Jamisza lubil, po-
dobalo si¢ to jego oburzenie.

— Panie radco — rzekt dobitnie — pan Maszko jest pokrzywdzony w tak niebywaly
sposob, ze nie moze mniej wymagad, ale i ja, i pan Kresowski, przewidywaliémy pariska
odpowiedz, i zwicksza ona tylko szacunek, jaki dla pana mamy.

Radca Jamisz usiadl — i bedac nieco astmatykiem, oddychat czas jakis cigzko; poczem
uspokoit si¢ i rzekt:

— Moéglbym panom zaofiarowad przeproszenie ze strony pana Gatowskiego, ale cal-
kiem w innych wyrazach; widz¢ jednak, ze traciliby$my tylko czas, wigc méwmy po
prostu o zado$éuczynieniu z bronig w r¢ku. Za chwile przyjdzie tu pan Wilkowski, drugi
$wiadek Gatowskiego, i jesli mozecie poczekaé, to utozymy zaraz warunki.

— To si¢ nazywa i8¢ prosto do celu — rzekt Kresowski, catkiem pogodzony z panem
Jamiszem.

— Ale si¢ idzie z koniecznoéci i ze smutnej koniecznosci — odpowiedzial pan Jamisz.

Polaniecki spojrzat na zegarek.

— Ja muszg o jedenastej by¢ w biurze — rzekt — ale jesli pan radca pozwoli, wpadne
tu koto pierwszej, dla przejrzenia i podpisania warunkéw.

— Dobrze. Z géry pana uprzedzam, ze rozumiem, iz warunki nie moga by¢ ulozone
tak, by budzily $miech ludzki, ale liczg tez na to, ze i pan Kresowski i pan, panie Polaniecki,
nie zechcecie ich posuwaé do ostatecznodci.

— Nie; motzesz pan by¢ pewny, ze nie mysle by¢ nadto zapalczywy kosztem cudzej
skéry.

To rzeklszy, Polaniecki wyszedt i udat si¢ do biura, gdzie istotnie czekalo go kilka
spraw do$¢ waznych, o ktérych pod niebytno$¢ Bigiela musiat stanowi¢ wlasng glowa.
W potudnie podpisal warunki, ktére byly powaine, ale nie nadto ostre, nastgpnie udat
si¢ na obiad, spodziewal si¢ bowiem zastaé w restauracyi Maszke.

Maszko jednak widocznie musial by¢ u pari Krastawskich, natomiast pierwsza osoba,
jaka Potaniecki ujrzat, byt pan Plawicki, przybrany jak zwykle starannie, ogolony, opicty,
wyswiezony, ale posgpny, jak noc.

— Co tu szanowny wujaszek porabia? — spytal Polaniecki.

— Jak mam jakie zmartwienie, nie jadam zwykle w domu, by nie zasmuca¢ Maryni —
odpart pan Plawicki. — Id¢ gdziekolwiek i ot — skrzydetko kaplona, lyzeczka kompotu
— to wszystko, czego mi potrzeba. Siadaj, jesli nie znajdziesz weselszego towarzystwa.

— Co si¢ stalo? — pytat Polaniecki.

— Ging stare tradycye — to si¢ stalo!

— Ba! to nie osobiste wujaszka nieszczgécie.

Pan Plawicki spojrzal na niego zarazem ponuro i uroczyscie i rzekl:

— Dzi$ bylo otwarcie testamentu.

— No i co?

— I co? I gadajg teraz po Warszawie: ,,Pamictala o najdalszych krewnych!” Eadnie
pamigtatal Marynia ma zapis — tak? — a wiesz jaki? Czterysta rubli dozywotnie. I to
milionerka!! Pannie stuzacej si¢ taki legat zostawia — nie krewne;j.

— A wujaszek?

— A ja nic. Rzadcy zapisala pietnascie tysigcy rubli, a o mnie ani dudu.

— Céz robi¢?

— Ging stare tradycye! Iluzto ludzi dawniej dochodzilo przez testamenta do majat-
kéw, a dlaczego? Bo istniala miloé¢ i solidarno$é w rodzinach.

— I dzi$ jeszcze znam takich, ktérym tysiace spadly na glowe z zapiséw.

— Tak. Sg tacy, sa! Jest takich pelno, ale ja do nich nie naleze.
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Pan Plawicki wspar! glowe na reku i z ust jego wyszlo co$ w rodzaju monologu:

— Ze tei zawsze i wszedzie gdzies, komus, kto$, cos...

Tu westchnat i po chwili dodat:

— A mnie nigdy i nigdzie, nikt, nic...

A Polanieckiemu przyszla nagle réwnie okrutna jak pusta my$l do glowy, by rozwe-
seli¢ pana Plawickiego, wicc rzekt:

— E, ona umarla w Rzymie, a tutejszy testament dawniej pisany, przedtem za$ takze
istnial, jak slyszalem, catkiem inny. Kto wie, czy z Rzymu nie nadejdzie jaki kodycylek
i czy si¢ wujaszek nie obudzi ktérego dnia milionerem.

— Nie przyjdzie! — odpowiedzial pan Plawicki.

Lecz stowa Polanieckiego poruszyly go; poczal na niego spogladad, poczat si¢ krecié,
jakby krzeslo, na ktérem siedzial, bylo tozem madejowem — wreszcie rzekl:

— I ty uwazasz, Ze to jest mozliwe?

A Polaniecki odrzekt z prawdziwie szelmowska powaga:

— Nie widz¢ w tem nic niepodobnego.

— Gdyby wola Opatrznosci...

— I to by¢ motze.

Pan Plawicki spojrzal po sali: byli sami; nagle odsungt krzeslo i rzekl, wskazujac na
kamizelke:

— Chlopcze! chodz tu...

Potaniecki pochylit gtowe, ktéra pan Plawicki dwukrotnie ucatowal, méwiac przytem
Z€ WZruszeniem:

— Dodate$ mi otuchy, pokrzepite$ mnie... Niech bedzie, jak Bog chee, ale pokrzepites
mnie. Przyznam ci si¢ teraz, Zem do niej pisat. Nic, tylko zeby si¢ przypomnied, ze zyjemy.
Pytalem, kiedy si¢ koniczy termin dzierzawy jednego folwarku. Nie miatem, rozumiesz,
zamiaru bra¢ tej dzierzawy, ale pozér byt dobry... Niech ci Bég zaplaci za to, ze$ mnie
pokrzepil... Ten testament mégh by¢ zrobiony przed moim listem, potem pojechata do
Rzymu, po drodze musiata mysle¢ o moim licie, a wigc i 0 nas — i — powiadasz ze to
by¢ moze? — niech ci Bég zaplaci.

Po chwili twarz jego rozjasnila si¢ zupelnie; nagle polozyt dion na kolanie Potaniec-
kiego i, klasngwszy jezykiem, zawotat:

— Wiesz co, chiopcze? Moze w szczgdliwa godzing powiedziales! A zebyémy tak
wypili buteleczk¢ Mouton-Rotschild, na rachunek tego kodycylku — co?

— Dalibég, nie moge — rzekt Polaniecki, ktéry poczynal si¢ troche wstydzié swego
konceptu — nie mogg i nie bede.

— Musisz.

— Pod stowem, nie mogg. Mam petno roboty i nie bede sobie czupryny zaprészat za
nic w $wiecie.

— Koziet uparty — czysty koziel! To ja sam wypije pét na szczgsliwg godzing.

I kazat podad, poczem spytat:

— Co ty masz takiego do roboty?

— Rozmaite rzeczy. Zaraz po obiedzie musz¢ by¢ u profesora Waskowskiego.

— Co to za figura ten Waskowski?

— A prawda — rzekt Polaniecki — na tego takze spadl po bracie, ktéry byt gorni-
kiem, majatek, i to znaczny. Ale on wszystko biednym rozdaje.

— Biednym rozdaje, a chodzi do porzadnej restauracyi — lubi¢ takich filantropéw!
Ja, gdybym miat co biednym rozdawa¢, to sobie wszystkiegobym odmawiat.

— On dtugo chorowat i doktor kazat mu zdrowo jada¢. Ale on i tu jada tylko to, co
tanio kosztuje. Mieszka w ciupie i hoduje ptaki, a obok ma dwa wielkie pokoje — i wie
wuj, kto w nich nocuje? — oto dzieci, ktére zbiera po ulicach.

— Mnie sie tez od razu zdawato, ze on ma co$ tul...

Tu pan Plawicki poczat si¢ stuka¢ palcem w czoto.

Waskowskiego Polaniecki nie zastal, wigc po widzeniu si¢ poprzedniem z Maszka,
koto piatej po poludniu wpadl do Maryni, bo jednak sumienie go gryzlo z powodu
bzdurstw, ktérych nagadal Plawickiemu. ,Stary — méwit sobie — bedzie spijal wy-
sokie wina na rachunek tego kodycylu, a oni podlug mnie i tak nad stan zyja. Nie trzeba,
zeby zart trwat zbyt dlugo”.
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Marynic zastal w kapeluszu. Miata i$¢ do Bigieléw, ale zatrzymala go, on za$, poniewaz
i tak nie przyszed! na dhugo, wigc zostal.

— Winszuj¢ pani spadku — rzekt.

— I ja rada jestem — odpowiedziala — bo to co$ pewnego, a w naszem polozeniu,
to wazna rzecz. Zreszty chciatabym by¢ jak najbogatsza.

— Dlaczego?

— A pamicta pan, co pan raz méwil, ze chcialby mied tyle, zeby zalozy¢ fabryke i nie
prowadzi¢ domu handlowego. Ja to zapamictalam, a ze kazdy ma jakie$ swoje pragnienia,
wiec i ja chciatabym mieé duzo, duzo pieniedzy.

Tu, myslac, ze moze powiedziata zbyt wiele i zbyt wyraznie, poczeta rozprostowywaé
faldy sukni, bo to pozwalalo schyli¢ jej glowe.

— Ja przychodzg jeszcze, zeby panig przeprosi¢é — rzekl Polaniecki. — Dzi§ przy
obiedzie nagadalem glupstw panu Plawickiemu, ze panna Ploszowska moze zmienita
testament i zapisala mu caly majatek. Nad moje spodziewanie wzigl to powaznie. Nie
chciatbym, zeby si¢ tudzil, i jesli pani pozwoli, to zaraz pdjde do jego pokoju, by jako$
mu to wyttémaczy¢.

A Marynia poczela si¢ $miad.

— Ja juz to tlémaczylam — i wylajal mnie, i to bardzo! Widzi pan, co pan nabroil.
Naprawdg, ma pan za co przepraszal.

— Wiec przepraszam.

I chwyciwszy jej reke, poczat ja okrywaé pocatunkami, a ona zostawila mu jg zupelnie,
powtarzajac niby zartobliwie, ale ze wzruszeniem:

— A niedobry pan Stach, niedobry pan Stach!

Polaniecki dnia tego czul na ustach, az do chwili snu, cieplo reki Maryni i nie my$lal
ani o Maszce, ani o Gatowskim, powtarzal sobie natomiast z wielka uporczywoscia:

— Czas to rozstrzygnac...

VI

Kresowski z doktorem i z pudetkiem, zawierajacem pistolety, siedzial w jednej karetce,
a Polaniecki z Maszka w drugiej — i jechali na Bielany. Dzien byl jasny i mroZny, pelen na
dole rézowej mgly. Kola obracaly si¢ ze skrzypieniem po zmarzlym $niegu, konie dymily
i okrywaly si¢ szronem; na drzewach lezata oki$¢ obfita.

— Mréz, bo mréz — rzekt Maszko. — Palce poprzymarzajg nam do cyngléw.

— I mita rzecz zdejmowac futra.

— To tez zmitujcie si¢, nie marudzcie. Méj drogi, powiedz Kresowskiemu, zeby od
razu przystapit do rzeczy.

Tu Maszko poczal przeciera¢ zapocone binokle i dodat:

— Nim dojedziemy, storice péjdzie w gore i bedzie ogromny blask od $niegu.

— To si¢ predko skoriczy — odpowiedziat Potaniecki. — Skoro Kresowski stawit si¢
na czas, na tamtych nie bedziemy czekali, bo przywykli rano wstawad.

— Wiesz, co mnie w tej chwili zastanawia? — rzekt Maszko — ze jest w $wiecie jeden
czynnik, z ktérym si¢ nikt w swoich planach i w swojem dziataniu nie liczy, a przez keéry
wszystko si¢ moze rozbié, zawie$¢, popsu¢ — to ghupota ludzka. Dajmy na to, Ze ja mam
dziesig¢ razy wiecej rozumu niz mam, ze nie mam na celu intereséw pana Maszki, tylko,
ze jestem, przypusémy, jakims$ wielkim politykiem, jakim$ Bismarckiem lub Cavourem,
ktéry potrzebuje zdoby¢ majatek dla przeprowadzenia swoich planéw i ktéry oblicza kazdy
krok, kazde stowo — c6z? Przychodzi takie bydle, nieobliczalne dla zadnego umystu —
i wszystko od razu w Ieb bierze. To co$ bajecznego! Zastrzeli mnie, czy nie zastrzeli —
mniejsza na teraz z tem, ale bestya popsuta mi robote calego zycia.

— Ktz to moze obliczy¢ — rzekt Polaniecki. — To tak samo, jakby ci dachéwka na
glowe spadta.

— Whasnie dlatego wécieklos¢ bierze.

— A co do tego, zeby ci¢ mial zastrzeli¢ — daj spokd;.

Maszko ochtonal, przetart znowu binokle i poczal méwic:

— Moj drogi, widze, ze od chwili wyjazdu troch¢ mnie obserwujesz, a teraz chcesz mi
dodaé animuszu. I to jest naturalne. Z mojej strony, musze ci¢ takze uspokoic i zareczam ci
pod stowem, ze nie zrobi¢ wam wstydu. To jest prosta rzecz, ze czuj¢ trochg niepokoju,
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ot tu — w dotku, ale wiesz dlaczego? To, co stanowi niebezpieczedistwo Zycia, samo
strzelanie do siebie, to jest nic! Niech mnie i jemu dadzg strzelby, niech nas puszcza w las,
dalibég pot dnia bede walit do tego durnia i pét dnia wytrzymywat jego strzaly. Ale ja juz
miatem jeden pojedynek w zyciu i wiem, co to jest. To ta komedya niepokoi czlowieka,
to przygotowania, to $wiadkowie, to mysl, ze beda na ciebie patrzyli i obawa, jak si¢
znajdziesz, jak si¢ popiszesz. To jest po prostu wystgpienie publiczne — i kwestya mitosci
wlasnej — nic wigcej. Dla natur nerwowych prawdziwe przejécie. Ale ja nie jestem zbyt
nerwowym. Rozumiem takze, ze pod tym wzgledem mam wyzszo$¢ nad przeciwnikiem,
bom wigcej przywykt do ludzi, niz on. Taki osiel ma wprawdzie mniej wyobrazni i nie
potrafi, naprzyklad, wyobrazi¢ sobie, jak bedzie wygladat jako trup, jak zacznie si¢ psué
i tak dalej. Ale panowaé nad sobg ja jednak lepiej potrafig... Przytem powiem ci to jeszcze.
Filozofia filozofig, ale w takich razach rzecz rozstrzyga temperament i nami¢tno$é. Mnie
ten pojedynek do niczego nie prowadzi, w niczem nie ratuje, przeciwnie, moze mnie
wpedzi¢ w klopoty. A jednak nie umiem go sobie odméwic... Tyle mi si¢ w duszy zebrato
oburzenia, tak tego osla nienawidze, takbym go chcial zgnie$¢, zdeptaé, ze w tym razie
przestaje rozumowac. I tego mozesz by¢ pewny, ze jak tylko zobacze t¢ batwanska twarz,
zapomng o niepokoju, zapomng o komedyi, a bede widziat tylko jego.

— To do$¢ rozumiem — rzekt Polaniecki.

A na twarzy Maszki wypieki powigkszyly si¢ i staly si¢ sine od mrozu, przyczem
wygladat zaréwno zawzigcie, jak szpetnie.

Tymczasem nadjechali. Jednocze$nie prawie zaskrzypiata i kareta, wiozaca Gatowskie-
go, pana Jamisza i Wilkowskiego, ktorzy wysiadlszy, poczeli si¢ klaniaé przeciwnikom,
poczem, w siedmiu, liczac z doktorem, udali si¢ w glab lasku, na miejsce upatrzone juz
poprzedniego dnia przez Kresowskiego.

Furmani, spogladajac na owe siedm paletotéw, rysujacych si¢ czarno i dziwacznie na
$niegu, poczeli na siebie mruga¢:

— Wiecie, co to bedzie? — spytat jeden.

— Albo mi to pierwszyzna — odpowiedzial drugi.

— Niech si¢ $wiat poleruje, niech si¢ kpy bija!

Tamci w tym czasie, czlapige ciezkimi kaloszami i wyrzucajac z nozdrzy shupy bialej
pary, szli ku drugiemu brzegowi lasku. Po drodze, pan Jamisz, troche wbrew regulom
obowigzujacym w podobnych okoliczno$ciach, zblizyt si¢ do Polanieckiego i poczat mé-
wic:

— Chcialem szczerze, by méj paukant przeprosit pana Maszke, ale w takich warun-
kach niepodobna.

— Ja proponowalem Maszce takze, zeby ztagodzit to, co napisat — i nie chcial...

— To i niema wyjécia. Wszystko to bardzo gtupie, ale niema wyjscia!

Polaniecki nie odpowiedzial i szli w milczeniu. Pan Jamisz znéw poczat méwié:

— Ale! Slyszatem, ze Marynia Plawicka ma jaki$ zapis?

— Maly, ale ma.

— A stary?

— Zly, ze caly majatek nie jemu zapisany.

Pan Jamisz uderzyt si¢ rekawiczka po czole.

— On ma trochg tu, ten Plawicki.

Potem, obejrzawszy si¢ naokot, rzekt:

— Jako$ daleko idziemy.

— Zaraz bedziemy na miejscu.

I szli dalej. Storice podniosto si¢ nad zarosla. Od drzew ktadly si¢ na $niegu bickitnawe
cienie, ale coraz wigcej $wiatla wnikalo w las. Pochowane gdzie$ po wierzcholkach wrony
i kawki strzasaly suchy jak puch $nieg, ktdry sypat si¢ bez szelestu na ziemie, tworzac pod
drzewami male, $piczaste kopce. Wszedzie byla wielka cisza 1 spokéj. Ludzie tylko zmacili
ja na to, by do siebie strzelaé.

Stangli wreszcie na skraju lasu, gdzie bylo widno. Krétkiej przemowy pana Jamisza
o wyzszo$ci zgody nad wojng, Maszko i Gatowski wystuchali z uszami zakrytemi przez
futrzane kolnierze; nastgpnie, gdy Kresowski nabit pistolety, wybrali je i, zrzuciwszy futra,
staneli naprzeciw siebie, z lufami zwréconemi ku gérze.

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Polanieckich 11§



Gatowski oddychal po$piesznie, twarz mial czerwong i wasy w soplach. Z calej jego
postawy i twarzy wida¢ bylo, ze rzecz sprawia mu niezmierny przymus, ze trzyma si¢ przez
wstyd i site woli i ze, gdyby poszed! za naturalnym porywem uczué chwili, to wolalby
skoczy¢ na przeciwnika i wylomotaé go kolba od pistoletu a chocby pigscia. Maszko,
ktéry poprzednio udawal, ze go nie widzi, patrzyl teraz na niego z twarza pelng nienawisci,
zawzigtosci i pogardy. Policzki jego cale byly w plamach. Panowal nad soba jednak wigcej
od Gatowskiego i — przybrany w diugi surdut, w wysokim kapeluszu na glowie, ze
swojemi dlugiemi bokobrodami — wygladat az nadto sztywnie, az zbyt podobnie do
aktora, grajacego role pojedynkujacego si¢ dzentlemana.

— Zastrzeli niedzwiadka, jak psa — pomyslal Polaniecki.

Rozlegly si¢ slowa komendy, i dwa strzaly wstrzasnely cisza le$ng, poczem Maszko
zwrécil si¢ do Kresowskiego i rzekt zimno:

— Prosz¢ nabi¢ pistolety.

Lecz jednoczesnie przy nogach jego ukazala si¢ na $niegu plama krwi.

— Pan jeste$ ranny — rzekl, zblizajac si¢ szybko, doktor.

— By¢ moze... prosz¢ nabic...

I w tej chwili zachwial si¢, albowiem istotnie byt ranny. Kula zniosta mu sam wierz-
chotek kosci w kolanie.

Pojedynek zostal przerwany. Tylko Gatowski stal jeszcze czas jaki$ na miejscu z wy-
trzeszczonemi oczyma, zdumiony tem, co si¢ stato.

Po pierwszym opatrunku zblizyt si¢ jednak, popchniety przez pana Jamisza, do Maszki
i rzekl zaréwno niezgrabnie, jak szczerze:

— Teraz przyznaje, zem nie mial prawa nachodzi¢ pana — i odwoluj¢ wszystko, com
powiedzial, i przepraszam. A ze pan jeste$ ranny, to ja tego nie chcialem.

I po chwili, gdy odchodzit z panem Jamiszem i Wilkowskim, stycha¢ bylo, jak méwi:

— Jak Boga najszczerzej kocham, czysty przypadek — to pistolety takie, bo ja chcia-
fem mu nad glowg...

Maszko tego dnia nie otworzyl ust — na pytanie za$ doktora, czy rana bardzo mu
dokucza, potrzgsal tylko glows na znak, ze nie.

Bigiel, kt6ry byt dniem pierwej powrdcit z Prus, z kieszeniami pelnemi kontrakeéw,
dowiedziawszy si¢ o wszystkiem, co zaszto, méwil do Pofanieckiego:

— Maszko jest niby inteligentny cztowiek, ale, dalibég, miedzy nami kazdy ma jakie-
go$ ¢wieka... On naprzyklad: ma wzi¢cie, ma mndstwo doskonalych spraw; méglby mied
znaczne dochody, robi¢ majatek! Nieprawda! Woli si¢ rzucaé, wyciagaé kredyt do ostatka,
kupowa¢ majatki ziemskie, udawa¢ wielkiego whasciciela, lorda, by¢ Bég wie kim, byle
nie by¢ tym, kim jest. Jakie to wszystko dziwne i tem dziwniejsze, ze takie powszechne!
Nieraz mysle, ze zycie samo w sobie jest niezle, ale tu wszyscy je sobie psuja brakiem
réwnowagi w glowie i ta jaka$ dyabelska fantazys, jakim$ bzikiem, ktérego kazdy ma za
kolnierzem. Bo ja rozumiem, ze czlowiek chce mie¢ wigcej niz ma i znaczy¢ wigcej niz
znaczy, ale niech nie dazy do tego w fantastyczny sposdb. Maszce ja pierwszy przyznaje
i spryt i energie, ale, wzigwszy wszystko na uwage — dalib6g, on ma co$ tu.

Tu Bigiel stuknat kilkakrotnie palcem w czoto.

Maszko tymczasem cierpial z zaci$nigtymi z¢bami, albowiem rana jego, nie bedac
niebezpieczng dla zycia, byla jednak nadzwyczaj bolesna. Wieczorem zemdlal dwukrot-
nie w obecnosci Polanieckiego. Potem przyszio oslabienie, podczas ktdrego owa hardo$é
duszy, ktéra przez caly dzied podtrzymywata miodego adwokata, wyczerpala si¢ zupelnie.
Po opatrunku, gdy doktor odszedl, lezal czas jakis spokojnie, poczem rzekd:

— Alez bo ja mam i szczgscie!

— Nie mys$l o tem — odpowiedzial Polaniecki — dostaniesz wigkszej goraczki.

Maszko za$ méwit dalej:

— Zelzony, ranny, zrujnowany — wszystko na raz!

— Powtarzam ci, ze nie pora o tem mysle¢.

Maszko wspart si¢ lokciem na poduszce, syknat z bélu i rzekt:

— Daj spokdj. To ostatni mdj czas, w keérym mogg si¢ wygada¢ z porzagdnym czlo-
wiekiem. Za tydzien lub dwa bede nalezal do ludzi, kedrych si¢ unika... Co mi tam
goraczka! Jest co$ niezno$nego w takiej zupelnej ruinie, w takiem zarwaniu si¢ ludzkiej
doli, mianowicie, ze potem pierwszy lepszy kretyn, pierwsza lepsza ge$, beda moéwili: ,Ja
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to oddawna wiedzialem” — ,Ja to z gory przewidywatam”. Tak! wszyscy zawsze wszystko
przewiduja... po fakcie — i z czlowieka, w ktérego piorun trzasl, robia w dodatku glupca
lub waryata.

Potaniecki przypomnial sobie w tej chwili stowa Bigiela, Maszko za$, dziwnym trafem
moéwil w dalszym ciagu tak, jakby chcial na nie odpowiedzie¢:

— A mySlisz, zem ja nie zdawal sobie sprawy, zem szedl za ostro, zem si¢ pchat za
gwaltownie, ze chcialem by¢ czem$ wigcej niz bylem, Zem za wysoko nos nosit... Tej
sprawiedliwosci mi nikt nie odda, ale ty wiedz o tem, zem ja to sobie méwit... Tylko
moéwilem sobie jednoczesnie: tak potrzeba — to jedyna droga, zeby wyplynaé — i co?
— motze stosunki s3 krzywe, moze ogélne zycie idzie na opak, ale jednak, gdyby nie ta
bezdennie glupia a nieprzewidziana i nieobliczalna awantura, bytbym wyplynal — wlaénie
dlatego, ze taki bylem, jak bylem... Gdybym byl skromnym czlowiekiem, nie bylbym
dostat panny Krastawskiej... U nas trzeba zawsze co$ udawaé — i jeli mnie dyabli biora,
to nie przez mojg pyche, tylko przez tamtego kpa.

— Przecie, u licha, nie mozesz napewno wiedzie¢, czy twoje matzedistwo nie dojdzie
do skutku.

— Moj kochany, nie znasz tych kobiet. One w braku czego lepszego zgodzily si¢ na
pana Maszke, bo panu Maszce dobrze si¢ wiodlo... Gdy byle ciet padnie na méj majatek,
moje polozenie, moje stanowisko — porzucg mnie bez milosierdzia, a potem géry beda
na mnie walily, by siebie ostoni¢ przed $wiatem... Co ty o nich wiesz? Panna Kraslawska,
to nie panna Plawicka!

Nastala chwila milczenia, poczem Maszko méwit dalej stabngcym glosem:

— Ta mogla mnie uratowad... Bylbym dla niej wszed! na inng drogg, daleko spo-
kojniejszg... Krzemiel w takich warunkach byltby uratowany... Od razu odpadat diug jej,
renta Plawickiego... Bytbym wybrnal... Przytem, czy ty wiesz, ze ja kochalem si¢ w niej,
jak student?... Ot, tak przyszlo, niewiadomo skad... Ale ona wolala si¢ na ciebie gniewat,
niz mnie kochal... Teraz to rozumiem. Na to niema rady...

Polaniecki, ktéremu nie w smak byla ta rozmowa, przerwal ja i rzekt z odcieniem
niecierpliwosci:

— Dziwi mnie, ze czlowiek z twoja energia uwaza wszystko za stracone, podczas
gdy wszystko nie jest stracone. Panna Plawicka, to jest przeszlo$¢, nad ktérg sam zrobites
krzyzyk, o$wiadczajac si¢ o panng Krastawska. Co do terazniejszoéci — zostate$ napadnie-
ty — prawda, ales si¢ pojedynkowal, jeste$ ranny, ale tak, ze za tydzien bedziesz zdréw —
i ostatecznie te panie jeszcze ci nie oswiadczyly, ze z toba zrywajg. Poki tego nie bedziesz
miat czarno na bialem, nie masz prawa o tem méwic... Jeste$ chory i dlatego przedweze-
$nie odprawiasz nad sobg egzekwie. Ale ja ci powiem co innego. Trzeba tamtym paniom
daé zna¢, co sig stalo. Czy cheesz, zebym jutro do nich poszedt? Zrobig potem, co cheg,
ale niechze wiadomo$¢ majg z ust $wiadka, nie za$ przez miejscowych plotkarzy.

Maszko pomyslal przez chwile i rzekt:

— Jaitak chcialem do mojej narzeczonej napisaé, ale jesli ty pojdziesz, to bedzie jesz-
cze lepiej. Nie mam nadziei, Zeby mi ona dotrzymala — trzeba jednak zrobi¢ co nalezy.
Dzigkuje ci. Ty potrafisz rzecz przedstawié z lepszej strony... Tylko ani stowa o jakichkol-
wiek ktopotach... T¢ sprzedaz dagbrowy musisz zmniejszy¢ do zera — do grzecznosci, jaka
ci cheiatem wys$wiadcezyé... Szezerze ci dzigkujg. Powiedz, ze Gatowski mnie przeprosit...

— Masz kogo, coby przy tobie siedzial?

— Mo stuzacy i jego zona. Doktor przyjdzie jeszcze i przyprowadzi z sobg felczera.
Mnie to dyablo dolega, ale nie czuje si¢ Zle.

— Zatem do widzenia.

— Badz zdréw. Drzickuje ci. Ty jestes...

— Spij dobrze.

I Polaniecki wyszedl. Po drodze myslat o Maszce i my$lat z pewnym gniewem: , Ten
nie jest romantykiem — niczem mniej — ale jednak i ten poczuwa si¢ do udawania
czego$ w tym rodzaju... Panna Plawicka! kochal ja... bytby wszed! na inng drogg... mogta
go uratowal... ot, podatek placony romantyzmowi — i w dodatku falszywa monets, bo
w miesigc jednak o$wiadczyl si¢ tamtej lalce — dla pienigdzy. Mozem ja glupszy, ale tego
nie rozumiem i w szczero$¢ takich zawodéw, ktére si¢ tak latwo pocieszaja, nie wierzg...

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Polanieckich 17



Gdybym jedng kochat i doznal zawodu, tobym si¢ z druga w miesigc nie ozenil. Niech
mnie licho wezmie, jeélibym to zrobil! On ma jednak racyg, ze Marynia to inny gatunek,
niz Krastawska... To niema i gadania: zupelnie inny! zupetnie inny!...”

I ta my$l byla mu jednak ogromnie przyjemna. Wréciwszy do domu, zastat list Bu-
kackiego z Wloch i kartke Maryni, petng niepokoju i pelng pytan z powodu wiesci o po-
jedynku. Byla w niej pro$ba o przystanie wiadomosci nazajutrz rano: co si¢ stalo, o co
poszlo, a zwlaszcza o wiadomo$¢, czy wszystko naprawdg skoriczone i czy zadne nowe
zajscia nie grozg.

Potaniecki, pod wplywem myli, ze to ,inny gatunek, niz panna Krastawska” — od-
pisal serdeczniej, niz sam chcial, i oddawszy odpowiedz swemu stuzacemu, rozkazal, by
zostala oddana nazajutrz o dziewigtej rano. Nast¢pnie wzigl si¢ do czytania listu Bukac-
kiego, przyczem od samego poczatku poczat wzrusza¢ ramionami.

Bukacki pisal, co nast¢puje:

— ,Niech Sakya-Muni wyprosi ci blogostawiong Nico$¢. Précz tego powiedz Ka-
planerowi, by naleznych mi trzech tysiecy rs. nie wysytal do Florencyi, ale zatrzymal
u siebie do mego rozporzadzenia. W tych dniach postanawiam pomysle¢ o powzieciu
zamiaru (czy uwazasz, jakie to stanowcze?) zostania wegeteryaninem. Jesli ta my$l mnie
nie zmeczy, jedli zamiar zmieni si¢ w postanowienie, a postanowienie nie bedzie nad moje
sily, to przestang by¢ zwierzeciem migsozernem i zycie bedzie mnie mniej kosztowato. To
cala sprawa. Co do ciebie, prosze cig na wszystko uspokdj sie, albowiem zycie nie warte
jest fatygi.

»Wiesz? Doszedlem, dlaczego Stowianie wolg syntezg od analizy. Bo s prézniakami,
a analiza to pracowita rzecz. Syntetyzowaé mozna, palac po obiedzie cygaro. Zreszty, maja
stuszno$¢, ze sg prozniakami. We Florencyi jest do$¢ cieplo, zwlaszcza na Lung-Arno.
Chodzg sobie i robi¢ synteze szkoly florenckiej. Poznatem tu jednego zdolnego akware-
liste, takze Stowianina, ktdry zyje ze sztuki, ale dowodzi, ze sztuka — to jest $wiristwo,
wykwitle z mieszczaskiej checi rozkoszy i z nadmiaru pienigdzy, kedre jedni nagroma-
dzajg kosztem drugich. Jednem slowem: sztuka, podlug niego, to podlo$é i krzywda!
Napad! na mnie, jak na psa, twierdzac, ze by¢ buddysta i zajmowac si¢ sztukg jest szczy-
tem nickonsekwenciji; ale ja jeszcze bardziej napadlem na niego i odpowiedzialem mu, ze
poczytywaé konsekwencye za co$ lepszego od niekonsekwencyi jest szczytem mieszczan-
skiego obskurantyzmu, mieszczaniskich przesadéw i podloéci. Cztowiek byt zdumiony
i stracit mowe. Namawiam go, zeby si¢ powiesil, ale nie chce. — Powiedz mi, czy ty
jeste$ pewny, ze ziemia naprawdg kreci si¢ kolo slorica i czy to wszystko nie zarty? Mnie
zreszty jest to wszystko jedno! — W Warszawie zal mi bylo tego dziecka, ktdre umarto.
Tu czesto takze o niem mysle. Jakie to gtupie! Co robi pani Emilia? Ludzie majg z gory
przeznaczone role na $wiecie, a jej przypadla rola ze skrzydtami i z cierpieniem. Poco
ona byla cnotliwa? Byloby jej inaczej, weselej. Co do ciebie, czlowieku, zréb mi jedng
laske. Prosze ci¢ na wszystko, nie zen si¢. Pamictaj, ze jesli si¢ ozenisz, jesli bedziesz mial
syna, jesli bedziesz pracowal, zeby mu zostawi¢ majatek, uczynisz to wylacznie po to, by
ten syn byl tem, czem ja jestem, ja za$ jestem bardzo milym chlopcem, ale mam pewne
watpliwosci, czy nieodzownym. Badz zdrowa, zapalczywa energio, badz zdréw, Domie
handlowy, spétko komisowa, formo przechodnia, praco nalogowa, wysitku pieni¢zny,
przyszly ojcze rodziny, hodowco dzieci i ktopotéw! Usciskaj odemnie Waskowskiego. To
takze syntetyk. Niech Sakya-Muni otworzy ci oczy, aby$ poznal, ze na storicu jest cieplo,
a w cieniu zimno i ze leze¢ jest lepiej, niz sta¢. Twoj Bukacki”.

— Bigos! — pomyslat Polaniecki.

A nastepnie poczgl sobie méwié:

— Waszystko to jest sztuczne, wszystko to jest oszukiwanie siebie samego przez jaka$
ostateczno$¢. Ale gdy si¢ cztowiek do tego przyzwyczai, zmienia mu si¢ to poniekad w na-
ture, przyczem dyabli biorg rozum, energie i dusza rozklada si¢, jak trup. Mozna rzucié
si¢ tbem w taka przerabl, w jaka rzucit sic Maszko, lub w taka, jak Bukacki. W obu razach
idzie si¢ pod 16d. Co u licha! musi by¢ jednak jakie$ zdrowe i normalne zycie — trzeba
mie¢ tylko troche oleju w glowie. Takiemu Bigielowi jest jednak niezle na $wiecie. Ma
zong, ktérg kocha, dzieci, ktére kocha, pracuje jak woél, ale ma zarazem w duszy wielkie
przywigzanie do ogdélu i swoja wiolonczele, na ktdrej wygrywa przy ksi¢zycu, zadziera-
jac glowe do pulapu. Nie mozna powiedzieé, by to byl czlowiek zmateryalizowany. Nie.
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W nim jako$ godzi si¢ jedno z drugiem. I dobrze mu!

Polaniecki poczgt chodzié¢ po pokoju i spoglada¢ od czasu do czasu na $miejacy si¢
z poérdd brzdz twarz Litki. Potrzeba przystapienia z samym sobg do $cistego obrachunku
ogarniata go coraz silniej. Jako kupiec, wzial si¢ do rozpatrywania swego: ,credit i debet”,
co zresztg nie bylo trudne. W rubryce dodatnich stron jego zycia niegdy$ gléwne miejsce
zajmowalo jego uczucie dla Litki. Byla ona mu w swoim czasie tak drogg, ze gdyby mu
przed rokiem naprzyklad powiedziano: ,bierz ja, jako swoje dziecko na wlasno$¢”, bylby
ja wzigl i uwazal, ze ma dla czego zy¢. Ale teraz ten stosunek byt tylko wspomnieniem
i z rubryki szczescia przeszedt do rubryki nieszczescia. Co wige pozostawato? Naprzdd
samo zycie, powtére, ten dyletantyzm umystowy, ktéry, badzcobadz, jest rozkosza, dalej
przyszto$é, ktdra zaciekawia, dalej uzycie materyalne i wreszcie Dom handlowy. Mialo
to swojg warto$¢, ale Polaniecki spostrzegl, ze brak w tem celu. Co do Domu handlowe-
go, Polanieckiemu podobaly si¢ powodzenia, jakich doznal, nie za$ rodzaj pracy, jakiej
Dom wymagal. Przeciwnie: rodzaj pracy nie wystarczal mu, byt mu za ciasny, za lichy
i gniewal go. Z drugiej strony dyletantyzm, ksiazki, $wiat umystowy, wszystko to miato
znaczenie, jako okrasa zycia, ale nie moglo sta¢ si¢ jego podstawa. — ,Bukacki (méwit
sobie Polaniecki) — wlazt w to po uszy, tem chcial zy¢ — i zwichnat sie, zniedoleznia,
wyjatowial. Kwiaty sa same w sobie rzecza dobrg, ale ktoby chcial wylacznie oddycha¢
ich zapachem, ten si¢ otruje”. I istotnie, nie potrzebowal by¢ wielkim medrcem, by na-
okolo spostrzedz mnéstwo ludzi zwichnigtych, ktérych zdrowie duchowe wlasnie 6w
dyletantyzm umystowy podkopat tak, jak morfina podkopuje zdrowie fizyczne.

I jemu samemu wyrzadzil on juz duzo szkédd, cho¢by dlatego, ze zrobil z niego scep-
tyka. Od cigzkiej choroby uratowat go tylko zdrowy organizm, odczuwajacy konieczng
potrzebe wydania zbytku energii — i praca. Ale co bedzie dalej — i czy moze tak i8¢ dalej?
Na to pytanie odpowiedzial sobie teraz stanowczo: nie! Skoro sprawy Domu handlowego
nie byly w stanie wypelni¢ mu zycia i skoro bylo wprost niebezpiecznie wypelniaé je dy-
letantyzmem, wi¢c nalezato wypelni¢ je czem innem, stworzy¢ sobie nowe $wiaty, nowe
obowigzki, otworzy¢ nowe widnokregi, a na to byla jedna rada — ozenic¢ sie.

Niegdys, gdy sobie to méwil, widzial przed sobg jaka$ nieokrelong postaé, laczaca
wszystkie przymioty moralne i fizyczne, ale bez ciala i bez imienia. Teraz byla to posta¢
rzeczywista. Miata spokojne niebieskie oczy, ciemne wlosy, nieco za szerokie usta i na-
zywata si¢ Marynia Plawicka. O kim innym nie mogto by¢ nawet mowy, a t¢ Polaniecki
przedstawil sobie tak realnie, ze az tgtna w skroniach pocz¢ly mu bié zywiej. Zdawal
sobie jednak doskonale sprawe, ze teraz czego$ braklo w tem jego uczuciu dla Maryni,
mianowicie tego, naokolo czego snuje si¢ marzenie; tego, co nie $mie poiqdaé niczego,
a spodziewa si¢ wszystkiego; tego, co si¢ boi, co drzy, co kleczy, co méwi kochanej ko-
biecie: ,,do twoich n6g”; co z miloéci, ktéra jest Zadza, robi zarazem kult, ktdry jest czcia,
wprowadzajac jaki$ mistyczny odcieft w stosunek mezczyzny do kobiety, robi z mezczy-
zny nietylko kochanka, ale i wyznawcg. To przeszlo. Polaniecki, myslac teraz o Maryni,
myslal trzeiwo, niemal zuchwale. Czul, ze moze przyj$é, wzia¢ ja i mie¢, i ze, gdy to
uczyni, to z dwdch powodéw: raz dlatego, ze Marynia jest dla niego kobieta pociagajaca
wiecej od wszystkich innych, a powtdre, ze rozum nakazuje mu si¢ zeni¢ i Zeni¢ z nia.

— Bo ona — (mys$lal) — jest jednak ogromnie pewna. Nic w niej niema wyjatowio-
nego, nic zeschlego. Egoizm nie zabil w niej serca — i to jest niezawodne, ze taka nie
bedzie myélata tylko o tem, co jej si¢ nalezy. To jest wcielona uczciwo$é, weielony obo-
wigzek — 1 w zyciu trzeba bedzie tego chyba pilnowaé, zeby nie zamato myslata o sobie.
Jesli rozum nakazuje mi si¢ zeni¢, to uczynitbym ghupstwo, szukajac innej.

Poczem zadat sobie pytanie, czy, poniechawszy Maryni, nie uczynitby zarazem nie-
uczciwodci. Litka polaczyta ich. Co$ w jego sercu podnosilo si¢ na samg mys$l sprzeci-
wienia si¢ woli i ofierze tego drogiego dziecka. Gdyby jednak chcial postapi¢ whrew tej
woli, czy tak powinien si¢ byt zachowywa¢? Nie. W takim razie powinien byt od $mierci
Litki nie pokazywac si¢ u Plawickich, nie widzie¢ Maryni, nie calowad jej rak, nie daé si¢
unosi¢ tej fali, ktéra poniosta, by¢ moze sity wypadkéw, ale zaniosta tak daleko, ze dzi$
uczynitby zawdd Maryni i spadl w jej oczach do lichej roli czlowieka, ktéry sam nie wie
czego chee. Bo musiatby by¢ $lepym, zeby nie spostrzedz, ze Marynia uwazala si¢ za jego
narzeczona i ze, jesli nie niepokoila si¢ dotychczas jego milczeniem, to tylko dlatego, ze
przypisywala je zalobie, jaka w sercu nosili oboje po Litce.
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— Wigc patrzac od strony rozumu, trzeba si¢ z nig zeni¢ — moéwil sobie Potaniecki
— od strony instynktu zachowawczego — trzeba, od strony zmystéw — trzeba, od strony
uczciwosci — trzeba! Zatem co? Zatem bylbym niedolega i szuja, gdybym si¢ wahat i nie
uwazat sprawy za rozstrzygnieta. To rzecz skoniczona!

Poczem odetchnat i poczat chodzi¢ po pokoju. Pod lampg lezat list Bukackiego. Po-
taniecki wzial go i poczat czytaé od miejsca, na ktdre przypadkiem padly jego oczy:

yProsze ci¢ na wszystko, nie zen si¢. Pamigtaj, ze jesli si¢ ozenisz, ze jesli bedziesz
mial syna, jesli bedziesz pracowal, by mu zostawi¢ majatek, uczynisz to wylacznie po to,
by ten syn byt tem, czem ja jestem...”

— Otéz, mily mydtku — odpowiedziat z pewng zawzigtoscig Polaniecki — ozeni¢
si¢, ozeni¢ si¢ z Marynig Plawicka; slyszysz? Bede robit majatek, a jesli bede mial syna,
to nie zrobig z niego dekadenta — rozumiesz?

I rad byt z siebie.

W chwile pézniej spojrzat na Litke i uczul, ze go ogarnia nagle wzruszenie. Fala zalu za
nig i uczucia dla niej podniosta si¢ z nows sila w jego sercu. Poczal rozmawia¢ z dzieckiem,
jak zwykle w wazniejszych chwilach zycia rozmawia si¢ z drogimi zmartymi.

— Kocigtko zadowolone? prawda? — pytal.

A ona $miala si¢ do niego z posréd brzédz wymalowanych przez Marynie; zdawalo sig,
ze mruga oczyma i odpowiada:

— Tak, panie Stachu! tak!

Potanieckiemu oczy zaszly tzami.

Tego wieczora, przed pdjéciem do 1dika, odebral od stuzacego list, ktéry nazajutrz
rano mial by¢ oddany Maryni i napisal drugi, jeszcze serdeczniejszy, w nast¢pujacych
stowach:

»2Droga pani. Gatowski zrobil Maszce awanture do$¢ niedorzeczng, z ktdrej wypadt
pojedynek. Maszko jest lekko ranny. Przeciwnik przeprosit go na miejscu. Zadnych dal-
szych skutkéw nie bedzie, chyba ten, zem si¢ raz jeszcze przekonal, jaka pani jest dobra,
troskliwa, najlepsza i ze jutro, jesli pani pozwoli, przyjd¢ z podzickowaniem ucatowad
drogie i kochane re¢ce pani. Przyjde po potudniu, bo rano po biurze musz¢ byé u pani
Krastawskiej, a potem pozegna¢ profesora Waskowskiego, cho¢, gdyby mozna, wolalbym
dzien zaczaé nie od nich. Potaniecki”.

Po napisaniu tych stéw spojrzal na zegarek, i jakkolwiek byta juz jedenasta, kazat list
odnie$¢, nie nazajutrz, ale natychmiast.

— Wejdziesz przez kuchni¢ — rzekt stuzgcemu — i gdyby panienka spata, to zosta-
WiSZ.

Poczem, zostawszy sam, miat do panienki nast¢pujaca przemowe:

— Bylaby$ chyba bardzo niedomyslna, gdybys si¢ nie domyslita, dlaczego jutro przyj-
de.

vII

Pani Krastawska przyjeta Polanieckiego mocno zdziwiona z powodu wezesnej godziny, ale
jednak przyjeta go, domyélajac sie, ze przychodzi w jakiej$ niezwyklej sprawie. On tez,
bez dlugich wstepéw, opowiedzial jej co zaszlo, ktamiac przytem o tyle, o ile bylo trzeba,
by ostoni¢ Maszke przed podejrzeniem o bankructwo lub zle interesa.

Zauwazyl przytem, ze podczas opowiadania stara dama trzymala utkwione w niego
swoje zielone, wykute jakby z kamienia i pozbawione blasku oczy — i ze zaden muskut
jej twarzy nie drgnat.

Dopiero gdy skoniczyl, rzekla:

— W tem wszystkiem nie rozumiem jednej rzeczy: dlaczego pan Maszko sprzedawat
te deby. To przecie jest niemata ozdoba kazdej rezydencyi.

— Te deby lezg opodal od domu — odpowiedzial Pofaniecki — i psujg pole, bo
pod ich cieniem nie chce si¢ nic rodzié, a pan Maszko jest praktyczny czlowiek. Zreszta,
moéwie szczerze, my jeste$my dawni znajomi i zrobil to dla mnie przez przyjazd. Pani wie,
ze ja jestem kupcem; potrzebna mi byla debina i Maszko odstapil mi, ile mégt.

— Nie rozumiem w takim razie, dlaczego tamten mlody czlowiek...

— Jesli pani zna radcg Jamisza — przerwal Polaniecki — to on, jako blizki sasiad
Krzemienia i Jatbrzykowa, objasni panig, ze ten mlody cztowiek jest niespelna rozumu —
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i znany z tego w calej okolicy.

— W takim razie pan Maszko nie powinien si¢ byl pojedynkowad.

— Pani — rzekl z odcieniem niecierpliwo$ci Potaniecki — w takich razach my mamy
inne pojecia od parl.

— Pan pozwoli, ze powiem pare stéw mojej corce.

Polaniecki pomyslal, ze bylaby pora wstaé i pozegnad si¢, poniewaz jednak przyszedt
niejako na rekonesans i chcial przynies¢ jaka wiadomos¢é Maszce, wige rzekt:

— Jesli panie maja jakie$ polecenia do pana Maszki, to wprost stad id¢ do niego.

— Za chwilke — odrzekta pani Krastawska.

Polaniecki zostal sam i czekat doé¢ dtugo, tak nawet dtugo, iz poczat si¢ niecierpliwié.
Wreszcie weszly obie panie Krastawskie.

Panna, ubrana w bialy ,szmizetke” z marynarskim krawatem i uczesana nie dos¢ sta-
rannie, wydala si¢ jednak Polanieckiemu, mimo lekkiego zapalenia oczu i mimo kilku
pryszczykéw na czole, pokrytych pudrem, weale fadna. Byla w niej jaka$ pongtna ocig-
zalos¢, z ktorej, wstajac widocznie bardzo péino, nie zdolata si¢ jeszcze otrzasngé, i jakies
réwnie pongtne poranne zaniedbanie. Zreszta na anemicznej jej twarzy nie malowalo si¢
zadne wzruszenie.

I po uklonach, zamienionych z Polanieckim, rzekla zimnym, spokojnym glosem:

— Niech pan bedzie taskaw powiedzie¢ panu Maszce, ze bardzo si¢ zmartwitam i prze-
straszytam. Czy naprawdg rana jest lekka?

— Bezwarunkowo.

— Uprositam mamy, zeby pojechala dogladaé pana Maszke, a ja mamg odwiozg i bede
w powozie czekala na wiadomoé¢. Potem znéw po mamg przyjade — i tak codzient, poki
pan Maszko nie bedzie zupelnie zdréw. Mama taka dobra, ze pozwala. Niech pan to powie
panu Maszce.

Tu lekki, ledwo dostrzegalny rumieniec przemknat po jej bladej twarzy. Potanieckie-
mu, dla ktérego stowa jej byly zupelng niespodzianks i przejely go zdziwieniem, wydala
si¢ teraz zupelnie fadng, i w chwilg pdiniej, idac do Maszki, méwil sobie:

— No, jednak kobiety sg lepsze, niz si¢ wydajg... To przecie zupelnie dwie karafki
zmrozonej wody, a jednak ta dziewczyna ma troche serca. Maszko si¢ na niej nie po-
znal i bedzie mial przyjemny zawdd. Stara pojedzie do niego, zobaczy tych wszystkich
biskupéw i kasztelanow z krzywymi nosami, z ktérych tak cieszyt sic Bukacki, i do reszty
uwierzy w wielko$¢ Maszki.

Tak rozmyslajac, znalazt si¢ w mieszkaniu Maszki i musial czekaé, albowiem trafit
na chwile opatrunku. Zaledwie jednak doktor wyszedt, Maszko kazal go prosi¢ — i nie
przywitawszy si¢ nawet, spytal:

— Cbz, byles?

— Jak si¢ masz, jak spale$?

— Dobrze. Mniejsza z tem... Byle$?

— Bylem. Powiem ci krétko: za kwandrans pani Krastawska przyjedzie ci¢ dogladaé.
Panna kazata ci powiedzie¢, ze odwiezie tu matke i bedzie czekata na wiadomo$¢, jak si¢
masz. Kazata ci powiedzie¢, ze si¢ bardzo przestraszyla, ze jest bardzo nieszczeéliwa, ale
Bogu dzigkuje, ze niema nic gorszego. Widzisz Maszkol... Jeszcze ci dodam, ze jest tadna,
ze mnie uj¢la — i id¢ sobie, bo nie mam czasu.

— Zmiluj si¢, zaczekaj chwilg. Czekaj! méj kochany; ja nie mam goraczki — i jesli
to méwisz z obawy...

— Nudny jeste$! — przerwal Polaniecki. — Daje ci stowo, ze méwie prawde — i ze$
przedwezesnie obgadywal wlasng narzeczona.

Maszko opuscit glowe na poduszki i czas jaki$ milczal, poczem rzekl, jakby do siebie:

— Jabym ja gotéw naprawd¢ pokochad...

— To dobrze — rzekt Polaniecki — badz zdréw! Ide pozegnaé Waskowskiego.

I zamiast do Waskowskiego, poszedt do Plawickich, ktérych zreszty nie zastal. Pla-
wicki nigdy w domu nie siedzial, a 0 Maryni powiedziano mu, ze wyszla przed godzina.
Zwykle, gdy si¢ idzie do kobiety, ktéra budzi zywe zajecie, gdy si¢ przez drogg uklada, co
si¢ jej powie, a potem nie zastaje si¢ jej w domu, ma si¢ do$¢ glupia ming. Polaniecki to
czut i byt zly. Wstapit jednak do sklepu ogrodniczego i zakupiwszy mnéstwo kwiatdw,
kazat je odesta¢ do Plawickich. Mysl, z jakg radoscig Marynia je przyjmie i z jak bijacem
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sercem bedzie czekala wieczoru, sprawila mu jednak tak wielkg przyjemnogé, ze, zjadlszy
po drodze obiad, w najlepszym humorze wpadl do Waskowskiego.

— Przyszedtem pozegna¢ profesora — rzekt — kiedy profesor wyjezdza?

— Jak si¢ masz, kochany — odrzekt Waskowski — musialem odlozy¢ na pare dni,
bo, widzisz, ja tu zimuj¢ rozmaitych malcow...

— Miodych Aryjezykéw, ktdrzy w wolnych chwilach wyciagaja portmonetki z kie-
szeni?

— Nie... To jest, widzisz, to dobre dusze, ale bez dozoru nie mozna ich zostawié.
Musialem wystara si¢ o zastepce, ktory bedzie tu mieszkal na mojem miejscu.

— I ktéry sie tu upiecze. Jak profesor moze wytrzymaé w takiem goracu?

— Bo siedz¢ bez surduta i pozwolisz, ze go nie wlozg. Trochg tu cieplo, ale transpi-
racya zdrowa rzecz, a juz ten skrzydlaty drobiazg to przepada za goracem.

Polaniecki obejrzal si¢ naokoto. W pokoju bylo przynajmniej z pét tuzina trznadli,
$mieciuszek, sikorek i czyzéw, nie liczac wrébli, ktdre, przyzwyczajone widaé do karmie-
nia, thumami zagladaly przez okno. Profesor utrzymywat w pokoju tylko te ptaki, ktére
wykupywal od ptasznikéw, wrébli za$ nie puszczat do érodka, twierdzac, ze ,nie byto-
by korica, a bylaby krzywda kilku przyjaé, a innym odméwié.” Pokojowe mialy klatki,
poprzyczepiane do muréw i wewngtrznej framugi okna, ale szly do nich tylko na noc,
w dzien za$ lataly wolno po calym pokoju, napelniajac go $wiegotem i zostawiajac $lady
na ksigzkach i rekopismach, ktéremi zalozone byly stoly i wszystkie katy.

Niektére z ptakéw, bardziej oswojone, siadaly nawet na glowie Waskowskiego. Na
podlodze trzeszczaly pod nogami tuskwiny konopnego siemienia. Polaniecki, ktéry to
mieszkanie znal doskonale, wzruszyt ramionami i rzekt:

— Wszystko to bardzo dobre, ale ze profesor pozwala im czubi¢ si¢, lub $wiadczy¢
sobie na wlasnej glowie, to dalibég zanadto! Przytem tu jest zaduch.

— To wina $wigtego Franciszka z Assyzu — odpowiedzial Waskowski — bo ja od
niego nauczytem si¢ lubi¢ ten drobiazg. Mam nawet i par¢ golebi, ale to piecuchy.

— Profesor pewnie zobaczysz si¢ z Bukackim — rzekl Polaniecki — miatem od niego
list. Oto jest.

— Moina przeczytac?

— Whasnie dlatego daje.

Waskowski przeczytal i gdy skoficzyl, rzekt:

— Ja go zawsze bardzo kocham tego Bukackiego, to dobra dusza, ale... widzisz... on
ma trochg tu!

I Waskowski poczat stukaé palcami w czolo.

— To juz zaczyna mnie bawi¢! — zawotal Potaniecki. — Wyobraz sobie profesor, od
kilku dni ciagle kto$ stuka si¢ w czoto i méwi o kims$ ze znajomych: ,On ma tu!” Mite
spoleczenstwol

— Kiedy to trochg tak jest! troche tak jest — odpowiedzial z uSmiechem Waskow-
ski. — A wiesz ty, co to jest? Oto zwyczajnie, aryjski niepokdj ducha, w nas za$, jako
w Slowianach, wiccej tego, niz na zachodzie, bo$my najmlodsi z Aryéw i wskutek tego,
ni rozum, ni serce, nie utozyly sie w nas jeszcze do rownowagi. My, najmtodsi z Arydw,
czujemy najzywiej, bierzem wszystko do serca najgorecej i stosujemy do prakeyki zycia
najzapalczywiej... Ja duzo widzialem, jam to dawno spostrzegl... Co za dziwne natury!...
Ot, naprzyklad, studenci niemieccy knajpuja — i co? — i nie przeszkadza im to ani
pracowad, ani wyrabia¢ si¢ na praktycznych ludzi. Ale niechze Stowianin przejmie si¢ ta
moda i zacznie knajpowaé, to zgingl, to zaknajpuje si¢ na $mier¢! I tak we wszystkiem.
Niemiec bedzie pesymista, bedzie pisal tomy o tem, ze zycie jest rozpacza — i bedzie
przytem pit piwo, hodowal dzieci, zbijal pieniadze, polewal ogréd i sypial pod pierzy-
n3. Stowianin si¢ powiesi, albo si¢ zgubi szalonem Zzyciem, rozpusta; zdusi si¢ blotem,
w ktére bedzie wilazil umyslnie... Ja, méj drogi, pami¢tam ludzi, ktdrzy si¢ na $mieré
zabajronizowali... Ja duzo widzialem... Widzialem ludzi, ktérzy, kochajac np. chlopéw,
koriczyli na tem, ze si¢ spijali wodka po karczmach. Niema u nas miary i nie moze by¢,
bo u nas do zbytniego przejmowania si¢ kaida ideg dolgcza si¢ jeszcze lekkomyslnosé
i wiesz co? — oto prézno$é. Ach Botze, jacy my wszyscy préznil jak my chcemy wysunaé
si¢ zawsze naprzdd, by nas widziano i podziwiano! Wez takiego Bukackiego: wlazt —
naprawde wlazt — po uszy w sceptycyzm, w pesymizm, w buddaizm, w dekadentyzm —
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bo ja wiem w co wreszcie? — przecie teraz i w tem panuje chaos — wlazt tak gleboko, ze
go miazmy naprawde zatruwaja; ale czy myslisz, ze on przytem nie pozuje? Co za dziwne
natury! — zarazem najszczersze, najzywiej czujace, najmocniej wszystko biorace do serca
— i komedyanckie. Kiedy si¢ o tem mysli, to si¢ je kocha, ale jednoczesnie chee si¢ $miaé
i plakac.

Polaniecki przypomnial sobie, jak za pierwsza bytnoécig w Krzemieniu opowiadat
Maryni o swoich czasach belgijskich, gdy, bawiac si¢ na wspétke z kilkoma miodymi
Belgami w pesymizm, spostrzegt wreszcie, ze on te wszystkie teorye bierze daleko wigcej
od nich do serca i ze tem samem wi¢cej mu one psujg zycie. Wigc teraz rzekt:

— To, co profesor méwi, to jest prawda. Takie rzeczy widzialem i ja — i dlatego
wszystkich nas dyabli wezma.

Lecz Waskowski wlepil w zamarznicte szyby swoje mistyczne oczy i rzekt:

— Nie, nas wszystkich przygarnie kto inny. Ta goraco$¢ krwi, ta zdolno$¢ przejmo-
wania si¢ ideg, to s3 wielkie podstawy do misyi, ktéra Chrystus slowianskiemu $wiatu
wyznaczyl.

Tu Waskowski wskazat na poplamiony przez ptaki rekopism i rzekt tajemniczo:

— Widzisz, ja z tem jadg. To praca mojego zycia... Chcesz, zebym ci to przeczytal?

— Dalib6g, nie mam czasu. Péino juz.

— Prawda. Mroczy si¢. Wigc ci powiem w krétkich stowach... Nietylko mysle, ale
i najglebiej wierze, ze Stowianie maja wielkg misye do spelnienia.

Tu Waskowski przerwal, poczat trze¢ reka czolo i rzekt:

— Co to za dziwna liczba: ,trzy...” Co$ w tem jednak jest tajemniczego!

— Mial profesor méwié o misyi — rzekl niespokojnie Polaniecki.

— Nie bdj si¢: to ma zwigzek jedno z drugiem. Bo, widzisz, sg trzy $wiaty w Europie:
romariski, germariski i stowiafiski. Tamte juz spetnily, co mialy spelnié. Przyszlos¢ — to
ten trzeci.

— I co ten trzeci ma zrobié?

— Stosunki spoleczne, prawo, stosunek cztowieka do czlowieka, zycie pojedynczych
ludzi i to, co si¢ nazywa zyciem prywatnem, jest, badZcobadz, oparte na nauce chrze-
$cijaiskiej. Ulomnosci ludzkie wykrzywiaja ja, ale jednak wszystko na niej stoi. Ale to
dopiero potowa zadania spelniona — pierwszy okres!... Sg ludzie, ktorzy mysla, ze chrze-
$cijanstwo si¢ koriczy. Nie. Dopiero drugi okres ma si¢ zaczaé. Chrystus jest w zyciu
pojedynczych ludzi, ale go niema w historyi — rozumiesz? Wprowadzi¢ go do historyi,
oprze¢ na nim stosunki dziejowe, stworzy¢ miloé¢ blizniego i w znaczeniu dziejowem
— oto misya, ktérg ma spelni¢ $wiat stowiadski... Tylko, brak mu jeszcze $wiadomosci
i trzeba mu na t¢ misye oczy otworzy¢.

Polaniecki milczat, bo nie miat co odpowiedzie¢. Waskowski za$ méwil dalej:

— Oto, nad czem cale zycie my$lalem — i tom wypowiedzial w tej oto pracy... (Tu
wskazal na rekopism). To robota calego mojego zycia. To ta wskazana misya.

— Na ktérg tymczasem trznadle... — pomyslat Polaniecki — i zapewne tak jeszcze
bedzie dhugo.

Glo$no za$ rzekt:

— I profesor spodziewa si¢, ze jak taka rzecz wyjdzie z druku...

— Nie, ja si¢ niczego nie spodziewam. Ja mam troch¢ milodci, ale ja za lichy czlowiek,
za marny umysk... To zginie, jakby kto kamieni rzucit w wodg, ale beda fale, beda kota.
Niech potem przyjdzie jaki wybraniec... Bo ja wiem?... Co przeznaczone, to nie minie.
Oni nie potrafig wyrzec si¢ misyi, chocby sami chcieli... I widzisz, natur ludzkich nie
trzeba odciaga¢ od ich przeznaczenia, ani przemocy zmieniaé. Co dobre gdzieindziej, to
moze by¢ zle u nas, bo nas do czego innego Bég stworzyl. Zreszta, prézna robota. I ty
prézno w siebie wmawiasz, ze chcesz tylko pienigdze robié, i ty musisz p6j$¢ za glosem
przeznaczenia i natury...

— Ja nawet idg, bo si¢ zenig... To jest: zenig sie, jesli mnie zechcy.

A Waskowski objat go przez pét:

— Bodajze ci¢! A to doskonale! Niech ci¢ Bég blogostawi... Wiem! Wam to nakazata
ta dziecinka... A pamigtasz, jakem ci méwil, ze i ona ma co$ do spelnienia, ze nie umrze,
poki tego nie spetni? Niechze jej Bég da $wiatlo, a wam obojgu blogostawieristwo...
Marynia to przecie zlotol...
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— A kochanemu profesorowi szcz¢$liwej drogi i szcz¢sliwej misyi.

— I tobie, i tobie — czego sobie sam zyczysz.

— Ja? czego sobie zyczg? — mowil wesolo Polaniecki. — A tak z pét tuzina malych
misyonarzy...

— A urwis! zawsze byl urwis! — odpowiedzial Waskowski. — No le¢, le¢, ja tam do
was jeszcze przyjdg...

Polaniecki wylecial, wsiadl w dorozke i kazat si¢ wiezé do Plawickich. Po drodze ukla-
dal sobie, co powie Maryni i ulozyl sobie méwke, w miare uczuciows, w miare trzeiwa,
jak przystoi na pozytywnego czlowieka, ktéry znalazt wprawdzie to, czego szukal, ale
ktéry zeni si¢ takie i przez rozum.

Marynia spodziewala si¢ go widocznie o wiele p6zniej, bo $wiatta w pokojach nie byly
pozapalane, chociaz ostatnie blaski zachodu gasly juz na dworze.

Potaniecki poczal na powitanie calowad jej obie rece i zapomniawszy zupelnie o ro-
zumnej przemowie, spytal troche niepewnym i wzruszonym glosem:

— Odebrata pani kwiaty i list?

— Tak...

— I domyéla si¢ pani, dlaczegom przystat?

Maryni serce bito tak mocno, ze nie zdobyla si¢ na odpowied:z.

Wiec Polaniecki pytat dalej, coraz bardziej przerywanym glosem:

— Czy pani zgadza si¢ na wolg Litki? Czy pani mnie chce?

— Tak — odpowiedziala Marynia.

Teraz on, w poczuciu, ze wypada jej dzigkowa¢, napréino szukal stéw. Przyciskal
tylko coraz mocniej do ust jej rece i zarazem trzymajac je obie, przyciagal ja zlekka, coraz
blizej i blizej. Nagle, owional go plomien; objal ja i poczal ustami szukaé jej ust. Lecz
ona odwrdcila glowe, tak, ze mégt tylko calowaé wlosy na jej skroniach. Przez chwile,
w mroku, stycha¢ bylo tylko ich przyépieszone oddechy, wreszcie Marynia wyrwata mu
si¢ z ramion.

W kilka minut pézniej stuzaca wniosta $wiato. Polaniecki, ochtongwszy, przestraszyt
si¢ teraz wlasnego zuchwalstwa i poczal z niepokojem spogladaé w oczy Maryni. Byt
pewien, Ze ja obrazit i byl gotéw przepraszaé. Tymczasem ze zdziwieniem spostrzegt, ze
w jej twarzy nie bylo zadnych $ladéw gniewu. Oczy miata spuszczone, policzki patajace,
wlosy nieco w nietadzie; zna¢ bylo, ze jest pomieszana i jakby odurzona — ale przytem
przejeta tylko takim pelnym stodyczy strachem kobiety zakochanej, ktéra, przestgpujac
nowy prég, czuje, ze trzeba co$ na nim poswigcié, ale ktdra przestepuje go i ulega dlatego,
ze chcee, ze kocha i ze powinna wobec praw, ktére mezczyinie przyznaje.

Polanieckiego jednak przejeto na jej widok zywe uczucie wdziecznoéci. Zdawato mu
si¢ teraz, ze kocha Maryni¢ tak, jak ja kochal dawniej, przed $miercig Litki. Uczut tez,
ze w tej chwili nie moze by¢ dla niej zbyt delikatnym, ani zbyt wspanialomy$lnym, wigc
wzigwszy znowu jej reke, podnidst ja do ust z wielka czcig i rzek:

— Ja wiem, Zem pani nie wart — to niema i gadania! Ale Bég widzi, ze co bedzie
w moich sifach, to zawsze dla pani zrobig.

A Marynia spojrzala na niego wilgotnemi oczyma:

— Byle pan byt szczgsliwy...

— Czy z panig mozna nie by¢? Ja to widzialem od pierwszej chwili w Krzemieniu.
Ale potem, pani wie: wszystko si¢ popsuto. Myslatem, ze pani wyjdzie za Maszke, i com
si¢ nagryzi!...

— To ja bytam zla i przepraszam... méj drogi — panie Stachu!...

Polaniecki za$ zawolat z wielkim zapatem:

— Jeszcze dzi$ profesor méwil: ,Marynia to zloto!” I prawda! wszyscy to méwig —
nietylko zloto, ale skarb — bardzo drogi!

A jej dobre oczy poczely si¢ do niego $miaé:

— Moze i bardzo cigzki...

— Niech panig o to glowa nie boli; ja mam doé¢ sit i potrafi¢ go na reku nosié...
Teraz przynajmniej mam po co zy¢.

— I ja — odpowiedziala Marynia.

— Czy pani wie, ze ja juz tu bylem? Przystalem potem te chryzantemy. Po wezoraj-
szym liScie pani powiedzialem sobie: to po prostu aniot i trzeba nie mie¢ ani serca, ani
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piatej klepki, zeby dhuzej zwleka.

— Taka bylam niespokojna o ten pojedynek — i nieszczgéliwa. Ale to juz naprawde
skoiczone?

— Daje pani stowo — najzupetniej.

Marynia chciata dalej wypytywa¢, ale tymczasem nadszedt pan Plawicki; chwilke sty-
chad bylo, jak, pokastujac troche, stawiat laske i zdejmowal paletot w przedpokoju, potem
otworzyt drzwi i ujrzawszy ich samych, rzekt:

— Tak we dwoje sobie siedzicie?

A Marynia, podbieglszy ku niemu, polozyla mu rece na ramionach i nadstawiajac
czolo do pocatunku, odrzekta:

— Jak narzeczeni, papo.

Pan Plawicki cofnal si¢ nieco i spytal:

— Jak powiadasz?

— Moéwie — odpowiedziata, patrzac mu spokojnie w oczy — ze pan Stanistaw chce
mnie wzig¢ i Ze jestem bardzo szczgsliwa...

Polaniecki przyblizyt si¢, usciskat z calej sity pana Plawickiego i rzekt:

— Cheg wzigé, za zgoda i pozwoleniem wujaszkowem.

Lecz pan Plawicki zawolal: ,Dziecko moje!” i podazywszy chwiejnym krokiem do
kanapy, siadl na niej cigzko.

— Pozwodlcie — moéwil — wzruszenie... Nic to — nie zwazajcie na mnie... Moje
dziecil... Jesli wam to potrzebne — blogostawie z calego serca...

I blogostawil, przyczem opanowalo go jeszcze wigksze wzruszenie, bo Maryni¢ kochat
jednak rzeczywiscie. Glos wigzt mu co chwila w gardle i oboje mlodzi slyszeli tylko takie
oderwane zdania lub wyrazy, jak naprzyktad: ,jakis kat przy was — dla starca, ktéry cate
zycie pracowal...”, ,jedyne dziecko...”, ,sierota...”.

Oni za$ uspakajali go na wspétke i uspokoili tak dobrze, ze w pét godziny potem pan
Plawicki uderzyt nagle po ramieniu Polanieckiego i rzekt:

— Ach rozbéjniku! To$ ty myslal o Maryni, a ja myslalem, ze$ ty troche...

I reszte dokoriczyt do ucha Polanieckiego, ktéry zaczerwienit si¢ z oburzenia i odpo-
wiedzial:

— Jak wuj moze przypuszcza¢! Gdyby mi to kto inny $mial powiedzie¢...

— No, no, no! — odpart, $miejac si¢, Plawicki. — Niema dymu bez ognia.

Tegoi jeszcze wieczora Marynia, zegnajac si¢ z Polanieckim, spytata:

— Czy mi pan nie odméwi jednej rzeczy?

— Co tylko pani rozkaze.

— Bo ja sobie dawno powiedziatam, ze jesli przyjdzie taka chwila, jak dzi$, to potem
pojedziemy razem do Litki.

— A moja droga pani! — odpowiedzial Polaniecki.

A ona méwita dalej:

— Nie wiem, co tam ludzie powiedzg, ale co nam do $wiata — prawda?

— Naturalnie! Mieliby$my tez na ludzi si¢ ogladaé. Z duszy serca jestem pani wdzigcz-
ny za t¢ my$l. Moja droga pani, moja... Maryniu.

— Bo ja mysle, ze ona patrzy na nas i modli si¢ za nas.

— Tak, to nasza mata patronka.

— Dobranoc.

— Dobranoc.

— Do jutra.

— Do jutra — rzekl, catujac jej rece — do pojutrza, codzien, i do...

Tu dodat ciszej:

— I do $lubu.

— Tak! — odpowiedziala Marynia.

Polaniecki wyszedt. W glowie i w sercu czut wielki zamet mysli, uczué, wrazen, nad
ktéremi panowalo jedno gléwne pojecie, ze stalo si¢ co$ niestychanie stanowczego, ze
los jego zostal rozstrzygnicty, ze czas namysléw, wahad si¢ i zmian przeszedl, i ze trzeba
zaczgé nowe zycie. I to poczucie nie bylo mu nieprzyjemne, a nawet graniczylo z pewnem
upojeniem, zwlaszcza gdy przypomnial sobie, jak catowal skron i wlosy Maryni. To cos,
czego w jego uczuciu braklo, malalo i ginglo w owem przypomnieniu prawie zupelnie
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— i Polanieckiemu zdawalo sig, ze znalazt wszystko, czego do zupelnego szczgécia trze-
ba. ,Tem si¢ nie przesyce, nigdy!” — myslal sobie i wprost zdawalo mu si¢, ze to jest
niepodobieristwo. Przytem myslat o dobroci Maryni, o tem, jaka ona jest pewna, jak na
takiem sercu i charakterze mozna budowa¢, jak w zyciu z nig nigdy nic nie moze grozi¢,
jak ona nic w niem nie zdepce, nic nie zmarnuje, jak przyjmie za zloto to, co jest w nim
zlotem, jak bedzie zyla dla niego, nie dla siebie — i tak myslac, zadawat sobie w duszy
pytanie, co még} lepszego znalez¢? — i prawie dziwil si¢ swoim dawnym wahaniom.

Jednakze czul jednoczesnie, ze to, co ma przyjé¢, jest zmiang tak olbrzymia, czem$
tak bez miary stanowczem, ze gdzie$, na dnie, w najglebszym zakacie duszy, budzit si¢
w nim jakby niepokdj przed owem szczgéciem nieznanem.

Lecz nie wahat si¢: ,Nie jestem ani tchérzem, ani niedotega — (myélal). — Trzeba
teraz i8¢ naprzdéd — i p6jde”.

Wréciwszy do domu, spojrzal na Litke i natychmiast otworzy! si¢ przed nim jakby
nowy jasny widnokrag. Pomyslal, ze moze mie¢ dzieci. Takg oto jasng, drogg gtéwke —
i to z Marynia! Na samg my$l o tem serce poczeto mu bi¢ zywiej — i do porywu zmystéw
dofgczyta si¢ taka jaka$ otucha zyciowa, jakiej od dawnych lat nie zaznal. Czut si¢ prawie
zupelnie szczg$liwy. Spojrzawszy wypadkiem na list Bukackiego, ktéry przy rozbieraniu
si¢ wydobyt z kieszeni, poczal si¢ $miad tak szczerze, ze az stuzacy zajrzal ze zdziwieniem
do pokoju. Polaniecki miat ochote powiedzie¢ mu, ze si¢ zeni.

Zasnat dopiero nad ranem, ale wstal rzezwy, wypoczety i ubrawszy sie, polecial do
biura, by jak najpredzej zwiastowaé nowing Bigielowi.

Bigiel usciskal go, nastgpnie poczal ze zwykly sobie powolnoscig rozwazaé sprawe
i wreszcie rzekt:

— Biorgc na rozum — to jest najmadrzejsza rzecz, jaka w zyciu zrobiles.

Poczem, ukazawszy na biurko z papierami, dodal:

— Te kontrakty powinny by¢ korzystne — ale tamten jeszcze lepszy.

— Co? nieprawda? — zawotal chelpliwie Pofaniecki.

— Lecg powiedzied zonie — rzekl Bigiel — bo nie moge wytrzymaé, a ty sobie takze
idz i idZ na dobre. Bede ci¢ zastgpowal do dnia $lubu i przez miodowy miesiac.

— Dobrze — odpowiedziat Polaniecki — lece odwiedzi¢ Maszke, a potem jedziemy
z Marynig do Litki.

— To jej si¢ od was nalezy.

Polaniecki zakupil znéw po drodze kwiatdéw, dolaczyt do nich wiadomo$¢, ze zaraz
przychodzi i wpadt do Maszki.

Maszko miat si¢ pod opieka pani Krastawskiej znacznie lepiej i lada chwila spodziewat
si¢ jej przybycia. Tymczasem, wystuchawszy nowiny, $cisngl reke Polanieckiego z pewnem
wzruszeniem i rzekl:

— Powiem ci tylko jedno: nie wiem, czy ona bedzie z toba szczgéliwa — ty z nig
napewno.

— Bo kobiety sg lepsze od nas — odpowiedzial Polaniecki — spodziewam si¢, ze po
tem, co ci¢ spotkalo, i ty jestes tego zdania.

— Wyznaje, ze dotad nie moge ochlongé ze zdumienia. Sg zarazem i lepsze od nas
i bardziej tajemnicze. Wyobraz sobie...

Tu Maszko zacial si¢, jak gdyby si¢ wahal, czy ma méwi¢ dalej.

— Co? — spytal Polaniecki.

— Tak! ty jeste$ dyskretny czlowiek, a przytem date$ mi takie dowody przyjazni, ze
moze nie by¢ migdzy nami tajemnic: wyobraz wigc sobie, ze wczoraj po twojem odejsciu
odebratem anonim — tu, jak wiesz, panuje ten szlachetny obyczaj pisania anoniméw —
a w nim wiadomo$¢, ze papa Krastawski istnieje, zyje i ma si¢ dobrze.

— Co znowu? Moze by¢ plotka.

— Ale moze i nie by¢. Zyje podobno w Ameryce. List odebratem podczas bytnosci
pani Krastawskiej. Nie méwitem jej nic, ale po pewnym czasie, gdy, po obejrzeniu tych oto
portretéw, poczela mnie wypytywaé o dalsze stosunki rodzinne, spytatem i ja ja z kolei,
jak dawno jest wdowg? Odpowiedziala mi na to: ,JesteSmy z cdrkg same na $wiecie od
dziewigciu lat, ale to s smutne dzieje, o ktérych dzi$ nie chcg méwi¢”. Uwaz ze nie
odpowiedziata wprost, kiedy jej maz umarl.

— I co ty na to?
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— Ja myslg, ze jeéli papa zyje, to musi by¢ tego rodzaju figura, o ktérej si¢ nie méwi
i ze to naprawdg mogg by¢ ,smutne dzieje”.

— Tajemnica dawnoby si¢ wydata.

— Te panie siedzialy kilkanascie lat za granica. Kto wie? Zresztg w niczem to moich
zamiaréw nie zmienia. Jesli pan Krastawski siedzi w Ameryce i nie przyjezdza tu, to musi
mie¢ do tego dobre powody, wigc tak, jakby go nie byto. Owszem, teraz nabieram otuchy,
ze moje malzenstwo dojdzie do skutku, bo rozumiem, ze gdy ludzie musza co$ ukrywaé,
wowczas mniej s3 Wymagajacy.

— Wybacz mi moja ciekawos¢ — rzekt Potaniecki, biorgc kapelusz — ale mnie chodzi
0 moja sume, a teraz o Plawickich: czy ty wiesz napewno, ze te panie maja pienigdze?

— Powiem ci otwarcie: zdaje sig, ze i grube, ale jednak stawiam na karte trochg za-
kryta. Prawdopodobnie majg znaczng gotéwke. Matka powiedziala mi kilkakrotnie, ze
corka jej nie potrzebuje si¢ ogladaé na majatek meza. Kase zelazng widzialem. Dom pro-
wadzg duzy. Znam w Warszawie prawie wszystkich zydéw i niezydéw, ktdrzy pozyczaja
pieniedzy; i wiem napewno, ze nikomu grosza nie winne. Jak sam wiesz, maja tadng wille
niedaleko od Bigielow. Z kapitatu nie Zyja, bo sa na to za madre.

— Pozytywnej cyfry jednak nie wiesz?

— Prébowalem wypytywaé, ale z daleka. Nie bedac zbyt pewnym stosunku z niemi,
nie moglem bardzo naciska¢. Dano mi do zrozumienia, ze bedzie ze dwiescie tysiecy rubli,
a kiedy$ wigcej.

Polaniecki pozegnat sie i, idac do Plawickich, myslat:

— Wszystko to s3 jakie$ tajemnice, jakie$ mroki, jakie$ ryzyka. Wole Marynig.

I w pét godziny pdiniej jechali z Marynig na cmentarz, do Litki. Dzied byt cieply,
jak na wiosng, ale szaro: miasto wygladalo ponuro i brudno. Na cmentarzu topniejacy
$nieg opadal platami na ziemie z grobéw i odstanial zz6tkly, nawpél przegnity murawe.
Z ramion krzyzéw i z bezlistnych galezi drzew spadaly duze krople, ktére zrywajacy sie
od czasu do czasu podmuch cieplego wiatru rzucal w twarz Polanieckiemu i Maryni.
Podmuchy owe szarpaly jej suknig, tak, ze musiala ja thumi¢. Stan¢li wreszcie u grobu
Litki.

I tu wszystko bylo mokre, oslizle, pos¢pne, nawpdt obnazone z topniejacego $niegu.
Myl ze to dziecko, ktdrego niegdys tak strzezono, takie kochane i pieszczone, lezy teraz
w tej wilgoci i piwnicznym mroku, nie chciata si¢ Pofanieckiemu prawie w glowie po-
miescié. , Wszystko to moze naturalne — myslal — jednak ze $miercig niepodobna si¢
pogodzi¢”. T rzeczywiscie tak bylo, ze ilekro¢ odwiedzal Litke, wracal z tego cmentarza
z jakim$ niepohamowanym buntem, z jakim$ namietnym protestem w duszy. Te mysli
poczely go targad i w tej chwili; wydalo mu si¢ wprost strasznem kocha¢ Litke i pogodzié
kochanie ze $wiadomoscia, ze o kilka stép ponizej ona tam lezy, czarna i rozkladajaca sie.
»Ja tu nie powinienem przychodzi¢ — méwil sobie — bo tu wéciekam sig, tracg glowe
i wszelkie podstawy do zycia”. Przedewszystkiem jednak meczyl sig, bo jesli o $mierci nie-
podobienistwem jest nie mysle¢, rébwnem niepodobieristwem jest co$ wymysli¢ i dlatego
wszystko, co o niej przychodzi do glowy, jest, o ile czlowiek nie wyciagnie rak do prostej
wiary, zarazem rozpaczliwem i plytkiem, oklepanem, pospolitem. ,Mnie tu chodzi wie-
cej jak o samo istnienie, a umiem sobie odpowiedzie¢ tylko komunalem. Zupelne koto
bledne!” I to byla prawda. Jesli bowiem myélal naprzyklad, ze na pierwsze wspomnienie
o $mierci wszystko staje si¢ dymem i czul, Ze, niestety, tak jest, czul przytem, ze tysigce
ludzi zdobyly si¢ na to pojecie przed nim i ze nikt nie znalazl w tem ani otuchy, ani nawet
takiego zadowolenia, jakie daje wykrycie prawdy. Wszystko, co mégt sobie powiedzie¢,
byto zarazem straszne i miatkie. Latwo mu bylo rozumieé, ze cale zycie ludzkie, dzieje
powszechne, wszelkie filozofie, s3 w gruncie rzeczy tylko walky ze $miercig nieustanng,
rozpaczliwg, zupelnie zrozumialy i jednoczeénie bezdennie glupia i bezcelows, bo z gbéry
stracong. Ale takie rozumienie nie moglo mu przynie$¢ zadnej ulgi, bylo ono bowiem
tylko stwierdzeniem nowego kota blednego. ,Bo gdy jedynym celem wszelkich wysitkow
ludzkich jest zycie, a jedynym rezultatem $mier¢, to bezsens przechodzi miare i po prostu
nie moznaby go przypusci¢, gdyby nie owa oczywistoé¢ obmierzla i niemilosierna, ktéra
istoty zywe i kochane zmienia w rzecz zgnily”.

Polaniecki za kazda bytno$cig na cmentarzu zatruwat si¢ podobnemi myslami. Dzis,
jadac, sadzil, ze obecnos¢ Maryni uwolni go od nich, tymczasem stalo si¢ raczej przeciw-

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Polanieckich 127



nie. Smier¢ Litki, poderwawszy w nim ufno$¢ w sens i moralng celowoé¢ zycia, podkopata
wladnie w nim i t¢ pierwsza, dawng milo$¢ do Maryni, tak naiwng i pozbawiong zwat-
pien; teraz wigc, gdy wraz z Marynig stanal przy grobie Litki, gdy ta $mier¢, ktéra zaczela
by¢ juz tylko wspomnieniem, stala si¢ znéw czems$ niemal dotykalnem, zatruwajace jej
dziatanie spotegowato si¢ znowu. Znéw mu si¢ wydalo, ze cale zycie, zatem i mito$¢, jest
tylko obledem, a zabiegi zyciowe czems zupelnie czczem i marnem. Jesli nad zyciem nie-
ma ani rozumu, ani milosierdzia — to po co si¢ trudzié, po co kocha¢, po co si¢ zeni¢?
Czy po to, zeby mieé dzieci, przywiazaé si¢ do nich kazdg kropla krwi, a potem patrzeé
bezradnie, jak je owa $lepa, glupia, oburzajaca i brutalna sila dusi, jak wilk jagnieta —
i przychodzi¢ do ich grobu z myéla, ze ple$nieja w ciemnosci i wilgoci. Ot, Litka tam
przecie lezy!

Drziwnie pos¢pny dzieri potggowal tylko gorycz tych poczué. Czasami, za poprzed-
nich bytnoéci, cmentarz wydawat si¢ Polanieckiemu jaka$ wielka nicoscia, w keérej roz-
plywa si¢ zycie, ale rozplywa si¢ i wszelka niedola, czem$ ogromnie sennem i kojacem.
Dzi$ nie byto na nim spokoju. Platy $niegu osuwaly si¢ z pni i grobéw; wéréd mokrych
drzew ttukly si¢ z krakaniem wrony. Nagle i potezne podmuchy wiatru rzucaly kroplami
wilgoci, oderwanemi od galezi i, gnac je, tworzyly jaka$ rozpaczliwg szarpaning wéréd
nieruchomych, kamiennych i oboj¢tnych krzyzéw.

Wtem Marynia przestata si¢ modli¢ i rzekla takim sttumionym glosem, jakim si¢
moéwi na cmentarzach:

— Teraz jej dusza musi by¢ miedzy nami.

Polaniecki nie odpowiedzial nic, ale naprzéd pomysélal, ze on i Marynia sg istotami,
jakby z dwéch odrebnych $wiatéw, a nastepnie, ze gdyby w tem, co ona méwi, byla cho¢
czastka prawdy, to wszystkie jego duchowe rozterki bylyby mniej warte, niz ten topniejacy
$nieg. W takim razie, méwit sobie, istnieje umieranie i istnieja cmentarze, ale $mierci po
prostu niema.

Marynia poczgla ukladad teraz wianki z nie$miertelnikéw, ktére kupili przed brama,
on za$ myslal $piesznie, raczej za pomocy poczué, niz za pomocg mysli:

— W moim $wiecie niema na nic odpowiedzi, sa tylko kola bledne, ktére si¢ staczaja
w przepasc.

I uderzylo go to, ze gdyby takie pojecia o $mierci, jakie miala Marynia, nie wyplywaly
z wiary, albo gdyby byly zupelnie nieznane i gdyby niespodzianie postawit je jaki filozof,
jako hipoteze¢ — toby t¢ hipotez¢ uznano za najgenialniejsza z genialnych — ona bowiem
wszystko tlémaczy, na wszystko daje odpowiedz, rozéwieca nietylko zycie, ale i $mier¢,
ktéra jest ciemnoscig. Ludzkos¢ klektaby z podziwu przed takim medreem i takg naukows
teorys.

Z drugiej strony czul, ze jednak bylo co$ z Litki miedzy nimi. Ona sama rozsypywala
si¢ w proch, ale co$ ja przezylo; zostaly jakie$ fale jej mysli, jej woli, jej uczucia. To,
ze on zblizyt si¢ z Marynig, ze byli narzeczonymi, ze teraz stali przy grobie Litki, ze sig
polacza, ze zycie pdjdzie im razem, ze bedg mieli dzieci, ktére z kolei beda zyly, kochaly
i mnozyly si¢ — czemze bylo, jedli nie takg falg, ktéra, wyszedlszy z tego dziecka, mogta
i8¢ 1 i8¢ w nieskoficzono$¢, odradzajac si¢ w niesmiertelnym fancuchu zjawisk. Jakze tedy
zrozumied, by z istoty $miertelnej wyszla nie$miertelna i nieskoriczona energia? Marynia
w prostocie swej wiary znalazta na to odpowiedZ — Polaniecki nie.

A jednak Marynia miata stuszno$¢. Litka byla migdzy nimi. Polanieckiemu przele-
ciato teraz przez glowe jakie$ niejasne i niezwarte w $cisty mysl przypuszczenie, ze moze
wszystko to, co cztowiek za zycia pomysli, wszystko, czego chcee, wszystko, co przekocha,
jest taka, stokro¢ bardziej nieuchwytng, stokro¢ subtelniejsza od eteru materys, z kt6-
rej powstaje jaka$ astralna istota, $wiadoma siebie i albo wieczna, albo przeradzajaca sig
w istnienie coraz doskonalsze, subtelniejsze, az do nieskoriczonosci. I zdawalo mu sie,
ze atomy my$li i uczu¢ mogy si¢ skupia¢ w odrebng jednostke wlasnie dlatego, ze wy-
chodzjc z jednego mézgu lub serca, sg sobie pokrewne, zatem daza ku sobie z tej samej
tajemniczej zasady, z jakiej skupiaja si¢ pierwiastki fizyczne, by wytworzy¢ fizyczng jed-
nostke. Obecnie nie mial czasu nad tem mysled, ale zdawalo mu sig, ze czego$ dostrzegl,
ze w zastonie, ktérg mial na oczach, utworzyla si¢ jakas mata szpara. Moglo si¢ to okazaé
zhudzeniem, ale w tej chwili, gdy czul, ze Litka jest jednak miedzy nimi, mniemal, ze
obecno$¢ jej w taki tylko sposdb moze by¢ zrozumiaty.
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Tymczasem nadszedt jaki$ pogrzeb, bo w dzwonnicy, stojacej na érodku cmentarza,
poczeto dzwonié. Polaniecki podal Maryni reke i poszli ku bramie. W drodze Marynia,
myslagc widocznie w dalszym ciggu o Litce, rzekla:

— Teraz jestem zupelnie pewna, ze bedziemy szczeSliwi.

I przytulita si¢ silniej do ramienia Polanieckiego, bo zreszta i uderzenia wiatru staly
si¢ tak potgzne, ze trudno jej bylo im si¢ oprzed. Jeden z podmuchéw obwingl jej woal-
ke naokolo szyi Polanieckiego. Rzeczywisto$¢ poczela go wolaé. Przyciskal oto do boku
rami¢ kochajacej kobiety i czul, ze kochanie, jesli nie jest zdolne przestoni¢ $mierci, to
przynajmniej godzi z zyciem.

Wsiadlszy do karety, wzigt dtot Maryni i nie wypuszczal jej przez calg drogg. Chwila-
mi wracala mu niemal zupelna otucha, myslal bowiem, ze owe braki, jakie istnialy w jego
uczuciuy, ta stodka i dobra do gruntu dziewczyna potrafi wypelni¢ i wskrzesi¢ wszystko,
co zmarnialo. ,Moja zona! moja zona!” — powtarzal sobie w duszy, patrzac na nia, a jej
poczciwe jasne oczy odpowiadaly mu: ,twoja!”

Gdy zajechali do domu, pan Plawicki nie powrécil jeszeze z przedobiedniej prze-
chadzki, znalezli si¢ wigc sam na sam. Polaniecki siadl koto Maryni i pod wplywem tych
mysli, ktére przechodzily mu przez glowe podczas drogi, rzek:

— Pani powiedziala, ze Litka byla migdzy nami — i to prawda! Ja zawsze wracalem
jak $ciety z cmentarza, a jednak dobrze, ze$my tam byli.

Marynia za$ odrzekta:

— Bo to tak, jakby$my jezdzili po blogostawiedistwo.

— Ja mam to samo wrazenie, i procz tego, tak mi si¢ wydaje, jakby$my juz byli
polaczeni, a przynajmniej blizsi sobie, niz przedtem.

— Tak — i to bedzie i smutne i dobre wspomnienie.

Wtedy on wzigl znowu jej rece i rzekd:

— Wigc jesli pani ufa, ze bedziemy szczesliwi, po co szczgécie zwlekaé? Moja dobra,
moja najlepsza, i ja ufam, ze nam bedzie dobrze; nie zwléczmy $lubu. Mamy zaczaé nowe
zycie, to je zacznijmy predko.

— To niech pan postanowi. Ja cala duszg jestem pana.

Na to on przyciagnat ja, jak pierwszego dnia, i po chwili znéw poczat szukaé ustami
jej ust, ona za$, czy to pod wplywem mysli, ze jego prawa s dzi$ juz wicksze, czy pod
wplywem budzacych si¢ zmystow, nie odwracata juz glowy, ale, zmruzywszy oczy, sama
podala mu usta, jakby spragnione od dawna.

VIII

Dla Potanieckiego rozpoczal si¢ teraz czas przedslubnych zabiegéw i przygotowan. Miesz-
kanie mial wprawdzie gotowe przeszto od roku, to jest jeszcze zanim Maryni¢ poznal.
W swoim czasie, gdy Bukacki wySmiewal si¢ z tego mieszkania, widzac w niem dowdd,
do jakiego stopnia Polaniecki pala checig zenienia si¢, Polaniecki nie zaprzeczat:

— Tak jest — moéwil. — Mam tyle, ze mogg sobie na to pozwolié, a tymczasem
wydaje mi si¢, ze juz zaczynam co$ w tym celu robié i ze moje zamiary stajg si¢ czems
rzeczywistem.

Bukacki nazywat to przezornoscig godna pochwaly, przyczem wyrazal zdziwienie, ze
czlowiek, tak przewidujacy przyszto$é, nie zamawia od razu akuszerki i nianki. Czasem
tego rodzaju rozmowy korczyly sie ki6tnig. Polaniecki bowiem nie znosit, gdy mu kto$
odmawial trzezwego na $wiat pogladu. Bukacki za$ utrzymywal, ze to jest ptasi, godny
trznadla romantyzm, poczyna¢ od budowy poetycznego gniazdka. Jeden twierdzit, ze nie
moze by¢ nic rozsadniejszego, jak przygotowaé klatke, chcge mieé ptaka; drugi odpo-
wiadal, ze gdy ptak jeszcze nieupatrzony i poléw niepewny, klatka jest oszukiwaniem
whasnego apetytu. Konczylo si¢ aluzyami do cienkich nég Bukackiego, uniemozliwiajg-
cych pogon za wszelkiego rodzaju ptakami, chocby bez skrzydel. Bukacki wpadal wowczas
w wy$mienity humor.

Teraz jednak, gdy klatka byla gotowa i ptak nietylko zlowiony, ale chetny, pozo-
stawalo jeszcze tyle do roboty, ze Polanieckiego ogarnialo nieraz zdziwienie, ze akt, tak
z natury prosty, jak ozenienie sie, stal si¢ w ucywilizowanych spoteczeristwach tak ztozo-
nym. Zdawato mu sig, ze jesli nikomu nie przystuguje prawo wglada¢ w moralng strong
zwigzku, poniewaz jest on wyplywem czystej wolnej woli — formalna strona winna by¢
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réwniez mniej dozorowang.

Ale myslat tak naprzéd dlatego, ze nie byl prawodawca, powtdre, ze byt cztowiekiem
predkim, kedrego niecierpliwita konieczno$¢ wyszukiwania ,,papieréw,” a po trzecie, ze,
raz postanowiwszy si¢ Zenié, przestal si¢ stanowczo namyslaé, analizowaé — i dazyt do
tego, jak czlowiek czynu. Napelnialo go to nawet nieraz dumg, gdy sie poréwnywat z ta-
kim naprzyklad Ploszowskim, ktérego historya, zanim zacz¢la by¢ znang z jego wlasnego
pamigtnika, krazyla juz z ust do ust migdzy ludzmi: ,Jednakze ja jestem z innego metalu”
— myslal z pewnem zadowoleniem Polaniecki. — Chwilami znéw, gdy sobie przypomi-
nal posta¢ Ploszowskiego, jego szlachetny i delikatny, a zarazem silnie zarysowany profil,
jego wyksztatcenie, subtelnoé¢ i gietko$¢ umystows, jego niestychany dar jednania so-
bie ludzi, a zwlaszcza kobiet, przychodzito mu na mysl, ze jednak on, Polaniecki, jest
typem mniej wytwornym, mniej uszlachetnionym i wogéle czlowiekiem, wyciosanym
z grubszego materyatu. Wszelako odpowiadal sobie, ze widocznie, wobec warunkéw zy-
cia i odpornosci, jakiej ono wymaga, jest rzecza wprost zgubng by¢ zbytnim filigranem,
tak pod wzgledem umystowym, jak i fizycznym. Widziat w sobie rowniez daleko wigksza
zdolnos¢ zyciows: ,,Ostatecznie — myslal — ja mogg si¢ na co$ przyda¢, podczas gdy on
przydalby si¢ tylko do postawienia na spoleczng etazerke z bibelotami. Ja potrafi¢ chleb
zdoby¢, on potrafil tylko z gotowego krecié gatki. Ja umiem, i dobrze umiem, farbowaé
perkaliki, on umiat tylko farbowa¢ policzki kobiece. A jaka ogromna miedzy nami réz-
nica w stosunku do kobiety! Ten cztowiek przeanalizowal swoje zycie i zycie kochanej
kobiety, zgubil jq i siebie, nie mogac wyjé¢ z watpliwosci, czy ja do$¢ kocha; ja mam tez
watpliwosci, czy moja mitos¢ jest zupelna, a jednak swojg kobiecing bior¢ — i niedolega
bylbym, nie mezczyzng, gdybym si¢ mial naprzéd baé przysziosci i gdybym nie potrafit
wycisnaé z niej w prosty sposéb tyle dobra i szcz¢scia, ile si¢ da wycisna¢.”

Tu Polaniecki, jakkolwiek zarzekal si¢ analizy, poczynal analizowal, wprawdzie nie
siebie, ale Maryni¢. Pozwalal sobie zresztg na to tylko dlatego, ze z gory byl pewien po-
myslnych wnioskéw. To jednak rozumial, ze, w obliczaniu przyszlosci dwojga ludzi, dobra
wola jednej strony nie wystarcza i staje si¢ niczem na wypadek braku dobrej woli z drugiej
strony. Ale byt pewien, ze bioragc Marynie, nie bierze martwego serca. Marynia nietylko
przyniosta na $wiat prawg nature, ale od mlodych lat zetkneta si¢ z pracg i z warunkami,
w ktérych musiala zapominaé o sobie, by mysle¢ o drugich. Précz tego, bylo nad nia,
réwne jakby nieustajacemu zagrobowemu blogostawienistwu, wspomnienie matki, ktorej
spokdj, prostotg i prawo$é, a zarazem zycie pelne smutkéw, wspominano dotad z naj-
wicksza czcig w calej okolicy Krzemienia. Polaniecki wiedzial o tem i byl przekonany,
ze budujac na sercu i charakterze Maryni, buduje na niewzruszonej niemal podstawie.
Nieraz przychodzily mu na mysl stowa jednej znajomej i przyjaciotki jego matki, keora,
zapytana, czy wigcej si¢ troszczy o przysztos¢ synéw, czy corek, odpowiedziata: ,, Wylacz-
nie o synéw, bo moje corki, w najgorszym razie, moga by¢ tylko nieszczgéliwe.” Tak!
synéw chowa szkola i $wiat — i oboje mogg z nich zrobi¢ lotréw — cérki, ktérym dom
wszczepia poczciwo$é — ,w najgorszym razie mogg by¢ tylko nieszcze$liwe.” Polaniecki
rozumial, ze tak bylo i z Marynia. To tez, je$li ja analizowal, byla ta analiza raczej rozpa-
trywaniem si¢ i lubowaniem jubilera w swoich klejnotach, niz metoda uczonego, ktéry
pragnie doj$¢ do nieznanych i niedajacych si¢ przewidzie¢ wnioskéw.

Jednakze raz poklécili si¢ z Marynig bardzo powainie, z powodu listu Waskowskiego,
ktéry Polaniecki otrzymal z Rzymu, w kilka tygodni po wyjezdzie profesora, i ktdry
odczytal w calo$ci Maryni. List ten brzmial, jak nast¢puje:

»2MO6j drogi. Mieszkam via Tritone, pension Francaise. Odwiedz moje warszawskie
mieszkanie; zobacz, czy Snopczyniski dobrze dozoruje moich malcéw i czy drobiazg $wig-
tego Franciszka ma podostatkiem wody i siemienia. Jak przyjdzie wiosna, trzeba otworzy¢
okna i klatki — kto chce, niech zostanie, a kto chce, niech leci. Malcy z rodzaju homo
sapiens powinni mie¢ dobre pozywienie, bom na to zostawit, a précz tego, malo moraléw,
a duzo mitosci. Snopczynski jest dobry cziowiek, ale melancholik. Powiada, ze to skut-
kiem $niegéw. Jak go napadnie, tak zwana przez niego ,chandra,” po calych tygodniach
patrzy na wlasne buty i milczy — a z dzieciskami trzeba gadaé, by nabraly zaufania. Otdz
i wszystko co do Warszawy.

»I& pracg mojego zycia, o ktérej ci méwitem, drukuje tu po francusku w drukarni
yL Ttalie.” Troche si¢ $miejg z mojej francuzczyzny i ze mnie, alem ja do tego przywykt.
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Przyjechat tu Bukacki. Dobre, kochane chlopczysko, zdziwaczat do reszty, i powiada, ze
powldczy noga, cho¢ ja tego nie zauwazylem. On bardzo kocha i ciebie, i Marynig, a na-
prawde to i wszystkich, pomimo, ze si¢ tego wypiera. Za to, jak zacznie wygadywaé —
uszy wiedng. Niech ci Pan Bég blogostawi, drogi chlopcze i ciebie i twojg poczciwg Mary-
ni¢. Chciatbym by¢ na waszem weselu, ale nie wiem, czy mi tu skonicza do Wielkiejnocy
moja robotg; wige tymczasem postuchaj, co ci powiem, i wiedz, ze w tym celu pisz¢ ten
list. Nie my$l, ze stary gada, byle gada¢, bo przeciez wiesz, zem ja byl nauczycielem, ze od
tego zajecia uwolnil mnie dopiero spadek po bracie, zem do$wiadcezyt i widzial. Jesli be-
dziecie mieli dzieci — nie zam¢czaj ich nauka, daj im rosnaé wedle woli bozej. Méglbym
na tem skoriczy¢, ale ty lubisz cyfry, wigc dam ci cyfry. Male dziecko ma godzin pracy
tyle, ile dorosly czlowiek-urzednik, z tg réznicy, ze urzednik gawedzi podczas biurowych
godzin z kolegami lub pali papierosy, dziecko za$ musi przez caly czas wytgzaé uwagg, bo
inaczej zgubi watek i przestanie rozumieé, co do niego méwig. Urzednik po skoficzone;
pracy idzie do domu, dziecko musi si¢ przygotowywaé na dzied nastgpny, co zdolnemu
zabiera cztery godziny, mniej zdolnemu — sze$¢. Dodaj do tego, ze uboisze dzieci czgsto
dajq lekcye, bogatsze je biorg — co razem wyniesie godzin dwanascie. Dwanascie godzin
pracy dla dziecka! — czy ty to rozumiesz, méj drogi? Czy sobie zdajesz sprawe, jakie
to z tego muszg wyrasta¢ natury chore, zwichniete, sklonne do najdzikszych manii —
krzywe, oporne? Czy ty rozumiesz, jak my posiewamy naszemi dzie¢mi cmentarze —
i dlaczego najpotworniejsze idee znajdujg wyznawcoéw? Ach, dzi§ ograniczajg nawet prace
doroslych po fabrykach — ale o tem filantropia milczy. O! to przecie pole — to goto-
wa zastuga — to przyszla $wicto$¢ i stawa! Nie zameczaj mi swoich naukg — prosze cig
o to! I prosz¢ Maryni — przyrzeczcie mi to oboje. Ja nie gadam byle gada¢, jak czasem
moéwi Bukacki, bo méwig z serca i to jest najwigksza reforma, jaka czeka wieki przyszle,
najwicksza po wprowadzeniu Chrystusa do dziejéw. Zdarzyto mi si¢ tez kilka dni temu
w Perugii co$ dziwnego, ale o tem kiedy$ ci opowiem, a teraz $ciskam was oboje.”

Marynia stuchala tego listu, patrzac za przykladem owego Snopczyriskiego, o ktérym
wspominal profesor, na korice swych bucikéw. Polaniecki za$ poczat si¢ $mia¢ i rzekt:

— Czy pani slyszala co$ podobnego? Jeszcze do naszego $lubu daleko, a profesor juz
lamentuje nad naszemi dzie¢mi i wstawia si¢ za niemi. To troche historya mego gniazdka.

Po chwili za$ dodal:

— Co prawda, to moja wina, bom mu poczynil rozmaite obietnice.

I pochyliwszy si¢ tak, aby dojrze¢ oczy Maryni, poczal pytaé:

— A co pani méwi na 6w list?

Polaniecki, pytajac w ten sposdb, miat taka nieszcze$liwa chwile, w ktérej cztowiek
nie jest sam sobg — i postgpuje niezgodnie z wlasna natura. Byl on wogdle charakte-
rem raczej szorstkim, ale nie grubijaiskim, a nawet zdolnym chwilami do prawdziwie
kobiecych delikatnosci. Tymczasem teraz, zaréwno w jego spojrzeniu, jak i w pytaniu,
skierowanem do dziewczyny, tak przypominajgcej mimozg, jak Marynia, bylo wprost co$
brutalnego. Ona wiedziala réwniez, ze za malzenstwem idg dzieci, ale przedstawialo jej
si¢ to, jako co$ nieokre$lonego, o czem si¢ nie méwi, a jesli sic méwi, to albo w alu-
zyl, tak delikatnej jak koronka, albo w chwili jakiego$ wzruszenia, z bijacem sercem,
z rozkochanemi ustami przy uchu, w nastroju niemal uroczystym, jak o jakiems sanc-
tissimum wspélnej przyszloci. Wige tez niedbaly ton, z jakim méwil o tem Polaniecki,
zaréwno ja zabolal, jak oburzyl. Mimowoli przyszio jej na mysl: ,Dlaczego on tego nie
rozumie?” I z kolei ona postapita niezgodnie ze swojg naturg, bo, jak si¢ to czgsto zdarza
osobom nie$mialym w chwilach przykrosci i zmieszania, udala wigkszy gniew, niz czuta
rzeczywiscie.

— Pan nie powinien si¢ tak ze mng obchodzi¢ — zawolala z oburzeniem. — Pan nie
powinien tak do mnie méwid!

Polaniecki $mial si¢ jeszcze, cheac nadrobi¢ sztuczng wesoloscia.

— Czemu si¢ pani gniewa? — spytal.

— Pan postepuje ze mna nie tak, jak powinien.

— Nie rozumiem, o co chodzi.

— To tem gorzej.

A jemu $miech znikl z ust, twarz pociemniata z gniewu i poczat méwic predko, jak
czlowiek, ktory nagle przestaje sie rachowa¢ ze stowami:
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— By¢ moie, e jestem ghupi, ale wiem, co jest dobro¢, a co nie. W ten sposdb
zycie staje si¢ niemozliwe. Kto z niczego robi wielkie rzeczy, niechie sam siebie wini,
a poniewaz obecno$¢ moja jest pani przykra, wicc sobie id.

I porwawszy za kapelusz, uklonil si¢ i wyszedl. Marynia nie prébowata go zatrzy-
mywal. Przez chwile jeszcze obraza i gniew przytlumily w niej wszelkie inne uczucia,
poczem pozostalo jej tylko wrazenie, jakby ciosu obuchem. Myéli jej rozproszyly si¢ jak
stado ptakéw, nad niemi za$ gérowalo tylko jedno niejasne pojecie: ,stalo si¢! nie wréci!”
W ten sposdb zapadal si¢ nad nig gmach, ktéry juz poczal byt wigzaé si¢ w tak pigkne linie.
Pustka, nico$¢, meczace, bo bezcelowe zycie i Scierple serce — oto, co jej pozostawalo.
A bylo juz tak blizko do szczeécial... Jednakie to, co si¢ stalo, stalo si¢ tak nagle, bylo
czems$ tak niezrozumiatem, ze nie umiala na razie zdaé sobie z tego sprawy. Zblizywszy
si¢ do biurka, pocz¢la na niem porzadkowaé mechanicznie papiery, z jakim$ bezmysl-
nym pospiechem, jakby od uporzagdkowania ich moglo co$ w tej chwili zaleze¢. Potem
spojrzata na fotografi¢ Litki i siadla nagle z dloimi na oczach i skroniach. Po pewnym
czasie jednak przyszio jej na mysl, ze wola Litki musi by¢ silniejsza od woli ich obojga
— i zadwital jej nagle promyk nadziei. Poczela chodzi¢ po pokoju i rozpamictywal, co
zaszlo, przytem przypomniala sobie Polanieckiego, nietylko jakim byt w ostatniej chwi-
li, ale i przedtem, dwa, trzy dni, tydzieti temu. Zal jej byt teraz juz wickszy od urazy
i powickszal si¢ coraz bardziej — wraz z uczuciem dla Pofanieckiego. Po niejakim czasie
poczela sobie méwi¢, ze nie wolno jej bylo sie unosi¢, ze obowiazkiem jej bylo przyjaé
i kocha¢ Polanieckiego takim, jakim byt, nie zas wymaga¢, zeby si¢ dostosowywat do jej
pojeé. ,To przecie zywy czlowiek, nie lalka” — powtdrzyla kilkakrotnie. I ogarnialo ja
coraz wigksze poczucie winy, a zatem i skruchy. Z natury potulne i bardzo zdolne do ko-
chania serce, wystgpowalo do walki z trzezwym rozumem, ktéry posiadata niewatpliwie
i ktéry teraz prézno jej méwil, ze shusznoé¢ nie byla po stronie Polanieckiego, i ze przecie
nie powiedziata mu nic takiego, coby bylo nie do przebaczenia. Méwila sobie: ,Jesli ma
cho¢ trochg dobre serce, to wréci”, ale zarazem zdejmowala j3 obawa przed mitoscig wha-
sng mezezyzn wogdle, a Polanieckiego w szczegdlnosci, byla bowiem zbyt inteligentng,
zeby nie spostrzedz, iz on dbal wielce o to, by uchodzi¢ za czlowieka nieugictego. Ale
tego rodzaju uwagi, ktére niechetne serce czynitoby na jego niekorzys¢, roztkliwialy ja
juz tylko dla niego.

I w pét godziny pézniej byt juz do glebi duszy przekonana, ze wina lezy tylko li po
jej stronie i ze ,tyle go juz w zyciu nameczyla”, ze teraz powinna ustgpié, to jest pierwsza
wyciagnaé reke do zgody. Ustepstwo owo réwnalo si¢ w jej pojeciu napisaniu do niego
kilku stéw pojednawczych. ,On si¢ tak nacierpiat z powodu tej sprawy Krzemienia, ze mu
si¢ to nalezy”. I gotowa byla chocby plakaé nad jego losem. Spodziewala si¢ przytem, ze
on, ten niegodziwy, brzydki czlowiek, oceni to, ile ja kosztuje pisa¢ do niego i przyjdzie
jeszcze tego wieczora.

Zdalo jej si¢, ze nic latwiejszego, jak skresli¢ kilka serdecznych wyrazéw, takich,
ktéreby, idac od serca, szly wprost do serca. Ale co za trudno$¢! List nie ma oczu, ktd-
re zachodzg Izami, nie ma twarzy, ktéra sic usmiecha zarazem smutno i stodko, nie ma
glosu, ktéry drga, nie ma rak, ktére sic wyciagaja. List mozna czyta¢ i rozumied, jak si¢
chee, bo to tylko czarne litery, na oboj¢tnym jak $mier¢ papierze.

Marynia darfa wlasnie trzeci arkusik, gdy pomarszczona jak pieczone jabtko twarz
pana Plawickiego, z $wiezo ufarbowanymi wasikami, ukazata si¢ w uchylonych drzwiach.

— Niema Polanieckiego? — spytal.

— Niema, papo.

— A azy przyjdzie jeszcze?

— Nie wiem, papo — odpowiedziala z westchnieniem.

— Moje dziecko, jesli przyjdzie, powiedz mu, ze najdalej za godzing wrécg i ze cheg
z nim pomowic.

— Och! i ja cheg z nim poméwi¢ — pomyslala Marynia.

I przedartszy trzeci arkusik, wziela czwarty i poczela sie zastanawiaé, czy caly ktétnie
obroci¢ w zart, czy tez po prostu przeprosi¢? Zart mégt mu sie nie podobaé; w przepro-
szeniu bylo co$ cieplejszego, tylko — to takie trudne! Gdyby on nie byl sobie poleciat
— doé¢ bylo wyciagnad reke, ale on wylecial jak z procy, ten ztoénik, taki kochany...
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I podnidstszy oczy do géry, poczela usilnie pracowaé swoja ciemng gléwka, gdy nagle
w przedpokoju ozwal si¢ dzwonek. Maryni poczglo bi¢ serce jak miotem, a przez glowe
przelatywaly jej jak blyskawice pytania:

— On? czy nie on?

Drzwi si¢ otworzyly — to byt on.

Wszed! jak wilk, z glowa spuszczong, z twarza ponurg i widocznie bardzo niepewny,
jak zostanie przyjgty; ale ona na jego widok zerwala si¢ z bijacem jak u ptaka sercem,
z rozpromienionym wzrokiem, szczesliwa, ujeta niezmiernie tem, ze wrécit — i pierwsza
podbieglszy ku niemu, polozyta mu rece na ramionach.

— A jaki dobry! jaki poczciwy! — poczela méwi¢. — A czy pan wie, ze ja chcialam
juz pisa¢ do pana?

Polaniecki, przycisnawszy jej rece do ust, milczal przez czas jakis, wreszcie rzekt:

— Pani mnie powinna kaza¢ zrzuci¢ ze schodéw.

I w uniesieniu wdzigcznoci, przycisnawszy ja do siebie, poczgl calowac jej usta, oczy,
skronie i wlosy, ktére rozwiazaly sic w uscisku. W takich chwilach zdawato mu si¢ zawsze,
ze odnajduje wszystko, co stanowi zupelng i wielkg mitos¢. Wreszcie puscit ja i méwit
dalej:

— Pani jest za dobra. Chociaz to lepiej, bo to mnie ogromnie podbija. Przyszediem
panig przeprosi¢ — nic wiccej. Ja zaraz ochlonatem... Nawymyslalem sobie od ostatnich
stéw i nie umiem powiedzieé, jak mi bylo zal. Chodzitem po ulicy, my$lalem, ze moze
panig zobacze w oknie i ze z twarzy pani poznam, czy moge wroci¢. Potem nie moglem
wytrzymad i przyszediem...

— To ja przepraszam, to moja wina. Widzi pan podarty papier — pisalam i pisatam.

Ale on pozeral teraz oczyma jej wlosy, ktére upinala pospiesznie. Z zarumieniong
twarza, od ktdrej bila rado$¢, ze $miejacemi si¢ od szczescia oczyma, wydata mu si¢ pick-
niejsza, niz kiedykolwiek i tak pozadang, jak nigdy.

Marynia spostrzegla tez, ze patrzy na jej wlosy i zmieszanie jej walczylo z czysto ko-
biecg kokieterya. Upinala je umyslnie niezr¢cznie, tak, ze coraz wicksza fala pokrywaly
jej ramiona, a jednocze$nie méwila:

— Niech pan nie patrzy, bo sobie péjde.

— To przecie moje bogactwo — odrzekl Potaniecki — a przytem w zyciu nic po-
dobnego nie widziatem!

I wyciagnal znéw ku niej rece, ale ona poczgla si¢ wykrecad.

— Nie wolno, nie wolno — powtarzata — mnie i tak wstyd. Powinnam byla odejé¢.

Wlosy jednak zwolna przyszly do tadu, poczem siedli oboje i poczgli rozmawiaé spo-
kojniej, chociaz z oczyma w oczach.

— I pani naprawde chciala pisa¢? — spytat Polaniecki.

— Widzi pan podarty papier.

— Szczerze méwig, ze pani zbyt dobra.

Ona podnidstszy oczy i wpatrzywszy sic w potke przybita nad biurkiem, odrzekta:

— Dlatego, ze to byla moja wina. Tak! tylko moja!

I sadzac, ze nie moze by¢ doé¢ wspaniatomyslna, dodata po chwili, zaczerwieniwszy
si¢ po uszy i spuszczajac oczy:

— Bo jednak profesor Waskowski ma stusznoé¢ w tem, co pisze o... nauce.

Polaniecki mial w tej chwili ochote klekngé i ucalowaé jej nogi. Jej wdzigk i dobro¢
nie tylko rozbrajaly go, ale i naprawde podbijaly zupelnie.

— Zem zgingl, tom zgingl! — zawotal, jakby koriczac jaka$ niewypowiedziang sto-
wami my$l. — Pani zawojuje mnie zupelnie.

A ona poczgla trzasé wesolo gléwka.

— Oj, nie wiem! Taki tchérz ze mnie.

— Tchérz z pani? Powiem pani jedng anegdote. W Belgii znalem dwie panny Wauters,
ktére mialy faworyta kota. Poczciwe stworzenie, zdawaloby si¢, ze go mozna do rany
przytozy¢. Potem jedna z nich dostala w podarku oswojonego zajaca. Céz pani powie!
Kot si¢ go tak bal, ze ze strachu skakal na wszystkie szafy i piece. Raz poszly panny
Wauters na spacer i nagle przypomnialy sobie, ze kot zostal z zajacem. ,A czy ,Matou”
nie zrobi jakiej krzywdy zajacowi?” ,Matou? on si¢ go przecie tak boi, ze ze skéry wylazi!”
I poszly spokojne. W godzing potem wracajg — i niech pani zgadnie, co si¢ stalo? Oto
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zastaly tylko uszy z zajaca. To zupelnie stosunek pan do nas. Niby si¢ boicie, a potem
zostajg z nas tylko uszy!

I Potaniecki poczat si¢ $miaé, a Marynia z nim; po chwili za$ dodat:

— Wiem, ze i ze mnie zostang tylko uszy.

Méwil zreszta nieprawdg, bo miat poczucie, ze bedzie inaczej. Marynia tez, pomy-
$lawszy, odrzekla:

— Nie. Ja nie mam takiego charakteru.

— To i lepiej — odpowiedzial Polaniecki — bo powiem pani szczerze, jaki wniosek
wyprowadzam z moich zyciowych obserwacyi: oto wickszy egoizm bierze zawsze gére nad
muniejszym.

— Albo tez wigksza milo$¢ poddaje si¢ mniejszej — odpowiedziata Marynia.

— To na jedno wyjdzie. Co do mnie, wyznajg, ze jakiego$ Heroda miatbym ochotg ot
tak w reku trzymad (tu Polaniecki otworzyt palce, a potem $cisnat je w pigsc), ale z takim
golebiem, jak pani — to rzecz catkiem inna. Z panig, mysle, trzeba bedzie wojowaé o to,
zeby pani nie zanadto wyrzekata si¢ siebie, a nie zaduzo oddawata. Taka juz pani natura i ja
wiem, kogo biore. Zreszta wszyscy to méwig i nawet taki Maszko, ktéry nie jest zadnym
Salomonem, powiedzial mi tak: Ona z tobg moze by¢ nieszczgsliwa, ty z nig — nigdy.
I miat stuszno$é. Oto ciekawym, jaki bedzie Maszko dla swojej zony. To twarda r¢ka.

— A bardzo zakochany?

— Nie tak, jak byl przed pewnym czasem, gdy go troche kokietowano.

— Bo nie byt taki niegodziwy, jak pewien ,,pan Stach”.

— To bedzie dziwne malzedstwo. Ona nie jest brzydka, chod jest blada i ma zawsze
czerwone oczy. Ale Maszko zeni si¢ dla majatku. Przypuszczal, ze ona go nie kocha, i gdy
byla ta awantura z Gatowskim, (to takze rycerz!) byl pewien, ze te panie skorzystaja ze
sposobnosci, by zerwaé. Tymczasem stalo si¢ wprost przeciwnie — i niech pani sobie
wyobrazi, ze Maszko jest teraz znéw niespokojny, ze wszystko idzie tak, jak po masle.
Wydaje mu si¢ to podejrzane. To s3 jakie$ dziwne rzeczy. Istnieje jakoby i pan Krastawski...
Bég wie col... Wszystko to razem jest glupie. Tam nie bedzie szcz¢dcia, przynajmniej
takiego, jak ja sobie wyobrazam.

— A jak pan sobie je wyobraza? — spytata Marynia.

— Ja mySle, ze szczedcie jest w tem, Zeby wzigé kobiete pewng — tak jak pani —
i jasno widzie¢ przysziosé.

— A ja mysle, ze w tem, zeby by¢ kochang, ale to jeszcze nie do$é.

— Coz jeszcze?

— Zeby by¢ tego wartg i zeby...

Tu panna Marynia nie umiala przez jaki$ czas znalez¢ stéw, w koricu jednak rzekla:

— I zeby wierzy¢ w meza... i zeby z nim razem pracowad.

IX

Polaniecki nie mylil si¢. Maszce szto wszystko tak pomyslnie, pani i panna Krastawska
zapowiadaly si¢ tak wzorowo, ze byt coraz niespokojniejszy. Chwilami sam si¢ $émial z tego,
a poniewaz przed Polanieckim nie mial od pewnego czasu nic skrytego, wicc ktérego$
dnia rzekt mu z calym cynizmem:

— Moj drogi — to sa po prostu anioly, a mnie wlosy na glowie powstaja, bo w tem
cos$ jest.

— Podzigkuj lepiej Panu Bogu!

— Kiedy s3 za idealne, bez zadnej wady, nawet bez préznosci. Wezoraj, naprzyklad,
dalem im do zrozumienia, ze jestem adwokatem tylko dlatego, iz mojem zdaniem sy-
nowie lepszych rodzicéw powinni si¢ teraz do czego$ bra¢ i czem$ by¢. Zgadnij, co mi
odpowiedzialy? Oto, ze to jest takie dobre stanowisko, jak i kazde inne, ze dla nich, byle
praca, kaida dobra, i ze tylko liche i prézne natury moga si¢ pracy wstydzié. Wystrzelaly
tyle fadunkéw nabitych komunatami, ze mialem im ochot¢ odpowiedzie¢ jaka$ senten-
cya z wzoréw kaligraficznych: ,,Honor jest jak przepascista skata” — lub co$ podobnego!
Polaniecki, ja ci powiadam, ze w tem co$ tkwi. Myslalem, ze papa, ale nie papa. Mam
juz o nim wiadomos$¢, mieszka w Bordeaux, nazywa si¢ tam Mr de Langlais — i ma
swoje ognisko rodzinne, nie tyle legalne, ile licznie otoczone, ktdre utrzymuje za pensye,
otrzymywang od pani Krastawskiej.
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— Co ci to szkodzi?

— Nic a nic.

— Jesli tak, to s3 nieszczesliwe kobiety — i cala rzecz.

— Tak, ale czy dochody ich odpowiadaja nieszczg$ciom? Pamigtaj, ze mam cigzary.
Przytem, widzisz, jesli to sq takie kobiety, jak si¢ wydaja, a w dodatku bogate, to gotéwem
si¢ naprawd¢ zakocha¢ i to bedzie glupio; jesli si¢ pokaze, ze nie majg nic, albo malo, to
gotéwem si¢ takze zakochad i to bedzie jeszcze glupiej. Ona ma dla mnie urok.

— Nie. To bedzie jedyna rzecz madra, w kazdym razie. Ale ty jednak mysl o sobie,
Maszko, a troche o mnie i o Plawickich. Wiesz, ze ja nie mam zwyczaju w tych rzeczach
folgowac, a terminy sie zblizaja.

— Jeszcze pale w kotle — kredytem. Wy zreszty siedzicie na hipotece Krzemienia.
Za parg dni bedzie u pani Krastawskiej wieczér zargczynowy, po ktérym mam nadzieje,
ze si¢ czego$ pewnego dowiem.

Tu Maszko poczal monologowaé:

— Ze jednak tak pozytywny czlowiek, jak ja, wszedt jak w las, to nie do pojecia.
Z drugiej strony niema tu czlowieka, miedzy tymi nawet, co najlepiej wiedza, jak kto
stoi, ktéryby pozwolil sobie watpi¢ o majatku pani Krastawskiej. A jednak, one s3 takie

— Twoje obawy sg tez prawdopodobnie plonne — przerwal z pewna niecierpliwoscia
Polaniecki. — Ale ty, méj kochany, nie jeste$ weale pozytywny czlowiek, bo$ zawsze
udawal i jeszcze co$ udajesz, zamiast patrzec tego, co ci dawalo chleb.

W kilka dni pdiniej odby! si¢ rzeczywiscie zargczynowy raut Maszki, na ktérym byla
i Marynia, albowiem pani Krastawska, ktérej si¢ pan Plawicki podobat i ktérego koligacye
byly jej wiadome, nie unikala z nim stosunkéw, tak, jak z Bigielami. Maszko sprowadzit
wszystkich swych znajomych o rozgloénych nazwiskach, ze szktami na oczach i z roz-
dzielonemi na dwie polowy glowami, po wigkszej czgsci bardzo miodych i przewainie
niezbyt lotnych. Bylo miedzy nimi pigciu braci Wyzdw, ktérych zwano: Mizio, Kizio,
Bizio, Breloczek i Tatu$. Dawano im nazwe pigciu braci $pigcych, gdyz, odczuwajac po-
budki zyciowe wylgcznie w nogach, ozywiali si¢ tylko w karnawale, a dretwieli zupelnie,
przynajmniej pod wzgledem umyslowym, na post. Bukacki kochat ich i cieszyt si¢ nimi.
Byt baron Kot, ktdry, zaslyszawszy co$ od kogos$ o jakim$ starozytnym Kocie z Debna,
dodawat zawsze, gdy go przedstawiano: ,z Debna”, a ktory na wszystko, co do niego
méwiono, odpowiadal stale: ,,Quelle drole d’histoire!” Maszko byt z nimi wszystkimi na:
»ty”, chociaz traktowal ich z pewnym rodzajem lekcewazenia, réwniez jak i Kopowskie-
go, mlodzierica o przepysznej, idealnej glowie i tak samo przepyszaych jak bezmyslnych
oczach. Kategorye rozumniejszych przyjaciét Maszki przedstawiali Polaniecki i Kresow-
ski. Pani Kraslawska zaprosita réwniez kilkanascie dam z cérkami, koto ktérych krecili
si¢ z niedbaloscig i flegma Wyize, a ktdrych panieriskie serduszka bily za zblizeniem si¢
Kopowskiego, mniej zwazajac na jego duchowe podobiefistwo z Hamletem, polegajace
na tem, ze jesli nie on, to mézg jego moglby si¢ zmiescic ,w skorupie od orzecha”. Kilka
powaznych lysin stanowito dopelnienie salonu.

Panna Krastawska, ubrana bialo, mimo zaczerwienionych oczu, wygladata nader po-
wabnie. Byl w niej istotnie jaki$ kobiecy urok, polegajacy na dziwnym, prawie sennym
spokoju. Przypominata nieco postacie Perugina. Chwilami ozywiala si¢, jak alabastro-
wa lampka, w ktérej nagle rozbly$nie $wiatto — po chwili zndéw gasta, ale gasta nie bez
wdzigku. Tego wieczora, przybrana w lekka biala sukni¢, wydawala si¢ ladniejsza, niz
zwykle. Polaniecki, patrzac na nig, myslal, ze moze mie¢ dos¢ oschle serce i dos¢ oschla
glowe, ale moze by¢ przyzwoita zona, zwlaszcza dla Maszki, ktéry, w gruncie rzeczy, nad
wszystko cenil przyzwoito$¢ $wiatowa. Pozycie ich zapowiadalo si¢ jak chlodny i blady
dzier, w ktérym slorice nie dopieka, ale tez i burza nie grozi. Teraz oto siedzieli w koni-
cu salonu, nie za blizko, ale tez nie za daleko od reszty towarzystwa; zajmowali si¢ soba
nie wiecej i nie mniej, niz wypadalo; w jego obejéciu si¢ z nig wida¢ bylo tyle uczu-
cia, ile bylo trzeba, ale przedewszystkiem che¢, zeby sie wydaé narzeczonym ,correct”
— ona za$ odplacata mu tg samg monetg. Uémiechali si¢ do siebie przyjaznie; on méwit
wiccej od niej, jako przyszly przewodnik i glowa domu, czasem patrzyli sobie w oczy, sto-
wem, tworzyli najbardziej poprawng i najbardziej wzorow par¢ narzeczonych, jak sobie
mozna bylo w znaczeniu $wiatowem wyobrazié. ,Jabym nie wytrzymal” — méwil sobie
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Polaniecki. — I nagle przypomnial sobie, ze podczas, gdy ona tu sobie siedzi, konwen-
cyonalnie u$miechnigta, spokojna, biala, ten 6w doktorzyna, ktéry nie mégt ,duszy od
niej odedrze¢” — préchnieje gdzie§, miedzy zwrotnikami, réwnie spokojnie pod ziemis,
zapomniany, tak jakby nigdy nie istnial. I porwala go zto$¢. Odczut nietylko pogarde dla
serca panny Krastawskiej, ale ten jej spokoéj wydal mu si¢ czem$ w zlym smaku, jaka$
duchowg martwotg, ktdra niegdy$ byla w modzie i na ktérg wéwczas, widzac w niej co$
demonicznego, piorunowali poeci, ale ktdra z czasem spospoliciata i stala si¢ réwnga mo-
ralnej nicodci i glupocie. , To przedewszystkiem jest ge$, a w dodatku ge$ bez serca” —
pomyslal Polaniecki. — I w tej chwili niepokéj Maszki z powodu szlachetnego zacho-
wywania si¢ tych pan, stal mu si¢ zrozumialym, do tego stopnia, ze Maszko urést w jego
opinii, jako cztowiek przenikliwy i sprytny.

Potem poczgl poréwnywad wlasng narzeczong z panng Krastawskg i z wielkiem we-
wngtrznem zadowoleniem powiedzial sobie: ,Maryska, to zgota inny gatunek.” Czul, ze
wypoczywa duchowo, patrzac na nig. O ile tamta byla jakby sztuczng roglina, wyho-
dowang nie w szerokich zdrowych powiewach, ale pod szklem, o tyle od tej bilo zycie
i cieplo, a pomimo tego poréwnanie wypadato na korzy$¢ Maryni nawet pod wzgledem
$wiatowym. Polaniecki nie lekcewazyl zupelnie tak zwanej ,dystynkeyi,” rozumiejac, ze
jesli nie zawsze, to czgsto odpowiada ona pewnemu duchowemu wykoriczeniu, zwlaszcza
u kobiet. Owdz, patrzac to na jedng, to na drugg, doszed! do przekonania, ze owo wykon-
czenie, ktére u panny Krastawskiej jest czem$ nabytem i krepujacem, u Maryni czems$
wrodzonem. W tamtej bylo to narzucong zewngtrznie suknig, w tej dusza i jakby na-
turalng cechg gatunku, uszlachetnionego przez dlugie wieki kultury. Biorac z pogladéw
Bukackiego tyle, ile mu bylo potrzeba, to jest, ile w nich bylo trafnego, Polaniecki przy-
pomniat sobie, co tenze nieraz powtarzal, ze kobiety, bez wzgledu na pochodzenie, dziela
si¢ na patrycyuszki, majace kulture, zasady i duchowe potrzeby wprowadzone w krew, i na
parweniuszki, ktére ubieraja si¢ w nie, jak w mantylki, tylko do gosci. Obecnie, spogla-
dajac na szlachetny profil Maryni, Polaniecki myslal z chefpliwoscig malomieszczanina,
zenigcego si¢ z ksigzniczka, ze bierze patrycyuszke w calem znaczeniu tego wyrazu.

I do tego patrycyuszke bardzo tadng. Nieraz kobietom potrzeba tylko trochg pola
i troche szczgscia, by zakwitngé. Marynia, keéra Polanieckiemu, w chwili, gdy wrécit
z pogrzebu Litki, wydala si¢ prawie brzydks, teraz dziwita go czasami swojg urodg. Panna
Krastawska wygladata przy niej, jak splowiala suknia przy nowej, i gdyby fortuna panny
Plawickiej byla na wysokosci jej urody, uchodzitaby niewatpliwie za pigknosé. I tak, Wyze,
nakladajac binokle na swoje konskie nosy, spogladali na nia z pewnym podziwem, za$
baron Kot z D¢bna o$wiadezyt poufnie, iz prawdziwe szczescie, Ze juz narzeczona, bo
gdyby tak nie bylo, to kto wie, czy by nie ,wdepnal.”

Polaniecki tez mégl zauwazy¢ tego wieczora jeden rys swego charakteru, ktérego sie
nie domyslat. Oto byt zazdrosny. Poniewaz byl jednoczeénie przekonany, ze Marynia jest
kobietg zupelnie pewng, ktérej mozna $lepo zaufaé, przeto zazdro$é ta byla prosta nie-
konsekwencya. W swoim czasie zazdrosny byt o Maszke, i to rozumialo si¢ samo przez
si¢; ale teraz sam nie umial sobie zda¢ sprawy, dlaczego naprzyktad taki Kopowski, ze
swoja glowa archaniota, a ptasim mézgiem, moze go drazni¢ dlatego tylko, ze siedzi koto
Maryni i zadaje jej zapewne mniej lub wigcej niedorzeczne pytania, na ktére ona mniej
lub wiccej uprzejmie odpowiada. Poczatkowo poczat sam sobie robi¢ wyrzuty. ,, Trudno
jednak wymaga¢ od niej, zeby mu pokazala jezyk!” Pédiniej wszelako osadzil, ze Marynia
zanadto czgsto zwraca si¢ ku Kopowskiemu, ze patrzy na niego zbyt ciekawie i odpowiada
mu zbyt uprzejmie. Przy kolacyi, siedzac kolo niej, byt zly i milczacy, a gdy go spytala
o powdd, odpowiedziat najniedorzeczniej:

— Nie cheg psué wrazenia, jakie sprawil pan Kopowski.

A jej podobalo sig to, ze byt o nig zazdrosny, wigc $cisngwszy kaciki ust dla sttumienia
usmiechu i spogladajac na niego uwaznie, rzekta:

— Czy pan takze sadzi, ze w panu Kopowskim jest co$ nadzwyczajnego?

— Owszem, owszem! On nawet, jak idzie ulicg, to zdaje si¢, ze niesie glowe na $wieze
powietrze, z obawy, zeby mu jej moéle nie zjadly.

Kaciki ust Maryni wytrzymaly prébe, ale oczy $mialy si¢ widocznie, wreszcie, nie
mogac wytrzymad, rzekla cicho:

— Szkaradny zazdrosnik.
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— Ja? Bynajmniej!

— No, to powiem panu wyjatek z naszej rozmowy. Pan wie, ze wczoraj byl na es-
tradzie w czasie koncertu wypadek katalepsyi. Dzi$ méwiono o tem kolo nas, wicc tak,
miedzy innemi, spytatam pana Kopowskiego, czy widzial kataleptyka? Wie pan, co mi
odpowiedziat? Ze kaidy moze mie¢ inne przekonania. A co? czy nie nadzwyczajny czto-
wiek?

Potaniecki udobruchat si¢ i poczal si¢ $miaé.

— Ale ja pani powiadam, ze on wprost nie rozumie, co si¢ do niego méwi, i odpo-
wiada byle co.

I reszt¢ wieczora spedzili juz przy sobie, w dobrej zgodzie. W chwili rozstania, gdy
Plawiccy, majac tylko podwding karetke, nie mogli zabra¢ Polanieckiego, Marynia po-
chylita si¢ ku niemu i spytala:

— Czy brzydki grymasnik przyjdzie jutro na obiad?

— Przyjdzie, bo kocha — odpowiedzial Polaniecki, otulajac jej nogi futrem.

Ona za$ odszepneta mu do ucha, jakby wielkg nowine:

— T ja takze.

A jakkolwiek on, w chwili gdy to méwil, byl zupelnie szczery, ona jednak méwita
wicksza prawde.

Maszko odprowadzal Polanieckiego do domu. Po drodze rozmawiali o dzisiejszym
wieczorze. Maszko opowiadal, ze przed przybyciem gosci probowatl méwi¢ z panig Kra-
stawska o interesach, ale mu si¢ nie powiodlo.

— Byla chwila — rzekt — ze chciatem postawié kwestye jasno, ubrawszy ja oczywiscie
w motzliwie delikatne formy. Ale balem si¢. Ostatecznie, dlaczego ja watpi¢ o posagu
mojej narzeczonej? Tylko dlatego, ze te panie obchodza si¢ ze mng przyzwoiciej, nizem
si¢ spodziewal. Jako humor, to jest bardzo dobre, ale boje si¢ za daleko posuwaé, bo nuz
moje obawy okaza si¢ plonne, nuz one maja rzeczywiscie pieniagdze — i oburzg si¢, gdy
moja ciekawo$¢ okaze si¢ zbyt interesowng. Trzeba si¢ i z tem liczy¢, bo mogg si¢ rozbié
u portu.

— Wigc dobrze — odpowiedzial Polaniecki — dajmy na to — i to zresztg jest praw-
dopodobne, ze maja, ale gdyby si¢ pokazalo, ze nie — co zrobisz wowczas? Czy masz
gotowy plan? Zerwiesz z panng Krastawska, czy si¢ z nig ozenisz?

— Nie zerwe w zadnym razie, bo nic na tem nie zyskam. Jesli moje matzedstwo
nie przyjdzie do skutku, zbankrutuje i tak. Ale powiem wéwczas jasno, jakie jest moje
polozenie finansowe i przypuszczam, ze panna Krastawska ze mna zerwie.

— Jesli za$ nie?

— Zakocham si¢ w niej i zaczng ukladaé si¢ z wierzycielami. Przestang, jak méwisz,
yudawa¢” — i bede sie staral zarobi¢ na chleb dla nas obojga. Jestem niezlym adwokatem.
O tem wiesz.

— To jest do§¢ przyzwoite — odpowiedzial Polaniecki — ale mnie to nie uspokaja
co do Plawickich i co do mnie.

— Wy jestescie w lepszem polozeniu od innych, bo siedzicie na Krzemieniu. W da-
nym razie ty wezmiesz wszystko w swoje twarde tapy i co$ tam wyci$niesz. Gorzej z tymi,
ktérzy mi wierzyli na stowo, i powiem ci w oczy, ze mi wigcej o nich chodzi. Mialem,
a nawet mam, ogromne zaufanie... To dzi§ moja bolaczka. Ale jesli mi dadzg czas, to jako$
wylatam... Gdybym za$ mial troche szczg¢écia w domu, a w niem sprezyne do roboty...

Tu doszli do mieszkania Polanieckiego, wigc Maszko nie dokoniczyt mysli. W chwili
jednak, gdy sie mieli pozegnad, rzekt nagle:

— Sluchaj. Ty mnie masz troche za szuj¢ — a ja mniej nig jestem, niz myslisz.
Udawatem — jak powiadasz — prawda! musialem si¢ wykrecaé, jak piskorz, i w tych
wykretach schodzilem czasem z bitej drogi... Alem si¢ zmeczyl i powiem ci otwarcie,
ze chee mi si¢ troche szczg¢dcia, bom go nie mial. Dlatego chcialem si¢ zeni¢ z twoja
dzisiejsza narzeczong, chod jest niemajetna. A co do panny Krastawskiej, czy ty wiesz, ze
sg czasem chwile, w kedrych wolalbym, zeby si¢ okazalo, ze nic nie ma, ale zeby w zamian
nie opuscila mnie, gdy si¢ dowie, ze i ja nic nie mam. To ci szczerze méwig — a teraz:
dobranoc!

— No! — méwil sobie Polaniecki — to co§ w Maszce nowego.
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I wszedt do bramy. Stangwszy u drzwi, uslyszal ze zdziwieniem w swojem mieszkaniu
fortepian. Stuzacy powiedzial mu, ze to Bigiel czeka na niego od dwéch godzin.

Polaniecki zaniepokoil si¢, ale pomyslal, ze gdyby powodem bytnosci Bigiela byto co
niepomyslnego, toby nie wygrywal na fortepianie. Jakoz okazalo sie, ze Bigielowi potrzeba
byto pilno tylko podpisu Polanieckiego do sprawy, ktéra musiata by¢ zatatwiona nazajutrz
rano.

— Mogte$ mi zostawi¢ papiery i i8¢ spaé — rzekt Polaniecki.

— Ja tez wyspalem si¢ u ciebie na sofie, a potem siadlem do fortepianu. Niegdys$
gralem tak dobrze, jak i na wiolonczeli, ale teraz juz palce ci¢zkie. Twoja Marynia podobno
gra: to taka mita rzecz w domu!

A Polaniecki poczal si¢ $miaé swoim szczerym, zyczliwym $miechem.

— Moja Marynia? Moja Marynia posiada talent ewangeliczny: ,nie wie lewica, co
robi prawica”. Biedactwo kochane! Nie ma tez zadnej pretensyi i grywa tylko wéweczas,
kiedy ja o to prosza.

Na to rzek! Bigiel:

— Niby si¢ to wy$miewasz, ale tak si¢ wySmiewaja tylko zakochani.

— Bo tez jestem zakochany najzupelniej. Przynajmniej teraz tak mi si¢ wydaje, a wo-
gble musz¢ powiedzied, ze mi si¢ to wydaje coraz czedciej. Cheesz, Bigiel, herbaty?

— Dobrze. Wracasz od pani Krastawskiej?

— Tak.

— Céz Maszko? Dobija do brzegu.

— Przed chwilg si¢ z nim rozstalem. Odprowadzal mnie do bramy. Jednakze on méwi
czasem takie rzeczy, ktérychby si¢ po nim nikt nie spodziewal.

I Polaniecki rad, ze ma z kim pogawedzi¢ i czujac potrzebe poufnej rozmowy, poczat
opowiadaé, co slyszat od Maszki i jak dalece zdziwit si¢, znalaztszy romantyka pod skéra
cztowieka tego rodzaju.

— Maszko nie jest szuja — rzekl Bigiel. — On jest tylko na drodze do rozmaitych
zboczeri, a powodem tego jest jego préznosé i czes¢ dla pozordéw. Ale z drugiej strony,
ta cze$¢ dla pozoréw chroni go od ostatecznego upadku. Co za$ do romantyka, ktdrego
w nim odkryles...

Tu Bigiel obcigl koniec cygara, zapalil je z wielkq uwaga, marszczac przytem brwi,
i siadlszy wygodnie, méwit dalej:

— Bukacki powiedzialby na ten temat z dziesi¢¢ ironicznych paradokséw o naszem
spoleczeristwie... To mi utkwilo w glowie, co§ mi méwil, jak on napadal na nas za to, ze
tu si¢ zawsze co$, albo kogo$ kocha. Jemu si¢ zdaje, ze to glupie i do niczego, a ja w tem
widze wielki przymiot. Trzeba czem$ na $wiecie sta¢, a co my mamy? Pieniedzy nie mamy,
rozumu o tyle o ile, daru oryentowania si¢ w polozeniu niewiele, gospodarnosci — mato;
my naprawd¢ mamy to jeszcze, ze tu si¢ prawie mimowoli, przez jaki§ ogdlny nastréj,
co$, albo kogo$ kocha, a jesli si¢ nawet nie kocha, to si¢ czuje tego potrzebe. Ty wiesz, ze
ja jestem rozsadny czlowiek i kupiec, wigc méwie trzezwo. Ja si¢ nad tem zastanawialem
z powodu Bukackiego... Taki Maszko naprzyklad gdzieindziej bytby szelma z pod ciemnej
gwiazdy. I takich znam wielu. Tu jednak nawet pod szuja mozesz si¢ doskroba¢ cztowieka
— i to jest prosta rzecz! Bo ostatecznie, poki si¢ w brzuchu ma jeszcze jaka$ iskre, poty
si¢ nie jest zupelnem bydleciem — a tu si¢ ja ma, wlaénie dlatego, ze si¢ co$ kocha.

— Przypominasz mi Waskowskiego. To, co méwisz, to niedalekie od jego pogladéw
na misy¢ najmlodszych z Aryéw.

— Co mi tam Waskowski! Méwie to, co mysle. Wiem jedno: odejmij nam to —
a rozlecimy sig, jak beczka bez obreczy.

— Wigc stuchaj, co ci powiem. Jest to rzecz we mnie do$¢ dawno rozstrzygnigta.
Kochad, lub nie kochad kogos, to kwestya osobista, ale rozumiem, ze co$ trzeba w zyciu
kocha¢. T ja takze zastanawialem si¢ nad tem. Po $mierci tego oto dziecka, czulem, ze
pewne strony we mnie licho wzi¢lo — czasem czuje¢ to jeszcze. Dzi$ nie, ale miewam
chwile — jakby ci powiedzie¢: odplywu, wyczerpania, zwatpien — i jesli sic pomimo
tego zenig, to dlatego, iz rozumiem, ze trzeba daé zyciowy i silny podkiad pod ogélniejsza
miloé¢...

— Dlatego i nie dlatego — odpowiedzial nieublagany w swym rozsadku Bigiel —
bo ty si¢ zenisz wcale nie z powoddéw czysto rozumowych. Bierzesz tadng i poczciwg
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dziewczyng, do ktdrej ci¢ ciggnie i nie wmawiaj w siebie, ze jest inaczej, bo i ty zaczniesz
udawac... To, mdj kochany, te watpliwosci przed ozenieniem si¢ ma kazdy. Ja, jak mnie
widzisz — nie zaden filozof, a dziesi¢¢ razy na dzien pytalem siebie przed $lubem, czy ja
dos¢ kocham moja przyszly, czy tak jak potrzeba, czy nie za malo dusza, a nie za wiele
zmystami? Bég wie co! Potem ozenitem si¢, wziatem dobra kobiete i jest nam dobrze.
Wam réwniez bedzie dobrze, byleécie po prostu rzeczy brali, bo to ciggle zachodzenie
w glowe i rozpatrywanie jakichs$ tajnikéw serca — to dalibég glupstwo.

— Moze i glupstwo — odpowiedzial Polaniecki. — Ja tez nie mam zamitowania do
lezenia do gory brzuchem i analizowania si¢ od rana do wieczora, ale nie moge nie widzie¢
faktow.

— Jakich faktéw?

— Takich, jak naprzyklad, ze moje uczucie nie jest tem, czem bylo na poczatku.
Mysle, ze tem bedzie, przyznaje, ze do tego idzie. Zeni¢ sie mimo tych spostrzezeri tak,
jakby one nie istnialy, ale je robig.

— To wolno.

— I widzisz, co jeszcze procz tego mysle: ze trzeba jednak, by okna domu wychodzily
na storice, inaczej bedzie w mieszkaniu zimno.

— To$ dobrze powiedzial — odrzekt Bigiel.

X

Tymczasem zima poczgla si¢ przetamywaé, nadchodzit koniec postu, a tem samem zblizal
si¢ termin $lubu tak Potanieckiego, jak Maszki. Bukacki, zaproszony na druzbe, odpi-
sat mu miedzy innemi, co nastepuje: ,Wytracaé wszechsile tworczg ze stanu ogdlnego,
to jest ze stanu doskonatego spoczynku, i zmuszaé ja za pomocy zawieranych na ziemi
malzenstw do wecielenia si¢ w mniej wigcej wrzaskliwe szczegdly, wymagajace kolysek
i zabawiajace si¢ trzymaniem wielkiego palca od nogi w ustach, jest zbrodnig. Przyjade
jednak, poniewaz piece s3 u was lepsze, niz tu.” Jakoz na tydzied przed $wictami przyje-
chal i przywiézt w darze Potanieckiemu misternie ozdobng pergaminows karte, w rodzaju
klepsydry pogrzebowej, na ktérej byt napis: ,Stanistaw Potaniecki, po dlugiem i ci¢zkiem
kawalerstwie etc.”

Polaniecki, ktéremu karta si¢ podobata, poniést ja nazajutrz koto potudnia Maryni.
Zapomnial jednak, ze to niedziela, i ulozywszy sobie z géry mile spedzenie czasu do
obiadu, doznat jakby rozczarowania, zastawszy Marynie w kapeluszu:

— Pani wychodzi? — spytat.

— Tak. Do kosciota. Dzi$ niedziela.

— A, niedzielal... Prawda! A ja myslalem, ze sobie posiedzimy razem. Takby bylo
przyjemnie.

A ona podniosta na niego swoje pogodne niebieskie oczy i rzekla z prostota:

— A stuzba boza?

Polaniecki na razie przyjal te stowa tak, jakby byt przyjal kaide inne, nie przewidujac,
ze w duchowym procesie, jaki mu péiniej przyszlo przechodzié, odegraja one, wlasnie
z powodu swej prostoty, pewng role. Tymczasem odrzekl, jakby powtarzajac je mecha-
nicznie:

— Moéwi pani: stuzba boza. Owszem! Ja mam czas; péjdziemy razem.

Marynia przyjela to o$wiadczenie z wielkiem zadowoleniem. Po drodze rzekfa:

— Ja, to im jestem szczgéliwsza, tem bardziej Pana Boga kocham.

— To takze znak dobrej natury, inni tylko my$la o Bogu, jak bieda.

I w kodciele przyszto mu znéw na myél to, o czem myslal w czasie pierwszej swej
bytnosci w Krzemieniu, gdy razem ze starym Plawickim byli na nabozedstwie w Wato-
rach: ,Wszystkie filozofie i systemy licho bierze, jeden po drugim, a msza po staremu si¢
odprawia.” Zdawalo mu si¢, ze jednak jest w tem co$ niepojgtego. On, ktéry z powodu
Litki zetknal si¢ ze $miercia w sposéb tak bolesny, wracal ustawicznie do tych ciem-
nych zagadnien, ilekro¢ zdarzyto mu si¢ by¢ czy na cmentarzu, czy w kosciele na mszy,
czy w jakichkolwiek okoliczno$ciach, w ktérych odbywalo sie co$, nie majacego zwigz-
ku z biezgcemi realnemi potrzebami Zycia, ale obliczonego na pozagrobowa przysztos¢.
Uderzylo go, jak jednak w zyciu wiele si¢ robi dla tej przyszlosci, i jak, mimo wszel-
kich filozofowan, zwatpien, zyje si¢ tak, jakby ona byla zupelnie niewatpliwg, ile si¢ dla
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niej po$wigca z osobistych malych egoizméw, ile si¢ spetnia filantropijnych czynéw, jak
si¢ wznosi ochrony, szpitale, koscioly, a wszystko na ten rachunek, platny dopiero poza
grobem.

Jeszcze bardziej uderzyta go mysl, ze naprawd, zeby si¢ pogodzi¢ z zyciem, trzeba
naprzéd pogodzi¢ si¢ ze $miercia, a bez wiary w co$ zagrobowego, jest to wprost niemoz-
liwe. Natomiast, gdy si¢ ja ma, kwestya upada, jakby jej nie bylo. ,Niech dyabli wezma
zalob¢ — wibimy sobole!” Bo jesli tak, to czegoz mozna chcie¢ wigcej? Ma si¢ przed so-
b tylko widok jakiego$ nowego istnienia, w najgorszym razie, ogromnie ciekawego —
i ta pewno$¢ réwna si¢ spokojowi i ciszy. Przyktad tego mial teraz Polaniecki w Maryni.
Z powodu nieco krétkiego wzroku, trzymata glowe schylong nad ksiazka, ale gdy chwi-
lami podnosita ja, Polaniecki widzial twarz tak pogodng, tak spelna roslinnego niemal
spokoju, i tak ukojona, ze po prostu anielska. — , To jest szczg$liwa kobieta, i bedzie
zawsze szez¢sliwal — mowil sobie — i w dodatku ma rozum, bo gdyby po stronie prze-
ciwnej byta przynajmniej pewno$¢ — bylaby zarazem i ta pociecha, jaka daje prawda —
ale mordowa¢ si¢ dla rozmaitych znakéw zapytania — to czyste ghupstwo.”

Po drodze do domu, Potaniecki, myslac ciagle o tym wyrazie Maryni, rzekt:

— W kosciele wygladala pani jak jaki$ profil Fra Angelica. Miala pani twarz istoty
zupelnie szczedliwej.

— Bo tez ja teraz jestem szczgsliwa. A wie pan dlaczego? Oto dlatego, ze jestem
lepsza, niz bylam. Mialam wéwczas w sercu uraze i niecheé, nie miatam przed sobg zadnej
nadziei i wszystko to razem zlozylo si¢ na taka gorycz, ze strach! Powiadajg, ze nieszczescie
uszlachetnia wybrane dusze, ale ja nie jestem wybrang dusza. Zresztg, moze nieszczgscie
uszlachetnia, ale gorycz, ale uraza, ale niech¢¢ — psuje... To jak trucizna.

— Bardzo mnie pani wéwczas nienawidzita?

Marynia spojrzala na niego i odrzekfa:

— Tak nienawidzilam, ze po calych dniach myslatam tylko o panu.

— Maszko ma spryt — odpowiedzial Polaniecki — on kiedy$ okreslit mi to tak:
»Wolala ciebie nienawidzi¢, niz mnie kochaé.”

— Oj, ze wolalam, to wolatam!

Tak rozmawiajac, doszli do domu. Polaniecki miat wtedy czas rozwina¢ swoja perga-
minowy klepsydre i pokaza¢ ja Maryni. Ale jej koncept ten si¢ nie podobal. Brata ona
malzedistwo nietylko od strony serca, ale od strony religii. ,Z takich rzeczy si¢ nie zartuje”
— rzekla — i po chwili przyznata si¢ Polanieckiemu, ze czuje uraz¢ do Bukackiego.

Po obiedzie nadszedt Bukacki. Przez te kilka miesigcy pobytu we Wloszech stat si¢
jeszcze cienszym, co byto dowodem przeciw skutecznosci ,,chianti” na katar zotadka. Nos
jego przypominal subtelnoscig ostrze noza, a humorystyczna, ironicznie u$miechnieta
twarzyczka uczynila si¢ jakby porcelanows i nie wigksza od pigsci dorostego mezczyzny.
Byt on krewnym i Polanieckiego, i Maryni, i dlatego méwil przy nich, co mu si¢ podobato.
Od progu niemal o$wiadczyl im, ze wobec coraz cz¢stszych obecnie na $wiecie zboczen
umystowych, moze tylko ubolewad, ale nie dziwi si¢, iz si¢ zar¢czyli. Przyjechal wprawdzie
w nadziei, ze potrafi ich jeszcze uratowal, ale widzi teraz, ze si¢ spdznit i ze nie pozostaje
mu nic innego, jak rezygnacya. Marynia, slyszac to, poczeta si¢ oburzaé, ale Polaniecki,
ktéry go lubil, rzekl:

— Zachowaj koncepta na mowe weselng, ktérg musisz powiedzied, a teraz powiedz
nam tylko, jak si¢ ma nasze profesorzysko?

Na to Bukacki odpowiedzial powaznie:

— Dostal pomieszania zmystéw.

— Niech pan nie zartuje w ten sposéb — rzekta Marynia.

A Polaniecki dodat:

— I tak marnie.

Lecz Bukacki ciagngt z réwna powaga:

— Profesor Waskowski ma pomieszanie zmystéw, a oto s3 moje dowody: po pierw-
sze, chodzi po Rzymie bez kapelusza, a raczej chodzit, bo obecnie jest w Perugii; powtére,
napad! na mlodg i przystojng Angielke, dowodzac jej, ze Anglicy sg tylko w prywatnem
zyciu chrze$cijanami, ale ze stosunek Anglii do Irlandyi nie jest chrzescijanski; po trze-
cie: drukuje broszurg, ze misya ozywienia i odrodzenia dziejéw duchem chrzedcijaniskim
powierzona zostata najmlodszym z Aryéw. Pozwolcie, ze to s3 dowody.
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— Wiedzieli$my to przed wyjazdem profesora, i jesli nic wi¢cej mu nie grozi, to mam
nadzieje, ze zobaczymy go w dobrem zdrowiu.

— On nie mysli o powrocie.

Lecz Polaniecki wydobyt notes, napisal kilka stéw otéwkiem i podawszy Maryni,
rzekt:

— Niech pani przeczyta i powie, czy dobrze?

— Skoro przy mnie pisza, usuwam si¢ — rzekt Bukacki.

— Nie, nie! — to nie sekret!

A Marynia zaczerwienila si¢ jak winia z radosci, i jakby nie chcgc oczom wierzy¢,
poczela pytaé:

— Czy to naprawde? Nie?...

— To zalezy od pani.

— Ach, panie Stachu!... Anim o tem marzyla. Musz¢ powiedzie¢ papie, musz¢!

I wybiegta z pokoju.

— Gdybym byl poeta, tobym si¢ powiesit — rzekt Bukacki.

— Dlaczego?

— Bo jesli parg stéw, skreSlonych reka wspélnika Domu Bigiel i S-ka, moze zrobié
wiccej wrazenia, niz najpigkniejszy sonet, to lepiej jest by¢ chlopcem mlynarskim, niz
poeta.

Ale Marynia w uniesieniu radosci zapomniata ksigzeczki notatkowej, wigc Potaniecki
pokazat ja Bukackiemu, méwigc:

— Cuzytaj.

Bukacki przeczytat:

»Po $lubie Wenecya, Florencya, Rzym, Neapol — czy dobrze?”

— Wiec to podrédz do Wioch?

— Tak. Wyobraz sobie, ze to biedactwo nie bylo nigdy w zyciu za granica, a Wlochy
wydawaly jej si¢ zawsze zaczarowanym krajem, o ktérego widzeniu ani marzyta. To wielka
radoé¢ dla niej — a u licha, c6z dziwnego, ze ja troch¢ mysle o jej przyjemnosciach.

— Mitoé¢ i Wlochy! O Botze, ile$ ty juz razy na to patrzyl! Wszystko to stare, jak
Swiat.

— Nieprawda! Zakochaj si¢, a obaczysz, ze znajdziesz w tem co$ nowego.

— Moj kochany, nie o to chodzi, ze ja si¢ jeszcze nie kocham, tylko o to, ze si¢ juz
nie kocham. Dawno wygrzebatem z piasku tego Sfinxa i nie jest juz on dla mnie zagadka.

— Bukacki, ozen si¢.

— Nie mogg. Mam za staby wzrok i za staby zotadek.

— Céz to za przeszkoda?

— Bo widzisz, kobieta jest jak papierowa karta. Aniot pisze z jednej strony, dyabet
z drugiej, papier przebija, stowa si¢ mieszaja i robi si¢ bigosik, ktérego ja nie mégtbym
ani przeczytad, ani strawic.

— Ze te7, ty mozesz cale zycie zy¢ konceptamil

— Tak samo umre, jak i ty, ktéry si¢ zenisz. Nam si¢ zdaje, ze my mySlimy o $mierci:
ona o nas lepiej mysli.

Tymczasem Marynia wrdcila z ojcem, ktdry usciskal Potanieckiego i rzekl:

— Moéwila mi Marynia, ze cheecie jecha¢ do Wloch po $lubie.

— Jesli moja przyszla pani si¢ zgodzi.

— Przyszta pani nietylko si¢ zgadza — odpowiedziata Marynia — ale stracita glowe
z radosci, i ma ochote skaka¢ po pokoju, jakby miala dziesie¢ lat.

Na to pan Plawicki rzekt:

— Jesli krzyzyk samotnego starca moze si¢ wam przydaé w dalekg podréz, to was
zegnam.

I wznidst oczy i reke ku goérze, ku niewymownej radoéci Bukackiego, lecz Marynia
$ciagneta w dot wzniesiong reke pana Plawickiego i, pocalowawszy ja, rzekla, $miejac sig:

— Papusiu, bedzie czas, toz my si¢ dopiero tam kiedy$ po $lubie wybieramy.

— I whasciwie méwige — dodal Bukacki — to kupuje si¢ bilety, oddaje si¢ na wagg
rzeczy i jedzie si¢ — nic wigcej.

Na to pan Plawicki zwrécil si¢ do mlodego cynika i odpowiedzial z pewnem namasz-
czeniem:
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— Czy juzescie do tego doszli, ze blogostawieristwo samotnego starca i ojca uwazacie
za zbyteczne?

Lecz Bukacki, zamiast odpowiedzi, objal w pét pana Plawickiego, pocatowal go
w okolice kamizelki i rzekt:

— A czyby ,samotny starzec” nie zagral w pikiet, Zeby tym dwom szalonym glowom
dad si¢ wygada¢?

— Ale z rubikonem? — odpowiedzial pan Plawicki.

— Ze wszystkiem, czego pan chce.

To powiedziawszy, zwrdcit si¢ do mlodej pary:

— Najmijcie mnie za przewodnika po Wloszech.

— Ani mys$l¢ — odpowiedzial Polaniecki. — Bylem tylko w Belgii i we Francyi,
Wihoch nie znam, ale chce widzied to, co nas bedzie interesowalo, nie to, co ciebie. Wi-
dzialem takich, jak ty, i wiem, ze wy przez przerafinowanie dochodzicie do tego, ze nie
kochacie sztuki, tylko wlasne znawstwo.

Tu Polaniecki méwit dalej do Maryni:

— Tak, oni do tego dochodzg. Tracg poczucie wielkiej i prostej sztuki, a szukajg
czego$, co motze zajaé jeszeze ich przesyt — i dowie$¢ znawstwa. Nie widzg drzewa, tylko
wyszukuja sgkéw. Nie obchodzg ich najwigksi, ktdrych my pojedziemy oglada¢, tylko
jacy$ najmniejsi, o ktorych nike nie slyszat; wydobywaja jakie$ nazwiska z pod ciemnej
gwiazdy; zajmujg si¢ ta lub owa manierg, wmawiajg w siebie i w drugich, ze rzeczy gorsze,
bardziej niedolfezne, sg ciekawsze od lepszych i doskonalszych. My za jego przewodem
moglibyémy nie zobaczy¢ calych kosciotéw, a widzieliby$my rozmaite rzeczy, ktére przez
lupe trzeba ogladaé. Méwig pani, ze wszystko to przesyt, naduzycie i przerafinowanie —
a my sobie proci ludzie.

Marynia patrzyta na niego z duma, jakby chciata powiedzie¢: ,O to, to si¢ nazywa
moéwi¢!” Duma za$ jej wzrosta jeszcze, gdy Bukacki rzekt:

— Masz wszelky stuszno$é.

Lecz oburzyla si¢, gdy po chwili dodal:

— A powtdre, gdybys jej nie mial, przed tym oto trybunalem nie wygratbym sprawy.

— Przepraszam, ja weale nie jestem zaslepiona.

— A ja weale nie jestem znawca sztuki.

— Owszem, pan jest.

— Jesli jestem, tedy o$wiadczam, ze znawstwo obejmuje tylko wigcej szczegolow,
weale za$ nie przeszkadza kochaniu wielkiej sztuki, i niech pani wierzy nie Polanieckiemu,
ale mnie.

— Nie! Wole wierzy¢ panu Potanieckiemu.

— Co bylo do przewidzenia — odpowiedzial Bukacki.

Marynia poczeta spogladaé to na jednego, to na drugiego, z troche zaklopotang mi-
ng, ale tymczasem pan Plawicki nadszed! z kartami. Narzeczeni chodzili pod r¢ke po
pokojach, Bukacki za§ wkrétce poczgl si¢ nudzi¢ i nudzit si¢ coraz bardziej. W konicu
wieczora, humor, ktéry go ozywial, zgast, mala twarzyczka stata si¢ jeszcze mniejszg, nos
jeszcze ostrzejszym 1 wygladal jak zwiedly lis¢. Wieczorem, gdy wyszli razem z Polaniec-
kim, ten spytal:

— Co$ ci zbraklo animuszu?

— Bo ja jestem jak maszyna — odrzekt Bukacki — pdki mam w sobie paliwo, poty
jadg, ale jak wieczorem ranny zapas si¢ wyczerpie, to staje.

A Polaniecki spojrzal na niego uwaznie:

— Czemze ty w sobie palisz?

— Sg rozmaite rodzaje wegla. Chodz do mnie, dam ci filizanke dobrej kawy, to nas
OZyWi.

— Stuchaj, to jest delikatna rzecz, ale mnie kto$ méwil, ze ty si¢ od dawna morfini-
ZUjesz.

— Od bardzo niedawna — odrzek! Bukacki — zeby$ ty wiedzial, jakie to horyzonty
otwiera.

— I zabija. Béjze ty si¢ Boga!

— I zabija. Powiedz mi tak szczerze, czy tobie kiedy przyszio do glowy, ze mozna
mie¢ po prostu nostalgie $mierci?
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— Nie — rzek! Polaniecki — ja rozumiem rzecz przeciwng.

Na chwile umilkli.

— Ale ja ci nie dam ani morfiny, ani opium — rzekl wreszcie Bukacki — tylko
dobrej kawy i butelke uczciwego Bordeaux. Bedzie to niewinna orgia.

Po niejakim czasie doszli do mieszkania Bukackiego. Bylo to mieszkanie prawdzi-
wie zamoznego czowieka, tracace nieco pustks, ale pelne drobiazgéw, majacych zwigzek
ze sztukg, obrazéw i rycin. Lampy palily si¢ w kilku pokojach, bo Bukacki nie znosit
ciemnoéci nawet podczas snu.

yBordeaux” znalazto si¢ w pogotowiu, a pod maszynky od kawy zaplonat po chwili
biekitny plomyk. Bukacki wyciagnat si¢ na sofie i rzekt nagle:

— Bo motze ty jednej rzeczy nie przypuszczasz, ze, jak mnie widzisz takiego filigra-
nowego, jak jestem, ja nic a nic nie boje si¢ $mierci.

— To jedno czasem przypuszczalem — odpowiedzial Potaniecki — ze ty dowcipkujesz
i dowcipkujesz, tudzisz sam siebie i drugich, a w gruncie rzeczy w tobie tego niema —
i ze to wszystko jest sztuczne.

— Glupota ludzka bawi mnie troche.

— Ale ty, jeéli si¢ masz za madrego, jak mogle$ sobie tak marnie zycie urzadzié?

Tu Polaniecki obejrzal si¢ na bibeloty, obrazy i dodat:

— Bo w calem tem otoczeniu, ty jednak marnie Zyjesz.

— Dosy¢ marnie.

— Ty takie nalezysz do tych, kedrzy udajg! Co za choroba w tem spoleczedstwie!
Pozujesz i cala rzecz!

— Czasem. Ale zreszta to si¢ zmienia w nature.

Bukacki zwolna, pod wplywem ,Bordeaux”, ozywial si¢ i stawal si¢ rozmowniejszym,
jakkolwiek nie powracala mu wesolosé.

— Widzisz — rzekl — jednej rzeczy nie udaje. Oto wszystko, co sam moglem sobie
powiedzie¢, lub co kto$ moze mi powiedzieé, pomyslalem i powiedzialem sobie od daw-
na. Prowadz¢ najglupsze i najbardziej czcze zycie, jakie mozna prowadzi¢. Naokolo mnie
jest ogromna nico$¢, ktérej si¢ boje i ktéra zarzucam takiemi oto gratami, jakie widzisz
w tym pokoju, zeby si¢ mniej ba¢. Nie leka¢ si¢ $mierci, to co innego, bo si¢ po $mierci
nie czuje, ani mysli. Wtedy ja bede stanowit takze czgstke nicosci, ale czud ja, zyjac, uswia-
damiac ja, zdawa¢ sobie z niej sprawe, dalibég, nie moze by¢ nic podlejszego. Przytem
stan mego zdrowia jest zly naprawde i odejmuje mi wszelka energi¢. Nie mam w sobie
paliwa, wiec go sobie dodaje. Mniej w tem jest pozy i udawania, niz przypuszczasz. Ze
poddawszy sobie paliwa, biore Zycie ze strony humorystycznej, to nasladuje w tem cho-
rego, ktory lezy na tym boku, na ktérym mu leze¢ najdogodniej. Tak mi najdogodniej,
a ze pozycya jest sztuczna, zgadzam si¢; kazda inna jednak bylaby dokuczliwsza. I oto
przedmiot wyczerpany.

— Gdybys ty si¢ wzigl do jakiej roboty.

— Dajze spokdj. Naprzdd, ja mndstwo rzeczy wiem, a nic nie umiem; powtdre,
jestem chory; po trzecie, radzze paralitykowi, zeby duzo chodzit, kiedy on nie wlada no-
gami. Przedmiot wyczerpany! Napij si¢ oto wina i méwmy o tobie. To dobra panna,
panna Plawicka, i dobrze robisz, ze si¢ z nig zenisz. Co ja tam gadam sobie w dzien, to
si¢ nie liczy. To dobra panna i ona ciebie kocha...

Tu Bukacki, ozywiony i podniecony widocznie winem, poczal pospiesznie méwic:

— Bo co ja po dniu gadam, to si¢ nie liczy. Teraz jest noc, pijemy wino i przychodzi
szezersza chwila. Cheesz jeszcze wina, czy kawy? Lubie ten zapach: trzeba zawsze mieszaé
mokke i ceylon w réwnych cze¢dciach... Przychodzi teraz szczersza chwila! Wiesz, co ja
w gruncie rzeczy mysle. Nie mam dobrego pojecia, ile szcz¢$cia moze daé stawa, bom
jej nie posiadl, a ze $wigtynia w Efezie juz spalona, wigc niema przedemng widokéw...
Przypuszczam jednak, ot tak sobie, ze t¢ ilo§¢ moglaby zje$¢ mysz, i to nietylko na czczo,
ale po dobrem $niadaniu w $pizarni... Wiem natomiast, co jest dostatek, bo go troche
mam; wiem, co sa podréze, bom si¢ wtdczyt; wiem, co swoboda, bom swobodny; wiem,
co kobiety — 0j, u dyabla! az nadto! — i wiem, co ksigiki. Précz tego, w tym pokoju
mam trochg obrazéw, troche rycin i troche porcelany... A teraz stuchaj, co ci powiem:
wszystko to nic! wszystko marno$é! glupstwo! préchno! w poréwnaniu z jednem sercem,
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ktére kocha! Ot, rezultat moich spostrzezen — tylkom ja doszed! do tego na koricu, co
dla normalnych ludzi jest poczatkiem.

Tu poczat goraczkowo mieszaé Iyzeczky w kawie, a Polaniecki, keéry byt bardzo zywy,
zerwat si¢ i rzekh:

— A ty bestyo jedna! A cbze$ to gadal przed kilku miesigcami, ze pyrgasz do Wioch,
bo tam ciebie nikt nie kocha, ani ty nikogo nie kochasz. Pamictasz, moze si¢ bedziesz
wypieral?

— A cbzem gadal dzi$ rano tobie i twojej narzeczonej? zescie powaryowali? A teraz
tobie méwig, ze dobrze robisz! Céz ty cheesz odemnie logiki! Gada¢ a méwi¢, to dwie
rzeczy rozne. A teraz jestem szczerszy, bom wypit dwie butelki wina.

Lecz Polaniecki poczat chodzi¢ po pokoju i powtarzaé:

— No, dalibég! to co$ bajecznego. Ot, jaki jest grunt rzeczy i co oni wszyscy méwig,
gdy si¢ ich przyciénie.

Bukacki nalat troche drzacg reka drugg filizanke kawy i méwit dalej:

— Kocha¢ — to juz dobrze, ale jest jeszcze co$ lepszego — to by¢ kochanym. Nadto
juz niema nic! Co do mnie, oddatbym te wszystkie... Ale o mnie nie warto méwié. Zycie
jest to licho i bez talentu napisana komedya — nawet to, co ogromnie boli, bywa czasem
jak lichy melodramat; ale jesli w zyciu jest co dobrego, to tylko by¢ kochanym. Wyobraz
sobie, zem tego nie zaznal — a ty$ to znalazl, nie szukajac...

— Tego nie méw, bo nie wiesz, jak mi to przyszio.

— Wiem. Méwit mi Waskowski... To zreszta wszystko jedno. Rzecz w tem, zeby$ to
umial cenié.

— A czegbi ty cheesz? Rozumiem takze, ze mnie trochg¢ kochajg, wicc zeni¢ si¢
i koniec.

Na to Bukacki potozyt mu reke na ramieniu.

— Nie, Polaniecki. Ja jestem glupcem wzgledem siebie samego, ale niezlym obserwa-
torem tego, co si¢ koo mnie dzieje. To nie koniec — to poczatek... Wigkszoé¢ mezczyzn
méwi tak, jak ty: ,zeni¢ si¢ — i koniec!” — i wigkszoé¢ si¢ myli.

— Tej filozofii ja nie rozumiem.

— A to widzisz o to chodzi: nie do§¢ kobiete wzia¢é — trzeba jej si¢ takze da¢é —
i trzeba, zeby to czufa. Rozumiesz?

— Nie bardzo.
— No, to udajesz naiwnego: trzeba, zeby si¢ czula nietylko wlasnoscig, ale i wlasci-
cielka. Dusza za dusz¢! — inaczej mozna kark skrecié. Malzenstwa bywaja dobre, albo

zle. Maszki bedzie zle dla dwudziestu powodéw, a miedzy innymi i dla tego, o ktérym
cheg méwid.

— On jest innego zdania, ale dalibog szkoda, ze$ ty si¢ nie ozenit, skoro tak dobrze
rozumiesz, jak powinno by¢.

— Gdyby rozumie i dziata¢ zgodnie z rozumem znaczylo toz samo, nie byloby roz-
maitych — przerozmaitych — upadkéw, od ktérych nas wszystkich kosci bola. Zreszta
wyobraz sobie mnie zenigcego sig!

Tu Bukacki poczat si¢ $mia¢ swoim cienkim glosikiem. Wrécita mu nagle wesotos¢,
a z nig 1 widzenie rzeczy ze strony komicznej.

— Ty bedziesz $mieszny, a coz dopiero ja!... Boki zrywaé, co to za chwila! Obaczysz
za dwa tygodnie... Naprzyklad, jak si¢ bedziesz ubierat do kosciota. Tu mitos¢, bicie serca,
powazne mysli, nowa epoka... w Zyciu; tam ogrodnik z bukietami, frak, zgubione spinki,
zawigzywanie krawata, wcigganie lakieréw — wszystko razem, jeden chaos, jeden bigos...
Ratujciez mnie anieli niebiescy! Lituj¢ si¢ nad toba, méj kochany — i prosze, by$ nie
bral na seryo tego, com méwil. Zdaje sig, ze to néw’, a ja na nowiu miewam manig
méwienia sentymentalnych komunaléw. Wszystko ghupstwo!... To néw’ — nic wigcej!
Bylem tkliwym, jak owca, ktéra stracita pierworodne — i niech mnie kaszel porwie,
jeslim nie méwit komunatéw.

Lecz Polaniecki napadl na niego:

— Widzialem mnéstwo rzeczy marnych, ale wiesz, co mi si¢ wydaje najmarniejszem
w tobie i w tobie podobnych? Oto, ze wy, ktérzy wyzwalacie si¢ ze wszystkiego, nie
uznajecie nad sobg nic, boicie si¢ jak ognia kazdej uczciwej prawdy, dlatego tylko, ze kto$
kiedy$ mégt ja juz wypowiedzie¢. Jakie to liche, to dalibég stéw brak! Co do ciebie, méj
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kochany, szczerszy byle$ przed chwila, niz teraz... Teraz znéw jeste$ pudlem, keéry taniczy
na dwéch nogach — ale ja ci powiadam, ze dziesi¢ciu takich, jak ty, nie wytlémaczy mi,
zem nie wygral wielkiego losu na loteryi.

I pozegnal Bukackiego z pewnym gniewem — w drodze jednak uspokoit si¢ i po-
wtarzal ustawicznie:

— O, gdzie prawda! Ot, co méwi taki Maszko i nawet taki Bukacki, gdy chce by¢
szezerym — a ja wygralem po prostu wielki los — i nie strwoni¢ tego, com wygral.

Poczem, wréciwszy do domu i spojrzawszy na fotografie Litki, rzekt glosno: ,Mo-
je kociatko kochane!...” Az do chwili za$ni¢cia mySlal nastgpnie o Maryni ze stodycza
i zarazem ze spokojem cztowieka, ktéry czuje, ze jakie$ wielkie zadanie zyciowe zostato
stanowczo rozwigzane i dobrze rozwigzane.

Bo jednak, mimo stéw Bukackiego, byt przekonany, ze gdy si¢ ozeni — to tem samem
wszystko bedzie rozstrzygnigte i skoniczone.

X

yKatastrofa,” jak méwit Bukacki, wreszcie nadeszta. Polaniecki do$wiadezyt tez, ze je-
8li jest w zyciu wiele takich dni, w ktérych czlowiek nie moze polapa¢ whasnych mysli,
do takich nalezy przedewszystkiem dzien $lubu. Chwilami kilkanascie naraz krecito sig
w jego mézgu, tak niewyraznych, ze podobnych raczej do nieuswiadomionych dokfadnie
wrazel, niz do my$li. Czul wige, ze w zyciu jego zaczyna si¢c nowa epoka, ze bierze na
siebie wielkie obowiazki, ktére spetni¢ trzeba sumiennie i powaznie, a jednoczesnie, ale
to zupelnie jednoczesnie, dziwil si¢, ze kareta dotad nie zajezdza i zdziwienie swoje wyra-
zal w ksztalcie grozby: ,Niech mi si¢ szelmy spéznia, to im karki pokrece.” Opanowywal
go chwilami nastrdj uroczysty i jakby uczciwa bojazni przed tg przyszioscia, za ktéra bral
na siebie odpowiedzialno$§¢ — czul w sobie pewna podniosto$¢ i w tem uczuciu pod-
niostoéci poczynal mydli¢ brode i namyélat si¢, czy na dzien tak wyjatkowy nie wartoby
wyjatkowo sprowadzi¢ fryzyera do swej nieco niesfornej czupryny. Marynia podstawiala
si¢ wspolczednie we wszystkie jego wrazenia. Widziat ja tak, jakby byla przed nim. My-
$lat, ze si¢ w tej chwili takze ubiera, Ze stoi w swoim pokoju przed lustrem, ze méwi ze
stuzacg, a dusza jej leci ku niemu i serce bije niespokojnie. Wéwcezas chwytalo go rozczu-
lenie i monologowat: , Tylko ty si¢ tam nie bdj, moje poczciwe stworzenie, bo, dalibdg,
ja ci krzywdy nie zrobi¢” — i widzial si¢ w przyszloci dobrym, wyrozumialym, tak,
ze z pewnem wzruszeniem poczat spogladaé na lakierki, stojace obok fotelu, na ktérym
lezato $lubne ubranie. Powtarzat sobie takze od czasu do czasu: ,Kiedy si¢ zenié, to sie
zeni¢!” Mowil sobie, ze byt glupi, wahajac si¢, bo takiej drugiej Maryni niema na $wiecie;
czut ze ja kocha, a zarazem myslal, ze pogoda jest niezla, ale ze moze i deszcz upadé, ze
w kosciele Wizytkowskim motze by¢ chlodno, ze za godzing bedzie kleczal przy Maryni,
ze bezpiecznej jest wzigé bialy krawat wigzany, niz przypinany; ze jednak $lub jest chyba
najwazniejszym w zyciu obrzadkiem, ze jest w tem chyba co$ $wigtego i ze nie trzeba,
u licha, glowy traci¢ w zadnych okoliczno$ciach, bo za godzing to si¢ skoriczy, nazajutrz
wyjada, a potem zacznie si¢ normalne i spokojne zycie me¢za z zong.

Te mysli jednak rozlatywaly si¢ chwilami jak stado wrébli, w ktére kto$ nagle z za
plotu strzeli — i w glowie Polanieckiego robila si¢ préznia. Mechanicznie wéwczas przy-
chodzily mu na usta tego rodzaju frazesy, jak naprzyklad: ,Osmy kwietnia, jutro éroda!
jutro $roda! méj zegarek! jutro $roda!” — Pézniej budzit si¢, powtarzat sobie: , Trzeba by¢
idyota!” — i rozproszone ptaki wracaly znowu calem stadem do jego glowy i poczynaly
w niej wichrzy¢.

Tymczasem nadjechal Abdulski, komisant Domu ,Pofaniecki, Bigiel i S-ka,” ktéry,
obok Bukackiego, miat by¢ drugim druzbg. Bedac z pochodzenia Tatarem i cztowiekiem
smaglym, chociaz przystojnym, wygladal we fraku i bialym krawacie tak picknie, iz Po-
taniecki wyrazil nadziej¢, ze zapewne takze wkrétce si¢ ozeni. Abdulski odpowiedzial:
»Chcialaby dusza do raju,” poczem rozpoczat pantoming, majaca przedstawiaé liczenie
pienigdzy i poczal méwic o Bigielach. Wszystkie dzieci cheialy by¢ na $lubie i na weselu,
Bigielowie za$ postanowili wzig¢ tylko dwoje starszych, z czego powstaly niesnaski i réz-
nica zdan, wypowiadana ze strony pani Bigielowej za pomocg klapséw. Potaniecki, ktéry
byt wielki dzieciarz, oburzyt si¢ tem nadzwyczajnie i rzekt:

— Ja Bigielom figla zrobi¢. Czy oni juz pojechali?
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— Zaraz mieli wyjezdzaé.

— To dobrze, to ja wpadng do nich, po drodze do padstwa Plawickich, zabiore
wszystkie dzieciska i wysypie je przed panig Bigielowa u mojej narzeczonej.

Abdulski wyrazit przekonanie, ze Polaniecki tego nie zrobi, ale tem bardziej utwierdzit
go tylko w zamiarze. Jakoz, siadtszy do karety, pojechali wprost po dzieci. Nauczycielka
Bigielow, wiedzac, jakie stosunki tacza Polanieckiego z domem, nie $miala si¢ sprzeciwiaé,
tak, ze w pol godziny péiniej, Polaniecki, ku wielkiemu przerazeniu pani Bigielowej,
wszedl do panistwa Plawickich na czele calego stadka Bigielat, ubranych w codzienne
sukienki, z poprzekrzywianymi kotnierzami, z czuprynami po wigkszej cze¢éci w nietadzie
i z minami nawpél uszczgdliwionemi, a nawpdl przestraszonemi.

I podbieglszy do Maryni, rzekl, calujac jej rece, przybrane juz w biale rekawiczki:

— Chcieli dzieciska pokrzywdzi¢. Niech pani powie, zem dobrze zrobil!

A Maryni¢ ujat i ucieszyl naprawde ten dowdd jego dobrego serca, wige rada byla
dzieciom z calej duszy, a nawet rada i z tego, ze zebrani goscie poczytali jej przyszie-
go za oryginala, i ze pani Bigielowa, poprawiajac pospiesznie przekrzywione kolnierzyki,
powtarzata z zaklopotaniem:

— No i co z takim waryatem robi¢!

Trochg tego samego zdania byt i pan Plawicki. Ale Polaniecki i Marynia zajeli si¢ po
chwili tak wylacznie soba, ze wszystko inne zniklo im z oczu. Obojgu serca bily troche
niespokojnie. On spogladal na nig z pewnem zdziwieniem. Cala w bieli, poczawszy od
trzewikéw az do rekawiczek, z zielonym wiankiem na glowie i z dlugim welonem, wy-
dala mu si¢ inna, niz zwykle. Bylo w niej co$ niezwykle uroczystego, tak jak w zmarlej
Litce. Polaniecki nie uczynit wprawdzie tego poréwnania, czul jednak, ze w tej chwili
ta biala Marynia, jesli nie jest mu dalsza, to wigcej oniesmiela go od wezorajszej, przy-
branej w codzienny ubiér. Wydawala mu si¢ przytem brzydsza, niz zazwyczaj, bo wianek
slubny wyjatkowo tylko bywa kobietom do twarzy, a w dodatku niepokdj i wzruszenie
zaczerwienily jej twarz, kedra przy bialym kolorze wygladata jeszcze czerwienisza, niz byla
rzeczywiscie. Ale dziwna rzecz! Ta whasnie okoliczno$¢ wzruszyla Polanieckiego. W je-
go sercu, z natury raczej dobrem, powstalo jakie$ uczucie podobne do rozczulenia lub
litosci. Zrozumial, ze w tej Maryni musi teraz serce bi¢, jak w schwytanym ptaku, i po-
czat ja uspokajaé, poczal méwi¢ do niej tak dobremi i uczciwemi stowami, ze az sam si¢
dziwil, skad mu si¢ tyle ich bierze i jakim sposobem przychodza mu z takg tatwoscia.
Ale przychodzily mu one z fatwoscig wlasnie z powodu Maryni. Tak w niej znaé bylo,
ze ona oddaje mu si¢ z biciem serca, ale zarazem z ufnoscia, ze oddaje mu serce, duszg
i calg istote, cale zycie, i to nietylko na dobre, ale na kazde chwile zycia — i az do korica
zycia, ze pod tym wzgledem zaden cien nie powstal w umysle Polanieckiego, a ta pew-
noé¢ uczynita go w tej chwili lepszym, tkliwszym i wymowniejszym, niz bywal zwykle.
W koricu trzymali si¢ za rece i patrzyli sobie w oczy nietylko z mitoscia, ale z najwicksza
przyjainia i otuchg na przysztoéé. Oboje odczuwali wzajemna rzetelno$é. Jeszeze kilka
chwil — i ta przyszlo$¢ miala si¢ rozpoczal. Ale teraz mysli obojga poczely si¢ wyjasniaé
i ten niepokoéj wewnetrzny, od ktérego nie byli wolni, ustepowat coraz bardziej i zmieniat
si¢, w miare zblizania si¢ obrzedu religijnego, w powazne skupienie. Mysli Polanieckiego
nie rozlatywaly si¢ juz jak wréble, pozostato mu tylko jakby pewne zdziwienie, ze on, przy
calym swym sceptycyzmie, tak odczuwa nawet religijng doniosto$¢ majacego si¢ spelnié
aktu. W gruncie rzeczy nie byl on sceptykiem. W duszy tkwita mu nawet tgsknota za
uczuciami religijnemi — i jesli do nich nie wracal, to jedynie przez pewne odzwyczajenie
si¢ i przez duchows opieszalos¢. Sceptycyzm, co najwyzej, wstrzasal powierzchnie jego
umystu, tak jak wiatr marszczy powierzchnie toni, ktérej glah’ pozostaje spokojna. Od-
wykt réwniez od form — ale byla to rzecz przysziosci i Maryni — tymczasem jednak juz
ten obrzed, ktéremu miat si¢ poddaé, wydal mu si¢ tak podniostym, tak pelnym powagi
i $wictodci, ze gotdw byl przystapi¢ do niego ze schylong glowa.

Przedtem wszelako trzeba bylo si¢ podda¢ innemu obrzadkowi, ktéry, sam w so-
bie réwniez uroczysty, byt Potanieckiemu do$¢ przykry: mianowicie, trzeba bylo kleknaé
przed panem Plawickim, ktérego Polaniecki uwazat za durnia, przyjac jego blogostawien-
stwo i wystuchaé przemdwienia, do ktérego sposobnosci, wiadomo bylo, iz pan Plawicki
nie pominie. Polaniecki jednak juz poprzednio powiedzial sobie: ,Skoro si¢ cheg zenié,
to musze przej$¢ przez wszystko, co $lub poprzedza, i to z dobrg mina, a jaka ming be-

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Polanieckich 146



dzie miala w takich chwilach ta matpa, Bukacki, to mnie malo obchodzi”. Wskutek tego
kleknat teraz z cala gotowoscia kolo Maryni przed panem Plawickim i wystuchat jego blo-
goslawieristwa oraz przeméwienia, keére zresztg niedtugo trwato. Pan Plawicki sam byt
takze naprawde wzruszony, glos mu drzal, rece réwniez i zaledwie zdotal wypowiedzied
co$ w rodzaju zaklecia do Polanieckiego, by cho¢ czasem nie bronit Maryni w przysziosci
przyj$¢ i pomodli¢ si¢ na jego grobie, zanim zupelnie trawg nie poro$nie.

Zreszty uroczysto$¢ tej chwili zmacit poniekad Jézio Bigiel, widzac bowiem z jednej
strony tzy pana Plawickiego, a z drugiej Marynic i Polanieckiego na kleczkach, co w domu
Bigieléw bywato nietylko karg, ale czestokro¢ i wstgpem do jeszcze sprezystszych srodkow
pedagogicznych, dal wyraz swemu wspolczuciu i obawom za pomocg zamkniecia oczu,
otworzenia ust — i uderzenia w placz tak dono$ny, na jaki tylko umiat si¢ zdoby¢. Gdy
przytem pozostale rodzedistwo poszlo w znacznej czgéei za jego przykladem i gdy wszyscy
zaczgli si¢ poruszaé, chwila bowiem wyjazdu do ko$ciota nadeszta, porosly trawg gréb pana
Plawickiego nie mégt wywotaé nalezycie elegicznego wrazenia.

Siedzac w karecie miedzy Abdulskim a Bukackim, Potaniecki ledwie polstéwkami
odpowiadal na ich pytania; nie mieszat si¢ do rozmowy, natomiast monologowat sam
z sobg. Myslal, ze za par¢ minut stanie si¢ to, o czem marzyt calymi miesigcami i czego az
do $mierci Litki najmocniej w zyciu pragnal. Tu po raz ostatni wstrzgsnelo nim poczucie
réznicy miedzy t3 niedawno ubiegly przeszioscia a chwilg obecna. Byla jednak réznica.
Dawniej dazyl i pragnal, dzi$ tylko chcial i zgadzal si¢. Myél ta przejela go jak zamréz,
przemknelo mu bowiem przez glowe, ze moze w nim samym brak tych podstaw, na ked-
rych wolno budowaé. Ale byl to cztowiek, ktéry umial krétko trzymaé swoje niepokoje,
a w danym razie rozgania¢ je na cztery wiatry. Powiedzial wigc sobie: ,Naprzéd, nie czas
o tem mysle¢, a powtére, ze rzeczywisto$¢ nie zawsze odpowiada rojeniom, to rzecz pro-
sta”. Potem przesuwalo mu si¢ jeszcze przez pamigd to, co powiedzial Bukacki: ,Nie do$¢
wzigl, trzeba i da¢” — ale pomyslat, ze to jest jakie$ przedzenie nitki tak cienkiej, ze jej
weale niema i ze zycie trzeba bra¢ prosciej, nie jest ono bowiem obowigzane zgadza¢ si¢
z uprzednio powzigtemi teoryami. Tu powtdrzyl, co sobie cz¢sto powtarzal: ,,Zeniq sie
— i koniec!” Poczem objela go rzeczywisto$, a raczej chwila obecna, nic innego nie miat
juz w glowie, jak tylko Marynie, kosciét i $lub.

Ona tymczasem, jadgc, prosita po cichu Boga zeby jej dopomégt i pozwolit uszczesli-
wi¢ meza; dla siebie prosifa takie o troche szczeécia, bedac zreszta pewna, Ze to jej zmarta
matka wyprosi.

Potem szli oboje prowadzeni pod rece przez szpaler zaproszonych i ciekawych, wi-
dzgc trochg jak przez mgle: w dali $wiece migocace przy oltarzu, a obok twarze znajome
i nieznajome. Oboje dojrzeli wyrazniej twarz pani Emilii, przybrang w bialy kwef Siostry
milosierdzia, i jej oczy, zarazem u$miechniete i zalane tzami. Obojgu przypomniata si¢
Litka i przyszto im na my$l, ze to ona wlasciwie prowadzi ich do oltarza. Po chwili kle-
czeli, majac przed sobg ksiedza, wyzej za$ plomyki $wiec, blaski poztocen i $wigte twarze
gléwnego obrazu. Ceremonia si¢ rozpoczela. Poczeli powtarza¢ za ksiedzem zwykle wy-
razy przysiegi $lubnej, i Polanieckiego, trzymajacego reke Maryni, ogarnelo nagle takie
wzruszenie, jakiego si¢ nie spodziewal i jakiego nie doznal od czasu, gdy matka zaprowa-
dzita go do pierwszej komunii. Oto poczul, ze to nie jest tylko zwykly, prawny obrzadek,
na mocy kedrego mezczyzna zyskuje prawo do kobiety; ale ze w tem zwigzaniu rak, w tej
przysiedze, jest jaka$ tajemnicza, zadwiatowa moc — jest po prostu Bég, przed ktérym
uchyla si¢ dusza i serce drzy. O uszy obojga odbijaly si¢ teraz wérdd ciszy uroczyste sto-
wa: ,Quod Deus junxit, homo non disjungat” — a Polaniecki odczuwat, ze ta Marynia,
ktéra bral, staje si¢ jego cialem i krwig i cze¢Scia jego duszy, i ze dla niej réwniez on ma
by¢ tem samem. Tymczasem na chérze wybuchnat chér gloséw: ,Veni Creator” i w kilka
chwil péiniej Polanieccy wyszli z koéciola. Po drodze przedtem objely jeszcze Marynie
rece pani Emilii: ,Niech was Bég blogostawi!” — i gdy oni jechali do domu na weselne
przyjecie, ona poszla na cmentarz, by powiedzie¢ Litce nowing, ze ,pan Stach” ozenil si¢
dzi$ z Marynia.

XII

W dwa tygodnie pdiniej, w Wenecyi, portyer hotelu Bauera oddat Polanieckiemu list ze
stemplem warszawskim. Bylo to w chwili, gdy oboje z zong siadali do gondoli, by pojechaé
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do Santa Maria della Salute, gdzie tego dnia, jako w rocznicg $mierci matki Maryni,
miala si¢ odprawi¢ msza za jej dusze. Polaniecki, ktéry si¢ nic waznego z Warszawy nie
spodziewal, wlozyt list do kieszeni i spytal zony:

— A czy to troche na msz¢ nie zawczesnie?

— Tak jest; cale pét godziny.

— To moze chcesz si¢ przejechaé przedtem w strong Rialto?

Marynia zawsze byla na to gotowa. Nie b¢dac przedtem nigdy w zyciu za granica, zyta
wprost w nieustajgcem upojeniu i zdawalo jej si¢, ze wszystko, co ja otacza, jest snem.
Nieraz, z nadmiaru zachwytu, rzucata sic mezowi na szyje, tak jakby to on zbudowal
Wenecye i jakby jemu wylacznie nalezalo si¢ podziekowanie za jej pigkno$é; nieraz takze
powtarzata:

— Patrze, widzg i nie wierzg, ze to prawda!

Pojechali wi¢c ku Rialto. Ruchu bylo jeszcze, z powodu wezesnej godziny, mato, woda
jakby $piaca, dzieri cichy, przezroczysty, ale niezbyt stoneczny, jeden z takich, w ktérych
Canale Grande przy calej swej picknosci ma spokdj cmentarza; palace zdaja si¢ puste
i zapomniane, a w nieruchomem ich odbiciu w toni jest jaki$ gleboki smutek rzeczy
martwych. Patrzy si¢ wéwczas na nie w milczeniu i jakby z obawg, by sfowami nie zamaci¢
ogolnej ciszy.

Tak tez patrzyla Marynia. Ale Polaniecki, mniej wrazliwy, przypomniat sobie, ze ma
w kieszeni list, wicc go wydobyt i poczal czytaé, a po chwili rzekt:

— Al — Maszko takze juz zonaty. Ich $lub odbyt si¢ w trzy dni po naszym.

Marynia za$, jakby zbudzona ze snu, spytala, mrugajac oczyma:

— Co moéwile$?

— Moéwilem, rozmarzona glowo, ze §lub Maszki juz si¢ odbyt.

Ona za$ wsparla glowe na jego ramieniu i patrzac mu w oczy, odpowiedziata:

— Co mi tam Maszko, ja mam swojego Stacha.

Polaniecki uémiechnat si¢, jak czlowiek, ktéry taskawie pozwala si¢ kocha¢, ale sig
temu nie dziwi, poczem pocalowal zong w czolo z pewna dystrakeys, gdyz list poczat go
jednak zajmowa¢, i czytal dalej. Nagle rzucit si¢, jakby uktuty i zawotal:

— O to, prawdziwa katastrofa!

— Co sig stato?

— Panna Krastawska ma dziewi¢¢ tysiccy rubli dozywocia, ktére zapisal jej wuj.
Zreszta ani grosza posagu.

— Ale to i tak duzo.

— Duzo? To postuchaj, co pisze Maszko: , Wobec tego moje bankructwo jest rzecza
spetniong, a ogloszenie niewyplacalnosci kwestya czasu.” Zawiedli si¢ oboje, rozumiesz?
— bo on liczyt na jej majatek, a ona na jego.

— Przynajmniej maja z czego zy¢.

— Maja z czego zy¢, ale Maszko nie ma czem posplacaé dlugdw, a to trochg i nas
obchodzi — mnie, ciebie i twego ojca... Wszystko moze przepasé.

Teraz Marynia zaniepokoila si¢ na dobre.

— Mj Stachu — rzekta — moze twoja obecno$¢ tam potrzebna, to wracajmy... Co
to bedzie za cios dla papy!

— Napiszg zaraz do Bigiela, by mnie zastgpil i ratowal, co mozna... Nie bierz przytem,
dziecko, zanadto do serca tej sprawy. Ja mam na kawalek chleba dla nas obojga i dla twego
ojca.

Marynia objela rekg jego szyje.

— Moj ty dobry!l... Z takim czlowiekiem, jak ty, mozna by¢ spokojng.

— Przytem co$ si¢ da uratowac... Je$li Maszko znajdzie kredyt, to nas posptaca. Moze
tez znajdzie kupca na Krzemien. Ale! Pisze mi, zebym spytal Bukackiego, czyby nie kupit
Krzemienia i zebym go do tego namawial. On dzi$ wieczér jedzie do Rzymu i zaprosi-
lem go na $niadanie... Spytam go. On ma znaczny majatek — i mialby co$ do roboty.
Ciekawym, jak Maszkom zycie péjdzie. On mi pisze w koricu listu: ,Zonie odkrylem
stan moich intereséw, wobec czego zachowala si¢ biernie, ale matka nie posiadala si¢
z oburzenia.” Wreszcie dodaje, ze si¢ w ostatnich czasach w zonie pokochal i ze gdyby
si¢ rozstali, byloby to dla niego najwickszem w zyciu nieszcz¢$ciem. Ta liryka mato mnie
obchodzi — ale ciekawym jednak, jak si¢ to wszystko skonczy.
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— Ona go nie opusci — rzekla Marynia.

— Nie wiem; sam nawet my$lalem w swoim czasie, ze nie — ale mam ochot¢ si¢
sprzeczaé. Cheesz pdjs¢ o zaktad?

— Nie, bo nie cheg wygraé. Ty brzydki cztowieku, nie znasz kobiet.

— Owszem, znam je i dlatego wiem, ze nie wszystkie s3 takie, jak ta mata, ktéra
plynie teraz gondols...

A ona odpowiedziata:

— W Wenecyi, gondola i obok swojego Stacha!

Tymczasem dojechali do kosciota. Wréciwszy po mszy do hotelu, zastali juz Bu-
kackiego, przybranego jak do drogi w kraciaste szare ubranie, ktére na jego watle ciato
wydawalo si¢ za obszerne, w z6lte trzewiki i fantastyczny krawat, zawigzany z réwna
fantazys, jak niedbaloscig.

— Jade dzisiaj — rzekl, przywitawszy si¢ z Marynia. — Czy pani kaze przygotowad
mieszkanie we Florencyi? Mogg najaé jaki patac.

— To pan zatrzymuje si¢ po drodze do Rzymu?

— Tak jest. Naprzéd dlatego, zeby da¢ znaé w Galeryi, ze przyjedziecie — i zeby
polozono dywan na schodach, powtére dla czarnej kawy, ktéra wogdle we Wioszech jest
zla, a we Florencyi u Giacosa wyjatkowo doskonata... via Tornabuoni... To zreszta jedyna
rzecz co$ warta we Florencyi...

— Co pan ma za przyjemno$¢ méwié zawsze co innego, niz pan mysli...

— Owszem, mysle szczerze naja¢ wam jakie tadne mieszkanko na Lung-Arno.

— My sie zatrzymujemy w Weronie.

— Dla Romea i Julii? Owszem, owszem! POki jeszcze nie wzruszacie ramionami,
myslac o nich — jedzcie. Za jaki miesigc bytoby juz moze zapdino.

Marynia fukneta na niego jak kotka, poczem zwréciwszy si¢ do meza, rzekta:

— Stachu, nie pozwél temu panu tak mi dokuczaé.

— Dobrze — odpowiedzial Polaniecki. — Utn¢ mu glowe, ale po $niadaniu.

Bukacki za$ poczat deklamowaé:

Cevererrrrenannns Nie! Jeszcze nie $wita!
To nie skowronek — to jest glos stowika.»

I nastepnie, zwrdciwszy si¢ do Maryni, spytat:

— Napisat Potaniecki dla pani jaki sonet?

— Nie.

— O, to zly znak!... Macie balkon od ulicy... Czy nie przyszto mu do glowy ani razu
stang¢ pod balkonem pani z mandoling?

— Nie.

— O, bardzo zle!...

— Przecie tu niema gdzie stang¢, bo woda.

— Mogl podjechaé¢ gondoly. Widzi pani, u nas co innego; ale tu, we Wloszech,
takie juz jest powietrze, ze jesli kto prawdziwie kocha, to albo pisze sonety, albo sta-
je z mandoling pod balkonem. To jest rzecz zupelnie pewna, wyplywajaca z polozenia
geograficznego, pradéw morskich, sktadu chemicznego powietrza i wody — i jesli kto$
nie pisze sonetdw, ani nie staje z mandoling, to najniezawodniej nie kocha. Moge pani
przytoczy¢ bardzo znakomite dziela, traktujace o tym przedmiocie.

— Zdaje sig, ze bede zmuszony ucigé mu glowe przed $niadaniem — rzekt Polaniecki.

Do egzekucyi jednak nie przyszio z tego powodu, ze wladnie pora byla na $niadanie.
Siedzieli przy osobnym stole, ale w tej samej sali, w ktérej byt stot ogélny, co dla Maryni,
ktérg wszystko zajmowato, bylo takze Zroédlem rozkoszy, widziata bowiem prawdziwych
Anglikéw. Czynilo jej to wrazenie, ze zajechala gdzie$, do krajéw tak juz egzotycznych,
ze jak Krzemien Krzemieniem, zaden z jego mieszkaricéw nie zapuscit si¢ w taka droge.
Dla Bukackiego, a nawet i dla Polanieckiego, to jej upojenie bylo powodem nieustajg-
cych zartéw, ale tez i prawdziwej przyjemnosci. Pierwszy méwit, ze przypomina mu to
jego mlodoé¢, drugi nazywal zone polng stokrotka — i méwil, ze takiej nie zal $wiat
pokazywac.
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Sam Bukacki zauwazyt jednak, ze ,polna stokrotka” miata duzo poczucia sztuki i du-
zo szczerosci. Wiele rzeczy bylo jej wiadomych z ksiazek lub rycin; nie umiejac si¢ na
niektérych poznaé, przyznawala si¢ do tego otwarcie, ale nie bylo w jej wrazeniach nic
sztucznego, ani nic wmoéwionego. Gdy jej co przypadlo do serca, zachwyt jej nie miat
natomiast granic, tak, ze oczy jej stawaly si¢ wilgotne. Bukacki czasem zartowal z niej
bez milosierdzia, czasem wmawial w nia, ze wszyscy tak zwani znawcy maja gwoidzie
w glowie, i Ze ona, jako natura wrazliwa i wykwintna, a dotychczas niezbatamucona, jest
dla niego najwicksza w rzeczach sztuki powagg, bylaby za$ jeszcze wicksza, gdyby miala
lat dziesigd.

Przy $niadaniu nie bylo jednak mowy o sztuce, albowiem Polaniecki przypomnial
sobie nowiny warszawskie i rzekt:

— Mialem list od Maszki.

— I ja — odpowiedzial Bukacki.

— I ty? To jednak tam naprawde pilno. Maszko musi by¢ przyciéniety nie zartem.
Wiadomo ci tedy, o co chodzi.

— Namawia, a raczej zaklina mnie, zebym kupil — wiesz co?

Bukacki umyslnie nie wymienit Krzemienia, wiedzac doskonale, jakiej rozterki byt on
powodem miedzy Polanieckim a Marynig — i przez delikatno$¢ dla Maryni.

Lecz Polaniecki, zrozumiawszy jego intencye, ozwal sig:

— Ach Boze! Niegdy$ unikaliémy tego wyrazu, jak dotkniecia bolaczki, ale teraz —
przy zonie — to przecie co innego... Trudno si¢ cale zycie krepowac.

Bukacki spojrzal na niego bystro, Marynia za$ zarumienila si¢ i rzekla:

— Sta$ ma zupelng stuszno$¢. Zresztg wiem, ze chodzi o Krzemien.

— A tak, chodzi o Krzemien.

— No i cbz? — spytat Polaniecki.

— Nie kupitbym go, chocby dla tego samego, zeby pani nie miala wrazenia, ze tak
nim ludzie rzucajg, jak pitka.

Marynia zarumienila si¢ jeszcze wigcej i rzekla:

— Kiedy ja juz wcale nie mySle o Krzemieniu.

I spojrzata na meza, on za$ kiwnal na znak zadowolenia i pochwaly.

— To dowdéd — odpowiedzial — ze jeste$ rozsadne dziecko.

— Przyczem — méwila dalej Marynia — jesli pan Maszko si¢ nie utrzyma, to Krze-
mien albo si¢ rozpadnie, albo péjdzie w lichwiarskie rece, a to jednak byloby mi przykro...

— Aha! — rzekt Bukacki — skoro jednak pani wcale nie mysli juz o Krzemieniu?

Marynia spojrzala znéw na meza i tym razem juz z niepokojem, on za$ poczal sie
$miad.

— Ztapata si¢ Marynia — rzekt.

Poczem zwrdcit si¢ do Bukackiego:

— Widocznie Maszko widzi w tobie jedyng deske ratunku.

— Ale ja nie jestem deska... patrz na mnie... raczej stomka. Kto si¢ zechce ratowaé
przez schwytanie takiej stomki, zginie, utonie... Zreszta sam Maszko nieraz mi méwil:
»Masz przytepione nerwy”. Moze i mam! Ale wlasnie dlatego potrzebuje silnych wrazer...
Gdybym Maszce pomogt, wygrzebalby sie, stanalby na nogach, udawalby dalej lorda, zona
jego udawataby wielkg panig, byliby okropnie ,comme il faut...” — i mialbym nudng
komedye, ktérg juz widzialem i na ktdrej ziewalem. Przeciwnie, jesli mu nie pomoge,
zrujnuje sie, zginie, zdarzg si¢ jakie$ zajmujace a niespodziewane wypadki, zdarzy¢ sig
moze co$ tragicznego, co mnie wigcej zajmie. Teraz pomyslcie pafistwo: za lichg komedye
musiatbym zaplaci¢, i to drogo — tragedye moge mie¢ darmo. Jak tu si¢ waha¢?

— Fe! jak pan moze méwi¢ takie rzeczy! — zawolata Marynia.

— Nietylko moge méwi¢, ale je napisz¢ Maszce. Przytem on mnie zawiédt w naj-
niegodziwszy sposéb.

— W czem?

— W czem? W tem, ze ja myslalem: oto prawdziwy snob! to materyal na czarny
charakter! to czfowiek naprawde bez skrupulu i sercal Tymczasem cdz si¢ pokazuje: ze
on na dnie duszy ma jaka$ uczciwo$é, ze chcialby posplacaé wierzycieli, ze mu tej lalki
z czerwonemi oczyma Zzal, ze ja kocha, ze rozlaczenie z nia byloby dla niego straszng
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kleskg... Sam mi to pisze najbezczelniej... Stowo daje, ze w tem spoleczeristwie na nic
liczy¢ nie moznal... Przesiaduj¢ za granica, bo tego znie$¢ nie mogg.

Tym razem pani Polaniecka rozgniewala si¢ na dobre:

— Jak pan bedzie takie rzeczy méwil, to poprosz¢ Stasia, zeby zerwal z panem sto-
sunki.

A Polaniecki wzruszyl ramionami i dodat:

— Ze tei ty naprawde zagadujesz dla konceptu siebie i drugich, a nigdy nie myslisz
rozsadnie i po ludzku. Rozumiesz, ze ja ci¢ nie namawiam do kupna Krzemienia, a to tem
bardziej, ze méglbym w tem mie¢ pewien interes, ale jednak — mialby$ jakie$ zajecie,
miatby$ co$ do roboty...

Na to Bukacki poczat si¢ $mia¢, po chwili za$ odrzekl:

— Ja ci juz niegdy$ powiedzialem, ze przedewszystkiem lubi¢ robi¢ to, co mi si¢
podoba, a ze mi si¢ najwigcej podoba nic nie robi¢, wigc nic nie robiac, robi¢ to, co mi
si¢ najwiccej podoba. Jesli§ madry, dowiedz mi, ze powiedzialem glupstwo. Powtére: ja
hreczkosiejem!... To przecie wprost przechodzi imaginacye! Ja, dla ktorego deszcz i po-
goda jest tylko kwestya wziecia laski lub parasola, mialbym na stare lata wystawaé na
jednej nodze, jak zéraw i patrzeé, czy si¢ podoba stoficu $wiecié, czy chmurom kropié?
Jabym mial palpitowaé, czy mi pszenica nie poro$nie, czy mi si¢ rzepak nie wysypie,
czy zaraza nie padnie na kartofle, czy si¢ uwing z grochem, czy potrafic dostawi¢ Ickowi
do Psiej Wolki tyle korcy, na ile zawarlem kontrake, czy mi fornalki nie dostang no-
sacizny, a owce motylic? Ja mialbym na staro$¢ dojs¢ do tego, zeby z powodu stepienia
umystowego méwi¢ co trzy stowa: ,Panie Dobrodzieju” albo: ,,Co to ja chcialem powie-
dzie¢?” Voyons! pas si béte! Ja, czlowiek wolny, miatbym zostaé glebae adscriptus? —
moécipanem, somsiadem, bratem F.atg, panem Maciejem, Lechita?

Tu, podniecony nieco winem, poczat cytowaé pélglosem stowa Slaza z Lilii Wenedy:

Czy ja Lechita? Céz to? czy mi z oczu
Patrzy gburostwo, pijafistwo, obzarstwo,
Siedem $miertelnych grzechéw, glist do wrzasku,
Do ukwaszonych ogérkéw, do herbow?

— Gadajze tu z nim — rzek} Polaniecki — tem bardziej, ze w gruncie rzeczy ma
troche stusznosci!

Ale Marynia, ktéra od chwili, gdy Bukacki zaczal méwi¢ o klopotach wiejskich, za-
myslila si¢ nieco, teraz strzasnela z czota zamyélenie i rzekla:

— Ja, gdy papa byl niezdréw (a nigdy w Krzemieniu nie byt tak zdréw, jak w ostatnich
czasach) wyreczalam go troche w gospodarstwie — i pdiniej weszlo mi to w zwyczaj.
Chociaz, Bég widzi, ze klopotéw nie braklo, robito mi to taka przyjemnogé, ze nie umiem
tego wypowiedzie¢. Ale nie rozumiatam, dlaczego to tak jest i zrozumiatam dopiero, gdy
mi to wytlémaczyl pan Jamisz. On mi méwil, ze to jest ta istotna praca, na ktdrej $wiat
stoi, a wszelka inna jest albo dalszym jej wynikiem, albo czem$ sztucznem... Pézniej
tez zrozumialam nawet takie rzeczy, o ktérych on nie wspominal. Nieraz, jak na wiosng
wyszlam w pole i widzialam, ze wszystko roénie, to czulam, ze i serce przytem roénie.
I wiem teraz dlaczego: bo w kazdych innych stosunkach ludzkich moze by¢ ktamstwo,
a ziemia — to prawda... Ziemi nie mozna oszuka¢, ale i ona: da albo nie da, ale nie
oszuka... Dlatego ziemi¢ kocha si¢ tak, jak prawde — a ze si¢ ja kocha, wigc i ona uczy
kocha¢... I rosa pada nietylko na zboza, nietylko na ki, ale jakby i na dusz, i czlowiek
staje si¢ lepszym, bo jak ma do czynienia z prawdg i kocha, to jest blizej Boga... Dlatego
ja tak kochatam méj Krzemien.

Tu pani Polaniecka przestraszyla si¢ i swojej wymowy, i tego, co tam pomysli ,Stas”
— a jednocze$nie wzruszyly ja wspomnienia; wszystko to za$ odbilo si¢ jakby zorza w jej
oczach, na jej mlodej twarzy — i sama byta jak zorza.

Bukacki patrzyl na nig, jakby patrzyl na jakie$ nieznane, $wiezo odkryte arcydzielo
szkoly weneckiej, nastepnie przymknat oczy, pochowal do polowy swa malg twarzyczke
w ogromny fantastyczny krawat i szeptat:

— Delicieuse!...

Poczem, wysungwszy brodg z krawata, rzekl:
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— Pani ma najzupelniejsza stusznoéé...

Ale logiczna kobietka nie pozwolila si¢ pozby¢ komplimentem.

— Jesli ja mam shuszno$é, to pan jej nie ma.

— To inna rzecz. Pani ma shuszno$¢ dlatego, ze jej z tem do twarzy, a kobieta zawsze
wowczas ma stusznosé.

— Stasiu! — rzekla Marynia, zwracajac si¢ do meza.

Lecz tyle bylo w niej w tej chwili uroku, ze on patrzyt na nig réwniez z zachwytem,
oczy mu si¢ $mialy, nozdrza poruszaly si¢ szybkim ruchem, na chwile nakryt jej reke
dlonig i rzekt:

— Oj, dziecko! dziecko!

A potem, pochyliwszy si¢ ku niej, szepnal:

— Gdyby nie to, ze jeste§my w sali, tobym zacalowal te oczy kochane i te usta.

I méwiac tak, Polaniecki popelnial wielkg omytke, w tej chwili bowiem nie do$¢ bylo
odczud fizyczne pongty Maryni, zaptonaé do koloréw na jej twarzy, do oczu lub ust, ale
nalezalo zrozumie¢ i odczué w niej dusze; jak zas dalece on jej nie odczut, dowodzily naj-
lepiej jego pobtlazliwe stowa: ,0j, dziecko! dziecko!” Byta mu w tej chwili tylko uroczem
dzieckiem-kobietag — i o niczem innem nie myslat.

Tymczasem przyniesiono kawe. Na zakoriczenie rozmowy Polaniecki rzekt:

— Tak tedy Maszko wyszed!t na liryka — i to po $lubie.

Bukacki za$, potkngwszy filizanke wrzatku, odpowiedzial:

— W tem glupstwo, ze to Maszko, ale nie w tem, ze po $lubie... Troche liryzmu,
wlasnie po $lubie... Ale przepraszam! Tylko com nie powiedzial czego$ rozsadnego...
Przepraszam panig najmocniej i przyrzekam, ze wigcej nie bede!... Sparzylem si¢ widocz-
nie w jezyk goraca kaws, ale pije tak goracy dlatego, ze mi powiedziano, iz to dobrze na
bél glowy, a mnie glowa boli, boli...

Tu Bukacki potozyt dlori na karku i potylicy, przyczem zamruzyt oczy i przez kilka
sekund pozostal bez ruchu, poczem rzekl:

— Gada si¢ i gada, a glowa boli. Poszedlbym juz sobie, ale ma tu przyj$¢ do mnie
malarz Swirski, z ktérym jade razem do Florencyi, znakomity akwarelista, prawdziwie
znakomity... Nikt nie wydobyt z akwareli wigkszej sily. Ale oto wlasnie nadchodzi.

I istotnie Swirski, jakby wywolany zakleciem, zjawit sie w tej chwili i poczat si¢ roz-
glada¢, upatrujac Bukackiego. Dostrzeglszy go wreszcie, zblizyt si¢ do stotu.

Byt to krepy, nizki cztowiek, o grubym karku, poteznej piersi, cerze nadzwyczaj sma-
glej i czuprynie tak czarnej, jakby byl Wlochem. Twarz miat pospolita, ale spojrzenie
rozumne i glebokie, a przytem lagodne. Idac, kiwal si¢ nieco na obie strony z powodu
szerokosci bioder.

Bukacki przedstawit go w nastgpnych stowach pani Polanieckiej:

— Przedstawiam pani pana éwirskiego, malarza, rodzaj geniusza, ktéry nietylko ma
talent, ale mial najnieszcze$liwsza ide¢ niezmarnowania go, co mégl zrobi¢ tak dobrze
iz réwnym dla ludzi pozytkiem, jak kazdy inny... Ale on woli zapetnia¢ $wiat akwarelami
i rozglosem.

Swirski uémiechnat sie, ukazujac dwa szeregi dziwnie drobnych, ale zdrowych i bia-
tych jak koé¢ stoniowa zgbdw, i rzekt:

— Chcialbym, zeby to byta prawda.

— I powiem panistwu, dlaczego on nie zmarnowal talentu — ciggnat dalej Bukacki
— oto z powodéw tak parafialnych, ze porzadnemu artyscie wstydby bylo do czegos
podobnego si¢ przyznaé: kocha Pognebin — gdzie$ koto Poznania — czy tak? a kocha
dlatego, ze si¢ tam urodzil. Gdyby si¢ urodzit na Gwadelupie, toby kochal Gwadelupg —
i milo$¢ do Gwadelupy bylaby go takze ratowala w zyciu. Ten czlowiek oburza mnie —
i niech pani powie, czy nie stusznie?

Na to Marynia rzekla, podnoszac swoje blekitne oczy na Swirskiego:

— Pan Bukacki nie jest taki niegodziwy, jak si¢ wydaje, bo jednak powiedziat o panu
wszystko, co mozna bylo najlepszego.

— Umre zapoznany — szepnat Bukacki.

A Swirski patrzyt tymczasem na Marynig tak, jak sobie moze pozwoli¢ bez obrazenia
kobiety tylko malarz. W oczach jego malowalo si¢ widoczne zajecie; w koficu mruknat:

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Polanieckich 152



— Tu w Wenecyi zobaczy¢ niespodzianie taka glowe — to przecie co$ bajecznego!

— Co takiego? — spytal Bukacki.

— Moéwig, ze pani ma ogromnie swojski typ: o to, o! naprzyklad (tu pociggnat sobie
wielkim palcem przez nos, usta i brodg). I jaka przytem czysto$¢ linii!

— Co? nieprawda? — rzekt z zapalem Polaniecki — zawsze to samo my$latem!

— Zalozg sig, ze$ tego nigdy nie myslal — odpart Bukacki.

Lecz Polaniecki rad byt i dumny z tego zajecia, jakie w slynnym artyécie wzbudzita
Marynia, wicc rzekt:

— Gdyby tak panu zrobilo jakgkolwiek przyjemno$¢ malowanie jej portretu, mnieby
zrobito jeszcze wicksza przyjemno$é mieé go.

— Z duszy serca — odpowiedzial z prostota Swirski — ale ja jade dzi$ do Rzymu.
Tam mam tez zaczgty portret pani Osnowskie;j.

— I my wlaénie, najdalej za dziesi¢¢ dni, bedziemy w Rzymie.

— A wigc zgoda!

Marynia dzigkowala, czerwieniac si¢ po uszy. Lecz Bukacki poczat si¢ zegnaé i po-
ciagnat za sobg Swirskiego. Wyszedlszy, rzekt mu:

— Mamy jeszcze czas. Chodz do Florianiego na kieliszek koniaku.

Bukacki nie umiat i nie lubit pi¢, ale od czasu gdy si¢ morfinizowal, czynit to w wyz-
szym stopniu, niz moégl znie$é, albowiem kto$ mu powiedzial, ze to jedno drugie zobo-
jetnia.

— Co za mila para ci Pofanieccy! — rzekt Swirski.

— Niedawno si¢ pobrali.

— I wida¢, ze on jg ogromnie kocha. Jakem ja pochwalit, az mu si¢ oczy $mialy i rést
jak na drozdzach.

— Ona jego sto razy wiccej kocha.

— Skad ty si¢ na tych rzeczach znasz?

Bukacki nie odpowiedzial, tylko podnibstszy swéj spiczasty nos do géry, méwit jakby
do siebie:

— To mi brzydzito malzeristwo i milo$¢, ze to zawsze z jednej strony wyzysk, z drugiej
ofiara. Taki Polaniecki — dobry czlowiek, ale c6z? ona ma tyle samo rozumu, tyle samo
charakteru — tylko wigcej kocha, wice im si¢ zycie ulozy tak: ze on bedzie storicem,
bedzie taskawie $wiecil, taskawie grzal, uwazal ja za swojg wlasno$¢, za planetke, keéra sig
powinna kolo niego krecié. To si¢ juz wszystko dzi$ zaznacza... Ona juz weszla w jego
sfere. Jest w nim jaka$ pewnos¢ siebie, ktéra mnie gniewa. On bedzie miat ja — i reszte,
ona tylko jego — bez reszty. On si¢ bedzie pozwalal kochaé, uwazajac ze swojej strony
kochanie jako swoja cnotg, dobro¢ i taske, ona bedzie kochala, uwazajac swoja milosé
za szezgscie 1 obowigzek... Patrzcie mi go, bozka promienistego!... Mam ochote wrécié
i powiedzie¢ im to, w nadziei, ze stang si¢ mniej szcz¢$liwi.

Ale tymczasem siedli przed Florianim i po chwili podano im koniak. Swirski my4lat
czas jaki$ o Polanieckich, poczem spytat:

— No! a jesli jej bedzie z tem dobrze?

— Wiem, ze ma krétki wzrok, wiec mogloby jej by¢ réwnie dobrze nosi¢ okulary.

— Idzze do licha! do takiej twarzy!...

— Wigc ciebie to oburza, a mnie tamto.

— Bo ty masz w glowie jaki$ mlynek od kawy, ktéry wszystko miele i miele, poki
nie zmiele na drobny pyt. Czego ty wogdle chcesz od mitosci?

— Ja, od miloéci? Ja nic nie chee od mitosci! Niech tego dyabet wezmie, kto czego$
chce od milo$ci! Ja mam od niej strzykanie w fopatkach. Ale gdybym byt inny, niz jestem,
gdybym mial okresli¢, czem miloé¢ by¢ powinna, gdybym od niej czego$ chcial, tobym
chcial...

— Czego? Hop! przeskocz!

— Zeby si¢ skladata w réwnej ilodci: z zadzy i czcil

Poczem wypil kieliszek koniaku i po chwili dodat:

— Zdaje sig, ze powiedzialem co$, co moze by¢ madre, jesli nie jest glupie... Ale mi
to wszystko jednol...

— Nie! to nie jest glupie.
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— Dalibég, to wszystko jedno!

XII

Po tygodniowym pobycie we Florencyi, odebral Polaniecki pierwszy list od Bigiela w spra-
wach Domu, a w nim wiadomosci tak pomyslne, ze przechodzace niemal oczekiwanie.
Prawo wzbraniajace wywozu zboza z powodu glodu zostalo ogloszone. Ale Spétka miata
ogromne zapasy zakupione i wywiezione poprzednio, Ze za$ ceny w pierwszych zwlaszcza
chwilach podskoczyly za granica nadzwyczajnie — wige Bigiel i Polaniecki poczgli robié
doskonale interesa. Spekulacya, pomyslana i przeprowadzona na wielkg skalg, okazata si¢
tak korzystna, iz z ludzi zamoznych, jakimi byli poprzednio, stawali si¢ niemal bogaty-
mi. Polaniecki zreszta od dawna byl pewien swego i nie zywil zadnych obaw; wiadomos¢
jednakze ucieszyta go zaréwno ze wzgledéw finansowych, jak i ze wzgledu na mitos¢
wiasng. Powodzenie upaja i wzmaga ufnoé¢ do siebie samego. To tez w rozmowie z zong
niezupelnie potrafil si¢ wstrzymaé od tego, by jej nie da¢ do zrozumienia, ze jest nie-
pospolita glows, wyzsza bezwarunkowo od calego otoczenia, jakby drzewem najbardziej
wybujatem w lesie, czlowiekiem, ktéry dochodzi zawsze tam, dokad zamierzyl, stowem:
rodzajem Fenixa we wlasnem spoleczeristwie, obfitujagcem w ludzi, ktérzy nie moga sobie
da¢ rady na $wiecie. Na $wiecie tez calym nie moégl byt znalez¢ wdzigczniejszego i goto-
wego przyja¢ wszystko z glebsza wiarg stuchacza.

— Ty jeste$ kobieta — méwit jej nie bez pewnego odcienia wyzszoéci — wice coz
ci mam tam opowiada¢ sprawe od poczatku i wdawaé si¢ w szczegdly. Jako kobiecie,
najlepiej wszystko wyjasnie, gdy ci powiem tak: tego medalionu z czarng perla, keory ci
pokazywatem u Godoniego, wczoraj nie bylem w stanie kupi¢ — dzi$ jestem — i kupie.

Marynia poczgla mu dzigkowaé i prosié, zeby tego nie czynil, ale on uéciskal ja, zapo-
wiedzial, ze nic go nie wstrzyma, Ze to rzecz postanowiona i ze ,Mary$” ma si¢ uwazaé za
wladcicielke czarnej wielkiej perly, ktéra na takiej bialej szyjce bedzie $licznie wygladata.
Potem jat calowaé t¢ szyjke, a gdy si¢ wreszcie nasycil, czujac jednak potrzebe jakiego-
kolwiek stuchacza, poczat chodzi¢ po pokoju, usmiecha¢ si¢ do zony, do samego siebie
i méwic:

— Nie wspominam juz o takich, ktérzy nic nie robig: Bukacki naprzyktad, wiadomo,
ze do niczego... nie méwi¢ o ostach — taki Kopowski, wiadomo ze kocia glowa; ale wezmy
nawet ludzi, ktérzy co$ robig i ktérzy niby maja rozum: taki Bigiel nigdyby sposobnosci
w lot nie pochwycil, zaczalby namysla¢ si¢, ociagaé, dzisby si¢ decydowal, jutroby si¢ bal
— i poraby przeszla. A tu o co chodzi? Naprzdd, zeby mieé glowe, a powtdre, zeby siaéé
i porachowa¢. I jak dziala¢, to dzialadl... Trzeba mie¢ przytem trzezwos$é i nie pozowac.
Maszko niby nie glupi, a patrz co wymedrkowal!... Ja tam nie chodzitem i nie p6jde jego
$ladem.

Tak méwigc, chodzit dalej i potrzasal swoja obfita czarng czupryna, a Marynia ktéraby
w kazdym razie stuchala z wiarg jego stéw, przyjmowata je teraz jako niezbity pewnik, tem
bardzej, ze mialy one podstawe w istotnem powodzeniu.

On za$ zatrzymal si¢ wreszcie przed nig i rzekl:

— Wiesz, co ja mysle? — ze trzeiwo$¢ to rozum. Mozna mie¢ inteligentng glowe,
to jest i wsigkajacg wiedzg jak gabka, i wrazliwg, a nie mie¢ przytem swego wlasnego
trzezwego rozumu. Dowodem dla mnie Bukacki. Nie bierz mnie za zarozumialca, ale
gdybym ja naprzyklad wiedzial tyle o sztuce, ile on, tobym miat o niej lepszy sad. On
si¢ tyle naczytal i tyle pochwytal opinii, ze wreszcie nie ma zadnej. Doprawdy, ja z tego
materyatu, ktéry on nagromadzil, cosbym jednak wlasnego wycisnat.

— O to! — odpowiedziata Marynia — z najwigksza pewnoscia!

Polaniecki mégt mie¢ pod pewnym wzgledem shuszno$é. Nie byt on weale cziowie-
kiem glupim, i moze by¢, ze jego inteligencya byta bardziej zwarta i tgzsza od inteligencyi
Bukackiego; ale natomiast byla i mniej gictka i mniej obszerng — to za$ nie przyszlo mu
na my$l. Nie pomyslal réwniez, ze w tej chwili, pod wplywem chelpliwo$ci, méwi przed
Marynig rzeczy, od ktérych wypowiedzenia wobec obcych, bardziej sceptycznych ludzi,
wstrzymalaby go obawa $miesznosci i krytyki. Ale on juz z Marynig nie krepowal sic.
Sadzil, ze jesli wobec kogo mdgl sobie na taka chelpliwos¢ pozwoli¢, to wobec zony.
Przecie, jak sam si¢ wyrazal: ,wzial ja i skoriczyto si¢” — przecie ona byla jego.
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Wogoble nie czul si¢ nigdy tak szczeéliwy i tak zadowolony z zycia, jak teraz. Doznal
powodzenia materyalnego i przyszlo$¢ uwazal za zabiezpieczong. Wzial kobiete miods,
ponetng dla siebie i rozumng, dla ktdrej zostal dogmatem, co i nie moglo by¢ inaczej,
gdy usta jej po calych dniach nie osychaly od jego pocatunkéw, a zdrowe i uczciwe ser-
ce bylo przepelnione wdziecznoscig za kochanie. Czego mu moglo brakna¢, czego moégt
jeszcze pozadaé? Byl przytem zadowolony z siebie, bo przypisywal w znacznej cze¢dci swe-
mu rozumowi i swojej zastudze to, ze tak potrafit urzadzi¢ sobie zycie, iz zapowiadato
si¢ i pomyélnie i spokojnie. Widzial, ze innym jest Zle, jemu dobrze — i tlémaczyt t¢
réznicg na wlasng korzy$¢. Niegdy$ myslal, ze cztowiek, cheace byé spokojnym, potrzebuje
uregulowaé swoj stosunek do siebie samego, do ludzi, do Boga. Dwa pierwsze uwazal
za uregulowane. Mial zong, prace i przyszlo$é; wice dal i zapewnil sobie to, co mégt
da¢ i zapewnié. Co do ogélu, pozwalal sobie na jego krytyke, czasem na wymyélanie,
ale czul, ze go na dnie duszy kocha rzeczywiscie, ze nawet, cho¢by chcial, nie potrafitby
inaczej, ze gdyby w danym razie trzeba bylo péj$¢ w wode lub ogied — toby poszedl,
wiec uwazal, ze i z tej strony wszystko jest zalatwione. Pozostal stosunek do Boga. Czut,
ze gdyby i ten stal si¢ jasnym i pewnym, mégltby wszystkie zadania zycia uwazaé za zala-
twione, a w koricu powiedzie¢ sobie: wiem, dlaczego zytem, czego chcialem i dlaczego
musz¢ umrzed. Nie bedac uczonym, zetknat si¢ jednak o tyle z nauka, iz wiedzial, ze wy-
jasnien i odpowiedzi niema co szuka¢ w tak zwanej filozofli, raczej we wlasnem widzeniu
rzeczy, a przedewszystkiem w uczuciu, o ile jedno i drugie jest proste, inaczej bowiem
prowadzi do dziwactw. Tymczasem, poniewaz nie byl pozbawiony zupelnie wyobrazni,
widzial przed sobg jakby obraz uczciwego i zréwnowazonego czlowieka, ktéry jest do-
brym mezem, dobrym ojcem, pracuje a modli si¢, w $wigta prowadzi dzieci do koéciola
i zyje zyciem ogromnie pod wzgledem moralnym zdrowem. Obraz taki u$émiechat mu
si¢, a w zyciu tyle si¢ robi dla obrazéw! Myélat réwniez, ze ogél, ktéryby posiadal wiel-
kg ilo$¢ takich obywateli, bytby tezszym i zdrowszym od spoleczedstwa, ktére u dotu
sklada si¢ z ciemnych gléw, a u géry z medrkéw, dyletantéw, dekadentdw i wszelkich
tego rodzaju zakazanych figur ze zwichni¢tym moézgiem. Niegdys, wkrétce po poznaniu
Maryni, zapowiadal sobie i Bigielowi, ze jak skoficzy z wlasna osobg i z ludZmi, to sig
zabierze tego i do tego trzeciego stosunku. Otdz czas nadszedt, lub przynajmniej nad-
chodzil. Polaniecki rozumial, ze do tego potrzebny jest wigkszy spokdj, niz 6w, jaki daje
podréi poslubna, wrazenia nowego Zycia, nowego kraju i ta kretanina migdzy hotelami
a galeryami, w jakiej z Marynig zyli. Ale, pomimo tych warunkéw, w rzadkich chwilach,
w ktérych zostawal z wlasnemi my$lami — zwracal je natychmiast do tego gléwnego dzi$
dla siebie zadania. Ulegal przytem rozmaitym wplywom, ktére, same przez si¢ drobne,
wywieraly jednak pewne dziatanie, chocby dlatego, ze im si¢ juz umyslnie nie opierat.
Takim byt wplyw Maryni. Potaniecki nie zdawal sobie z niego sprawy i nie bytby go
przyznal, a jednak ciggla obecno$¢ przy nim tej duszy pogodnej, szczerze i bardzo po
prostu religijnej, bardzo obowigzkowej w stosunku do Boga, dawala mu mimowolnie
poczucie spokoju i pogody, jakie w wierze znalez¢ mozna. Ilekroé tez prowadzit zong
do koSciola, przypominat sobie te stowa, jakie mu powiedziala w Warszawie: ,Jakze? to
stuzba boza!” I wciagal si¢ w nia, chodzil bowiem zawsze z zong do kosciola, z poczatku
dlatego, by jej nie puszczaé samej, a pdzniej i dlatego jeszcze, ze sprawialo mu to pewne
wewngtrzne zadowolenie, jakie naprzyklad uczonemu moze sprawi¢ przypatrywanie si¢
objawom, ktére go szczegdlnie zajmuja. W ten sposéb, mimo nieodpowiednich warun-
kéw, mimo podrézy i roztarganego wszelkiego rodzaju wrazeniami umystu, szed! ciggle
naprzéd po nowej drodze. Myéli jego w tym kierunku miewaly chwilami wielka energie
i stanowczo$¢: ,,Ostatecznie — moéwit sobie — ja Boga czuje! Czulem go u grobu Litki,
czutem, chociazem nie przyznawal, w stowach Waskowskiego o $mierci, czulem go u nas
na réwninach, i tu w gérach nad $niegami, a tylko pytam jeszcze, jak go mam stawi¢,
czcid i kochaé? Czy tak, jak sie spodoba mnie osobiscie, czy tak, jak to czyni moja zona
i jak mnie uczyta moja matka?”

W Rzymie jednak przestat z poczatku o tych rzeczach mysle¢. Tyle wrazed zewnetrz-
nych gromadzilo si¢ naraz w jego umysle, ze na zadne refleksye nie bylo miejsca. Przytem
przychodzili wieczorem z Marynia tak zmeczeni, ze prawie ze strachem przypominali so-
bie stowa Bukackiego, ktéry czasem stuzac im dla wlasnego zadowolenia za ,cicerone,”
mawial im za kazdym razem: ,Nie widzieliscie tysigcznej czedci tego, co widzie¢ warto,
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ale to wszystko jedno, bo wogéle nie warto i tu przyjezdiaé — tak samo jak nie warto
siedzie¢ w domu.”

Bukacki byt teraz w okresie przeczenia w kazdem nastgpnem zdaniu temu, co zdawat
si¢ twierdzi¢ w poprzedniem.

Profesor Waskowski przyjechat tez na powitanie z Perugii, co Marynig tak ucieszyto,
iz przywitala go, jakby byt jej najblizszym krewnym. Ale po uspokojeniu si¢ pierwszych
wybuchéw radosci, zauwazyta jakby jaki$ smutek w oczach profesora.

— Co panu jest — pytala — czy panu nie dobrze we Wloszech?

— Moje dziecko — odpowiedzial profesor — i w Perugii dobrze, i w Rzymie do-
brze... Ach! jak dobrze! Wiedz o tem, ze tu, chodzac po ulicach, depczesz pyt $wiata...
To, jak zawsze powtarzam, przedsionek do innego zycia — tylko...

— Tylko co?

— Tylko ludzie... widzicie... to nie ze zlego serca — bo tu, jak i wszedzie, wiccej
dobrych, niz zych — ale mi czasem smutno, ze jak u nas, tak i tu, majg mnie troche za
waryata.

Bukacki, ktéry styszat rozmowe, rzekt:

— Wigc nie ma profesor wigkszego powodu do smutku tu, niz u nas.

— Tak — odpowiedzial Waskowski — tylko ze tam mam blizkich, jak wy, keorzy
mnie kochajg, a tu nie... I przytem tesknie.

Poczem zwrdcit si¢ do Potanieckiego:

— Duzienniki tutejsze pomieszczaly sprawozdania z mojej rozprawy. Niektére zupel-
nie szydzg — Bég z nimi! Niektére godzg si¢, ze nowa epoka powinna si¢ rozpoczaé
przez wprowadzenie Chrystusa i jego ducha do dziejéw. Jeden przyznal, ze pojedynczy
ludzie zyja z soba po chrzescijaiisku, a narody jeszcze po pogarisku — nazwal nawet t¢
uwage wielka, ale i ten, i wszystkie inne, gdy przechodza do tego, co twierdzg, iz to jest
misya, ktérg Bég przeznaczyt nam i innym najmfodszym z Aryéw — biorg si¢ za boki
od $miechu... A to mnie boli... Dajg tez do zrozumienia, Ze ja mam trochg tu...

I biedny Waskowski poczat stuka¢ palcem w czoto.

Po chwili jednak podnidst glowe i rzekt:

— Czlowiek rzuca ziarno w smutku i nieraz w zwatpieniu, ale ziarno pada na role i da
Bog, ie zejdzie.

Potem jat wypytywa¢ o panig Emili¢, w koricu za$ zwrécit ku nim swoje jakby roz-
budzone ze snu oczy i spytal naiwnie:

— A dobrze wam ze sobg?

Marynia, zamiast odpowiedzie¢, poskoczyla do meza i przytuliwszy mu glowe do ra-
mienia, rzekfa:

— O, widzi profesor! — ot, tak nam ze sobg! tak!...

A Polaniecki poczal gladzi¢ reka jej ciemna gléwke.

XIII

Po tygodniu zawiézt Polaniecki zone na via Margutta do Swirskiego, z ktérym poprzed-
nio widywali si¢ niemal codzien, z ktérym si¢ zzyli, polubili i ktéry miat rozpoczaé teraz
jej portret. Zastali tam paristwa Osnowskich i zrobili z nimi znajomo$¢, tem latwiej, ze
panie te byly niegdys, przed kilku laty, razem na jakims wieczorze, a Potaniecki byt nawet
w swoim czasie przedstawiony w Ostendzie pani Osnowskiej, potrzebowat sie wiec teraz
tylko przypomnieé. Nie pamigtal wprawdzie Polaniecki, czy w owej epoce, w ktédrej po
zobaczeniu kazdej mlodej i przystojnej kobiety pytal si¢ siebie: ,czyby nie ta?” — zada-
wal sobie takie pytania i co do dzisiejszej pani Osnowskiej — moglo to jednak by¢, miata
bowiem wéwczas opini¢ tadnej, chociaz nieco narwanej panny. Dzi$ byla to kobieta lat
dwudziestu szesciu lub o$miu, bardzo wysoka, o $wiezej lubo smaglej cerze, wisniowych
ustach, rozwianej grzywee i nieco skoénych fiotkowych oczach, ktére nadawaly jej twarzy
podobienistwo do twarzy chiniskich, a zarazem wyraz pewnej zlodliwosci i sprytu. Miala
dziwny zwyczaj trzymania si¢, polegajacy na zasuwaniu w tyt ramion, a wysuwaniu na-
przédd figury, wskutek czego Bukacki méwil o niej, ze nosi biust ,en offrande.” W jedne;j
niemal chwili powiedziata Maryni, iz poniewaz pozuja w jednej pracowni, wicc si¢ po-
winny uwaza¢ za kolezanki; Polanieckiemu, ze go sobie przypomina z balu w Ostendzie,
jako dobrego tancerza i dobrego ,causeur,” i ze z tego nie omieszka i teraz korzystaé;
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obojgu, iz jej bardzo przyjemnie, ze si¢ upaja Rzymem, ze czyta ,Cosmopolis,” ze jest
zakochana w willi Doria, w widoku z Pincio, ze ma nadzieje, iz razem zobacza katakum-
by, i e zna dziela Rossiego w przekladzie Allarda. Poczem uscisngwszy rece Swirskiemu
i u$miechnawszy si¢c z kokieterya do Polanieckiego, wyszla, o$wiadczajac, ze ustepuje
miejsca godniejszej od siebie, i zostawiajac wrazenie zawieruchy, Chinki i kwiatu. Pan
Osnowski, cztowiek bardzo mlody, z nic nie znaczaca, ale dobra twarzg jasnego blondyna,
wyszed! za nig, nie zdolawszy prawie przemoéwié¢ stowa.

Swirski odetchnat gleboko.

— O to burza! — rzekt — mam z nig tysigc trudnosci, by jg utrzymaé dwie minuty
w spokoju.

— A jaka interesujgca twarz — rzekta Marynia. — Czy wolno przyjrzeé si¢ portre-
towi?

— Juz mu niewiele brak, wiec wolno — odrzekt Swirski.

Marynia i Polaniecki zblizyli si¢ do papieru i mogli, bez potrzeby sadzenia si¢ na
grzecznodci, wyrazi¢ swéj podziw Swirskiemu. Ta glowa, malowana akwarelg, miala site
i cieplo olejnego obrazu, a zarazem byla w niej cala istota duchowa pani Osnowskiej.
Swirski stuchat spokojnie pochwat i zna¢ bylo, ze sam jest rad z wlasnej roboty. Nastepnie
zakryt go i odnidslszy w ciemny kat pracowni, usadzit Maryni¢ na przygotowanem krzesle
i poczat si¢ w nig wpatrywad.

Ja mieszal cokolwiek 6w uparty wzrok i policzki jej poczely sie rumieni, ale Swirski
us$miechat si¢ z zadowoleniem, mruczac:

— Tak! to inny typ... ziemia i niebo!

Chwilami przymykal jedno oko, co Marynig jeszcze bardziej mieszato, chwilami zblizat
si¢ do papieru, to znéw odstgpowal, znéw si¢ w nig wpatrywal, i znéw méwil, jakby sam
do siebie:

— Tam trzeba bylo wydoby¢ dyabta, a tu kobiecos¢.

Na to Pofaniecki rzekt:

— Skoro pan to tak od razu spostrzegl, to juz jestem pewny arcydziela.

Swirski przestal nagle spoglada¢ na papier i na Maryni¢ — i zwrdciwszy si¢ ku Po-
lanieckiemu, uémiechnal si¢ wesoto, ukazujac swoje zdrowe z¢by.

— Co, panie! kobieco$¢ — i swojska kobieco$¢, to gtéwny charakter pani twarzy.

— I chwyci go pan, tak jak w tamtym portrecie chwycil pan dyabta.

— Stasiu!! — rzekla Marynia.

— To nie ja wymyslitem — to pan Swirski.

— Jedli pan sobie zyczy, to powiedzmy: dyabelek — nie dyabet... I fadny dyabelek,
ale niebezpieczny. Ja, malujac, obserwuj¢ sobie rozmaite rzeczy. To ciekawy typ, pani
Osnowska.

— Dlaczego?

— Czy pani zauwazyla jej meza?

— Jako$ tak bylam nig zajeta, ze nie mialam kiedy.

— Otdz, widzi pani, ona go tak zaslania, ze go prawie nie widaé, a co gorzej, to
i ona go nie widzi, tymczasem jest to najpoczciwszy w $wiecie chlopiec, ogromnie dobrze
wychowany, nieslychanie delikatny, bardzo bogaty i wcale nie glupi, a w dodatku kocha
ja do szaledstwa.

Tu Swirski poczat rysowad i powt6rzyt jakby przez dystrakeye:

— Ko-cha ja sza-lenie... Niech pani troche poprawi wlosy kolo ucha... Jesli maz
pani takze gawedziarz, to bedzie w rozpaczy, bo Bukacki utrzymuje, ze jak si¢ wezmg
do roboty, to mi si¢ usta nie zamykajg i nikomu nie dam przyj$¢ do stowa... Ona, wi-
dzi pani, moze by¢ sobie dotychczas czysta, jak Iza, ale jest kokietka... To zimne serce
a ognista glowa... Niebezpieczny rodzaj! o! niebezpieczny! Calymi tuzinami zjada ksigzki
— naturalnie francuskie... Uczy si¢ z nich psychologii, dowiaduje si¢ o temperamentach
kobiecych, o kobiecej zagadkowosci, szuka w sobie zagadek, ktorych weale w niej nie-
ma, odnajduje aspiracye, o ktérych wezoraj nie wiedziala, deprawuje si¢c umystowo i t¢
deprawacye uwaza za rozum, a m¢za lekcewazy.

— Ale pan straszny cztowiek! — zauwazyla Marynia.
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— Panie, panie — rzekt Polaniecki — Zona mi si¢ jutro schowa ze strachu, jak
nadejdzie chwila posiedzenia.

— Niech si¢ nie chowa. To inny typ... Osnowski wcale nie jest glupi, ale ludzie,
a zwlaszcza, za przeproszeniem, kobiety, sa tak niemadre, ze jesli czyj$ rozum nie bije
nikogo po glowie, je$li mu troche brak pewnosci siebie, jesli nie drapie jak kot i nie
rozcina jak néz, to go nie cenig. Dalibdg, widziatem to sto razy w zyciul...

Po chwili przymknat znéw jedno oko, popatrzyt na Maryni¢ i méwil dalej:

— Wogdle, jakie spoleczeristwo ludzkie jest glupie! Ja nieraz zadawatem sobie pytanie,
dlaczego uczciwos¢ charakteru, serce i taka rzecz jak dobro¢, bywaja mniej cenione, niz tak
zwany rozum? Dlaczego w zyciu spofecznem istniejg dwie przewaznie etykiety: rozumny
lub glupi, a naprzyklad niema zwyczaju méwié: cnotliwy i niecnotliwy — tak dalece
niema zwyczaju, ze juz same wyrazy wydalyby si¢ $mieszne.

— Bo — rzekt Polaniecki — rozum to jest latarka, ktérg sobie musi $wieci¢ i cnota
i dobro¢ i serce — inaczej moga sobie porozbijaé nosy, a co gorzej, porozbija¢ nosy
drugim.

Marynia nie rzekla wprawdzie ani stowa, ale z twarzy jej mozna bylo wyrainie wy-
czytac:

— Jaki ten Sta$ madry, to strach!

»2Madry Sta$” tymczasem dodat:

— Ja zresztg nie méwi¢ o Osnowskim, bo go nie znam.

— Osnowski — odrzek! Swirski — kocha zone, jak swoja zong, jak swoje dziecko i jak
swoje szczedcie, a ona ma glowe zawr6écong Bog wie czem i nie odptaca mu wzajemnoscia.
Mnie, jako cztowieka niezonatego, zajmuja bardzo kobiety, to tez nieraz po calych dniach
méwimy, a zwlaszcza méwilidmy o nich z Bukackim, péki i jego wigcej interesowaly, niz
dzi$. Bukacki dzieli kobiety na duchowe plebejuszki, przez ktére rozumie liche i plaskie
dusze — i na duchowe patrycyuszki, to jest natury wyszlachetnione, pelne wyzszych
aspiracyi i wsparte na zasadach, nie na frazesach. Jest w tem pewna stuszno$¢, ale ja wole
mdj podzial, bo jest prostszy: na wdzi¢czne serca i niewdzigczne.

Tu na chwilg oddalit si¢ od szkicu, przymruzyt oczy, poczem wzigwszy male lusterko,
nastawil je ku obrazowi i poczal patrze¢ na odbicie.

— Pani pyta, co ja rozumiem przez wdzigczne i niewdzigczne serca? — rzekl, zwracajac
si¢ do Maryni, jakkolwiek o to nie pytata. — Otdz wdzigczne serce jest takie, ktdre czuje,
gdy jest kochane, i wzrusza si¢ miloscig, i za kochanie coraz bardziej kocha i coraz bardziej
si¢ oddaje i ceni je i czci. Niewdzigczne — wyzyskuje tylko milo$¢ i im jest pewniejsze,
tem mniej sobie z niej robi, wigcej ja lekcewazy i depce... Kobietg o niewdzigcznem sercu
dos¢ jest pokochaé, by ona przestata kochaé. Rybak nie troszezy si¢ o rybe w matni —
wiec i pani Osnowska nie troszezy si¢ o pana Osnowskiego. W gruncie rzeczy jest to
najgrubsza forma egoizmu, jaka istnieje — po prostu murzyriska! — i dlatego niech Bég
strzeze pana Osnowskiego, a jg niech licho porwie z jej chiriskiemi oczyma koloru fiotkéw
i fryzowang grzywka. Malowad takg — dobrze! — ale ozenié si¢ z takg — niema glupich!
Czy pani uwierzy, ze ja si¢ tak boje niewdzigcznego serca, zem si¢ dlatego dotad nie ozenil,
cho¢ mi dobrze wydzwonila czterdziestka.

— Przecie to tak fawo poznaé — rzekla Marynia.

A Swirski odrzekl:

— Licha tam! zwlaszcza gdy kto$ straci zmysly i rozum.

I przegigwszy swoja atletyczng figure, patrzyt czas jaki$ na szkic, poczem rzekl:

— No, dosy¢ na dzi$! Nagadalem si¢ tez tak, ze chyba muchy popadaly ze $cian.
Jutro, jak pani bedzie miata tego nadto, to niech pani tylko w dionie klasnie... Ja zreszta
tyle z panig Osnowska nie gadam, bo i ona lubi gada¢... A co ja si¢ nastucham tytuléw
ksigzek! No, mniejsza z tem! Co$ jeszcze chcialem powiedzie¢ i zapomniatem... Ahal —
ze pani jest wdzieczne serce!

Polaniecki poczat si¢ émiac i zaprosit Swirskiego na obiad, obiecawszy mu towarzystwo
Bukackiego i profesora Waskowskiego.

— Z wielkg radoécig — odpowiedzial Swirski — ja jestem taki samotny, jak dzik.
A ie jest pogoda i pelnia, wicc potem pojedziemy ogladaé Koloseum przy ksi¢zycu.
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Obiad jednak odbyt si¢ bez umystowych koziotkéw Bukackiego, albowiem ten czul si¢
niezdréw i napisal, 7e nie przyjdzie. Natomiast Swirski i Waskowski przystali do siebie

wybornie i zaprzyjainili si¢ od razu. Swirski tylko przy robocie nie pozwalal nikomu
przyj$¢ do stowa, wogdle za$ lubil i umial stucha¢, a jakkolwiek profesor wraz ze swymi
pogladami wydawal mu si¢ czasem komiczny, jednak zna¢ bylo w staruszku taky szczero§é
i dobro¢, ze trudno mégt sobie kogo nie zjednaé. Artyste tez uderzyta jego mistyczna twarz
i wyraz oczu. Troche go sobie w duszy szkicowal, i stuchajac o Aryach, myslat: jakby tez
wygladata taka glowa, gdyby dobrze uchwyci¢ wszystko, co w niej jest?

Pod koniec obiadu profesor jat rozpytywaé Marynie, czyby nie chciala widzie¢ Papieza,
i oswiadczyl, ze za trzy dni ma przyby¢ belgijska pielgrzymka, do ktérej moznaby si¢
przylaczy¢. Swirski, ktéry znat caly Rzym i wszystkich monsinioréw, zareczyl, ie potrafi
to z fatwoscig przeprowadzi¢. Uslyszawszy to, profesor patrzyl na niego i spytat:

— To pan prawie Rzymianin?

— Od szesnastu lat.

— Prosze!...

Tu profesor zmieszal si¢ nieco, z obawy, czy nie popelnia niedyskrecyi, ale chcac jed-
nak wiedzie¢, co ma sadzi¢ o czlowieku tak sympatycznym, przemodgt nie$miatos¢ i spytat:

— A... czy z Kwirynalu, czy z Watykanu?

— 7 Pognebina — odpowiedziat Swirski, marszczac nieco brwi.

Zakoficzenie obiadu przerwalo dalsze objasnienia i dalsza rozmowe. Marynia ledwie
mogla dosiedzie¢ na mys$l, iz zobaczy przy ksi¢zycu Kapitol, Forum i Koloseum. Jakoz
w chwilg pdiniej pojechali przez o$wietlone elekerycznoscig Corso ku ruinom.

Noc byta cicha i ciepla, a koto Forum i Koloseum pusto zupelnie, jak zreszt czasem
bywa i we dnie. W okolicach ko$ciota Santa Maria Liberatrice kto$ gral w otwartem
oknie na flecie, i w ciszy slycha¢ byto kazdg nute. Na przednig cz¢$¢ Forum padat gleboki
cied od wzgbrza i gmachu kapitoliniskiego, ale dalsze plany byly oblane jasnem, zielo-
nawem $wiatlem, réwniez jak i Koloseum, ktére zdala wydawalo si¢ jak srebrne. Gdy

powdz zatrzymal sie przy arkadach olbrzymiego cyrku, Polanieccy, Swirski i Waskowski
weszli do wnetrza i poczeli si¢ posuwaé ku $rodkowi areny, omijajac nagromadzone blizej
arkad gruzy, odtamy kolumn, fryzéw, stosy cegiel, kamieni i nizkie, stojace tu i owdzie
cokoly. Pod wplywem milczenia i pustki stowa nie cisnely si¢ im do ust. Przez tuki arkad
wchodzily do wnetrza snopy miesiecznego $wiatla, ktére zdawato si¢ spa¢ cicho na pod-
tozu areny, na przeciwleglych murach, w szczerbach, rozpadlinach $cian, w zalamaniach,
na osrebrzonych mchach i bluszczach, pokrywajacych tu i owdzie zwalisko. Inne czg-
$ci gmachu, pograzone w nieprzebitym mroku, czynily wrazenie czarnych i tajemniczych
czeludci. Z potozonych nisko kunikutéw szlo surowe tchnienie pustki. Rzeczywistos¢ za-
cierala si¢ wérdd tego labiryntu i tej mieszaniny muréw, arkad, $wietlistych pasem i gle-
bokich cieniéw. Olbrzymia ruina zdawala si¢ traci¢ swoj byt realny i stawa¢ si¢ sennem
widziadlem, albo raczej jakiem$ dziwnem wrazeniem, zlozonem z ciszy, nocy, ksiezyca,
ze smutku i ze wspomnien wielkiej a pelnej cierpien i krwi przesziodci.

Swirski pierwszy poczal méwié przyciszonym glosem:

— Ile tu bélu, ile fez, jaka niezmierna tragedya!... Niech sobie méwia, co chcg —
w chrzescijaistwie thwi co$ nadludzkiego — i tej mysli nie mozna si¢ oprzeé.

Tu zwrdcit si¢ do Maryni i szeptal dalej:

— Niech pani sobie wyobrazi tamte potege: caly $wiat, miliony ludzi, zelazne pra-
wo, sile, jakiej nigdy przedtem i potem nie widziano, organizacyg, jakiej nigdy nie bylo,
wielko$¢, stawe, setki legionéw, olbrzymie miasto, wladngce $wiatem — i ten tam oto
Palatyn, wladnacy miastem; zdawaloby sie, ze zadna moc ziemska tego nie obali — tym-
czasem przychodzi dwoch zydéw: Piotr i Pawel — nie z bronig, lecz ze stowem — i patrz
pani: tu ruina, na Palatynie ruina, na Forum ruina, a nad miastem krzyze, krzyze, krzyze
i krzyze...

Zndw nastala cisza, tylko od strony Santa Maria Liberatrice zachodzil ciagle glos fletu.

Po chwili profesor Waskowski rzekl, wskazujac na areng:

— I tu byt krzyz — ale oni go zniesli...

Lecz Polaniecki rozmyslat o stowach Swirskiego, mialy one bowiem dla niego zywot-
niejsze znaczenie, niz moglyby mie¢ dla czlowieka, ktéry walke duchowa z sobg ukonczyl.

HENRYK SIENKIEWICZ Rodzina Polanieckich 159



Wreszcie, idac za biegiem wlasnych mysli, rzekt:

— Tak, w tem tkwi co$ nadludzkiego. Jaka$ prawda $wieci tu w oczy, jak ten ksigzyc.

Zwolna mieli si¢ ku wyjsciu, gdy wtem na zewnatrz zaturkotal powdz, potem w ciem-
nej niszy, prowadzacej do $rodka cyrku, daly sie slysze¢ kroki i jakie$ dwie wysokie po-
stacie wychylily si¢ z cienia na $wiatlo.

Jedna z nich, przybrana w szarg sukni¢, ktéra w blasku miesigcznym I$nifa jak stal,
zblizywszy si¢ na kilka krokéw, by lepiej przypatrzy¢ si¢ zwiedzajacym, rzekla nagle:

— Dobry wieczér! Noc taka $liczna, ze i my wybrali$my si¢ do Koloseum. Co za noc!

Polaniecki rozpoznat glos pani Osnowskiej.

Ona za$, podajac mu reke, méwita glosem tak migkkim, jak 6w glos fletu, dochodzacy
od strony kosciota:

— Zaczng wierzy¢ w przeczucia, bo doprawdy co$ mi méwilo, ze znajdg tu znajomych.
Jaka noc $licznal...

XIV

Wréciwszy do hotelu, Potanieccy znalezli z pewnem zdziwieniem karty wizytowe pari-
stwa Osnowskich, a zdziwienie ich pochodzilo stad, ze im-to pierwszym, jako mlodemu
malzenstwu, nalezalo sktada¢ wizyty. Na uprzejmos¢, i tak niezwykls, trzeba byto odpo-
wiedzie¢ réwng uprzejmoécia, nazajutrz wige pokwapili si¢ z rewizyta. Bukacki, keéry ich
przedtem widzial, jakkolwiek mocno niezdréw i ledwie wibczacy nogi, zdobyl si¢ wsze-
lako na jeden ze swych zwyklych konceptéw i rzekt Polanieckiemu, gdy na chwilg zostali
sam na sam:

— Ona bedzie ci¢ kokietowala, ale jesli przypuszczasz, ze si¢ w tobie zakocha, to si¢
mylisz. W niej jest troche podobieristwa do brzytwy — potrzeba jej paska do ostrzenia
si¢ — i w najlepszym razie bedziesz dla niej paskiem.

— Naprzéd, nie cheg by¢ jej paskiem — odpowiedzial Potaniecki — a powtore,
jeszcze na to za wezesnie.

— Zawczesnie? To si¢ znaczy, Ze sobie zabezpieczasz przyszios¢.

— Nie, to znaczy, ze my$le o czem innem, a takze, ze coraz wigcej kocham swoja
Marynie, tak, ze gdy skonczy si¢: zawczeénie, bedzie: zapdino — i ze pani Osnowska
moglaby si¢ na mnie poszczerbié, ale nie wyostrzyd.

I Potaniecki, méwigc to, byl szczerym: mysli mial istotnie zajete czem innem, w kaz-
dym za$ razie bylo na to zawczesnie.

Byt za$ tak dalece pewny siebie, ze jednoczesnie czul pewng gotowo$¢ poddania sie
probie. Inaczej méwige, sprawiloby mu to pewne zadowolenie, gdyby pani Osnowska si¢
na nim poszczerbita.

Tymczasem po $niadaniu pojechali z Marynig na posiedzenie do Swirskiego, kté-
re jednak krétko trwalo, artysta bowiem byt sedzig w jakim$ konkursie artystycznym
i musial spieszy¢ na posiedzenie. Gdy wrécili do siebie, w kwadrans pézniej nadszed! pan
Osnowski.

Polaniecki, po rozmowie ze Swirskim, wyniést dla niego pewne politowanie, ale za-
razem jakby lekcewazenie, Marynia jednak czula dla niego zywa sympatye. Ujelo ja to,
co slyszata o jego dobroci, delikatnoéci i przywigzaniu do zony. Teraz zdawalo jej sic,
ze te wszystkie przymioty sg jakby wypisane na jego twarzy, weale zreszta niebrzydkiej,
chociaz tu i owdzie pokrytej pryszczami.

Pan Osnowski, powitawszy ich, poczal méwi¢ z pewng swobodg cztowieka, przywy-
klego do dobrych towarzystw:

— Ja tu przychodzg z polecenia zony, z pewng propozycya. Chwala Bogu, ze ce-
remonie wizytowe miedzy nami skoficzone, chociaz za granicg nie warto si¢ zbyt $cisle
z tem rachowal. Jest rzecz taka: chcemy dzi$ jecha¢ do Swictego Pawla, a nastepnie do
Tre Fontane. To juz za miastem; ciekawy klasztor i $liczny stamtad widok. Otéz byloby
nam bardzo przyjemnie, gdyby pardstwo zgodzili si¢ razem odby¢ t¢ wycieczke.

Marynia zawsze gotowa byla na wszelkie wycieczki, zwlaszcza w towarzystwie i przy
milej pogawedce, skutkiem czego poczgla spogladaé na meza, czekajac, co powie. Po-
laniecki za$ spostrzegl, iz ona ma ochotg, a précz tego pomyslal w duchu: ,,Cheesz si¢
troche poszczerbié, to si¢ poszczerb!”

I odrzekt:
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— Ja zgodzitbym si¢ chgtnie, ale to zalezy od mojej wladzy wyzszej.

Wladza wyzsza jeszcze nie byla pewna, czy pokorny podwladny méwi to szczerze, ale
widzac na jego twarzy usmiech i dobry humor, oémielila si¢ wreszcie zawyrokowaé:

— Z wielkq wdziecznoscig — tylko czy nie narobimy klopotu?

— Nie klopotu, ale przyjemnosci — odpowiedziat Osnowski. — W takim razie do-
skonale! Za kwadrans tu bedziemy.

Jakoz za kwadrans ruszyli. Chirskie oczy pani Osnowskiej pelne byly zadowolenia
i pogody. Ubrana w fularowg suknie¢ koloru irys i w jakie$ okrycie, mogace uchodzié
za bsmy cud éwiata, wygladala rzeczywidcie jak rusatka. I nim dojechali do Sw. Pawla,
Polaniecki sam nie wiedzial, jakim sposobem pani Osnowska, ktéra nic w tym przed-
miocie nie méwila, potrafita mu jako$ powiedzie¢, a przynajmniej da¢ do zrozumienia,
O nastepuje:

— Twoja zona, to sobie ot, mila, wiejska kobiecinka, 0 moim m¢zu niema co i méwic.
Rozumie¢ si¢ i dzieli¢ wrazeniami mozemy tylko my dwoje.

Ale on ja postanowit draznié.

Gdy dojechali do Sw. Pawla, ktérego zresztg pani Osnowska nie nazywata inaczej, jak
»oan Paolo fuori le Mura,” maz jej chciat zatrzymaé powdz, lecz ona rzekla:

— Zatrzymamy si¢ z powrotem, bo wéwczas bedziem wiedzieli, ile nam czasu zostaje,
a teraz jedZzmy prosto do Tre Fontane.

Poczem, zwréciwszy si¢ do Polanieckiego, méwila dalej:

— Sg tez tu, w tem stawnem podwdrzu, rozmaite rzeczy, o ktére cheialabym pana
zapytac.

— To pani zle trafi — odpowiedziat Polaniecki — bo ja si¢ na tych rzeczach nic a nic
nie znam.

Pokazalo si¢ wkrétce, przy mijaniu rozmaitych pamigtkowych miejscowosci, ze w ca-
lem towarzystwie zna si¢ najlepiej pan Osnowski. Biedaczysko studyowat od rana do wie-
czora przewodniki, dlatego, by sam mégl by¢ przewodnikiem Zonie, a po czgsci dlatego,
zeby jej si¢ przez swoja wiedz¢ podobaé. Ale ona lekcewazyta objasnienia, jakich mégt
udzieli¢, wiasnie dlatego, ze pochodzily od niego. Wiecej jej przypadla do smaku zuchwata
pewno$¢ siebie, z jaka Polaniecki przyznal sig, iz o starozytnosciach nie ma pojgcia.

Za Swietym Pawlem odkryt sie widok na Kampanie, wraz z jej akweduktami, zdaja-
cymi si¢ biedz jakby z poépiechem do miasta, i na géry Albariskie, przestonione blckitng
mgla oddalenia, zarazem spokojne i $wietliste. Pani Osnowska patrzyla na nie czas jaki$
rozmarzonym wzrokiem, poczem spytala:

— Czy panistwo byli w Albano i w Nemi?

— Nie — odpowiedzial Polaniecki — posiedzenia u Swirskiego przecinajg nam dzieri
tak, ze nie mozemy czyni¢ wigkszych wycieczek przed ukoriczeniem portretu.

— Mysmy juz byli, ale jak padstwo wybiorg si¢ tam, weZcie mnie jeszcze raz z sobg
— weicie mnie z sobg... Dobrze? Pani pozwoli? — dodala, zwracajac si¢ do Maryni. —
Bedg trochg pigtem kolem, ale to nic... Zresztg bede cichutko, cichutko, siedzie¢ w kacie
powozu i ani si¢ odezwe — ani mrumru! Dobrze...

— Oj, mata, mata! — rzek! pan Osnowski.

A ona méwita dalej:

— Maz mdj nie chee wierzy¢, ie zakochalam si¢ w Nemi. A ja si¢ zakochalam. Jak
tam bylam, to mi si¢ zdawalo, ze tam jeszcze chrzescijaristwo nie doszlo, ze nocami wy-
chodzg jacy$ kaplani i odprawiaja nad jeziorem pogariskie obrzedy. Krétko powiem: cisza
i tajemnica — oto Nemi. Czy pan uwierzy, ze jak tam bylam, to mi ochota przyszta zostaé
pustelnica — i dotad nie przeszta. Zbudowalabym sobie pustelni¢ nad brzegiem jeziora
— i chodzitabym w dhugiej szarej sukni, podobnej do habitu Sw. Franciszka z Assyiu —
i boso. Cobym dala, zeby zostaé pustelnicy... Widzg siebie nad jeziorem...

— Anetko, a coby si¢ ze mng stalo? — spytal pét zartem, pdt powaznie, pan Osnow-
ski.

— Tybys si¢ pocieszyl — odpowiedziata krétko.

Polaniecki za$ pomyslat:

— Bylaby$ pustelnica, pod warunkiem, zeby na drugim brzegu jeziora stalo pare
tuzinéw frantéw i przypatrywalo si¢ przez lornetki, co pustelnica robi i jak wyglada.
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Byt zbyt dobrze wychowanym, zeby powiedzie¢ jej wprost to, co pomyslal, ale powie-
dzial jej co$ podobnego i co mozna bylo tak zrozumieé, a ona poczela si¢ $miad i odrzekla:

— Naturalnie. Zytabym z jatmuzny, wiec czasem musiatabym ludzi widywaé, i gdy-
byscie panistwo przyjechali do Nemi, przysztabym takze do pana i powtarzatabym po
cichutku: ,,un soldo! un soldo!”

To rzeklszy, wyciagneta ku niemu swe drobne rece i poczela niemi potrzgsaé, powta-
rzajac z pokory:

— Un soldo per la povera! un soldo!...

I patrzyta mu w oczy.

Pan Osnowski za$§ méwit tymczasem Maryni:

— To si¢ nazywa Tre Fontane, bo tam sg trzy Zrédfa. Tam byt éciety Sw. Pawel i jest
podanie, ze glowa jego podskoczyla trzykrotnie i ze na tych miejscach wytrysly Zrédta.
To teraz nalezy do Trapistéw. Dawniej tam nie mogli nocowal, taka byla febra, ale teraz
mniejsza, bo zasadzili na wzgérzach caly las eukaliptéw. O! widad juz stad!

A pani Osnowska, przechylona nieco w tyl, przymknela na chwile oczy i méwita
Polanieckiemu:

— Mnie to powietrze rzymskie upaja. Jestem jak nieprzytomna. W domu nie wy-
magam wigcej od zycia nad to, co mi daje, a tu si¢ demoralizuje, tu czuje, Ze mi czego$
brak. Czy ja wiem czego? Tu si¢ co$ przeczuwa, co$ odgaduje, za czems teskni... Moze to
zle. Moze niepotrzebnie to méwig? Ale ja zawsze méwi¢ to, co mi przez mysl przejdzie.
W domu, jak bylam mala, nazywali mnie Szczerotks. Poprosz¢ meza, zeby mnie stad
wywi6zh. Moze najlepiej zy¢ w swojej ciasnej skorupce, jak zétw, albo jak $limak.

Na to Polaniecki odrzekt powaznie:

— W skorupie moze by¢ dobrze $limakom lub zétwiom, ale nie ptakom i do tego
rajskim, o ktérych jest podanie, ze nie majg ndg i z tej przyczyny nie moga nigdy spoczaé,
tylko muszg lataé i lataé.

— Jakie $liczne podanie... — odpowiedziala pani Osnowska.

I podniéstszy dlonie, pocz¢la niemi poruszaé, udajgc ruch skrzydet i powtarzajac:

— Tak ciggle w powietrzu, w powietrzu!

Pochlebilo jej poréwnanie, a zarazem zdziwilo ja to, ze Polaniecki méwit z powaga
w glosie, a zarazem z twarzg niedbalg i jakby ironiczng. Poczal ja zajmowaé, bo wydat jej
si¢ bardziej inteligentnym i trudniejszym do opanowania, niz si¢ spodziewala.

Tymczasem dojechali do Tre Fontane. Zwiedzili ogréd, koéciol i kaplice, w ktdrej
podziemiu bijg trzy Zrédia. Pan Osnowski objasnial swoim dobrym, trochg jednostajnym
glosem, co przedtem wyczytal. Marynia stuchata go z zajeciem, Polaniecki za$ pomyslat:

— Jednak zy¢ z nim trzysta sze$¢dziesigt pie¢ dni na rok, musi by¢ troche ciezko!

Usprawiedliwiato to poniekad w jego oczach panigOsnowska, ktéra, wzigwszy teraz
na si¢ nowg role rajskiego ptaka, nie spoczeta na chwile nietylko na ziemi, ale na zadnym
przedmiocie. Naprzdd napila si¢ likieru z eukaliptéw, ktdry klasztor wyrabia jako $rodek
przeciw febrze, nastgpnie o$wiadezyla stanowczo, ze gdyby byla mezczyzng, toby zostala
Trapista; potem jednak przypomniala sobie, ze u$miechalby si¢ jej zawdd zeglarski, ,cig-
gle miedzy morzem a niebem — jakby za zycia w nieskoficzonosci;” wreszcie jednak nad
wszystkiemi innemi wzicla w niej gore che¢ zostania wielkim, bardzo wielkim pisarzem,
ktéry maluje najdrobniejsze poruszenia duszy, pél-$wiadome uczucia, niedopowiedziane
pragnienia, wszystkie ksztalty, wszystkie kolory, wszystkie cienie. Zgromadzeni dowie-
dzieli si¢ tez pod sekretem, ze pisze swéj pamictnik, ktdry ,ten poczciwy Jézio” uwaza
za arcydzielo, ale ona wie, Ze to jest nic, nie ma najmniejszych pretensyi i wySmiewa si¢
iz Jézia i z pamigtnika.

,J0zio” za$ patrzyl na nig rozkochanemi oczyma, z wielka mitoécig na popryszczonej
twarzy i powtarzal, protestujac:

— A co do pami¢tnika, to przepraszam, bardzo przepraszam!

Wyjechali juz pod zachéd. Od drzew kladly si¢ dlugie cienie, storice stalo si¢ wielkie
i czerwone. Dalekie akwedukty i gory Albariskie $wiecily rézowo. Byli w potowie dro-
gi, gdy z wiezy Sw. Pawta zadzwoniono na ,Aniot Pariski” — i wnet za tym dzwonem
ozwal si¢ drugi, trzeci, dziesiaty. Kazdy koéciét podawat glos nastepnemu i zrobit si¢ chér
tak ogromny, tak rozdiwigczalo si¢ cale powietrze, jakby na ,Aniol” dzwonilo nietylko
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miasto, ale cala okolica, réwniny i gbry.

Polaniecki spojrzal na o$wiecong zlotym blaskiem twarz Maryni. Byl w niej wielki
spokdj i skupienie. Wida¢ bylo doskonale, ze tak sobie teraz odmawia ,Aniot Panski,”
jak odmawiala w Krzemieniu, gdy dzwoniono w Watorach. Zawsze i wszedzie jedna-
ko. Pofanieckiemu przypomniata si¢ znéw: ,stuzba boza.” Wydato mu si¢ to tak proste
i uspakajace, jak nigdy. Ale zarazem, teraz, zblizajac si¢ do miasta, zrozumial trwalo$é,
zywotno$¢ i ogrom tych wierzeri. , To wszystko — pomyslal — przecie tak trwa od pét-
tora tysigca lat i nie w czem innem moc i niepozyto$¢ tego miasta, tylko w tych wiezach,
dzwonach, w tej statecznosci krzyza, ktéry trwa i trwa.” Tu zndw przypomnialy mu si¢
stowa éwirskiego: »1u ruina, na Palatynie ruina, na Forum ruina, a nad miastem krzyze,
krzyze i krzyze!” I wydalo mu si¢ niewatpliwem, ze w samej tej trwalosci jest co$ nadludz-
kiego. Tymczasem dzwony bily, a niebo nad miastem oblewalo si¢ zorza. Pod wrazeniem
modlacej si¢ Maryni i dzwondw, i tego nieszpornego nastroju, keéry zdawal si¢ unosié
nad miastem i calg ziemia, w Polanieckim, ktéry mial wiele duchowej prostoty, poczeta
si¢ wylania nastepna mysl: ,Jakim musiatbym by¢ glupcem i pyszatkiem, gdybym wo-
bec tej potrzeby wiary i tego poczucia Boga miat szuka¢ jakich swoich wlasnych form
czci 1 mitodci, zamiast przyjaé te, ktére Marynia nazywa ,shuzbg boza,” i ktére musza by¢
jednak najlepsze, skoro $wiat zyje w nich od blizko dwéch tysigcy lat..” Poczem, jako
czowieka praktycznego, uderzyla go rozsadna strona tej mysli i jal dalej méwié sobie,
niemal wesolo: ,Z jednej strony tradycya tysiccy lat, zycie Bég wie ilu pokoleri, Bég wie
ilu spoleczenistw, ktérym bylo i jest w tych formach dobrze, powaga Bog wie ilu glow,
ktére uwazajg je za jedyne — z drugiej strony kto taki? — ja! wspélnik Domu komi-
sowego pod firmg Bigiel i Polaniecki! — i ja mialbym mie¢ pretensye, ze wymysle co$
lepszego, w co si¢ Pan Bég lepiej pomiesci? Toz trzebaby chyba by¢ durniem! Ja przecie
jestem z sobg szczery czlowiek i nie znidstbym, gdyby mi przychodzito od czasu do czasu
na my$l, ze jednak jestem kiep. A do tego, tak wierzyla moja matka i tak wierzy moja
zona — a nie widzialem w nikim wigcej spokoju, jak w nich.”

Tu spojrzat raz i drugi na Marynig, a ona widocznie skoriczyta swéj ,,Aniot Pariski”
— bo u$miechnela mu si¢ na odpowied? i spytala:

— Co$ ty taki milczacy?

— Wszyscy milczymy — odpowiedziat.

I tak bylo, ale z réznych przyczyn. W czasie, gdy Polaniecki byt zajety swemi mysla-
mi, pani Osnowska zagabnela go kilkakrotnie i oczyma i stowami. On jednak na stowa
odpowiadal co$ pigte przez dziesigte — spojrzent za$ weale nie zauwazyl — i po prostu
obrazil jg; mogla mu przebaczyé, a nawet moglo jej sic podobaé, gdy na oznajmienie,
ze pragnelaby by¢ zakonnica, odpowiedzial jej ukrytem w grzecznych stowach zuchwal-
stwem, ale dotknelo ja $miertelnie, gdy po prostu przestal na nig zwazaé — i za kare
réwniez przestata na niego zwazad.

Ale, jako osoba dobrze wychowana, stala si¢ tem grzeczniejszg dla Maryni. Poczela ja
wypytywal o jutrzejsze zamiary i dowiedziawszy si¢, ze majg by¢ w Watykanie, o$wiad-
czyla, ze i oni z me¢zem maja karty wstgpu i ze réwniez skorzystaja ze sposobnoéci.

— Pani wie, jak trzeba by¢ ubrang? — spytata — czarna suknia i na glowie czarna
koronka. Troche si¢ staro w tem wyglada, ale to niecodzowne.

— Wiem, przestrzegal mnie pan Swirski — odpowiedziata pani Potaniecka.

— Pan Swirski ciggle mi w czasie posiedzeri o pani opowiada. On ma dla pani ogrom-
ng sympatye.

— I'ja dla niego — rzekta Marynia.

W czasie tej rozmowy zajechali przed hotel. Polaniecki otrzymal od picknej pani
tak lekki i ozigbly uscisk reki, ze, jakkolwiek glowe mial zajeta czem innem, jednak to
zauwazyl.

— Czy to jest nowy sposéb — pomyslal — czy tez ja powiedziatem cos, co jej si¢ nie
podobato?

I wieczorem spytal Marynic:

— Co mysélisz o pani Osnowskiej?

— Myéle — odrzekla — ze pan Swirski moze mie¢ troche shusznodci.

A Polaniecki odpowiedziat:
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— Ona w tej chwili pisze pamigtnik, ktdry ,Jézio” uwaza za arcydzielo...
XV

Nazajutrz, gdy Marynia wyszla ubrana do meza, 6w ledwie j3 poznal. Ubrana w czarng
sukni¢ i w czarnej koronce na glowie, wydawala mu si¢ wyzsza, szczuplejsza, smaglejsza
i starszg. Ale podobata mu si¢ pewna w niej powaga, ktéra przypomniala mu chwile $lu-
bu. W pét godziny pédiniej wyjechali. Marynia przyznata mu si¢ po drodze do strachu
i do bicia serca, on za$ uspokajal jg, zartujac, chociaz takze byl nieco wzruszony, a gdy
po krétkiej drodze wjechali w olbrzymie potkole przed Sw. Piotrem, czul, ze i jemu
pulsa nie bija jak codzieri, a précz tego mial takie dziwne wrazenie, jakby byl mniejszy
niz zwykle. U schodéw, przy ktérych stato kilku szwajcaréw, przybranych w przepyszne,
obmyélone przez Michala Aniofa, ubiory, znalezli Swirskiego, ktéry wprowadzit ich na
gore, wraz z tlumem ludzi, przewaznie Belgéw. Marynia, troch¢ ogluszona, sama nie
wiedziata, kiedy znalazta si¢ w bardzo obszernej sali, w ktérej thum byt jeszcze wickszy,
z wyjatkiem w $rodku, gdzie szwajcarowie, ustawieni w szpaler, utrzymywali szerokie
wolne przejécie. Thumy, miedzy ktdrymi stychaé bylo jezyk francuski i flamandzki, szep-
cac miedzy sobg znizonymi glosami, zwracaly glowy i oczy ku temu przejciu, w ktérem
zjawialy si¢ od czasu do czasu przez drzwi przyleglej sali postacie w dziwnych kostyumach,
przenoszacych Polanieckiego mysla do galeryi antwerpskich lub b