


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Nowoczesna Polska.

WŁADYSŁAW STANISŁAW REYMONT

Chłopi
Część pierwsza — Jesień

0iriamowi
�Zenonowi 3rzesm\cNiemu�


— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus! Ksiąǳ, Podróż, Żebrak,

Bieda— Na wieki wieków, moగa Agato, a dokąd to wędruగecie, co?
— We świat, do luǳi, dobroǳieగu kochany — w tyli świat!… — zakreśliła kĳaszkiem

łuk od wschodu do zachodu.
Ksiąǳ spoగrzał bezwiednie w tę dal i rychło przywarł¹ oczy, bo nad zachodem wisiało

oślepiaగące słońce; a potem spytał ciszeగ, lękliwieగ గakby…
— Wypęǳili was Kłębowie, co? A może to ino niezgoda?… może…
Nie zaraz odrzekła, wyprostowała się nieco, powlekła ciężko starymi, wypełzłymi²

oczami po polach oగesieniałych, pustych i po dachach wsi zanurzoneగ w sadach.
— I… nie wypęǳali… గakżeby… dobre są luǳie — krewniaki. Niezgody też nĳakieగ

być nie było. Samam ino zmiarkowała, że trza mi w świat. Z cuǳego woza to złaź choć
i w pół morza.

Trza było… roboty గuż la mnie nie miały… na zimę iǳie, to గakże — darmo mi to
daǳą warzę³ abo i ten kąt do spania?…

A że rychtyk⁴ i ciołka odsaǳili od maci… a i gąski, bo to గuż zimne nocki, trza
zagnać pod strzechę, tom i zrobiła mieగsce… గakże, bydlątek szkoda, Boże stworzenie
też… A luǳie dobre, bo mię choć latem przytulą, kąta ani teగ łyżki strawy nie żałuగą, że
se człowiek kieగ గaka gospodyni paraduగe…

A na zimę we świat, po proszonym.
Niewiela mi potrza, to se u dobrych luǳi uproszę i do zwiesny⁵ z Panaగezusową łaską

przechyrlam, a గeszcze się coś niecoś grosza uścibi — to rychtyk la nich na przednówek⁶…
krewniaki przeciech…

A గuż ta Jezusiczek przenaగsłodszy biedoty opuścić nie opuści.
— Nie opuści, nie — zawołał gorąco i wstydliwie wsaǳił గeగ w garść złotówkę.
— Dobroǳieగu nasz serdeczny, dobroǳieగu!
Przypadła mu do kolan roztrzęsioną głową, a łzy గak groch posypały się po గeగ twarzy

szareగ i zradloneగ⁷ గak te గesienne podorówki⁸.
— Idźcie z Bogiem, idźcie — szeptał zakłopotany podnosząc గą z ziemi.

¹prz\wrzeć — przymknąć. [przypis edytorski]
²w\pełzł\ — wyblakłymi. [przypis edytorski]
³warza — gotowany posiłek; por. warzyć: gotować. [przypis edytorski]
⁴r\cht\N — akurat, właśnie. [przypis edytorski]
⁵zwiesna — wiosna. [przypis edytorski]
⁶przednµweN — dawnieగ naగtrudnieగszy do przetrwania na wsi okres, po zimie (w czasie któreగ luǳie żywili

się zapasami zebranymi గesienią), a przed nowymi zbiorami. [przypis edytorski]
⁷zradOon\ — poorany, naznaczony bruzdami (గak pocięta radłem ziemia). [przypis edytorski]
⁸podorµwNa — pole płytko zaorane po గesiennych zbiorach i w ten sposób przygotowane do wiosenneగ orki.

[przypis edytorski]
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Zebrała drżącymi rękami torby i kĳaszek z గeżem⁹ na końcu, przeżegnała się i poszła
szeroką, wyboistą drogą ku lasom; raz wraz tylko odwracała się ku wsi, ku polom, na któ-
rych kopano kartofle, i na te dymy pastusich ognisk, co się snuły nisko nad ścierniskami
— poglądała żałośnie, aż i zniknęła za przydrożnymi krzami.

A ksiąǳ usiadł z powrotem na kółkach od pługa, zażył tabaki i rozłożył brewiarz¹⁰, ale Ksiąǳ
oczy ześlizgiwały mu się z czerwonych liter i leciały po ogromnych, w గesienneగ zadumie
pogrążonych ziemiach, to po bladym niebie błąǳiły lub zatrzymywały się na parobku,
pochylonym nad pługiem.

— Walek… bruzda krzywa… te… — zawołał unosząc się nieco i choǳił గuż oczami
krok za krokiem za parą tłustych siwków, ciągnących pług ze skrzypem.

Zaczął znowu bezwiednie przebiegać czerwone litery brewiarza i poruszać ustami, ale
co chwila gonił oczami siwki, to stadko wron, które ostrożnie, z wyciągniętymi ǳiobami
podskakiwały w bruźǳie i raz wraz, za każdym świstem bata, za każdym nawrotem pługa,
podrywały się ciężko, padały zaraz na zorane zagony i ostrzyły ǳioby o twarde, zeschłe
skiby.

— Walek! a śmignĳ no prawą po portkach, bo zostaగe! Koń
Uśmiechnął się, bo గakoż po bacie prawa గuż równo ciągnęła, a gdy konie doszły do

drogi, uniósł się żywo, poklepał గe przyగaźnie po karkach, aż wyciągały do niego nozdrza
i przyగacielsko obwąchiwały twarz.

— Heeet–aa! — wołał śpiewnie Walek, wyciągnął błyszczący గakby ze srebra pług,
uniósł go lekko, pociągnął konie leగcami, że zatoczyły krótki łuk, wraził króగ błyszczący
w rżysko, śmignął batem, konie pociągły z mieగsca, aż zgrzytnęły orczyki — i orał daleగ
wielki łan ziemi, co pod prostym kątem spadał od drogi po pochyłości i niby długi wątek
zgrzebnych skib rozciągał się aż ku wsi, leżąceగ nisko i గakby zatopioneగ w czerwonawych
i żółtawych sadach.

Cicho było, ciepło i nieco sennie. Jesień, Natura
Słońce, chociaż to był గuż koniec września, przygrzewało గeszcze niezgorzeగ — wisiało

w połowie drogi mięǳy południem a zachodem, nad lasami, że గuż krze i kamionki,
i grusze po polach, a nawet zeschłe twarde skiby kładły za się cienie mocne i chłodne.

Cisza była na polach opustoszałych i upaగaగąca słodkość w powietrzu, przymglonym
kurzawą słoneczną; na wysokim, bladym błękicie leżały gǳieniegǳie bezładnie poroz-
rzucane ogromne białe chmury niby zwały śniegów, nawiane przez wichry i postrzępione.

A pod nimi, గak okiem ogarnąć, leżały szare pola niby olbrzymia misa o modrych Wieś, Natura
wrębach lasów — misa, przez którą, గak srebrne przęǳiwo rozbłysłe w słońcu, migo-
tała się w skrętach rzeka spod olch i łozin nadbrzeżnych. Wzbierała w pośrodku wsi
w ogromny podłużny staw i uciekała na północ wyrwą wśród pagórków; na dnie kotliny,
dokoła stawu, leżała wieś i grała w słońcu గesiennymi barwami sadów — niby czerwono–
żółta liszka, zwinięta na szarym liściu łopianu, od któreగ do lasów wyciągało się długie,
splątane nieco przęǳiwo zagonów, płachty pól szarych, sznury mieǳ pełnych kamionek
i tarnin — tylko gǳieniegǳie w teగ srebrnaweగ szarości rozlewały się strugi złota — łu-
biny żółciły się kwiatem pachnącym, to bielały omdlałe, wyschłe łożyska strumieni albo
leżały piaszczyste senne drogi i nad nimi rzędy potężnych topoli z wolna wspinały się na
wzgórza i pochylały ku lasom.

Ksiąǳ ocknął się z zapatrzenia, bo długi, żałosny ryk rozległ się gǳieś niedaleko,
aż wrony poderwały się z krzykiem i skośnym rzutem leciały na kopaniska — a czarny
migocący cień biegł za nimi dołem po rżyskach i podorówkach.

Przysłonił ręką oczy i patrzył pod słońce — drogą od lasów szła గakaś ǳiewczyna
i ciągnęła za sobą na postronku dużą, czerwoną krowę; gdy przechoǳiła obok, pochwaliła
Boga i chciała skręcić, aby księǳa pocałować w rękę, ale krowa szarpnęła గą w bok i znowu
ryczeć zaczęła.

— Na sprzedanie prowaǳisz, co?

⁹NõaszeN z Meľem — dawnym zwyczaగem wędrowni żebracy nabĳali na koniec kostura, którym się podpierali,
skórkę గeża, która służyła im do obrony przed napastliwymi psami. [przypis edytorski]

¹⁰Erewiarz — zbiór modlitw przeznaczonych do liturgii goǳin (znaneగ zarówno kościołowi rzymskokato-
lickiemu, గak grekokatolickiemu i maగąceగ swóగ odpowiednik w różnych kościołach protestanckich); duchowni
katoliccy są zobowiązani do coǳiennego odmawiania całego brewiarza. [przypis edytorski]
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— Ni… ino do młynarzowego bysia… a stóగże, zapowietrzona… Wściekłaś się czy
co! — wołała zadyszana, usiłuగąc powstrzymać, ale krowa గą pociągnęła, że గuż obie gnały
w dyrdy, aż kurz గe zakrył obłokiem.

A potem wlókł się ciężko po piaszczysteగ droǳe Żyd szmaciarz¹¹, pchał przed sobą Żyd
taczki dobrze naładowane, bo raz wraz przysiadał i ciężko dyszał.

— Co tam słychać, Moszku?
— Co słychać?… Komu dobrze, to i dobrze słychać… Kartofle chwała Bogu obroǳiły,

żyto sypie, kapusta bęǳie. Kto ma kartofle, kto ma żyto, kto ma kapustę — temu dobrze
słychać! — Pocałował księǳa w rękaw, założył na kark pas od taczek i pchał daleగ, lżeగ
గuż, bo zaczynał się spadek łagodny.

A potem szedł środkiem drogi w kurzawie, bo zamiatał nogami, ślepy ǳiad prowa-
ǳony przez tłustego kundla na sznurku.

A potem leciał od lasu chłopak z butelką, ale ten uగrzawszy księǳa przy droǳe okrążył
go z dala i biegł na przełaగ pól do karczmy.

To znowu chłop z sąsiednieగ wsi wiózł zboże do młyna albo Żydówka pęǳiła stado
kupionych gęsi.

A każdy pochwalił Boga, zamienił słów parę i szedł w swoగą drogę, odprowaǳany
życzliwym słowem i spoగrzeniem księǳa, któren, że గuż słońce było coraz niżeగ, powstał
i krzyknął do Walka:

— Doórz do brzózek i do domu… na nic się konie zmachaగą.
I poszedł wolno mieǳami, odmawiał półgłosem modlitwy i గasnym, pełnym kochania

spoగrzeniem ogarniał pola…
…Rzędy kobiet czerwieniły się na kopaniskach… rozlegał się grochot zsypywanych Praca, Chłop, Natura

do wozów kartofli… mieగscami orano గeszcze pod siew… stada krów srokatych pasły się
na ugorach… długie, popielate zagony rǳawiły się młodą szczotką zbóż wschoǳących…
to gęsi niby płaty śniegów bieliły się na wytartych, zruǳiałych łąkach… krowa gǳieś
zaryczała… ogniska się paliły i długie, niebieskie warkocze dymów ciągnęły się nad za-
gonami… Wóz zaturkotał albo pług zgrzytnął o kamienie… to cisza znowu obeగmowała
ziemię na chwilę, że słychać było głuchy bełkot rzeki i turkot młyna, schowanego za
wsią, w zbitym gąszczu drzew pożółkłych… to znowu śpiewka się zerwała lub krzyk nie
wiadomo skąd powstały leciał nisko, tłukł się po bruzdach i dołach i tonął bez echa
w గesienneగ szarości, na ścierniskach oprzęǳonych srebrnymi paగęczynami, w pustych
sennych drogach, nad którymi pochylały się గarzębiny o krwawych, ciężkich głowach…
to włóczono role i tuman szarego, przesłonecznionego kurzu podnosił się za bronami,
wydłużał i pełzał aż na wzgórze i opadał, a spod niego niby z obłoku wychylał się bosy
chłop, z gołą głową, przewiązany płachtą — szedł wolno, nabierał ziarna z płachty i siał
ruchem monotonnym, nabożnym i błogosławiącym ziemi, dochoǳił do końca zagonów,
nabierał z worka zboża, nawracał i z wolna podchoǳił pod wzgórze, że naగpierw głowa
rozczochrana, potem ramiona, a w końcu గuż był cały widny na tle słońca z tym samym
błogosławiącym ruchem sieగby; z tym samym świętym rzutem rozrzucał zboże, co గak
złoty pył kolistym wirem padało na ziemię.

Ksiąǳ szedł coraz wolnieగ, czasem przystawał, aby odetchnąć, to znowu obeగrzał się Drzewo, Ptak
na swoగe siwki, to przyglądał się chłopakom, obtłukuగącym kamieniami ogromną gruszę,
aż hurmem przybiegli do niego i chowaగąc ręce za siebie całowali w rękaw sutanny.

Pogłaǳił ich po głowach i rzekł upominaగąco:
— Nie łamcie ino gałęzi, bo na bezrok¹² gruszek mieć nie bęǳiecie.
— My nie rzucalim na gruszki, ino że tam గest gapie gniazdo¹³ — ozwał się śmielszy.
Ksiąǳ się uśmiechnął dobrotliwie i zaraz znowu przystanął przy kopaczach. Chłop, Ksiąǳ
— Szczęść Boże w robocie!
— Boże zapłać, ǳiękuగemy! — odpowieǳieli razem, prostuగąc się, i ruszyli wszyscy

do ucałowania rąk dobroǳieగa kochanego.
— Pan Bóg dał latoś uroǳaగ na kartofle, co? — mówił, wyciągaగąc otwartą tabakierkę

do mężczyzn — brali sumiennie i z szacunkiem w szczypty, nie śmieగąc przy nim zażywać.
— Juści, kartofle kieగ kocie łby i dużo pod krzami.

¹¹szmaciarz — czyli zaగmuగący się zbieraniem zniszczonych materiałów do recyklingu. [przypis edytorski]
¹²na EezroN — w przyszłym roku. [przypis edytorski]
¹³gapie gniazdo — gniazdo wron (zwanych też gapami). [przypis edytorski]
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— Ha, to świnie zdrożeగą, bo గaki taki chciał bęǳie wsaǳać do karmika.
— Już i tak drogie; na zarazę latem wyginęły, a i do Prus kupuగą.
— Prawda, prawda. A czyగe to ziemniaki kopiecie?
— A Borynowe.
— Gospodarza nie wiǳę, tom i rozeznać nie rozeznał.
— Ociec poగechali z moim ano do boru.
— A to wy, Anna, గakże się macie? — zwrócił się do młodeగ, przystoగneగ kobiety

w czerwoneగ chustce na głowie, która, że ręce miała uwalane ziemią, przez zapaskę uగęła
గego rękę i pocałowała.

— Jakże się ma ten wasz chłopak, com go to we żniwa chrzcił?
— Bóg zapłać dobroǳieగowi, zdrów się chowa i coś niecoś bałykuగe¹⁴.
— No, zostańcie z Bogiem.
— Panu Bogu oddaగem.
I ksiąǳ skręcił na prawo, ku cmentarzowi, który leżał z teగ strony wsi, przy topolami Ksiąǳ

wysaǳoneగ droǳe.
Długo za nim spoglądali w milczeniu, na గego smukłą, pochyloną nieco postać, do-

piero gdy przeszedł niskie, kamienne ogroǳenie cmentarza i szedł mięǳy mogiłami ku
kaplicy, co stała wpośród pożółkłych brzóz i klonów czerwonych, rozwiązały się im గęzyki.

— Lepszego to i na całym świecie nie znaleźć — zaczęła któraś z kobiet.
— Juści, chciały go też zabrać do miasta… żeby ociec z wóగtem nie గeźǳili prosić

biskupa, to byśwa go i nie mieli… Kopta no, luǳie, kopta, bo do wieczora mało daleko, Praca
a ziemniaków mało wiele¹⁵! — mówiła Anna wysypuగąc swóగ kosz na kupę żółcącą się na
rozkopaneగ ziemi, pełneగ zeschłych łęcin.

Wzięli się chyżo za robotę i w cichości, że ino słychać było ǳiabanie motyczek o twar-
dą ziemię, a czasem suchy dźwięk żelaza o kamień. Czasami ktoś niektoś wyprostował
zgięty i zbolały grzbiet, odetchnął głęboko, popatrzył bezmyślnie na sieగącego przed nimi
i znowu kopał, wybierał z szareగ ziemi żółte ziemniaki i rzucał do kosza przed się stoగącego.

Luǳi było kilkanaścioro, przeważnie starych kobiet i komorników, a za nimi bieliły
się dwa krzyżaki, u których w płachtach leżały ǳieci raz wraz popłakuగąc.

— A tak i stara poszła we świat — zaczęła Jagustynka. Żebrak
— Kto? — spytała Anna podnosząc się.
— A stara Agata.
— Na żebry…
— Juści, że na żebry! Hale! nie na słodkości, ino na żebry. Obrobiła krewniaków,

wysłużyła się im bez lato, to గuż గą puściły na wolny dech.
— Wróci na zwiesnę, to im naznosi w torebeczkach, a to i cukru, a to i harbaty, a to

i grosza coś niecoś; zaraz గą będą miłowały, każą spać w łóżku, pod pierzyną, robić nie
daǳą, coby se wypoczena… A wuగna, a ciotka గeగ mówią, póki tego ostatniego szelążka
od nieగ nie wyciągną… A గesienią to గuż la nieగ mieగsca nie ma w sieni ani we chliwie.
Ścierwy, psie krewniaki i zapowietrzone — wybuchała Jagustynka i taki gniew గą przeగął,
że stara గeగ twarz posiniała.

— Biednemu to zawsze na ten przykład wiatr w oczy — dorzucił గeden z komorników,
stary, wynęǳniały chłop z krzywą gębą.

— Kopta no, luǳie, kopta — popęǳała Anna nierada tokowi rozmowy.
Jagustynka, że to długo nie mogła bez gadania, to spoగrzała na sieగącego i rzekła:
— Te Paczesie to stare chłopy, że గaże im గuż kłaki na łbach puszczaగą… Matka, Obowiązek, Praca,

Roǳina, Syn— Ale kawalery zawdy — rzekła insza kobieta.
— A tyle ǳiewuch się starzeగe albo i służby szukać iǳie…
— Przeciech, a one maగą cały półwłóczek i గeszcze łączkę za młynem.
— Juści, abo to im matka da się żenić… abo to im popuści…
— A kto by krowy doił, kto by opierał, kto by kole gospodarstwa abo i śwyń choǳił…
— Obrząǳaగą se matulę i Jagusię, bo గakże, Jagna kieగ pani గaka, kieగ i druga ǳie-

ǳiczka, ino się stroi… a myగe, a w lusterku przegląda, a warkocze zaplata.

¹⁴Eał\Nować — raczkować. [przypis edytorski]
¹⁵mało wieOe — niewiele, niezbyt wiele. [przypis edytorski]
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— I patrzy ino, kogo by puścić pod pierzynę, któren aby mocny! — dorzuciła znowu
ze złym uśmiechem Jagustynka.

— Józek Banachów posyłał z wódką — nie chciała.
— Cie… ǳieǳiczka zapowietrzona. Czary
— A stara ino w kościele siaduగe, a na książce się modli, a na odpusty choǳi!
— Prawda, ale czarownica to też గest; a Wawrzonowym krowom to chto mleko ode-

brał, co? A గak na Jadamowego chłopaka, co గeగ śliwki w sadku obrywał, గakieś złe słowo
powieǳiała, to mu się zaraz taki kołtun zbił i tak go pokręciło, Jezus!

— I ma tu błogosławieństwo Boże być nad narodem, kieగ takie we wsi sieǳą…
— A drzewieగ, kieగ గeszcze krowy pasałam tatusiowe, to baczę, że takie ze wsi wyganiali

— dodała znowu Jagustynka.
— Tym się krzywda nie stanie, bo ma గą kto strzec… — i zniżaగąc głos do szep- Plotka, Kobieta,

Mężczyzna, Obyczaగetu, a patrząc z ukosa na Annę, co kopała na przeǳie pierwszą z kraగa redlinę, szeptała
Jagustynka sąsiadkom:

— A pono pierwszy do obrony to ano chłop Hanki… cieka się on za Jagną kieగ ten
pies…

— Laboga… moiściewy… cudeńka prawicie… Hale! to by గuż grzech i obraza boska
była… — szeptały do siebie kopiąc i nie podnosząc głów.

— A bo to on గeden… a to గak za suką, tak chłopaki za nią ganiaగą.
— A bo też urodę ma, to ma; wypasiona kieగ గałowica, biała na gębie, a ślepie to ma Uroda

rychtyk¹⁶ గak te lnowe kwiatki… a mocna, że i nieగeden chłop గeగ nie uraǳi…
— A bo to co robi, ino żre a wysypia się, to nie ma urodna być…
Milczały długą chwilę, bo trzeba było kartofle wysypywać na kupę.
A potem గuż z rzadka pogadywały to o tym, to o owym, aż i zamilkły, bo któraś Choroba, Zwierzęta

doగrzała, że od wsi rżyskiem bieży Józka Borynianka.
Jakoż i ta nadbiegała zziaగana i గuż z daleka krzyczała:
— Hanka, a chodźcie ino do chałupy, bo krowie się cosik stało.
— Jezus Maria, a któreగ?…
— A to ci graniasteగ… a to ci… tchu złapać nie mogę…
— Loboga, aże mnie zatknęło, myślałam, że moగeగ… — zawołała z ulgą Anna.
— Witek గą co dopiero przygnał, bo gaగowy ich wypęǳił z zagaగów. Krowa się zla-

chała, bo taka śpaśna… i zaraz przed oborą upadła… i ani pić nie pĳe, ani żreć nie żre,
ino się tarza, a ryczy, że loboga!

— Oగca to nie ma?
— Ni, tatulo గeszcze nie przyగechali. O Jezus, móగ Jezus, taka krowa, co na raz dobrze

i garniec mleka dawała. A chodźcież rychło.
— Duchem ci lecę, w to oczymgnienie.
Jakoż i wyగęła ǳiecko z płachty, naǳiała mu czapeczkę z kutasikami¹⁷, okręciła za-

paską i poszła żywo, a taka była strwożona wieścią, że nawet nie opuściła wełniaka, zapo-
mniała do cna, aż గeగ odsłonięte do kolan nogi bieliły się po roli. Józka biegła przodem.

A kopacze, każdy okrakiem nad swoగą redliną, posuwali się z wolna, kopiąc leniwieగ,
గako że nikt nie pilił i nie poganiał.

Słońce గuż się przetaczało na zachód i గakby rozżarzone biegiem szalonym czerwieniło Słońce, Wieczór, Natura,
Wieśsię kołem ogromnym i zsuwało za czarne, wysokie lasy. Mrok gęstniał i pełzał గuż po

polach; sunął bruzdami, czaił się po rowach, wzbierał w gąszczach i z wolna rozlewał się
po ziemi, przygaszał, ogarniał i tłumił barwy, że tylko czuby drzew, wieże i dachy kościoła
gorzały płomieniami.

A niektórzy ściągali గuż z pól do domów.
Głosy luǳkie, rżenia, porykiwania, turkoty wozów coraz ostrzeగ brzmiały w cichym,

omroczonym powietrzu.
Sygnaturka na kościele zaczęła ǳwonić Anioł Pański spiżowym świegotem, że luǳie

przystawali i szept pacierzów, niby szemranie opadaగących listków, padał w mroki.
Ze śpiewami a pokrzykami wesołymi spęǳano bydło z pastwisk, co ciżbą szło drogami Zwierzęta

w tumanach kurzawy, że tylko raz wraz wychylały się z nieగ głowy potężne i rogi krzaczaste.
¹⁶r\cht\N — akurat, właśnie, dokładnie. [przypis edytorski]
¹⁷NutasiN (daw., gw.) — ęǳel, pompon; element dekoracyగny stroగu wykonany ze związanego w pęǳel

pęczka nici. [przypis edytorski]
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Owce pobekiwały tu i owǳie, to gęsi zerwały się z pastwisk i stadami leciały, całe
w zorzach zachodu zatopione, że tylko krzyk przenikliwy znaczył గe w powietrzu.

— Ale szkoda, ta graniasta to sielna¹⁸ krowa.
— I… nie na biedaka trafiło.
— A tak i bydlątka żal, co się zmarnuగe.
— Gospodyni Boryna nie ma, to wszystko leci kieగ przez sito.
— A bo to Hanka nie gospodyni?
— La siebie… గakby na komornym u oగca sieǳą, to గuści patrzą, aby ino na swoగą Głupota, Oగciec, Roǳina,

Starość, ǲiecko, Korzyśćstronę coś niecoś urwać, a oగcowego niechta pies pilnuగe.
— A Józka, że to గeszcze skrzat głupi, to i cóż poraǳi?
— Hale, albo to Boryna nie mógłby gront oddać Antkowi, co?
— A sam póగǳie do nich na wycug, co?… Starzyście, Wawrzku, a do cna గeszcze

głupi — zaczęła żywo Jagustynka. — Ho, ho, Boryna గeszcze krzepki, może się ożenić,
a głupi by był, żeby ǳieciom zapisywał.

— Hale, krzepki to గuści, że గest, ale గuż ma ze sześćǳiesiąt roków.
— Nie bóగ się, Wawrzku, każda młódka póగǳie za niego, niechby tylko rzekł.
— Już dwie żony pochował.
— Niech se pochowa i trzecią, Panie Boże mu pomóż, a niech ǳieciom, póki żyw,

nie daగe ni staగa, ni liszki గedneగ, ni tyle, co trepem przydepnie. Ścierwy, wyrychtowałyby
go, kieగ moగe mnie. Dałyby mu wycugi, że na wyrobek by choǳił, z głodu by zdychał abo
i na żebry, po proszonym szedł. Oddaగ ino, co masz, ǳieciom — to ci oddaǳą; rychtyk
ci tego starczy na sznureczek abo i na ten kamień do szyi…

— Luǳie, a to czas do domu, mroczeగe.
— Czas, czas! Słońce గuż zaszło.
Pozbierali prędko motyczki, koszyki, to dwoగaki od obiadów i szli wolno gęsiego

mieǳą, pogaduగąc coś niecoś, a tylko stara Jagustynka wykrzykiwała wciąż namiętnie na
ǳieci własne, a potem గuż i na wszystkich pomstowała.

A równo z nimi గakaś ǳiewczyna gnała maciorę z prosiętami i śpiewała cienkim
głosikiem:

Aగ, nie chodź kiele woza,
Aగ, nie trzymaగ się osi,
Aగ, nie daగ chłopu gęby,
Aగ, choć cię pięknie prosi.

— Cie, głupia, wrzeszczy, kieగby గą kto ze skóry obǳierał.

Na borynowym podworcu obstawionym z trzech stron budowlami gospodarskimi, a z czwar- Choroba, Zwierzęta
teగ sadem, który go odǳielał od drogi, గuż się zebrało dość narodu; kilka kobiet raǳiło
i wyǳiwiało nad ogromną czerwono–białą krową, leżącą przed oborą na kupie nawozu.

Stary pies, kulawy nieco i z oblazłą na bokach sierścią, oganiał graniastą, obwąchiwał
గą, szczekał, to wypadał w opłotki i gnał ǳieci na drogę, co się były wieszały na płotach
i zazierały ciekawie w obeగście, albo docierał do maciory, co legła pod chałupą i rozwalona
గęczała cicho, bo ssały గą białe, młode prosięta.

Hanka nadbiegła właśnie zziaగana, przypadła do krowy i గęła గą głaskać po gębuli i łbie.
— Granula, biedoto, granula! — wołała łzawo, aż buchnęła płaczem i lamentem ser-

decznym.
A kobiety raǳiły raz wraz nowe ratowanie choreగ; to sól rozpuszczoną wlewali గeగ

w gardło, to topiony z poświęcaneగ gromnicy wosk z mlekiem; raǳił ktosik mydła z ser-
watką — insza znowu wołała, żeby krew puścić — ale krowie nic nie pomagało, wyciągała
się coraz dłużeగ, niekiedy podnosiła łeb i porykiwała długo, గakby o ratunek, boleśnie, aż
గeగ piękne oczy o białkach różowych mętniały mgłą i ciężki, rogaty łeb opadał z wysilenia,
że ino wysuwała ozór i polizywała ręce Hanki.

— A może by Ambroży co poraǳił? — zaproponowała któraś.

¹⁸sieOna — silna, potężna, wielka, dorodna. [przypis edytorski]
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— Prawda, na chorobach on గest znaగący — zawtórowali.
— Bieżyగ no, Józia! Na Anioł Pański ǳwonili, to musi గeszcze być przy kościele.

Laboga, a గak ociec nadగadą, bęǳie to pomstowanie, bęǳie. — A przeciech my niczego
niewinowate! — narzekała płaczliwie.

A potem siadła na progu obory, wsaǳiła chłopakowi w usta, bo popłakiwał, białą
pełną pierś i z trwogą niezmierną spoglądała na krowę rzężącą, to przez opłotki na drogę
i nasłuchiwała.

W pacierz abo i dwa wpadła Józia z krzykiem, że Jambroży గuż idą. Lekarz
Jakoż i przyszedł zaraz ǳiad może stuletni, prosty గak świeca, choć o noǳe drewnianeగ

i o kĳu; twarz miał suchą, pomarszczoną గak kartofel na zwiesnę i szarą takoż, wygoloną
i pociętą szramami, włosy białe గak mleko kosmykami opadały mu na czoło i kark, bo był
z gołą głową.

Poszedł prosto do krowy i dokumentnie గą obeగrzał.
— Oho, wiǳę, że świeże mięso గedli bęǳieta.
— A dyć గeగ pomóżcie co, wylekuగcie¹⁹, a toć krowa ze trzysta złotych warta —

i dopiero po cielęciu, a dyć pomóżcie! O móగ Jezu, móగ Jezu! — zawołała Józia.
Ambroży wyగął z kieszeni puszczadło, powecował²⁰ గe po cholewie, przyగrzał się pod

zorzę ostrzu i przeciął granuli arterie pod brzuchem — ale krew nie trysnęła, a ciekła
wolno czarna, spieniona.

Stali wszyscy dokoła pochyleni i patrzyli bez oddechu.
— Za późno! Oho, bydlątko ostatnią parę puszcza — rzekł uroczyście Ambroży. —

Nic to, ino paskudnik albo i co innego… trza było zaraz, kieగ zachorzała… ale te baby Kobieta
to ino గuchy do płakania są mądre, a గak trza raǳić, to w bek kieగ owce. — Splunął
pogardliwie, obszedł krowę, zaగrzał గeగ w oczy, przyగrzał się ozorowi, obtarł zakrwawione
ręce o గeగ miękką, lśniącą skórę i zabierał się do odeగścia.

— Na ten pochówek ǳwonił nie będę; zaǳwonita w garki sami.
— Ociec z Antkiem! — krzyknęła Józka i wybiegła na drogę naprzeciw, bo głuchy,

ciężki turkot rozległ się z drugieగ strony stawu, gǳie w rozczerwienioneగ zorzami zachodu
kurzawie czerniał długi wóz i konie.

— Tatulu, a to… graniasta గuż zdycha — wołała, dobiegaగąc do oగca, który skręcał
właśnie na tę stronę stawu. Antek szedł w końcu i podtrzymywał, bo wieźli długą sosnę.

— Nie pleć byle czego po próżnicy — mruknął podcinaగąc konie.
— Jambroży puszczali krew i nic… i wosk topiony lali గeగ w garǳiel i nic… i sól…

i nic… pewnie paskudnik… Witek pedał, co borowy wygnał ich z zagaగów i co granula
zara się pokładała i stękała, గaże గą i przygnał…

— Graniasta, naగlepsza krowa, ażeby was, ścierwy, pokręciło, kieగ tak pilnuగecie! — Chłop, Gospodarz, Oగciec
rzucił leగce synowi i z batem w garści pobiegł przodem.

Baby się rozstąpiły, a Witek, który cały czas coś naగspokoగnieగ maగstrował pod cha-
łupą, skoczył w ogród i przepadł ze strachu, nawet Hanka podniosła się na progu i stała
bezradna, strwożona.

— Zmarnowali mi bydlę!… — wykrzyknął wreszcie stary, obeగrzawszy krowę.
— Trzysta złotych గak w błoto! Do miski to ścierwów aż gęsto, a przypilnować nie ma

kto. Taka krowa, taka krowa! A to człowiek ruszyć się z domu nie może, bo zaraz szkoda
i upadek…

— Dyć గa od połednia samego byłam przy kopaniu — tłumaczyła się cicho Hanka.
— A bo ty co kieగ wiǳisz! — krzyknął z wściekłością. — A bo ty stoisz o moగe!… Śmierć, Zwierzęta

Taka krowa, taki haman, że i drugieగ nie w każdym dworze by znalazł!
Wyrzekał coraz żałośnieగ i obchoǳił గą, próbował podnieść, ciągał za ogon, zaglądał

w zęby, ale krowa dyszała chrapliwie i coraz ciężeగ, krew przestała płynąć, tylko krzepła
w czarne, spieczone żużle — wyraźnie గuż zdychała.

— Nie ma co, ino గą trza dorznąć, choć tyla się wróci! — rzekł w końcu, przyniósł
kosę ze stodoły, poostrzył గą nieco na taczalniku, co stał pod okapem obory, rozǳiał się
ze spencerka²¹, zawinął rękawy koszuli i zabrał się do zarzynania…

¹⁹w\OeNuMcie — wyleczcie. [przypis edytorski]
²⁰powecować (z niem. wetzen) — ostrzyć. [przypis edytorski]
²¹spencereN — kurtka z kołnierzem i kieszeniami. [przypis edytorski]
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Hanka z Józią buchnęły płaczem, bo granula, గakby czuగąc śmierć, uniosła z trudem
łeb, zaryczała głucho i… padła z przerżniętym gardłem, grzebiąc ino nogami…

Pies zlizywał krzepnącą na powietrzu krew, a potem skoczył na doły od kartofli i szcze-
kał na konie stoగące z wozem w opłotkach, bo tam గe zostawił Antek, a sam spokoగnie
przyglądał się గatce.

— Nie bucz, głupia! Oగcowa krowa to nie nasza strata! — powieǳiał ze złością do
żony i zabrał się do wyprzęgania i rozbierania koni, które గuż Witek ciągnął za grzywy do
staగni.

— Ziemniaków w polu dużo? — zagadnął Boryna, myగąc pod studnią ręce.
— A bogać tam mało, bęǳie ze dwaǳieścia worków.
— Trzeba ǳisiaగ zwieźć.
— Hale, zwoźcie se sami, గa గuż kulasów nie czuగę ni krzyża… a i licowy kuleగe na

przednią.
— Józka, zwołaగ no Kubę od kopania, niech źróbkę założy za licowego i trza ǳisiaగ

zwieźć. — Deszcz ano być może.
Ale wrzał złością i zmartwieniem, bo coraz to przystawał przed krową i klął siarczyście,

a potem łaził po podwórzu i zaglądał to do obory, to do stodoły, to pod szopę i sam nie
wieǳiał, czego szuka, żarła go ano taka strata.

— Witek! Witek! — గął wołać i odpinał szeroki rzemień z bioder, ale chłopak się nie
pokazał.

Luǳie się porozchoǳili, bo rozumieli, że taka szkoda i taka markotność musi się
skończyć bitką, గako że do nieగ Boryna był skory zazwyczaగ, ale stary klął tylko ǳisiaగ
i poszedł do izby.

— Hanka, a daగ no గeść! — krzyknął na synową w otwarte okno i poszedł na swoగą
stronę.

Dom był zwykły, kmiecy — przeǳielony na przestrzał sienią ogromną; szczytem Dom
wychoǳił na podwórze, a ontem czterookiennym na sad i na drogę.

Jedną połowę od ogrodu zaగmował Boryna z Józią, a na drugieగ sieǳieli Antkowie.
Parobek z pastuchem sypiali przy koniach.

W izbie było గuż czarniawo, bo przez małe okienka, przysłonięte okapem i zagaగone
drzewami, mało przeciskało się światła, a i mroczało గuż na świecie, że tylko połyskiwały
szkła obrazów świętych, co rzędem czerniły się na bielonych ścianach; izba była duża,
ale przygnieciona czarnym pułapem i ogromnymi belkami pod nim, i tak zastawiona
różnym sprzętem, że tylko koło wielkiego komina z okapem, co stał przy sienneగ ścianie,
było niecoś swobodnego mieగsca.

Boryna się rozzuł i poszedł do ciemnego alkierza²², zamykaగąc drzwi za sobą, odsunął
z małeగ szybki deskę, że zachodnie światło krwawym brzaskiem zalało alkierz.

Izdebka pełna była różnych rupieci i statków gospodarskich, na drążkach, w poprzek
przewieszonych, wisiały kożuchy, czerwone pasiaste wełniaki, białe sukmany, to całe pęki
motków szareగ przęǳy i zwinięte w kłęby brudne runa owiec i worki z pierzem. Wycią-
gnął białą sukmanę i pas czerwony, a potem długo czegoś szukał w beczkach napełnio-
nych zbożem, to w kącie pod stosem starych rzemieni i żelastwa, aż usłyszawszy Hankę
w pierwszeగ izbie, zaciągnął deskę na okienko i znowu coś długo grzebał w zbożu.

A na ławie pod oknem గuż się dymiło గadło; od ogromnego tygla z kapustą rozchoǳił Jeǳenie
się zapach słoniny, గak i od గaగecznicy, któreగ niezgorsza miseczka stała obok.

— Gǳie Witek pasł krowy? — zapytał, kraగąc potężny glon chleba z bochna, గak
przetak²³ wielkiego.

— Na dworskich zagaగach i borowy go stamtąd wygonił.
— Ścierwy, zmarnowali mi bydlę.
— Przeciech, tylo krowa, to się zlachała w tym gonieniu, że się w nieగ cosik zapaliło.
— ǲiadaki, psiekrwie. Paśniki są nasze, w tabeli stoi kieగ wół, a one cięgiem wyga-

niaగą i pedaగą, co²⁴ ich.
— Drugich też powyganiali, a chłopaka Walkowego tak zbił, tak zbił…

²²aONierz — ustronny pokoik, często w narożniku budynku; garderoba. [przypis edytorski]
²³przetaN — roǳaగ sita. [przypis edytorski]
²⁴pedaMÇ� co — powiadaగą, że. [przypis edytorski]
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— Ha! do sądu trza abo i do komisarza. Trzysta złotych warta, గak nic.
— Pewnie, pewnie — przytakiwała rada niezmiernie, że ociec się udobruchali.
— Powieǳcie Antkowi, że skoro ziemniaki zwiezą, to niech się wezmą do krowy,

trza గą obłupić i poćwiertować. Przyndę od wóగta, to wama pomogę. W sąsieku²⁵ u belki
గą powiesić — bęǳie przespiecznie²⁶ ode psów lebo గenszeగ gaǳiny…

Skończył wrychle²⁷ గeść i wstał, bych się nieco przyogarnąć, ale takie ociążenie poczuł
w sobie, takie ciągotki w kościach, taką senność, że గak stał, rzucił się na łóżko, by się
z pacierz²⁸ przedrzymać.

Hanka poszła na swoగą stronę i krzątała się po izbie, i coraz to wychylała się przez
okno spoగrzeć na Antka, który pożywiał się na ganku, przed domem; odsaǳił się od
miski obyczaగnie i z wolna ciągnął łyżkę za łyżką, skrzybiąc mocno o wręby i spozieraగąc
czasami przed się na staw — bo zachód గuż był i na woǳie czyniły się złotopurpurowe
tęcze i płomienne koliska, przez które niby białe chmurki przepływały z gęgotem gęsi,
rozlewaగąc ǳiobami sznury krwawych pereł.

Wieś zaczynała się mrowić i wrzeć ruchem; na droǳe, z obu stron stawu, ciągle
podnosiły się kurzawy i turkoty wozów, i porykiwania krów, które wchoǳiły do stawu
po kolana, piły wolno i podnosiły ciężkie łby, aż cienkie strugi wody, niby bicze opali,
opadały im z szerokich gębul.

Gǳieś, od drugiego końca stawu, słychać było trzask kĳanek²⁹ bab piorących i głuchy,
monotonny łopot cepów³⁰ w గakieగś stodole.

— Antek, urąb no pieńków, bo sama nie poraǳę — prosiła nieśmiało i z obawą, bo Mąż, Żona
nic to nie było u niego skląć abo i zbić z leda powodu.

Nie odrzekł nawet, గakby nie słyszał, że ona nie śmiała powtórzyć i గuż sama poszła
uǳiabywać trzaski z pni — i milczał zły, zmęczony całoǳienną pracą sroǳe, i patrzył
teraz na staw, na drugą stronę, w duży dom, świecący białymi ścianami i szybami okien,
bo zachód bił w niego. Pęki czerwonych georginii wychylały się zza kamiennego płotu
i paliły గaskrawo na tle ścian, a przed chałupą, w saǳie, to mięǳy opłotkami uwĳała się
wysoka postać, ale twarzy rozeznać nie można było, bo co chwila ginęła w sieni, to pod
drzewami.

— Śpią se kieగ ǳieǳic, a ty, parobku, rób — mruknął ze złością, bo oగcowe chrapanie Oగciec, Syn
rozlegało się aż na ganku.

Poszedł na podwórze i raz గeszcze przyగrzał się krowie.
— Juścik, oగcowa krowa, ale i nasza strata — rzekł do żony, która, że to Kuba przy-

wiózł ziemniaki z pola, rzuciła łupanie drzewa i szła do woza.
— Doły గeszcze nie wyporząǳone, to trza zesuć³¹ na klepisko.
— Kieగ ociec mówili, żebyś na klepisku krowę z Kubą obdarł i wyporząǳił.
— Zmieści się i krowa, zmieszczą się i ziemniaki — szeptał Kuba, otwieraగąc wierzeగe

stodoły na roścież.
— Ja ta nie గestem drzyk, cobym krowę obłupiał ze skóry — rzucił Antek.
I గuż nie mówili, słychać było tylko grochot zsypywanych na klepisko ziemniaków.
Słońce zgasło, wieczór się robił, świeciły గeszcze zorze łunami zakrzepłeగ krwi i osty-

głego złota i posypywały na staw గakby pyłem mieǳianym, że wody ciche drgały rǳawą
łuską i szmerem sennym.

Wieś zapadała w mrokach i w głęboką, martwą ciszę గesiennego wieczora. Chałupy
malały, గakby się przypłaszczały do ziemi, గakby się tuliły do drzew sennie pochylonych,
do płotów szarych.

Antek z Kubą zwozili ziemniaki, a Hanka z Józią uwĳały się koło gospodarstwa, bo gęsi Praca, Wieś

²⁵sÇsieN — wyǳielona część spichlerza, w któreగ składowano w skrzyniach ziarno. [przypis edytorski]
²⁶przespiecznie — bezpiecznie. [przypis edytorski]
²⁷wr\chOe — szybko. [przypis edytorski]
²⁸pacierz — tu: miara czasu (tyle, ile potrzeba na odmówienie pacierza). [przypis edytorski]
²⁹trzasN NõaneN — kĳanka był to przyrząd drewniany, za pomocą którego kobiety prały bieliznę i ubrania

w rzece, uderzaగąc kĳanką materiał zanurzony w woǳie. [przypis edytorski]
³⁰cep — proste narzęǳie służące do młócenia zboża, zbudowane z dwóch połączonych ze sobą rzemieniem

lub łańcuchem kĳów, z których dłuższy (ǳierżak) służył గako uchwyt, a krótszy (bĳak) do uderzania w zboże,
ułożone na twardym podłożu; ǳięki umieగętnemu uderzaniu (bĳak powinien spadać płasko, a nie na sztorc)
odǳiela się ziarno od plew i słomy. [przypis edytorski]

³¹zesuć — zsunąć. [przypis edytorski]
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trza było zagnać na noc, to świnie nakarmić, bo z kwikiem cisnęły się do sieni i wsaǳały
żarłoczne ryగe do cebratek³², gǳie stało picie dla bydląt, to krowy wydoić, bo właśnie
Witek przygnał resztę z pastwiska i zakładał im za drabiny po garści siana, żeby spokoగnieగ
stały przy doగeniu.

Jakoż Józia zabrała się doić pierwszą z brzegu, gdy Witek wylazł od żłobów i spytał
cicho, trwożnie:

— Józia, a gospodarz źli?…
— O Jezu, spiera cię, chuǳiaku, spiera… tak pomstowali — odpowieǳiała, wytykaగąc

ku światłu głowę i osłaniaగąc ręką twarz, bo krowa chlastała ogonem, oganiaగąc się od
much.

— Ale… bom to winowaty… ale… borowy mię wygnał i గeszcze chciał kĳem sprać,
inom uciekł… a granula zarno³³ się గęła pokładać, a porykiwać, a stękać, żem do chałupy
przygnał…

Zamilkł, ale słychać było ciche, bolesne chlipanie i siurkanie nosem.
— Witek… a nie bucz kieగ ciele, bo ci to pierwszyzna, że cię ociec spiera?…
— Juści, że nie pierwszyzna, ale zawdy tak się boగam… bo nĳakieగ wytrzymałości na

bicie nie mam…
— Głupiś, parobek tyli, a boగa się… గuż గa przełożę tatusiowi…
— Przełożysz, Józia? — zawołał radośnie — bo to borowy mię wygnał z krowami,

bo…
— Przełożę, Witek, ino się గuż nie boగaగ!…
— Kieగ tak… to naści tego ptaka! — szepnął z radością i wyగął z zanadrza drewniane

cudło. — Obacz ino, గak się sam rucha.
Postawił go na progu obory, nakręcił, i ptak zaczął się kiwać, podnosić nogi długie

i spacerować…
— Bociek, Jezu a dyć się rucha kieగ żywy! — zawołała zdumiona, odstawiła szkopek³⁴,

przykucnęła przed progiem i z naగżywszą radością i zdumieniem patrzyła.
— Jezu! to z ciebie mechanik! I to się sam tak rucha, co?
— A sam, Józia, ino go kołeczkiem nakręcę, to గuż se spaceruగe kieగ ǳieǳic po

obieǳie — o… — odwrócił go, i ptak poważnie a śmiesznie zarazem podnosił długą
szyగę, podnosił nogi i szedł.

Zaczęli się śmiać serdecznie i bawić się గego ruchami, tylko Józia czasami podnosiła
oczy na chłopaka — poǳiw w nich był a zdumienie.

— Józia! — rozległ się głos Boryny sprzed chałupy.
— A czegóగ?… — odkrzyknęła.
— Choǳi ino.
— Kieగ doగem krowy.
— Pilnuగ tu, bo idę do wóగta — powieǳiał, wsaǳaగąc głowę do ciemneగ obory —

nie ma tutaగ tego znaగdka, co?
— Witka?… ni, poగechał po ziemniaki z Antkiem, bo Kuba miał urżnąć sieczki dla

koni… — odpowieǳiała prędko i trochę niespokoగnie, bo Witek przycupnął za nią ze
strachu.

— Ścierwa ten chłopak, to ino pasy drzeć, żeby zmarnować taką krowę — mru-
czał powracaగąc do izby, gǳie się oǳiał w nową kapotę białą, wyszywaną na wszystkich
szwach czarnymi tasiemkami, naǳiał wysoki czarny kapelusz, okręcił się czerwonym pa-
sem i poszedł drogą nad stawem ku młynowi.

— Roboty గeszcze tyla… zwózka drzewa… siew nie skończony… kapusta w polu… Praca, Wieś
ściółka nie wygrabiona… podorać by trza na kartofle… dobrze by i pod owsy… a tu గedź
na sądy… Laboga, że to człek nigdy obrobić się nie obrobi, ino cięgiem గak ten wół
w గarzmie… że i wyspać się nie ma czasu ni odpocząć… — rozmyślał. — A tu i ten sąd…
Tłumok ścierwa, hale, గa z nią sipiałem… żebyś ozór straciła… lakudro గakaś… suka… —
splunął ze złością, nabił faగeczkę machorką³⁵ i długo pocierał zwilgotniałe zapałki o portki,
nim zapalił.

³²ceEratNa — wiaderko (zdrobn. od cebro). [przypis edytorski]
³³zarno — zaraz, od razu. [przypis edytorski]
³⁴szNopeN lub: sNopeN — naczynie, kubek, kubełek. [przypis edytorski]
³⁵machorNa — tytoń kiepskieగ గakości. [przypis edytorski]
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Pykał od czasu do czasu i wlókł się wolno; bolały go wszystkie kości i żale za krową
raz wraz go markociły i rozbierały.

A tu ani odbić się na kim, ani wyżalić, nic… sam గak ten kołek; sam o wszystkim
myśl, sam deliberuగ łbem, sam kiele wszystkiego obiegaగ kieగ ten pies… a do nikogóగ
słowa przemówić i rady znikąd ni pomocy — a ino strata i upadek… a wszystkie to kieగ
te wilki za owcą… a ino skubią, a patrzą, kiedy ozerwą w kawały…

Ciemnawo గuż było we wsi, przez przywierane drzwi i okna, że to wieczór był ciepły, Jeǳenie
buchały smugi ognisk i zapach gotowanych ziemniaków i żuru ze skwarkami; gǳienie-
gǳie గedli w sieniach albo i zgoła przed domami, że ino skrzybot łyżek słychać było
a pogadywania.

Boryna szedł coraz wolnieగ, bo ociężało go rozdrażnienie, a potem przypomnienie Żona, Wdowiec
nieboszczki, co గą na zwiesnę był pochował, ułapiło go za grdykę…

— Ho! ho!… przy nieగ, co గą wspominam wieczorem w dobry sposób, nie przygoǳi-
łoby się tak granuli… gospodyni to była, gospodyni!… Juści, że i mamrot, i przeklętnica
też, że i dobrego słowa nikomu dać nie dała i cięgiem się z babami za łby woǳiła… ale za-
wżdy żona i gospodyni! — Tu westchnął pobożnie na గeగ intencగę, i żal go గeszcze większy
dusił, bo przypominał, గak to bywało…

Przyszedł z roboty, spracowany — to i గeść tłusto dała, i często gęsto kiełbasy podty-
kała kryగomo przed ǳieciskami… A గak się wszystko darzyło!… i cielaki, i gąski, i pro-
siaki… że co గarmarek było z czym గeźǳić do miasta, i grosz był zawsze gotowy, na zakład
z samego przychówku… A గuż co kapusty z grochem, to గuż గensza zgoła tak nie potrafi…

A teraz co?…
Antek ino na swoగą stronę ciągnie, kowal też wypatruగe, aby co chycić, a Józka? Skrzat

głupi, któremu plewy గeszcze we łbie, co i nie ǳiwota, bo ǳieusze mało co na ǳiesiąty
rok iǳie… Hanka kieగ ta ćma łazi, a choruగe గeno, i tyle zrobi, co ten pies zapłacze…

Toć i marnieగe wszystko… granule trza było dorznąć… we żniwa wieprzak zdechł…
wrony gąski tak przebrały, że z połowa ostała!… Tyle marnacగi, tyle upadku!… Przez sito
wszyćko leci, przez sito…

— Ale nie dam! — wykrzyknął prawie głośno — póki rucham tymi kulasami, to ani
గedneగ morgi nie odpiszę i do waగu³⁶ na wycug³⁷ nie póగdę…

Ino Grzela z woగska do dom powróci, to niechta se Antek na żoniną gospodarkę
wróci… nie dam…

— Niech bęǳie pochwalony! — zabrzmiał గakiś głos.
— Na wieki!… — odrzucił machinalnie i skręcił z drogi w szerokie i długie opłotki,

bo wóగtowa osada leżała trochę w głębi.
W oknach się świeciło i pieski uగadać poczęły.
Wszedł prosto do świetlicy.
— Wóగt doma? — zapytał tłusteగ kobiety, klęcząceగ przy kołysce i karmiąceగ ǳiecko. Żebrak
— Zarno wrócą, poగechał po ziemniaki. Siadaగcie, Macieగu, a dyć i ci też czekaగą

na niego — wskazała ruchem brody na ǳiada sieǳącego przy kominie; był to ten stary
ślepiec, woǳony przez psa; czerwonawe światło szczap ostro opływało గego ogromną, wy-
goloną twarz, łysą czaszkę i szeroko otwarte oczy, zasnute bielmem, nieruchomo tkwiące
pod siwymi, krzaczastymi brwiami…

— Skąd to Pan Bóg prowaǳi? — zapytał Boryna, siadaగąc po drugieగ stronie ognia.
— Ze świata, a skądże by, gospodarzu? — odpowiadał wolno rozlazłym, గęczącym,

iście proszalnym głosem i nadstawiał pilnie uszów, a wyciągnął tabakierkę.
— Zażyగcie, gospodarzu.
Macieగ zażył rzetelnie i kichnął raz po raz trzy razy, aż mu łzy w oczach stanęły.
— Tęga గucha! — i rękawem tarł załzawione oczy.
— Niech wam bęǳie na zdrowie. Peterburka, dobrze ano robi na oczy.
— Wstąpcie గutro do mnie, krowem dorznął, to się tam గaka sztuczka la was znaగść

znaగǳie.
— Bóg zapłać… Boryna, wiǳi mi się, co?… —
— A గuści, żeście to rozeznali?… no, no.

³⁶do waMu (gwar.) — do was. [przypis edytorski]
³⁷w\cug — dożywotnie utrzymanie, గakie powinny zapewnić ǳieci roǳicom, po przepisaniu przez nich

maగątku na ǳieci. [przypis edytorski]
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— Po głosie ino, po gadaniu.
— Cóż ta we świecie słychać? Wędruగecie cięgiem?
— Moiściewy, a cóż by! — A to źle, a to i dobrze, a to i różnie, గak we świecie.

A wszyscy piszczą, a narzekaగą, గak przyగǳie ǳiadowi co dać abo i drugiemu, ale na
gorzałę maగą.

— Prawdę rzekliście, bo ano tak i గest.
— Ho, ho! tyle roków się człek telepie po teగ święteగ ziemi, to się i wie różnie.
— A gǳieście to poǳieli tego znaగdę, co was prowaǳał łoni? — zapytała wóగtowa.
— Poszedł se ścierwa, poszedł, wyłuskał on mi dobrze torbeczki… Miałem coś gro-

sza od luǳi ochfiarnych, com go niósł na wotywy do Częstochowskieగ Panienki, to mi
గucha podebrał i poszedł we świat! Cichoగ, Burek! bo to pewnikiem wóగt! — pociągnął
sznurkiem i pies warczeć przestał.

Zgadł, bo wóగt wszedł, bat rzucił w kąt i od progu wołał:
— Żono, గeść, bom głodny kieగ wilk — గak się macie, Macieగu; a wy czego, ǳiadu?…
— Ja do was, Pietrze, wedle teగ moగeగ sprawy, co ma być గutro.
— Ja zaś se poczekam, panie wóగcie. Każecie w sieniach — dobrze i tam bęǳie,

a ostawicie przy ogniu, że to stary గestem, ostanę, a dacie tę miseczkę ziemniaków abo
i chleba skibkę, to pacierz za was zmówię గeden abo i drugi… గakbyście dali gotowy grosz
abo i ǳiesiątkę…

— Siedźcie se, dostaniecie i kolacగę, a chcecie, to zanocuగcie…
I wóగt siadł do miski, okryteగ parą świeżo utłuczonych ziemniaków i polanych obficie Jeǳenie, Obyczaగe

skwarkami, w drugieగ donicy stało zsiadłe mleko.
— Siadaగcie, Macieగu, z nami, zగecie, co గest — zapraszała wóగtowa, kładąc trzecią

łyżkę.
— Bóg zapłać. Przyగechałem z boru, tom se గuż dobrze podగadł…
— Bierzcie się ano za łyżkę, nie zaszkoǳi wam, teraz గuż wieczory długie…
— Długi pacierz i duża miska, గeszcze bez to niktoగ nie pomarł — rzucił ǳiad.
Boryna wzdragał się, ale w końcu, że słonina mocno raziła mu nozdrza, przysiadł się

do ławki i poగadał z wolna, delikatnie, గak obyczaగ kazał.
A wóగtowa raz wraz wstawała i dokładała kartofli, to mleka przylewała.
ǲiadowski pies się kręcił i skamlał zǳiebko do గadła. Pies
— Cichoగ, Burek, gospodarze ano గeǳą… i ty dostaniesz, nie bóగ się… — uspokaగał

go ǳiad i wciągał nozdrzami smakowitą woń, a przygrzewał ręce przy ogniu.
— To Jewka was podobno zaskarżyła — zaczął wóగt, podగadłszy nieco. Chłop, ǲiecko,

Gospodarz, Kobieta, Sąd,
Sługa

— A ona ci! Żem to గeగ zasług nie wypłacił! Zapłaciłem, గak Bóg w niebie, i గeszczem
ponadto z dobrego serca księǳu za chrzciny dał worek owsa…

— Ona powieda, że ten ǳieciak to…
— W imię Oగca i Syna! Wściekła się czy co?
— Ho, ho, stary z was, a గeszcze maగster! — Wóగtowie poczęli się śmiać.
— Staremu pręǳeగ się przytrafi, bo praktyk ci గest i znaగący! — szeptał ǳiad.
— Cygani గak ten pies, anim గą tknął. Jeszcze by, taki tłumok… taka pode płotem

zdychała, a skamlała, coby గą za samą warzę a kąt do spania wziąć, bo na zimę szło. Nie
chciałem, ale nieboszka pedo³⁸: „Weźmiem, przyda sie w domu, co mamy przynaగmować?
bęǳie swoగa pod ręką…” Nie chciałem గa, గako że zimą roboty nĳakieగ, a గedna gęba więceగ
do miski. Ale nieboszka pedo: „Nie turbuగ się, umie pono wełniaki i płótno tkać, zasaǳę
గą i niechta se ścibie, zawżdy coś uścibie.” No i ostała, odpasła się ino i zarno się postarała
o przychówek³⁹… A kto w spółce, to గuż różnie gadali…

— Ona skarży na was.
— Zakatrupię ścierwę, cygana pieskiego!
— Ale do sądu trza wam iść.
— Póగdę. Bóg zapłać, żeście mi powieǳieli, bo wieǳiałem ino, że o zasługi — ale

zapłaciłem, na co świadków mam! A pyskacz zapowietrzony, a ǳiadówka! Loboga, tyle Chłop, Konflikt, Szlachcic
umartwienia, że గaż chyba uǳierżyć nie uǳierżę — a to mi i krowa padła, że dorznąć
musiałem, roboty nie pokończone, a tu człowiek sam kieగ ten palec.

³⁸pedo — powiada. [przypis edytorski]
³⁹prz\chµweN — potomstwo. [przypis edytorski]

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



— U wdowca to kieగ mięǳy wilkami owca — powieǳiał znowu ǳiad.
— O krowiem słyszał, mówili mi గuż na polu…
— To dworska sprawa, bo pono borowy wygnał z zagaగów. Naగlepsza krowa! Ze trzysta

złotych wartała, zegnała się, bo ciężka była, zapaliły się w nieగ wątpia, żem dorznąć musiał…
Ale dworowi tego nie daruగę… Podam do sądu.

Ale wóగt zaczął mu tłumaczyć i przekładać, żeby się wstrzymał, గako w pierwszeగ złości
zawsze się źle raǳi, bo stał za dworem, a w końcu, żeby zwrócić rozmowę w inną stronę,
mrugnął na żonę i powieǳiał:

— Bobyście się, Macieగu, ożenili i miałby kto gospodarstwa pilnować. Małżeństwo, Żona,
Kobieta, Wdowiec— Kpicie czy co?… A dyć na Zielną skończyłem pięćǳiesiąt i osiem roków. Co wama

też w głowie, గeszcze tamta dobrze nie ostygła…
— Weźcie kobitę do swego wieku, a zaraz się wam zgoi wszystko — dodała wóగtowa

i గęła sprzątać ze stołu.
— Dobra żona głowy mężoweగ korona — dorzucił ǳiad, obmacuగąc miski, które

przed nim postawiła wóగtowa.
Żachnął się Boryna, ale zamedytował głęboko, że mu to samemu do głowy nie przy-

szło. Boć గaka się tam kobieta nadarzy, a zawżdy z nią lepieగ niźli samemu biedować…
— Która i głupia గest, i niemrawa, która znów kłótnica, która do chłopskich kołtunów

sięgaగąca, która paparuch a latawiec po muzykach i karczmach, a zawżdy chłopu z nią lepieగ
i wygoda — ciągnął ǳiad, poగadaగąc.

— Dopiero by na wsi wyǳiwiali — powieǳiał Boryna.
— Hale — luǳie wama zwrócą krowę abo i co poraǳą, abo i kiele gospodarstwa

choǳić będą, abo się nad wami użalą — zagadała gorąco wóగtowa.
— Albo i ciepłą pierzynę narząǳą — zaśmiał się wóగt. — A we wsi tyle గest ǳiewuch,

że గak się iǳie mięǳy chałupami, to bucha kieగ z pieca.
— Ale, wiǳisz go, rozpustnik… czego mu się zachciewa…
— A Zośka Grzegorzowa na ten przykład, śmigła, piękna i wiano niezgorsze.
— A cóż to Macieగowi potrza wiana, nie gospodarz to pierwszy we wsi?
— Kto by ta miał dobra a i grontu dosyć — zaoponował ǳiad.
— Ni Grzegorzowa nie la nich — podగął wóగt — za mdła i młódka to గeszcze.
— A Jędrkowa Kasia? — wyliczała daleగ wóగtowa.
— Zmówiona. Wczoraగ Rochów Adam posyłał z wódką.
— Jest ci గeszcze Stachowa Weronka.
— Mamrot, latawiec i గedno biedro ma grubsze.
— A wdowa po Tomku, గakże to గeగ?… całkiem గeszcze do żeniaczki…
— Troగe ǳieci, cztery morgi, dwa krowie ogony i stary kożuch po nieboszczyku.
— A Ulisia tego Woగtka, co to za kościołem sieǳi?…
— I… to la kawalera… z przychówkiem, chłopak mógłby గuż być do pasionki, ale

Macieగowi tego nie potrza, ma గuż pastucha swoగego.
— Jest ci గeszcze, గest tego nasienia pannowego, ale ino wybieram takie, co by paso-

wały la Macieగa.
— A zabaczyłaś⁴⁰ o గedneగ, co by była la nich w sam raz.
— Którna?…
— A Jagna Dominikowa?
— Prawda, całkiem o nieగ przepomniałam.
— Sielna ǳiewucha, a rosła, że bez płot nie przeగǳie, bo żerdki pod nią pękaగą…

a piękna, biała na gębie, a urodna kieగ గałowica.
— Jagna — powtórzył Boryna słuchaగący w milczeniu wyliczania — a to powiedaగą

o nieగ, że łasa na chłopaków.
— Ale, był to kto przy tym, to wie! Pleciuchy pletą, byle pleść, a wszystko ino przez

zazdrość — broniła mocno wóగtowa.
— Ja też nie powiedam sam z siebie, ino tak pogaduగą. Ale trza mi iść — poprawił

pasa, wraził węgielek we faగkę i pyknął parę razy.
— Na którą to w sąǳie? — zapytał spokoగnie.
— Na ǳiewiątą napisane w powiestce. Musicie do dnia wstać, గeśli na piechty.

⁴⁰zaEacz\ć — zapomnieć. [przypis edytorski]
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— I… źróbką se wolno poగadę. Ostańcie z Bogiem, ǳiękuగę wama za pożywienie
i somsieǳką radę.

— Idźcie z Bogiem, a pomyślcie, cośwa wama raili⁴¹… Powiecie, to z wódką póగdę do
pani matki i గeszcze przed Godami sprawim wesele…

Boryna nie odrzekł nic, łypnął ino oczami i wyszedł.
— Jak stary młódkę bierze, diabeł się cieszy, bo profit z tego miał bęǳie — rzekł Kobieta, Małżeństwo,

Mężczyzna, Młodość,
Starość

ǳiad poważnie, skrobiąc głośno po dnie miski.
Boryna wolno wracał i żuł w sobie rozważnie, co mu raili. Nie dał poznać po sobie

tam u wóగtów, że mu się ta myśl strasznie udała⁴², bo గakże, gospodarz był, a nie żaden
chłopak, co to ma గeszcze mleko pod nosem, a na wspominek o żeniaczce aże kwiczy
i z nogi na nogę przedeptuగe.

Noc గuż ogarnęła ziemię, gwiazdy srebrną rosą pobłyskiwały z ciemnych, głuchych Noc
głębin, cicho było we wsi, psy tylko niekiedy poszczekiwały, a tu i owǳie spoza drzew
mżyły się słabe światełka… czasem wilgotny podmuch zawiał z łąk, że drzewa poczęły się
lekko chybotać i z cicha poszmerywać listkami.

Boryna nie wrócił drogą, గaką był przyszedł, a tylko puścił się w dół, przeszedł most,
pod którym woda z bełkotem przelewała się do rzeki i waliła głucho na młyn, i nawrócił na
drugą stronę stawu — wody leżały ciche i lśniły się czarniawo, pobrzeżne drzewa rzucały
na taflę czarne cienie i గakby ramą obeగmowały brzegi, a w pośrodku stawu, gǳie గaśnieగ
było, odbĳały się gwiazdy niby w zwierciadle stalowym.

Macieగ sam nie wieǳiał, dlaczego nie poszedł prosto do domu, a wybrał dłuższą drogę,
może aby przeగść koło domu Jagny? a może aby zebrać nieco myśli i pomedytować.

— Juści, że byłoby niezgorzeగ! గuści! A co tam o nieగ mówią, to taka prawda. —
Splunął. — Sielna kobieta! — Dreszcz nim wstrząsnął, bo i chłód wilgotny szedł od
stawów, a u wóగtów gorąc był silny.

— A bez kobiety trza zmarnieć abo ǳieciom gospodarkę odpisać — myślał — a du- Gospodarz, Kobieta,
Małżeństwo, Mężczyzna,
Wieś, Dom, Oగciec,
ǲiecko, Wdowiec,
Własność

ża గucha i kieగ malowana. — A krowa naగlepsza padła, a kto wie గutra?… Może to i trza
poszukać żony? Tyle obleczenia⁴³ po nieboszce గest — przygoǳiłoby się. Ale stara Do-
minikowa to pies… a cóż, maగą chałupę i gront, to by na swoగem ostała. Troగe ich, a maగą
piętnaście morgów, to niby na Jagnę pięć i spłata za chałupę i lewentarz⁴⁴! Pięć morgów
to rychtyk te pola za moగem kartofliskiem, żyto, wiǳi mi się, posiały latoś, tak… Pięć
morgów do moich to… trzyǳieści i pięć bez mała! Karwas pola!…

Zatarł ręce i poprawił pasa. — To ino młynarz ma więceగ… złoǳieగ, krzywdą luǳką
a precentami, a oszukaństwem tyla nabrał… A na bezrok podwiózłbym gnoగu, a uprawił
i pszenicy posiał na całym kawale; konia by trzeba przykupić, a i po granuli krowinę గaką…
Prawda, krowę by dostać dostała…

I tak rozmyślał, liczył, rozmarzał się gospodarsko, aż czasem i przystawał z ciężkieగ
deliberacగi. A że mądry chłop był, to wszystko zasię zbierał w sobie i głęboko w głowę
patrzył, coby czego nie prześlepić i nie przepomnieć.

— Wrzeszczałyby గuchy, wrzeszczały! — pomyślał o ǳieciach, ale wnet fala mocy
i pewności zalała mu serce i skrzepiła głuche గeszcze, wahaగące postanowienia.

— Gront móగ, wara komu drugiemu do niego. A nie chceta, to… — nie skończył,
bo stanął przed chałupą Jagny.

Świeciło się u nich గeszcze i przez otwarte okno padała szeroka smuga światła i szła
przez kierz georginiowy i niskie drzewa śliwkowe aż na płot i drogę.

Boryna stanął w cieniu i zapuścił wzrok w izbę.
Lampka tliła się nad okapem, ale w kominie musiał się buzować tęgi ogień, bo słychać Kobieta, Praca, Wieś

było trzask świerczyny i czerwonawe światło zapełniało ogromną, mroczną po kątach izbę;
stara, skulona przed kominem, czytała cosik głośno, a Jagna przeciw nieగ twarzą do okna
sieǳiała; w koszuli była tylko i z podwiniętymi do ramion rękawami — podskubywała
gęś.

— Urodna గucha, to urodna! — myślał.

⁴¹cośwa wama raiOi — cośmy wam raili; raić — polecać, rekomendować, swatać. [przypis edytorski]
⁴²udała mu się — spodobała. [przypis edytorski]
⁴³oEOeczenie — ubranie. [przypis edytorski]
⁴⁴Oewentarz — inwentarz; zwierzęta w gospodarstwie wieగskim. [przypis edytorski]
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Podnosiła czasem głowę, nasłuchiwała matki, wzdychała ciężko, to znowu brała się
skubać pióra, aż gęś zagęgała boleśnie i rwać się poczęła z krzykiem z గeగ rąk, i bić skrzy-
dłami, że puch się rozwiał po izbie białym tumanem. Uspokoiła గą rychło i mocno ściskała
kolanami, że gęś గeno pogęgiwała z cicha a boleśnie, i odpowiadały గeగ inne gǳieś z sieni
czy z podwórza.

— Piękna kobieta — pomyślał i odszedł spiesznie, bo mu uderzyło do głowy, aż się
podrapał, zapiął pętlę i pasa przyciągnął.

Już był w swoich wrotach i wchoǳił w opłotki, gdy się obeగrzał na గeగ dom, bo rychtyk
stał naprzeciw, tylo że po tamteగ stronie wody. Ktoś akuratnie wychoǳił, bo przez drzwi
uchylone lunęła struga światła i గak błyskawica zamigotała i padła aż na staw, potem czyగeś
mocne stąpania zadudniły, i rozległ się chlupot wody nabieraneగ, a w końcu wskroś ciemni
i mgieł, co się były zwlekały z łąk, śpiew się ozwał przyciszony:

Ja za wodą, ty za wodą,
Jakże గa ci buzi podom?…
Podam ci గą na listeczku,
A naściże, kochaneczku…

Słuchał długo, ale głos rychło przepadł i światła wkrótce pogasły.
Na niebo wtaczał się zza lasów księżyc w pełni i rozsrebrzał czuby drzew, i siał przez Księżyc, Noc, Światło

gałęzie światło na staw, i zaglądał w okna chat, co mu były naprzeciw. Psi nawet pomilkli,
cichość niezgłębiona obగęła wieś całą i stworzenie wszelkie.

Boryna obszedł podwórze, zaగrzał do koni, parskały i gryzły obroki; wsaǳił głowę do Zwierzęta
obory, bo drzwi dla gorąca stały otworem. Krowy leżały przeżuwaగąc a postękuగąc, గako
to గest zwyczaగnie u bydlątek. Przywarł wrota do stodoły.

Zdగąwszy kapelusz, szedł do izby i mówił półgłosem pacierz.
A że spali గuż wszyscy, rozzuł się po cichu i zaraz legł spać.
Ale zasnąć nie mógł, to pierzyna go parzyła, że nogi spod nieగ wysuwał, to mu po

głowie choǳiły sprawy różne, a turbacగe, a pomyślenia… to mu brzuch ano ciężył sroǳe,
że postękiwał i mruczał.

— Zawżdy mówię, że zsiadłe mleko ino rozpiera brzucho, coby na noc nie dawać…
A potem గął myśleć o Jagnie; గak by to dobrze było, bo i urodna, i gospodarna, i tyle Mężczyzna, Wdowiec,

Żona, Modlitwapola… To znowu przypominał sobie ǳieci, to te gadania na Jagnę, że mąciło się w nim
wszelakie rozeznanie, i గuż nie wieǳiał, co począć, że uniósł się nieco, i గak to było zwy-
czaగnie, chciało mu się do drugiego łóżka zawołać i poraǳić:

— Maryś! Żenić się czy to się nie żenić z Jagną?…
Ale w czas sobie przypomniał, że Maryś గuż od zwiesny na cmentarzu, a tam se śpi

Józka i chrapie, a on గest sierotą, która poraǳić się nikogo nie ma; to ino westchnął
ciężko, przeżegnał się i గął mówić zdrowaśki za nieboszczkę i wszystkie dusze w czyścu
ostaగące.

Już świt ubielił dachy i zgrzebną, szarą płachtą przysłonił noc i gwiazdy pobladłe, gdy ruch
się uczynił w Borynowym obeగściu.

Kuba zwlókł się z wyrka i wyగrzał przed staగnię — szron leżał na ziemi i szaro było
గeszcze, ale గuż zorze rozpalały się na wschodnieగ stronie i czerwieniły czuby drzew oszro-
niałych — przeciągnął się z lubością, ziewnął parę razy i poszedł do obory, aby krzyknąć
na Witka, że czas wstawać, ale chłopak uniósł nieco senną głowę i szepnął:

— Zaraz, Kuba, zaraz! — i przytulał się do legowiska.
— Pośpĳ se zǳiebko, biedoto, pośpĳ! — Przyokrył go kożuchem i pokusztykał, bo

że nogę miał kiedyś przestrzeloną w kolanie, kulał sroǳe i ciągnął గą za sobą; umył się pod Modlitwa, Pobożność
studnią, przygłaǳił dłonią rzadkie, wyleniałe włosy, co mu się były pozwĳały w kołtuny,
i klęknął na progu staగni odmawiać pacierze.

Gospodarz spali గeszcze, w oknach chałupy zapalały się krwawe brzaski zórz, a gęste,
białe mgły zwlekały się z wolna ze stawów, kołysały ciężko i posuwały w górę podartymi
szmatami.

Kuba przesuwał w palcach koronkę i modlił się długo, a biegał oczami po podwórzu, Pies
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po oknach chałupy, po saǳie omroczonym గeszcze na dole, po గabłonkach, obwieszonych
గabłkami niby pięście; rzucił czymściś do budy, co stała zaraz koło drzwi, w biały łeb Łapy,
aż pies zawarczał, zwinął się i spał daleగ.

— Ale, do samego słońca spał bęǳiesz, గucho! — i rzucił w niego raz, drugi, że pies
wylazł, przeciągał się, ziewał, machał ogonem, przysiadł w podle i గął się drapać i czynić
zębami w gęstych kudłach porządek.

…I ochfiaruగę ten pacierz Tobie i wszystkim świętym. Amen! — Bił się długo w piersi,
a powstaగąc, rzekł do Łapy:

— Hale! aligant గucha, wybiera se pchły kieగ baba na wesele!
A że robotny był, to się zaగął obrządkiem — wóz wytoczył ze stodoły i nasmarował, Praca, Wieś

napoił konie i przyłożył im siana, aż parskać zaczęły i bić kopytami, a potem przyniósł Koń
z sąsieka nieco zgonin, dobrze okraszonych owsem, i wsypał to klaczy do żłobu, bo stała
w gródce, osobno.

— Żreగ, stara, żreగ; źróbka mieć bęǳiesz, to ci mocy trza, żreగ! — Pogłaǳił గą po
nozdrzach, aż klacz położyła mu łeb na ramieniu i pieszczotliwie chwytała wargami za
kołtuny.

— …Ziemniaki do połednia zwieziemy, a pod wieczór do lasu, po ściółkę — nie bóగ
się, ściółka letka, nie zgonię cię…

— A ty, wałkoniu, batem dostaniesz, wiǳisz go, owies mu pachnie, próżniakowi —
mówił do wałacha, co stał obok i łeb wtykał mięǳy deski przegrody, do żłobu klaczy —
grzmotnął go pięścią w zad, aż koń uskoczył w bok i zarżał.

— Hale, parob żydowski! Żreć to byś choć i czysty owies żarł, a do roboty cię nie ma,
bez bata, గucho, z mieగsca nie ruszysz, co?

Wyminął go i zaగrzał do źróbki, co stała przy ścianie sameగ i గuż z daleka wyciągała do Zwierzęta
niego kasztanowaty łeb ze strzałką białą na czole i rżała cicho.

— Cichoగ, mała, cichoగ! Podగeǳ se ano, bo poగeǳiesz z gospodarzem do miasta!
— Uwił kłak siana i wyczyścił గeగ bok zawalany. — Tyla klacz, że గuż do ogiera czas,
a świniaś. Utytlesz się zawdy kieగ maciora — pogadywał wciąż i poszedł do chlewów
wypuścić świnie, bo kwiczały, a Łapa choǳił za nim i zaglądał mu w oczy.

— Zగadłbyś i ty, co? To naści–że chlebaszka, naści! — Wyగął zza pazuchy kawałek
i rzucił, pies pochwycił i schował się do budy, bo świnie ano leciały mu wydrzeć.

— Hale, te swynie to kieగ człowiek niektóry, aby ino chycić cuǳe i zechlać…
Zaగrzał do stodoły i długo patrzył na wiszącą u belki krowę.
— Głupie to గeno bydle, a i temu na koniec przyszło. Wiǳi mi się, co గutro zgotuగą

mięsa… Tyle i z ciebie, biedoto, że człek se podగe w nieǳielę…
Westchnął do tego గadła i powlókł się buǳić Witka…
— Słońce ino, ino — zarno się pokaże… Krowy trza wypęǳać.
Witek mamrotał coś, bronił się, przykładał do kożucha, ale w końcu wstać wstał i łaził

ociężały i senny po podwórzu.
Gospodarz zaspali ǳisiaగ, bo słońce గuż weszło i rozczerwieniło szrony, i zapaliło łuny

w wodach i szybach, a z chałupy nikt się nie pokazywał…
Witek sieǳiał na progu obory i podrapywał się zaగadle, i przeziewał, a że wróble Ptak

poczęły zlatywać z dachów do studni i trzepać się w korycie, to przyniósł drabkę⁴⁵ i wlazł
pod okap zaగrzeć do gniazd గaskółczych, bo cicho tam గakoś było.

— Pomarzły czy co?
I గął wyciągać delikatnie pomorzone ptaszki i kłaść గe za pazuchę.
— Kuba, wiecie, nie żyగą, o! — Pobiegł do parobka i pokazywał sztywne, pogasłe

గaskółki.
Ale Kuba wziął ino w rękę, przyłożył do ucha, dmuchnął w oczy i rzekł:
— Zdrętwiały, bo przymrozek galanty⁴⁶. Ale że to głupie nie poszły గeszcze do ciepłych

kraగów, no, no… — I poszedł do swoగeగ roboty.
A Witek siadł pod chałupą, w szczycie, bo słońce గuż tam dochoǳiło i oblewało

bielone ściany, po których i muchy łazić poczynały; wyciągał zza koszuli te, które గuż
ogrzane nieco గego ciałem, gmerały się trochę, chuchał na nie, rozǳiawiał im ǳiobki, poił

⁴⁵draENa — drabinka. [przypis edytorski]
⁴⁶gaOant\ — porządny. [przypis edytorski]
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z ust własnych, aż ożywiały się, otwierały oczy i poczynały wyǳierać się do ucieczki; wtedy
prawą ręką czaił się po ścianie i raz wraz zagarnął గaką muchę, nakarmiał nią i puszczał.

— Lećta se do matuli, lećta — szeptał, patrząc, గak గaskółki siadały na kalenicy obory,
czesały się ǳiobkami i szczebiotały గakby ǳiękczynienia.

A Łapa sieǳiał przed nim na zaǳie i skomlał uciesznie, a co który ptaszek wyuwał,
rzucał się za nim, biegł kilka kroków i zawracał z powrotem stróżować.

— Ale, złap wiater w polu — mruczał Witek i tak się zatopił w rozgrzewaniu గaskółek,
że ani wiǳiał, kiedy Boryna wyszedł zza węgła i stanął przed nim.

— Ptaszkami się, ścierwo, zabawiasz, co? Przemoc, Chłop, Wieś,
Pan, SługaPorwał się, by uciekać, ale గuż gospodarz chycił go krótko za kark i drugą ręką szybko

odpasywał szeroki, twardy pas rzemienny.
— A dyć nie bĳcie, a dyć! — zdążył krzyknąć గeno.
— Takiś to pastuch, co? Tak to pilnuగesz, co? Naగlepsza krowa się zmarnowała, co?…

Ty znaగdku, ty pokrako warsiaska! Ty! — I bił zapamiętale, gǳie popadło, aż rzemień
świszczał, a chłopak wił się kieగ piskorz i wrzeszczał:

— Nie bĳta! Loboga! Zabĳe mię! Gospodarzu!… O Jezu, ratuగta!…
Aż Hanka wyగrzała z chałupy, co się ǳieగe, a Kuba splunął i schował się do staగni.
A Boryna łoił go rzetelnie, wybĳał mu na skórze swoగą stratę tak zaగadle, że Witek

miał గuż gębę posinioną i z nosa puściła mu się krew, krzyczał wniebogłosy i cudem గakimś
się wyrwał, chwycił się obu rękami z tyłu za portki i gnał w opłotki.

— Jezu, zabili mę, zabili mę! — ryczał i tak pęǳił, aż mu reszta గaskółek wylatywała
zza pazuchy i rozsypywała się po droǳe.

Boryna pogroził గeszcze za nim, opasał się i wrócił do chałupy, i zaగrzał na Antkową
stronę.

— Słońce గuż na dwa chłopa, a ty się గeszcze wyleguగesz! — krzyknął na syna.
— Zmogłem się wczoraగ kieగ bydlę, to muszę się wywczasować.
— Do sądu poగadę… Zwieź ziemniaki, a గak luǳie skończą kopanie, to zagnać గe do

grabienia ściółki, a ty mógłbyś kołki pozabĳać do ogacenia⁴⁷.
— Ogaćcie se sami chałupę, nama tutaగ nie wieగe.
— Rzekłeś… to swoగą stronę ogacę, a ty marznĳ, kieగś wałkoń.
Trzasnął drzwiami i poszedł na swoగą stronę.
Józka గuż rozpaliła ogień i szła doić krowy.
— Rychło daగ గeść, bo trza mi గechać…
— Przecięch się nie ozedrę, dwóch robót razem nie poraǳę — i poszła.
— Spokoగnego oczymgnienia nie ma, ino kłyżnĳ się⁴⁸ ze wszystkimi! — myślał i wziął Oగciec, Syn

się do obleczenia, ale zły był i zgryziony. Jakże, ciągła woగna z synem, słowa nie można
rzec, bo zaraz do oczów z pazurami skacze albo rzeknie coś, co గaże we wątpiach poczuగesz.
Na nikogo się spuścić, ino haruగ i haruగ!

Złość w nim zbierała, aż poklinał z cicha i rzucał szmatami po izbie a butami.
— Słuchać się powinny, a nie słuchaగą! Czemu to? — myślał.
— Wiǳi mi się, co bez kĳaszka z nimi obyć się nie obęǳie, bez twardego! Dawno

się im to należało, zaraz po śmierci nieboszczki, kieగ kłyżnić się zaczęły o gronta, ale się
గeszcze wagował⁴⁹, żeby zgorszenia we wsi nie czynić. Gospodarz był przeciech nie leda
గaki, na trzyǳiestu morgach, i z rodu nie bele chto — Boryna, wiadomo. Ale dobrością
z nimi się nie skończy, nie!… — Tu przyszedł mu na myśl zięć, kowal, któren wszystkich Córka, Oగciec, Roǳina,

Własnośćpo cichu burzył, a i sam wciąż nastawał, żeby mu sześć morgów odpisać i morgę lasu,
a గuż na resztę chciał poczekać…

— To niby kieగ zamrę! Poczekaగ, గucho, poczekaగ — myślał ze złością. — Póki się ino
rucham, nie powąchasz ty ani zagona! Wiǳisz go, mądrala!

Kartofle గuż mocno perkotały w kominie, gdy Józka przyszła od udoగu i wnetki na-
rząǳiła śniadanie.

— Józka! A mięso sama przedawaగ. Jutro nieǳiela, luǳie się గuż zwieǳiały, to się ich
tu naleci; ino nie borguగ⁵⁰ nikomu. Pośladek ostaw la nas; zawoła się Jambroża, to zasoli

⁴⁷ogacenie — ocieplenie. [przypis edytorski]
⁴⁸Nł\ľnić się — kłócić się. [przypis edytorski]
⁴⁹wagował — wahał. [przypis edytorski]
⁵⁰Eorgować — dawać na kredyt. [przypis edytorski]
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i przyprawi…
— A dyć i kowal umieగą…
— Ale, poǳieliłby się kieగ wilk z owcą.
— Magǳie bęǳie markotno, że to nasza krowa, a ona nawet nie obaczy.
— To la Magdy wytnĳ గaką sztuczkę i zanieś, ale kowala nie wołaగ.
— Dobryście, tatulu, dobry.
— Hale, córuchno, hale! Pilnuగ tutaగ, a గuż ci bułeczkę przywiezę abo i co.
Podగadł se niezgorzeగ, opasał się pasem, przygłaǳił poślinioną dłonią zwichrzone

i rzadkie włosy, uగął bat i గeszcze się rozglądał po izbie…
— Bym czego nie przepomniał. — Chciało mu się zaగrzeć do komory, ale się po-

wstrzymał, bo Józka patrzała, więc się przeżegnał i ruszył.
A గuż z wasąga, zbieraగąc w garść parciane leగce, rzekł Józce na ganek:
— Skończą ziemniaki, to zaraz iść grabić ściółkę, kwitek గest za obrazem. A niechta

zetną గakiego grabka albo i choగkę — przyda się.
Wóz ruszył i గuż był w opłotkach, gdy Witek mignął pod గabłoniami.
— Zahaczyłem… prru… Witek! Prru! Witek, puść krowy na łąki, a pilnuగ, bo cię,

గucho, spierę, że popamiętasz!
— Ale, pocałuగta mę gǳieś… — odkrzyknął hardo znikaగąc za stodołą.
— Bęǳiesz tu pyskował, గak zlezę, to obaczysz…
Skręcił z opłotków na lewo, na drogę wiodącą ku kościołowi; podciął batem źróbkę,

że podyrdała truchcikiem po wyboisteగ, pełneగ kamieni droǳe.
Słońce było గuż chyla tyla nad chałupami i świeciło coraz ciepleగ, bo z oszroniałych Światło

strzech podnosiły się opary i woda skapywała, tylko w cieniach — pod płotami w sadach,
po rowach, leżał గeszcze siwy mróz; po stawie wlekły się ostatnie zrzedłe mgły i woda
poczynała spod bielm wrzeć brzaskami i odbłyskiwać słońce.

We wsi poczynał się గuż zwykły ruch: poranek był గasny i chłodny, a że zaś przymro- Wieś
zek orzeźwił powietrze, to i raźnieగ się poruszali, i zgiełkliwieగ; wychoǳili gromadnie na
pola, którzy do kopania szli z motyczkami a koszykami na ręku, doగadaగąc śniadań; któ-
rzy z pługiem ciągnęli na ścierniska; którzy na wozach brony wieźli a worki pełne ziarna
siewnego; którzy znów zasię wykręcali ku lasom z grabiami na ramionach, ściółkę grabić
— że ino dudniło po obu stronach stawu i krzyk się wzmagał, bo drogi były zatłoczo-
ne bydłem ciągnącym na paszę, szczekaniem psów, pokrzykami, co wybuchały raz wraz
z niskieగ, ciężkieగ kurzawy, గaka się była wznosiła z orosiałych dróg.

Boryna wymĳał trzody ostrożnie, czasem śmignął po wełnie గakie గagniątko głupie, co
się nie usuwało przed źrebicą, to cielę గakie, aż i wyminął wszystkich i koło kościoła, który
stał osłonięty potężnym wałem lip żółknących i klonów, wగechał na szeroki gościniec,
obsaǳony z obu stron ogromnymi topolami.

A że w kościele była msza święta, bo sygnaturka przeǳwoniła ofiarę i huczały przy- Obyczaగe, Pobożność,
Religiaciszonym głosem organy, zdగął kapelusz i westchnął pobożnie.

Droga była pusta i zasłana opadłym liściem tak obficie, że wyboగe i głęboko po-
wyrzynane koleiny pokryły się rǳawozłocistym kobiercem, pociętym gęstymi pręgami
cieniów, గakie rzucały pnie topoli, bo słońce z boku świeciło.

— Wio, maluśka, wio! — Świsnął batem i źrebica przez kilka staగań poszła raźnieగ,
ale potem opadła i wlekła się wolno, bo droga, choć nieznacznie, szła pod wzgórza, na
których czerniały lasy.

Boryna, że go ta cisza mroczyła sennością, to poglądał przez kolumnadę topoli na pola,
pławiące się w różowym, porankowym świetle, albo myśleć usiłował o sprawie z Jewką,
to o granuli — ale nie mógł sobie dać rady, tak go śpik⁵¹ morzył…

Ptaszki ćwierkały w gałęziach, to czasem wiatr przegarnął leciuchnymi palcami po Rośliny
czubach drzew, że ino గaki taki listeczek, kieby motyl złoty, odrywał się od maci, spadał
kolisto na drogę abo i na zakurzone osty, co zaognionymi oczami kwiatów hardo patrzyły
w słońce — a topole zagwarzyły, poszemrały z cicha gałązkami i pomilkły kieగ te kumy,
co na Podniesienie oczy podniesą, ręce rozłożą i westchną modlitewnie, a padną wnetki
w proch przed Maగestatem, ukrytym w teగ złoteగ monstrancగi, zawisłeగ nad ziemią świętą,
nad roǳoną…

⁵¹śpiN — senność. [przypis edytorski]
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Dopiero pod lasem przecknął na dobre i wstrzymał konia.
— Wschoǳi niezgorzeగ — szepnął, przyగrzawszy się pod światło szarym zagonom, Gospodarz

orǳawionym krótką szczotką wschoǳącego żyta.
— Kawał pola, a przyległo do moగego, kieby kto z umysłu narząǳił! Żyto, wiǳi mi

się, wczoraగ posiały. — Ogarnął pożądliwym spoగrzeniem zbronowane zagony, westchnął
i wగechał w las.

Poganiał często konia, bo droga szła po równym i twardsza była, tylko gęsto przero-
śnięta korzeniami, na których wóz podskakiwał i turkotał.

Ale గuż nie drzemał, owiany surowym i chłodnym dechem lasu. Drzewo, Rośliny
Bór był ogromny, stary — stał zbitą gęstwą w maగestacie wieku i siły, drzewo przy

drzewie, sama sosna prawie, a często dąb rosochaty i siwy ze starości, a czasem brzozy
w białych koszulach, z rozplecionymi warkoczami żółtymi, że to గesień గuż była. Podleగsze
krze, గako leszczyna, to karłowata grabina, to osiczyna drżąca tuliły się do czerwonych,
potężnych pni tak zwartych koronami i poplątanych gałęziami, że ino gǳieniegǳie prze-
ǳierało się słońce i pełzało niby złote paగąki po mchach zielonych i paprociach zruǳia-
łych.

— Zawżdy moగego tu są cztery morgi! — myślał i pożerał oczami las, i గuż na oko Chłop, Konflikt, Szlachcic,
Własnośćwybierał co naగlepszy. — Przeciech Pan Jezus nie da nas ukrzywǳić — abo i same się

nie damy, nie… Dworowi wiǳi się dużo, a nam mało. Zarno… moగe ze cztery, a Jagusine
z morga… cztery i గedna… Wio! głupia, sroków się bęǳie boగała! — Trzepnął గą batem, bo Koń, Ptak
na suszce, co dźwigała Bożą Mękę, kłóciły się sroki tak zaగadle, aż źrebica strzygła uszami
i przystawała.

— Srokowe wesele — deszczu bęǳie wiele. — Przypiął parę batów źrebicy i గechał
kłusem.

Dobrze było గuż po ósmeగ, bo luǳie na polach siadali do śniadaniowych dwoగaków, Żyd
gdy wగeżdżał do Tymowa, na puste uliczki, obstawione pozapadanymi domostwami, co
przysiadły niby stare przekupki nad rynsztokami, pełnymi śmieci, kur, Żyǳiąt obdartych
i nierogacizny.

Zaraz na wగeźǳie obstąpili go Żyǳi i Żydówki i nuż zaglądać do wasągu, macać pod
grochowinami, pod sieǳeniem, czy nie wiezie czego na sprzedanie.

— Poszły, parchy! — mruknął, wగeżdżaగąc na rynek, pod cień starych, poobǳiera-
nych kasztanów, konaగących na środku placu, gǳie గuż stało kilkanaście wozów z wy-
przęgniętymi końmi.

I swóగ wasąg tam umieścił, źrebicę wyłożył łbem do półkoszka, nasuł గeగ do kobiał- Chłop, Miasto
ki obroku, bat schował na dno, pod sieǳenie, otrzepał się ze słomy i ruszył prosto do
Mordki, tam gǳie błyszczały trzy mosiężne talerze, aby się nieco przyogolić — wyszedł
wkrótce czysto ostrugany i tylko z గednym zacięciem na broǳie, zalepionym papierem,
przez który sączyła się krew.

Sądy nie były గeszcze zaczęte.
Ale przed domem sądowym, co stał zaraz w rynku, naprzeciw ogromnego poklasz-

tornego kościoła, czekało గuż sporo narodu. Sieǳieli na wydeptanych stopniach, to kupili
się pod oknami i raz wraz zaglądali do środka, kobiety zaś przykucnęły pod bielonymi
ścianami, opuściły czerwone zapaski z głów na ramiona i raగcowały.

Boryna, że doగrzał Jewkę z ǳieckiem na ręku, stoగącą w gromaǳie swoich świadków,
to się zeźlił zarno, గako że skory był do złości, splunął i wszedł do sieni drugieగ, biegnąceగ
na przestrzał sądowego domostwa.

Po leweగ stronie był sąd, a po praweగ mieszkał sekretarz, bo గakoż właśnie Jacek wyniósł Sługa, Praca
samowar przed sam próg i tak go rozdmuchiwał cholewą zawzięcie, że dymił niby komin
fabryczny, a co chwila ostry, gniewny głos krzyczał z głębi zadymioneగ sieni:

— Jacek! buciki panienkom!
— Zaraz, zaraz!
Samowar గuż niby wulkan huczał i buchał płomieniami.
— Jacek! wodę panu do mycia.
— Dyć zara, zrobi się wszyćko, zrobi! — I spocony, nieprzytomny, ganiał po sieni,

aż dudniło, powracał, dmuchał i znowu leciał, bo pani krzyczała:
— Jacek! kulfonie గeden, gǳie moగe pończochy⁈…
— Ale! ścierwa, nie samowar!
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Trwało to wszystko dobrych parę pacierzy, abo i z koronkę, aż wreszcie drzwi sądowe
się otwarły i naród począł napełniać dużą, wybieloną izbę.

Jacek, గuż teraz గako woźny, boso, w modrych portkach i takimże leగbiku z mosiężnymi Obyczaగe, Sąd
guzikami, z czerwoną, spoconą twarzą, którą raz wraz obcierał rękawem, uwĳał się za
czarnymi kratami, ǳielącymi izbę na dwie połowy, i rzucał łbem niby koń, kieగ go giez
ukąsi, bo płowe włosy spadały mu grzywą na oczy, to zaglądał ostrożnie do sąsiednieగ
stancగi i potem siadał na chwilę pod zielonym piecem.

A narodu się nawaliło, że ani palca wetknąć, i parli się coraz krzepcieగ⁵² na kraty,
aż trzeszczały; gwar zrazu cichy podnosił się z wolna, szemrał, przewalał po izbie, huczał
czasami, przechoǳił mieగscami w kłótnię, że గakie takie mocne słowo padało coraz gęścieగ.

Żyǳi szwargotali pod oknami, a గakieś baby na głos opowiadały swoగe krzywdy i గesz-
cze głośnieగ popłakiwały, ale nie można było rozeznać, kto i gǳie, bo ciasnota była i głowa
przy głowie, గako ten zagon pełen maków czerwonych i kłosów żytnich, co go to wiater
żenie, a on się zakolebie i gwarzy, i szumi, a potem staగe równo kłos przy kłosie. To Kłótnia, Konflikt
znowuగ Jewka, doగrzawszy Borynę wspartego o kraty, గęła dogadywać i wykrzykiwać na
niego, że zeźlony odrzekł ostro:

— Zamilknĳ, suko, bo ci gnatki porachuగę, że roǳona nie pozna.
A na to Jewka rozsrożona nuż pazury wyciągać i drzeć się do niego przez gęstwę

luǳką, aż గeగ chustka spadła z głowy i ǳieciak się rozkrzyczał, że nie wiada, na czym by
się skończyło, gdy naraz Jacek się zerwał, otworzył drzwi i krzyknął:

— Cichoగta, ścierwy, bo ano sąd iǳie!…
Jakoż i sąd wszedł; naగpierw gruby, wysoki ǳieǳic z Raciborowic, a za nim dwóch Pozycగa społeczna, Sęǳia,

Szlachcic, Właǳaławników i sekretarz, który usiadł przy bocznym stoliku pod oknem i rozkładał papie-
ry a patrzył na sęǳiów, గak stanęli przy wielkim stole, okrytym czerwonym suknem,
i nałożyli złote łańcuchy na grube karki…

Cicho się zrobiło, że słychać było tych, co na ulicy pod oknami gwarzyli.
ǲieǳic rozłożył papiery, chrząknął, spoగrzał na sekretarza i grubym, donośnym gło-

sem oznaగmił, że sądy się rozpoczynaగą.
Potem sekretarz przeczytał sprawy na ǳień ǳisieగszy, coś szepnął pierwszemu ław-

nikowi, ten oddał to sięǳiemu, który kiwnął głową potakuగąco.
Sądy się rozpoczęły.
Pierwsza szła sprawa ze skargi strażnika na గakiegoś łyczka o nieporządki w podwórzu.
Skazany zaocznie.
Potem o pobicie chłopaka za wypasanie końmi koniczyny.
Pogoǳili się — matka dostała pięć rubli, a chłopak nowe portki i leగbik.
Sprawa o woranie się⁵³.
Odłożona z braku dowodów.
Sprawa o kraǳież leśną w borze sęǳiego; stawał rządca — oskarżeni chłopi z Rokicin.
Skazani na kary pieniężne lub odsieǳenie w areszcie po dwa tygodnie.
Nie przyగęli wyroku, póగdą do apelacగi.
I tak głośno zaczęli wykrzykiwać na niesprawiedliwość, bo las był wspólny, serwitu-

towy, aż sęǳia skinął na Jacka, i ten zagrzmiał:
— Cichoగta, cichoగta, bo tu sąd, nie karczma.
I tak szła sprawa za sprawą, kieby skiba za skibą, równo i dość spokoగnie, czasem tylko

podnosiły się skargi abo chlipanie, abo i przekleństwo, ale te Jacek wnet przyciszał.
Z izby ubyło nieco luǳi, ale w ich mieగsce przybyło tyle nowych, że stali zbici kieby

w snop, że nikto poruszyć się nie mógł i zrobił się taki gorąc, iż ani odetchnąć, aż sęǳia
polecił otworzyć okna.

Teraz szła sprawa Bartka Kozia z Lipiec o kraǳież świni u Marcగanny Antonówny Chłop, Kłamstwo, Konflikt,
ZłoǳieగPacześ. Świadkowie: taż Marcగanna, syn గeగ Szymon, Barbara Piesek itd.

— Świadkowie czy są? — zapytał ławnik.
— Jesteśmy! — zawołali chórem.
Boryna, który dotąd samotnie a cierpliwie stał przy kracie, przysunął się nieco do

Paczesioweగ przywitać, boć to była Dominikowa, matka Jagny.

⁵²coraz NrzepcieM — coraz silnieగ (od: NrzepNi — silny). [przypis edytorski]
⁵³woranie się — zaoranie kawałka cuǳego pola. [przypis edytorski]
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— Oskarżony, Bartek Kozioł, bliżeగ, za kratę.
Niski chłop przepychał się ze środka tak gwałtownie, aż kląć poczęli, że depcze po

kulasach i przyoǳiewek ozǳiera.
— Cichoగta, ścierwy, bo prześwietny sąd mówi! — krzyknął Jacek, wpuszczaగąc go.
— Wy Bartłomieగ Kozioł?
Chłop drapał się asobliwie po gęstych, równo obciętych włosach; głupowaty uśmiech

skrzywiał mu suchą, wygoloną twarz, a małe rudawe oczki chytrze skakały po sęǳiach
niby wiewiórki.

— Wy Bartłomieగ Kozioł? — zapytał znowu sęǳia, bo chłop milczał.
— Dyć గuści, on ci Bartłomieగ Kozioł, dopraszam się łaski prześwietnego sądu! —

piszczała ogromna kobieta, wpychaగąc się siłą za kraty.
— A wy czego?
— Dopraszam się łaski, a dyć గa żona tego chuǳiaka, Bartka Kozła — i kłaniała się

ręką do ziemi, aż wyrurkowanym czepcem zawaǳała o stół sęǳiowski.
— Świadkuగecie?
— Niby to za świadka? ni, గeno dopraszam się…
— Woźny, wyrzuć గą za kratę.
— Wychodźta, kobieto, bo nie la was tu mieగsce… — Chwycił గą za ramiona i pchał

zadem.
— Dopraszam się prześwietnego sądu, kieగ móగ ano nie dosłyszy na ten przykład…

— krzyczała.
— Wychodźta, póki po dobremu — i aż గęknęła, tak గą ciepnął na kratę, bo ani kroku

po dobroci ustąpić nie chciała.
— Wyగdźcie, bęǳiemy głośno mówili, to choć on Kozioł, a usłyszy!
Zaczęło się wreszcie badanie.
— Jak się nazywacie?
— Hę?… a, przezywam?… Przeciech wołali mę, to niby wieǳieć wieǳą…
— Głupiś. Jak się nazywacie? — indagował nieubłaganie sęǳia.
— Bartek Kozioł, prześwietny sąǳie — rzuciła żona.
— Ile lat?
— Hę?… a, lat?… bo గa to pomnę! Matka, wiele to గa mam roków?…
— Pięćǳiesiąt i dwa, wiǳi mi się, bęǳie na zwiesnę.
— Gospodarz?…
— I… trzy morgi piachu i ten గeden krowi ogon… sielny⁵⁴ gospodarz.
— Był గuż karany?
— Hę?… karany?…
— Czy sieǳieliście w kozie?
— To niby w kreminale?… karany?… Matka, byłem to w kreminale, hę?…
— A byłeś, Bartku, byłeś, a to cię te ścierwy dworskie o to zdechłe గagniątko…
— Juści, గuści… na paśniku znalazłem zdechłe గagnię… wzionem, co miały psy roz-

włócyć… poskarżyły, przysięgły, com ukradł, sąd przysąǳił… wsaǳiły mę i sieǳiałem…
Niesprawiedliwość గest ino, niesprawiedliwość… — mówił głucho i obzierał się nieznacz-
nie na żonę.

— Oskarżeni గesteście o kraǳież maciory Marcగannie Pacześ! Wzięliście గą z pola, Złoǳieగ
zagnali do domu, zarżnęli i zగedli! Co macie na swoగą obronę?…

— Hę? Zగadłem! Żebym tak Boga przy skonaniu nie oglądał, że nie zగadłem… Mo-
iściewy, zగadłem!… o świecie, świecie roǳony, గa zగadłem! — wołał żałośnie.

— Cóż macie na swoగą obronę?
— Obronę?… miałem to co rzec, matka?… Juści, baczę; niewinowatym, świni nie

zగadłem, a Marcగanna Dominikowa, na ten przykład, szczeka bele co, kieగ ten pies, że ino
chycić za ten paskudny pysk a sprać… a…

— O luǳie, luǳie!… — గęknęła Dominikowa.
— To గuż sobie późnieగ zrobicie, a teraz mówcie, గakim sposobem świnia Paczesioweగ

znalazła się u was?…
— Świnia Paczesiowa… u mnie?… Matka, co to wielmożny ǳieǳic rzekli?…

⁵⁴sieOn\ — silny, potężny, wielki; tu: ironicznie. [przypis edytorski]
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— A dyć, Bartku, to o tym prosiaku, co to za tobą przylazł do chałupy…
— Baczę, గuści, że baczę, bo prosiak to był, a nie świnia żadna; dopraszam się łaski

wielmożnego sądu, niech słyszą, com ano rzekł, i przywtórzę; prosiak to był, a nie świnia;
białny prosiak, a kiele ogona abo i zǳiebko poniżeగ czarno łaciaty.

— Dobrze, ale skąd się wziął u was?
— Niby u mnie?… Zarno wszyćko dokumentnie rzeknę, z czego się pokaże la prze-

świetnego sądu i la zgromaǳonego narodu, co గestem niewinowaty, a Dominikowa cygan
గest baba, pleciuch i ozornica zapowietrzona!

— Ja cyganię! A dyć teగ Naగświętszeగ Panienki uproszę, żeby was pierun bez święteగ
spowieǳi nie trzasnął! — rzekła cicho, z westchnieniem ciężkim do obrazu Matki Boskieగ,
wiszącego w rogu izby, Dominikowa, a potem, że to గuż ścierpieć nie mogła, wyciągnęła
zwiniętą, chudą pięść do niego i syknęła:

— Ty złoǳieగu świński! ty zbóగu! ty!… — i rozczapierzyła palce, గakby go chycić
chciała.

Ale Bankowa rzuciła się do nieగ z krzykiem.
— Co! biłabyś go, suko గedna, biłabyś, czarownico, kacie synowski, ty!
— Uciszyć się! — zawołał sęǳia.
— Stulta pyski, kieగ sąd mówi, bo waగu wyciepnę na osobność! — poparł Jacek,

podciągaగąc parcianki, bo mu się był obertelek⁵⁵ oberwał.
Uciszyło się zaraz, a baby, że to blisko było do chwycenia się za łby, stały గuż cicho,

ino się oczami గadły a wzdychały ze złości…
— Mówcie, Bartłomieగu, mówcie wszystko a prawdę. Prawda
— Prawdę?… Samą czystą kieగ szkło prawdę rzeknę, rzetelnie powiem, kieగ na spo-

wieǳi, kieగ gospodarz do gospodarzy, kieగ swóగ do swoగaków, bom gospodarz z ǳiada
praǳiada, a nie komornik, nie prefesగant గaki abo i గenszy miescki zǳier. To tak było.

— Patrz dobrze w głowę, byś czegóగ nie przepomniał — raǳiła.
— Nie przepomnę, Magduś, nie. To było tak. Szedłem se… a baczę, że to rychtyk

zwiesna była… i za Wilczym Dołem, wedłe Borynoweగ koniczyny… idę se i mówię pacierz,
bo na ten przykład przeǳwonili గuż na Anioł Pański… nocka też szła… idę se… గaż tu
słyszę: głos nie głos?… Loboga, myślę se: chrząka albo i nie chrząka?… Oglądnąłem za
się — niczegóగ nie widno, cicho całkiem. Złe mę kusi czy co?… Ide daleగ i że mę zǳiebko
mrówki oblazły ze strachu, mówię se Pozdrowienie Anielskie. Chrząka znowu! Cie! myślę
sobie, nic, గeno swynia to abo i zasie prosiak. Zlazłem zǳiebko w bok, w koniczynę
i obeగrzałem się… గuści, że cosik lizie za mną, przystanąłem గa — przystanęło i to, a białne,
niskie i długie… a ślepie świeciły się kieగ u żbika abo zgoła u złego… Przeżegnałem się, Duch
a że i skóra mi ścierpła, tom ruszył lepszym krokiem — గakże, abo to wiadomo, co się po
nocach tłucze?… A wszyscy w Lipcach wieǳą, co na Wilczych Dołach straszy.

— Juści, że prawda, bo łoni, kieగ Sikora przechoǳił tam nocą, to go ułapiło za grdykę
i rzuciło o ziemię, i tak zbiło, że chłop chorzał dwie nieǳiele — obగaśniała żona.

— Cichoగ, Magduś, cichoగ! Idę, idę… idę… a to fort lezie za mną i chrząka! A że to
był rychtyk miesiączek wylazł se na niebo, to patrzę, a to ino prosiak, nie złe. Ozgniewa-
łem się, bo co se ten głupi myśli — straszyć, tom rzucił nań patykiem i idę ku domowi.
Szedłem se mieǳą, mięǳy Michałowymi burakami a pszenicą Borynową, a potem mię-
ǳy గarką Tomka a owsem tego Jaśka, co go łoni do woగska wzieni, a którego to kobieta
akuratnie wczoraగ zlegla… Prosiak fort za mną kieగ pies, to se iǳie obok, to wlazł w kar-
tofle Dominikoweగ i tu pysknie, i tam pysknie, i chrząknie, i kwiknie, a nie ostaగe, ino
za mną…

Skręciłem na ścieżkę, co bieży na przełaగ — ona za mną. Gorąco mi się zrobiło, bo
laboga, taka świnia, co może nie świnia! Skręciłem na drogę wedle figury, prosiak za
mną… Wiǳiałem, białny był, a kiele ogona, poniżeగ zǳiebko, czarno łaciaty! Ja bez rów
— ona za mną, గa na te mogiłki, co za figurą są — ona za mną, గa na kamionki, a ona
kieగ mi się nie rzuci pod kulasy — rymnąłem kieగ długi. Opętana czy co?… Ledwiem się
pozbierał, a ona kieగ nie zadrze ogona i w skok przede mną! A lećże se, zapowietrzona,
pomyślałem. Ale nie uciekła, ino wciąż przede mną leciała — aż do sameగ chałupy —
aż do sameగ chałupy, prześwietny sąǳie, aż w ogroǳenie weszła, aż do sieni wlazła, a że

⁵⁵oEerteOeN — drewniany kołeczek spełniaగący funkcగę guzika. [przypis edytorski]
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drzwi do izby były wywarte, to i do izby poszła… Tak mi Panie Boże dopomóż. Amen!
— A potem zarżnęliście i zగedli, prawda? — rzekł sęǳia rozbawiony.
— Hę! Zarżnęli i zగedli?… A cośwa zrobić mieli? Przeszedł ǳień — prosiak nie od-

choǳi; przeszedł tyǳień — గest, ani గeగ wygonić, bo z kwikiem wraca!… Moగa podtykała
గeగ, co mogła, bo గakże głodem morzyć, Boże stworzenie też… Prześwietny sąd గest mą-
dry, to sprawiedliwie se wymiarkuగe, że com z nią biedny sierota miał zrobić? Niktoగ po
nią nie przychoǳił, a w domu bieda — a żarła, że i dwie drugie tyle nie zechlaగą… Jeszcze
z miesiąc, to by nas zeżarła i z bebechami… Co było raǳić? Miała ona nas — tośwa my Pies
గą zగadły, a i to niecałą, bo na wsi się zwieǳiały, a Dominikowa poskarżyła, że to గeగ,
przyszła ze sołtysem i zabrała wszyćko…

— Wszystko?… a cały zad to gǳie?… — syknęła złowrogo Dominikowa.
— Gǳie? Spytaగta się Kruczka i drugich piesków. Wynieśliśmy na noc do stodółki.

Psy, że to czuగne psie pary, a wrota były ǳiurawe, wyciągnęły i bal se sprawiły moగą
krwawicą, że choǳiły obżarte kieగ te ǳieǳice.

— Hale, świnia sama poszła za nim, głupi uwierzy, ale nie sąd. Złoǳieగ గucha, a barana
młynarzowi, a gęsi dobroǳieగowi to kto pokradł, co?…

— Wiǳiałaś, co? Wiǳiałaś! — wrzasnęła Kozłowa, przyskakuగąc z pazurami.
— A kartofle z organistowego dołu to kto?… A cięgiem cosik komuś we wsi ginie,

to gąska, to kury, to sprzęt గaki — ciągnęła nieubłaganie.
— Ty ścierwo! Coś ty robiła za młodu, a i co twoగa Jagna teraz wyprawia z parobkami,

to ci tego nikt nie wypomina, a ty kieగ ten pies…
— Wara ci od Jagny! Wara, bo ci ten pysk tak spierę, że… Wara!… — ryknęła wielkim

głosem, ugoǳona గak w żywe mięso.
— Cichoగta, pyskacze, bo za drzwi wyciepnę! — uciszał Jacek, podciągaగąc parcianek.
Zaczęło się przesłuchiwanie świadków.
Naగpierw świadczyła poszkodowana, Dominikowa — a zeznawała cichym, nabożnym

głosem i przysięgała co chwila przed tą Częstochowską, గako świnia గeగ, i żegnała się, i biła
w piersi, że prawda గest, గako గą ukradł z pastwiska Kozioł, i nie żądała od prześwietnego
sądu kary na niego, niech mu గuż tam Jezusiczek czyśćca za to nie pożałuగe — ale domagała
się wielkim głosem sądu i kary za to, że tak spostponował గą i Jagnę wobec całego narodu.

Świadczył potem Szymek, syn Dominikoweగ; czapkę powiesił na rękach złożonych
గak do pacierza, oczów nie spuścił z sęǳiego i గękliwym, nieprzytomnym głosem zezna-
wał, że świnia była matczyna, że białna była cała, a ino kiele ogona czarną łatę miała,
a ucho rozerwane, bo గą był Łapa Borynowy chycił na zwiesnę, a tak kwiczała, że chociaż
w stodółce był — usłyszał…

Potem zawezwano Barbarę Piesek i innych.
Świadczyli po kolei i przysięgali, a Szymek wciąż stał z czapką na rękach, wpatrzony

pobożnie w sęǳiego, a Kozłowa darła się za kratę z krzykiem zaprzeczań i złorzeczeń,
a Dominikowa ino wzdychała do obrazu, a poglądala na Kozła, który skakał oczami,
nasłuchiwał, a obzierał się na swoగą Magdusię.

Naród słuchał uważnie i raz wraz szmer, to uwagi złośliwe albo śmiech się rozległ
głuchy pod powałą, aż Jacek musiał przyciszać groźbą.

Sprawa ciągnęła się długo, aż do przerwy, w któreగ sąd poszedł do sąsiednieగ izby na Sąd
naradę, a naród wysypał się do sieni i przed dom odetchnąć nieco: kto poగeść zǳiebko,
kto ze swoimi świadkami się zmówić, kto wywoǳić krzywdy swoగe, a గenszy znowuగ
wyrzekać na niesprawiedliwość a pomstować, గak to zwyczaగnie bywa na rokach.

Po przerwie i odczytaniu wyroków przyszła na stół sprawa Boryny.
Jewka stanęła przed sądem i pohuśtuగąc ǳiecko, obwinięte w zapaskę, గęła płaczli-

wie wywoǳić krzywdy swoగe i żale; గako służyła u Boryny i pracowała, గaże గeగ kulasy
ustawały, a nigdy dobrego słowa nie usłyszała, kąta nie miała na spanie ani గadła dość, że
się u sąsiadów pożywiać musiała, a potem zasług nie zapłacił i z గego własnym ǳieckiem
wygnał గą w cały świat… buchnęła w końcu ogromnym płaczem i rzuciła się na kolana
przed sęǳiami z krzykiem:

— Krzywda to moగa, krzywda! a ǳieciak గego, prześwietny sąǳie!
— Cygani గak ten pies — mruknął Boryna ze zgrozą.
— Ja cyganię⁈ A dyć wszystkie, a dyć całe Lipce wieǳą, że…
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— Żeś suka i latawiec…
— Wielmożny sąǳie, a przóǳi to mi ino mówili: Jewka, Jewuś, i గeszcze słoǳieగ,

a to mi paciorki przywieźli, a to często gęsto bułkę z miasta i mówili: „Naści, Jewuś, naści,
boś mi naగmileగsza…” — a teraz, o móగ Jezu, móగ Jezu!… — poczęła ryczeć.

— Cygan, గucha, możem cię గeszcze pierzyną przyoǳiał i mówił: „Śpĳ se, Jewuś,
śpĳ!…”

Izba zatrzęsła się śmiechem.
— Abo nie, co? Abośta nie skamłali, గako ten pies przed drzwiami, abośta mało

obiecowali, co?
— Loboga, luǳie, że to pierun nie zabĳe taką pokrakę? — zakrzyknął zdumiony.
— Wielmożny sąǳie, cały świat wieǳiał, గak to było, całe Lipce mogą przyświad-

czyć, co prawdę mówię. Służyłam u nich, to mi cięgiem spokoగu nie dawał. O biedna
గa sierota, biedna!… O dola moగa nieszczęśliwa!… Abo tom się mogła obronić przed
tylim chłopem?… Krzyczałam, to mę sprał i zrobił, co chciał… A gǳież గa się poǳieగę
z tym ǳieciąteczkiem, gǳie?… Świadki powieǳą i przyświadczą! — wołała wśród płaczu
i krzyków.

Ale świadkowie w rzeczywistości nic nie zeznali prócz plotek i domysłów, więc znowu
గęła dowoǳić i przekonywać, aż w końcu గako ostatni dowód rozpowiła ǳiecko i położyła
గe przed sęǳiami; ǳiecko wierzgało nagimi nóżkami i krzyczało wniebogłosy.

— Wielmożny sąd sam obaczy, czyగe ono; o, ten ci sam nos kieగ kartofel, te same
bure ślepie i kaprawe… Kropla w kroplę nikt గenszy, గeno Boryna!… — wołała.

Ale గuż i sąd nie mógł powstrzymać się od śmiechu, a naród aż huczał z uciechy,
przyglądali się ǳiecku, to Borynie i raz wraz ktoś powieǳiał:

— To ci pannica, kieగ ten pies odarty ze skóry!
— Boryna wdowiec, ożeniłby się z nią, a chłopak zdałby się do pasionki…
— Lenieగe ci ona kieగ krowa na zwiesnę.
— A urodna! గeno grochowinami przytrząść i w proso wsaǳić — wszystkie gapy⁵⁶

uciekną…
— Już i tak psy uciekaగą, kieగ Jewusia bez wieś iǳie!…
— A gębusię ci ma kieగ pomyగami wymalowaną…
— Bo gospodarna, raz w rok się myగe, coby na mydło nie wydawać…
— Żydom w piecach pali, czasu nie ma, to i nie ǳiwota!
Dogadywali coraz złośliwieగ i okrutnieగ, a ona zmilkła i nieprzytomnymi oczami psa

zgonionego patrzyła po luǳiach i ważyła coś w sobie…
— Cichoగta! To grzych tak się naśmiewać nad biedotą! — krzyknęła Dominikowa

tak mocno, aż pomilkli, i గaki taki drapał się po łbie ze wstydu.
Sprawa skończyła się na niczym.
Boryna poczuł niezmierną ulgę, bo chociaż nie był winien, ale zawżdy boగał się luǳ- Plotka, Sprawiedliwość

kiego obmówiska, no i tego, że przysąǳić mogą, by płacił — bo prawo గuści గest ci takie,
że nikieగ nie wiada, kogo za łeb chyci, winowatego czy sprawiedliwego. Bywało గuż tak
nie raz, nie dwa, nie ǳiesięć… bywało.

Wyszedł zaraz ze sądu i czekaగąc na Dominikową, గął medytować i rozważać w sobie
całą tę sprawę. Nie mógł zrozumieć, po co i dlaczego skarżyła.

— Ni, to nie గeగ rozum i głowa, to గenszy, ktoś drugi przez nią sięga, ale kto?…
Poszli z Dominikową i z Szymkiem do karczmy napić się i przegryźć coś niecoś, bo Karczma

było గuż dobrze po południu, i chociaż mu Dominikowa napomykała z lekka, że cała ta
Jewczyna sprawa to musi być robota kowala, zięcia గego, nie mógł uwierzyć.

— Co by mu z tego przyszło?
— Tyla, żeby was pokłyźnić a podać na pośmiewisko i umartwienie. Drugi człowiek

గest taki, że z గenszego la sameగ uciechy pasy by darł.
— ǲiwno mi teగ zawziętości Jewczyneగ! Bom nie ukrzywǳił w niczym, a గeszczem

za chrzest tego గeగ bękarta dał dobroǳieగowi worek owsa…
— Służy ona u młynarza, a ten w kompanii z kowalem choǳi… miarkuగecie⁈…
— Miarkuగę, ino że nic rozeznać nie mogę! Napĳwa się గeszcze! Jeǳenie, Alkohol, Obyczaగe
— Bóg zapłać, pĳcie przóǳi, Macieగu!

⁵⁶gapa — wrona. [przypis edytorski]
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Napili się raz i drugi, zగedli drugi funt kiełbasy z półbochenkiem chleba, stary kupił
rządek bułek dla Józi i zabierali się do powrotu.

— Siadaగcie, Dominikowa, ze mną, ckno samemu, pogwarzym…
— A dobrze, ino skoczę గeszcze do klasztoru zmówić pacierz. Modlitwa, Pobożność
Poszła, ale w dobre dwa pacierze గuż była z powrotem, i zaraz poగechali.
Szymek wlókł się za nimi wolno, bo w గedną szkapę i piachy były srogie, ale rozebra-

ło go nieco, że to nie był zwyczaగny picia i oszołomiony sądem, to się ino kiwał sennie
w półkoszkach i raz wraz przecykaగąc⁵⁷ zǳierał czapkę ze łba, żegnał się nabożnie i wpa-
trzony nieprzytomnie w ogon szkapy, గakoby w ǳieǳicową twarz na sąǳie, mamrotał:
„…Świnia matczyna, białna cała, a ino kiele ogona czarną łatę miała…”

Słońce się గuż było przetaczało ku zachodowi, gdy wగechali w las.
Mało wiele pogadywali, choć sieǳieli w podle siebie na przednim sieǳeniu. Obyczaగe, Słowo
Czasem któreś zagadnęło గakimś słowem, że to nieobycznie sieǳieć గak te mruki, ale

ino tyla tego było, żeby śpik nie morzył i గęzyk nie zasechł…
Boryna poganiał źróbkę, bo wolniła, że to గuż do pół boków spotniała z umęczenia

i gorąca, czasem pogwizdał a milczał, i coś żuł, coś ważył w sobie, coś kalkulował i czę-
sto a niewidnie poglądał na starą, na గeగ suchą kieby z blichowanego wosku twarz, całą
w podłużnych bruzdach zastygłą — poruszała bezzębnymi wargami, గakby się modliła
po cichu; czasem pociągała czerwoną zapaskę barzeగ na czoło, bo słońce świeciło prosto
w oczy, i sieǳiała nieruchomo, ino గeగ bure oczy gorzały.

— Wykopaliście ta గuż, co? — zagadnął wreszcie.
— A గuści. Obroǳiły latoś niezgorzeగ.
— Przychować bęǳie wama łacnieగ.
— Wsaǳiłam też wieprzka do karmika, bo w zapusty może się zdać…
— Pewnie, pewnie… mówiły, że Walek Rafałów przysyłał z wódką?…
— Nie on గeden, nie… ale po próżnicy ino grosz tracą… nie la takich Jaguś moగa, nie.
Podniosła głowę i గastrzębimi oczami wpiła się w niego, ale Boryna, że człek był

w latach, nie wicher żaden, to twarz pokazał zimną i spokoగną nie do rozeznania. Długo
nie rzekli ni słowa, గakby się tą niemotą mocuగąc ze sobą.

Borynie nĳako było zaczynać pierwszemu, bo గakże, w latach గuż był i gospodarz na
całe Lipce pierwszy; no i mógł to zasię tak prosto rzec, co mu się Jaguś udała?… Honor
przeciech swóగ miał i pomyślenie — ale że krwie gorąceగ był z przyroǳenia, to aże go
złość porywała, że musi tak baczyć na siebie, tak kołować a zabiegać.

Dominikowa przezierała go coś niecoś i miarkowała zasię, co go tak markoci i rozbiera,
ale ni słówkiem nie pomogła, ino raz wraz poglądała nań, to w ten świat i te dalekości
niebieskie, aż i rzekła niechcący:

— Gorąc ci taki, kieby we żniwa.
— Rzekliście.
Jakoż i tak było, bo drogę otaczały potężne ściany boru, że żaden wiater ni przewiew Drzewo, Rośliny

nĳaki nie przeǳierał się z pól, a słońce wisiało prosto nad głowami i tak dogrzewało, że
rozprażone drzewa stały bez ruchu i omdlałe czuby pochylały nad drogą, i tylko raz wraz
puszczały bursztynowe igliwo, co kołuగący spływało na drogę. Grzybny zapach baగorów
i liścia dębowego aż wiercił w nozdrzach.

— Wiecie, ǳiwno to mnie, a i drugim, że taki gospodarz, co to i pomyślenie nie Pozycగa społeczna, Urzędnik
bele గakie ma, i grontu tela, i posłuch u narodu — kieగ wy na ten przykład, a do urzędu
ambitu nie macie…

— Utrafiliście, że ambitu nĳakiego nie mam. Co mi po tym? Sołtysem byłem bez
trzy roki, tom dopłacił gotowym groszem. A com namarnował siebie i konisków! com
się nakłyźnił i nabiegał, że i ten pies polowy nie więceగ… A upadek w gospodarstwie był
i marnacగa, że గaże mi moగa nie dała dobrego słowa…

— Miała i ona swóగ rozum. Urzędnikiem być zawżdy to i honor గest, i profit.
— Bóg zapłać. Strażnikowi się kłaniaగ, pisarza obłapiaగ za nogi i bele ciaracha, co

z urzędu — też… Wielgi mi honor! Nie płacą podatków, most się popsowa, wścieknie
się pies, który weźmie kłonicą po łbie — kto winowaty?… Sołtys winowaty, do śtrafu

⁵⁷przec\Nać �się� — buǳić się z drzemki. [przypis edytorski]
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sołtysa ciągaగą! Hale, గest profit. Dosyć గa pisarzowi i do powiatu nanosił i kur, i గaగków,
i gąskę niektórą…

— Prawdę mówicie, ale Pietrkowi wóగtostwo do grdyki nie wraca, nie; grontu గuż
dokupił i stodółkę dostawił, i konie ma kieగ te hamany!…

— Juści, ino nie wiada, co mu z tego ostanie, kieగ się urząd skończy…
— Myślicie…
— Oczy swoగe mam i miarkuగę se zǳiebko…
— Dufny ci on w siebie i z dobroǳieగem⁵⁸ koty drze.
— A że mu się darzy, to ino bez kobietę; on se wóగtuగe, a ona w garści wszyćko Kobieta, Małżeństwo,

Mężczyzna, Pieniąǳ,
Własność

ǳierży.
Milczeli znowu z pacierz dobry.
— A wy to nie poślecie z wódką do któreగ?… — zapytała ostrożnie.
— I… nie bierą mę గuż ciągotki do kobiet, za starym…
— Nie powiadaగcie po próżnicy! Ino ten stary, co się ruchać nie może, łyżki sam do

gęby nie doniesie i na przypiecku se dochoǳi… Wiǳiałam, kieగście worek żyta nieśli.
— Juści, żem w sobie krzepki గeszcze, ale która by ta poszła za mnie?…
— Któren nie probant, co wie? Obaczycie!
— Starym, ǳieci dorastaగą… a pierwszeగ z brzegu nie wezmę…
— Zróbcie ino zapis, a i co naగpierwsze się wama nie sprzeciwią…
— La zapisu! Kieగ te świnie! Za tę morgę to i młódka naగczystsza a póగǳie choćby za

ǳiada spod kościoła…
— A chłopy to za wianem nie patrzą, co?
Nie odrzekł గuż, గeno skropił batem źrebicę, że ruszyła z mieగsca galopem.
Milczeli długo.
Dopiero gdy wyగechali z lasu na pola, mięǳy przydrożne topole, Boryna, który cały

ten czas burzył się w sobie i przegryzał, wybuchnął:
— Na psy takie urząǳenie we świecie! Za wszystko płać, choćby i za to dobre słowo!

Źle గest, że i gorzeగ być nie było. Już nawet ǳieci na oగców nastaగą, posłuchu nie ma
nĳakiego, a wszystkie się żrą ze sobą kieగ psy.

— Bo głupie, nie baczą, że wszystkich గednako ta święta ziemia pokryగe.
— Leda గeden abo drugi od ziemi odrósł, a గuż do oగców z pyskiem, coby mu గego

część dawali. Ze starszych się ino prześmiewaగą! Ścierwy, we wsi im ciasno, porządki stare
im złe, ubieru nawet wstyǳą się niektórzy!

— To wszystko bez to, że Boga się nie boగą…
— Bez to i nie bez to, a źle గest.
— Nie iǳie na lepsze, nie.
— Ma iść, kto ich ta zniewoli?
— Kara boska! Bo przyగǳie ta goǳina sądu Panaగezusowego, przyగǳie.
— Ale co się przóǳi narodu namarnuగe, tego nikt nie odbierze.
— Czasy takie, że lepieగ, coby mór przyszedł.
— Czasy! Juści, ale i luǳie są winne. A kowal to co? A wóగt? Z dobroǳieగem się drą,

luǳi buntuగą a tumanią, a głupie wierzą.
— Ten kowal to moగa trucizna, chociaż i zięć też…
I tak se గuż społecznie wyrzekali na ten świat, poglądaగąc na wieś, co była గuż coraz

bliżeగ widna, przez topole.
Pod smętarzem czerwienił się గuż z dala rząd kobiet pochylonych i zasnutych delikat- Praca, Wieś

ną mgłą dymów, a wkrótce i głuchy, monotonny trzepot miądlic గął raz wraz dopływać
z powiewem, co się był podnosił z nizinnych łąk.

— Dobry czas na miądlenie. Zlezę przy nich, bo గest tam i Jaguś moగa.
— Nic mi z drogi, to was podwiezę…
— Dobrzyście, Macieగu, że గaże mi ǳiwno… — uśmiechnęła się chytrze.
Skręcił z topoloweగ na polną dróżkę, co biegła do smętarnich wrótni, i podwiózł pod Praca, Wieś, Kobieta

smętarz, gǳie pod kamiennym szarym płotem, w cieniu brzóz, klonów i tych krzyżów,
co się z mogiłek pochylały ku polom, kilkanaście kobiet miądlilo zawzięcie suchy len, aż
mgła pyłów wisiała nad nimi i długie włókna czepiały się żółtych listków brzóz i wisiały
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u czarnych ramion krzyżów; w podle, na prętach rozpiętych, nad dołami, w których paliły
się ognie, przesuszano len mokrawy గeszcze.

Miądlice ostro kłapały, aż cały rząd kobiet pochylał się ciągle w krótkich a prędkich
drganiach, i tylko coraz któraś się prostowała, roztrzepywała przygarść lnu z ostatnich
paźǳierzy, zwĳała గą w kukłę libo w chochoła i rzucała na rozpostartą płachtę przed
siebie.

Słońce, że się గuż było przetoczyło nad lasy, świeciło im prosto w twarze, ale nic to
— robota, śmiechy, wesołe słowa nie ustawały ani na to oczymgnienie.

— Szczęść Boże na robotę! — zawołał Boryna do Jagny, która miądliła z kraగa zarno;
w koszuli była ino a w czerwonym wełniaku i w chustce na głowie od kurzu.

— Bóg zapłać! — odrzuciła wesoło i modre, ogromne oczy podniosła na niego,
i uśmiech przeleciał przez గeగ urodną, opaloną twarz.

— Suchy, córuchno, co? — pytała stara, obmacuగąc obmiądlone garście.
— Suchy kieగ pieprz, గaże się łamie… — Znowu spoగrzała na starego z uśmiechem, Kobieta, Mężczyzna,

Młodość, Starośćaż ciarki przeszły po nim, że świsnął batem i odగechał, ale raz wraz się obracał za nią, choć
గuż widna nie była, bo mu గak żywa stała w oczach…

— ǲieucha kieగ łania… W sam raz — rozmyślał.

Była nieǳiela — cichy, opaగęczony, przesłoneczniony ǳień wrześniowy. Modlitwa, ǲiecko

Na ściernisku, tuż za stodołami, pasł się ǳisiaగ cały inwentarz Borynowy, a pod bro-
giem⁵⁹ wysokim i pękatym, okrążonym zieloną szczotką żyta, wykruszonego przy układa-
niu, leżał Kuba, dawał baczenie na inwentarz i uczył pacierza Witka — często pokrzykiwał
na niego albo i zasie szturchał biczyskiem, bo chłopak mylił się i latał oczami po sadach.

— Bacz, coć rzekłem, bo to pacierz — upominał poważnie.
— Dyć baczę, Kuba, baczę.
— To czegóగ ślepiasz po sadach?
— Wiǳi mi się, co są గeszcze గabłka u Kłębów…
— Zగadłbyś! A saǳiłeś గe to, co? Powtórz „Wierzę”.
— Wyście też nie wywiedli kuropatwów, a wzieniście całe stado.
— Głupiś! Jabłka są Kłębowe, a ptaszki Panaగezusowe, rozumiesz!
— Aleście గe wzieni z ǳieǳicowego pola…
— I pole గest Panaగezusowe. Hale, గaki mądrala, powtórz „Wierzę”.
Powtarzał prędko, bo go గuż kolana bolały od klęczenia, ale nie ścierpiał…
— Wiǳi mi się, co źróbka iǳie w Michałową koniczynę! — krzyknął gotowy do

biegnięcia.
— Nie bóగ się o źróbkę, a patrz pacierza…
Kończył wreszcie, ale గuż nie mógł wytrzymać, przysiadał na piętach, wykręcał się

na wszystkie strony, a zoczywszy bandę wróbli na śliwkach, śmignął w nie grudką ziemi
i spiesznie bił się w piersi.

— A ochfiarowanie to zగadłeś kieగ ulęgałkę, co?
Powieǳiał ochfiarowanie i z wielką ulgą wziął się do śpiącego Łapy i గął z nim ba-

raszkować.
— Ale, gził się cięgiem bęǳie, kieగ ten cielak głupi.
— Poniesiecie dobroǳieగowi ptaszki?
— Poniesę…
— Spieklibym w polu.
— Spiecz se ziemniaków. Co mu się zachciewa!
— Idą గuż do kościoła! — zawołał Witek, spostrzegaగąc przez płoty i drzewa migaగące Obyczaగe, Religia, Nieǳiela

czerwone zapaski na droǳe.
Słońce przygrzewało niezgorzeగ, że wszystkie okna i drzwi chałup powywierano na

przestrzał; gǳieniegǳie, pod przyzbami, myto się గeszcze, gǳie znowu czesano i zapleta-
no warkocze, gǳie wytrzepywano świąteczne szmaty, zmięte całotygodniowym leżeniem
w skrzyniach, gǳie గuż wychoǳono na drogę, że raz wraz niby maki czerwone, niby geo-
rginie żółte, co dokwitały pod ścianami, libo te nagietki i nasturcగe — tak szły kobiety

⁵⁹Erµg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano zboże przed młóceniem,
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stroగne, szły ǳiewczyny, szli parobcy, szły ǳieci, szli gospodarze w białych kapotach,
podobni do ogromnych żytnich snopów, a wszyscy dążyli wolno ku kościołowi drogami
nad stawem, któren niby misa złota odbĳał w sobie słońce, aż oczy raziło.

A ǳwony wciąż biły radosnym głosem nieǳieli, odpocznienia, modlitwy.
Kuba czekał, aż przeǳwonią, ale że nie mógł się doczekać, schował pęk ptaków pod

kapotę i rzekł:
— Witek, గak wyǳwonią, spędź bydło do obór i przychodź do kościoła.
Ruszył, ile mógł, rychło, bo kulał sroǳe, dróżką biegnącą pod ogrodami, a tak zasłaną

żółtym liściem topoli, że szedł kieby po szaanowym kilimie.
Plebania stała na prost kościoła, przeǳielona tylko odeń drogą, w głębi wielkiego Ksiąǳ

ogrodu, pełnego గeszcze gruszek zielonych i గabłek rumianych.
Przed gankiem, obrośniętym w poczerwieniałe wino, Kuba się zatrzymał bezradnie,

spozieraగąc nieśmiało w okna i w sień, powywierane na oścież; a że weగść nie śmiał, cofnął
się pod wielki klomb, pełen róż, lewkonii i astrów, od których bił słodki, upaగaగący zapach;
stado białych gołębi łaziło po zielonym, omszonym dachu i suwało na ganek.

Ksiąǳ choǳił po ogroǳie z brewiarzem w ręku, ale raz wraz potrząsał gruszą, to
గabłonką, że słychać było ciężkie pacanie owoców o ziemię, pozbierał గe w połę sutanny
i niósł do domu.

Kuba zastąpił mu drogę i pokornie podగął za kolana.
— Cóż to powiecie? Aha… Kuba Borynowy.
— Juści… dyć parę kuropatków dobroǳieగowi przyniosłem.
— Bóg ci zapłać. Chodź za mną.
Kuba wszedł ino do sieni i ostał przy progu, bo nĳak nie śmiał weగść na pokoగe, poglą- Pozycగa społeczna

dał tyla co przez drzwi otwarte na obrazy wiszące po ścianach i przeżegnał się pobożnie,
i westchnął, a tak się czuł olśniony tymi ślicznościami, że aże łzy miał w oczach i ko-
niecznie chciało mu się zmówić pacierz, గeno że się boగał klęknąć na błyszcząceగ, śliskieగ
posaǳce, żeby గeగ nie powalać.

Ale i ksiąǳ zaraz wyszedł z pokoగów, dał mu złotówkę i rzekł: Pieniąǳ
— Bóg ci zapłać, Kuba, dobry z ciebie człowiek i pobożny, bo co nieǳiela choǳisz

do kościoła.
Kuba podగął go za nogi, ale był tak ogłuszony radością, że ani wieǳiał, kiedy znalazł

się na droǳe…
— Cie, za te parę ptaszków, a tylachna pienięǳy! Dobroǳieగ kochany! — szeptał,

przyglądaగąc się pieniąǳowi. Nieraz ci on nosił dobroǳieగowi różne ptaszki, to zaగączka, to
grzybków, ale nigdy గeszcze tyla nie dostał; co naగwyżeగ to ǳiesiątkę abo i to dobre słowo…
A ǳisiaగ!… Jezu móగ kochany! Całą złotówkę, i na pokoగe go wołał, i tyla dobrości mu
powieǳiał… Jezus! Aże za grdykę go coś ułapiło i łzy same leciały mu z oczów, a w sercu
poczuł taką gorącość, గakby mu kto zarzewia nasuł za pazuchę…

— Ino గeden ksiąǳ uszanuగe człowieka, ino on గeden!… Niech ci Bóg da zdrowie Ksiąǳ
i ta Panienka Częstochowska… Dobry z ciebie pan, dobry!… Boć cała wieś: i parob-
ki, i gospodarze, i wszystkie, to ino go kulasem przezywali, a niezgułą, a darmozగadem,
a nikto dobrego słowa nigdy nie dał, nikto nie pożałował — chyba ino te koniska abo i te
pieski… a przecież rodowy był… gospodarski syn… nie znaగda żaden… nie obieżyświat, Pozycగa społeczna
a chrześcĳan prawy, katolik…

Podnosił głowę coraz wyżeగ i coraz harǳieగ, prostował się, గak mógł, i z góry, wyzy-
waగąco prawie patrzał na świat, na luǳi wchoǳących na smętarz i na te konie, co stały
pod murem przy wozach; naǳiał czapę na skołtunioną głowę i wolno, godnie ruszył do
kościoła, గak gospodarz గaki, zatykaగąc ręce za pas i tak zamiataగąc krzywą nogą, że kurzawa
za nim wstawała. Obrzędy, Obyczaగe,

Nieǳiela, WieśNie, nie ostał ǳisiaగ w kruchcie గak zawdy, గak przystało la niego, గeno się mocno
గął przepychać przez ciżbę i parł prosto aż przed wielki ołtarz — aż tam, gǳie stawały
same gospodarze, gǳie stoగał Boryna i wóగt sam; kaగ stawały te, co nosiły baldach nad
dobroǳieగem, abo i te, co ze świecami kieగ kłonice trzymali straż przy ołtarzu w czas
Podniesienia.

Patrzyli na niego ze zdumieniem i zgrozą, a często gęsto usłyszał przykre słowo i ode- Pieniąǳ
brał takie spoగrzenie, గako ten pies, któren się tam ciśnie, gǳie go nie wołaగą. Ale Kuba
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nic sobie z tego ǳisiaగ nie robił; ściskał w garści pieniąǳ, a duszę miał pełną słodkości
i dobroci, గakoby po spowieǳi się czuł abo zasie i lepieగ.

Zaczęło się nabożeństwo. Modlitwa, Pobożność,
Religia, ObrzędyUklęknął przy sameగ kracie i śpiewał z innymi, zapatrzony pobożnie w ołtarz, gǳie

u góry był Bóg Ociec, siwy Pan i srogi, rychtyk podobny do ǳieǳica z Drzazgoweగ Woli,
a w pośrodku sama Częstochowska w złocistym obleczeniu patrzyła na niego… a wszędy
lśniła się pozłota, గarzyły się świece i stały bukiety papierowych czerwonych kwiatów… a ze
ścian i z okien kolorowych wychylały się złote obręcze i święte, surowe twarze, i smugi
złota, purpury, fioletu niby tęcza padały na గego twarz i głowę, całkiem గakby się unurzał
w stawie przed zachodem, kiedy słońce bĳe w wodę. I poczuł się గakoby w niebie w tych
ślicznościach, że ruchać się nie śmiał, ino klęczał wpatrzony w czarniawą, słodką, matczyną
twarz Częstochowskieగ, ino mówił pacierz za pacierzem spieczonymi wargami, a potem
ino śpiewał tak żarliwie, tak ze wszystkich sił duszy wierząceగ, tak sercem pełnym ekstazy,
że గego zaschły, skrzypiący głos rozlegał się naగdonośnieగ.

— Beczycie, Kuba, kieగ ta koza żydowska! — szepnął mu ktoś z boku.
— La Pana Jezusa i teగ Panienki… — mruknął, przerywaగąc, bo się kościół uciszył.

Ksiąǳ wszedł na ambonę, i wszyscy zadarli głowy i wpatrywali się w dobroǳieగa, któren Ksiąǳ, Słowo
w białeగ komży pochylił się nad narodem i czytał Ewangelię — a światła i farby biły na
niego z okien, że wiǳiał się wszystkim గako ten anioł płynący na tęczy… Ksiąǳ mówił
długo i tak mocno, że గaki taki westchnął skruszonym sercem, nieగednemu łzy pociekły,
a któren znów zasie spuszczał oczy i kaగał się w sumieniu — i obiecywał poprawę… A Kuba
patrzył w dobroǳieగa, గak w obraz święty, i aż mu ǳiwno było, że to ten sam dobry pan,
co mówił do niego i dał mu złotówkę — bo teraz wyglądał గak archanioł na ognistym
wozie brzasków, twarz mu pobladła, oczy ciskały błyskawice, gdy zaczął podnosić głos
i wypominać narodowi grzechy wszelkie, a skąpstwo, a pĳaństwo, a rozpustę, a czynienie
szkód, nieszanowanie starszych, bezbożność! I wołał wielkim głosem o upamiętanie się, Pobożność
błagał, zaklinał, prosił — aż Kuba nie wytrzymał i గął się trząść w sobie z winy tych
wszystkich grzechów, z żalów, ze skruchy i ryknął głośnym płaczem, a za nim naród cały:
kobiety, gospodarze nawet, że płacz się uczynił w kościele, chlipanie, wycieranie nosów,
a gdy ksiąǳ z pokutną modlitwą zwrócił się do ołtarza i padł na kolana — గęk przeleciał
kościół, i naród, గak las przygięty wichurą, runął twarzami na podłogę, aż kurz się podniósł
i niby obłokiem osłonił te serca skruszone i łzami, westchnieniami, krzykiem wołaగące do
Pana o zmiłowanie.

A potem cichość zapadła, cichość rozmodlenia i serdeczneగ rozmowy z Panem, bo
zaczęła się suma — organy huczały zgłuszonym, pokornym a głębokim głosem, aż dusza
Kuby zamierała z lubości i szczęścia nieopowieǳianego…

A potem głos księǳa podnosił się z nagła od ołtarza i płynął nad pochylonymi gło- Modlitwa
wami strugą brzmień przenikaగących i świętych; to ǳwonki krótką salwą dźwięczały, to
dymy kaǳideł biły pachnącymi słupami i niby obłokiem pokrywały klęczących i roz-
modlonych — a Kubę napełniały taką rozkoszą, że wzdychał ino, rozkładał ręce, bił się
w piersi i zamierał z teగ słodkieగ niemocy, a szmery modlitw, westchnienia, nagłe wy-
krzyki i గęki gǳieniegǳie, gorące oddechy, światła, dymy, głos organów — zatapiały go
గakoby w świętym śnie, గakoby w zapamiętaniu.

— Jezus! Jezus móగ kochany! — szeptał olśniony i nieprzytomny, a złotówkę mocno Pieniąǳ
ǳierżył w garści, bo gdy po Podniesieniu Jambroży zaczął obchoǳić z tacką i pobrzękiwać,
by słyszeli, że zbiera na światło, Kuba powstał, rzucił mocno pieniąǳ i długo, గako że tak
czynili gospodarze, wybierał sobie reszty dwaǳieścia i sześć groszy.

— Bóg zapłać — usłyszał z lubością.
I kiedy roznosili świece, bo nabożeństwo było z wystawieniem i procesగą, Kuba wy- Pozycగa społeczna

ciągnął śmiało rękę, i chociaż okrutnie chciało mu się wziąć całą — wzion గednako naగ-
mnieగszą, ogarek prawie, bo spotkał się z surowym, karcącym wzrokiem Dominikoweగ,
co stała w podle niego z Jagusią — zapalił గą wnet, bo గuż i ksiąǳ uగął monstrancగę,
obrócił się z nią do ludu, że padli na twarz. Zaintonował pieśń i schoǳił wolno po stop- Pobożność
niach ołtarza w ulicę z nagła uczynioną z głów rozśpiewanych, świateł płonących, barw
ostrych i głosów గękliwych; procesగa ruszyła, organy huknęły potężnie, ǳwonki poczę-
ły rytmicznie ǳwonić, lud pochwycił wtór i śpiewał గednym ogromnym głosem wiary;
a przodem ciżby, w skrętach rozchwianych świateł, migotał srebrny krzyż, kołysały się
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niesione feretrony, całe w tiulach a kwiatach i koronach szychowych, a గuż we drzwiach
wielkich, którymi przez obłoki dymów kaǳielnych buchało słońce, rozwĳały się na wie-
trze pochylone chorągwie i niby ptaki purpurowe i zielone łopotały skrzydłami.

Procesగa obchoǳiła kościół.
Kuba osłaniał dłonią świecę i trzymał się uparcie tuż przy księǳu, nad którym Bo-

ryna i kowal, i wóగt, i Tomek Kłąb nieśli czerwony baldachim, a spod niego promieniała
monstrancగa złota i tak była cała w ogniach słońca, że przez środek szklany widać było
bladą, przeźroczystą Hostię świętą…

Tak był nieprzytomny, że raz wraz się potykał i nadeptywał drugim na nogi.
— Uważaగ, niedoగdo!
— Pokraka, kulas గeden! — rzucali mu, poszturchuగąc nierzadko.
Nie słyszał nic z tego; śpiew ludu brzmiał potężnym głosem, podnosił się గak słup, గak

fala, zda się, płynął i bił w słońce blade; ǳwony huczały nieustannie spiżowymi ustami,
aż trzęsły się lipy i klony, i raz wraz గakiś czerwony liść odrywał się i niby ptak spłoszony
spadał na głowy, a wysoko, wysoko nad procesగą, nad czubami drzew pochylonych, nad
wieżą kościoła krążyło stado gołębi zestraszonych…

A po nabożeństwie naród wysypał się na smętarz przykościelny; wyszedł i z innymi
Kuba, ale się ǳisiaగ nie śpieszył do domu, chociaż wieǳiał, że bęǳie na obiad mięso z teగ
dorznięteగ krowy — nie, postawał, pogadywał ze znaగomkami, a przysuwał się do swoich
gospodarzy, bo i Antek z żoną stoగali w kupie z drugimi i poreǳali, గak to w nieǳielę po
sumie zwyczaగnie.

A w drugieగ gromaǳie, co się గuż była skupiła za wrotniami na droǳe, reగ woǳił
kowal, duży chłop, ubrany గuż całkiem z mieగska, bo w czarneగ kapocie, pokapaneగ wo-
skiem na plecach, i w granatowym kaszkiecie, spodnie miał na buty i srebrną dewizkę
na kamizelce; twarz miał czerwoną i rude wąsy, i włosy pokręcone; raగcował donośnie
a pośmiewał się, że aż rechotał, bo wykpis to był na całą wieś, że niech Bóg broni dostać
mu się na గęzor. Boryna ino strzygł oczami ku niemu a nadsłuchiwał, bo się boగał గego
gadania, że to nawet roǳonemu kowal nie przepuścił, a cóż dopiero teści, z którym był
w woగnie o wiano żonine, ale nic nie wymiarkował, bo mu się nawinęły pod oczy Do-
minikowa z Jagną, wychoǳące z kościoła — szły wolno, గako że i gęsto było narodu na Obyczaగe
smętarzu, i że się witały to z tym, to z owym i pogadywały słowem niektórym, bo chociaż
wszystkie były sobie znaగome a pokumane i powinowate i z wsie గedneగ, że często ino bez
płot libo o mieǳę sieǳieli a zawżdy pogwarzyć przed kościołem miło గest i potrzeba…
Dominikowa rozwoǳiła się cichym, nabożnym głosem o dobroǳieగu, a Jagna rozglądała Kobieta
się po luǳiach, గako że wzrostem równa była i chłopom naగrośleగszym, a stroగna ǳisiaగ
była, że aż oczy rwała parobków, co się w kupę zbili przed wrotniami, na droǳe, kurzyli
papierosy i szczerzyli do nieగ zęby. Bo i urodna była, i stroగna, i takieగ postury, że i drugieగ
ǳieǳicównie z nią się nie mierzyć.

ǲiewuchy ano i kobiety żeniate, przechoǳące mimo, spozierały na nią z zazdrością
abo i zgoła przystawały w podle, abych nasycić oczy tym గeగ wełniakiem pasiastym i sutym,
co గak tęczą mazurską mienił się na nieగ, to na గeగ czarne trzewiki wysokie, zasznurowane
aż po białą pończochę czerwonymi sznurowadłami, to na gorset z zielonego aksamitu, tak
wyszyty złotem, że aż się w oczach mieniło, to na sznury bursztynów i korali, co otaczały
గeగ białą, pełną szyగę — pęk różnobarwnych wstążek zwieszał się od nich na plecach i gdy
szła, wił się za nią niby tęcza.

Ale Jagna nie wiǳiała zazdrosnych spoగrzeń, błąǳiła modrymi oczami po głowach
i natknąwszy się na wlepione w siebie oczy Antka, oblała się rumieńcem i pociągnąwszy
matkę za rękaw, ruszyła przodem, nie czekaగąc.

— Jagna, poczekaగ! — krzyknęła za nią matka witaగąc się z Boryną.
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Zatrzymała się na droǳe, bo i parobcy hurmem గą otoczyli i poczęli witać a przyma-
wiać złośliwie Kubie, któren szedł za nią, wpatrzon kieby w obraz.

Splunął గeno i powlókł się do domu, bo i gospodarze గuż ciągnęli, i trza było zaగrzeć
do koni.

— Całkiem kieగ na tym obrazie! — zawołał bezwiednie, sieǳąc గuż w ganku.
— Kto, Kuba? — pytała Józia, szykuగąca obiad.
Spuścił oczy, bo wstyd mu się zrobiło i strach, żeby nie poznali.
Ale że obiad był syty a długi, to i wrychle zapomniał; bo mięso było, była i kapusta Jeǳenie

z grochem, był i rosół z ziemniakami, a na amen postawili niezgorszą miseczkę kaszy
గęczmienneగ, uprażoneగ ze słoniną.

Jedli wolno, poważnie i w milczeniu, dopiero kieగ zasycili pierwszy głód, గęli poga-
dywać i smakować w గadle…

Józia, że to ona ǳisiaగ była za gospodynią, to ino przysiadała czasami na kraగu ławki, Kobieta
poగadała spiesznie, a pilnie baczyła, czy warza nie schoǳi, by przynieść z izby garnki
i dołożyć, by nie powieǳieli, że w misce dnieగe.

A obiadowali na ganku, że to czas był cichy i ciepły.
Łapa kręcił się i skamlał, to obcierał się o nogi గeǳących, zazierał do misek, aż mu raz Pies

wraz ktoś rzucił kostkę గaką, z którą uciekał pod przyzbę, abo zasie ucieszon obecnością
gospodarzy i że wspominano గego imię, szczekał radośnie i gonił za wróblami, co się były
wieszały po płotach, oczekuగąc na okruszyny.

A drogą często ktoś przechoǳił i pozdrawiał గeǳących, że hurmem odpowiadali. Chłop, Ksiąǳ, Mądrość,
Słowo— Pono ptaszki nosiłeś dobroǳieగowi? — zagadnął Boryna.

— Nosiłem, nosiłem! — Położył z nagła łyżkę i గął opowiadać, గako go to ksiąǳ
wezwał na pokoగe, గako tam pięknie, że tyla księgów.

— Kiedy to on wszystkie przeczyta? — ozwała się Józia.
— Kiedy? A wieczorami! Choǳi se po pokoగach, popĳa arbatę i cięgiem czyta.
— Musi być… nabożne wszyćkie — wtrącił Kuba.
— Przeciech nie lementarze⁶⁰.
— A gazety to co dnia stóగka przynosi — dorzuciła Hanka. Oగciec, Syn
— Bo w gazetach piszą, co się ǳieగe we świecie… — ozwał się Antek.
— I kowal z młynarzem trzymaగą gazetę.
— I… to i taka kowalowa gazeta! — rzekł urągliwie Boryna.
— Takutka sama kieగ księża — powieǳiał ostro Antek.
— Czytałeś? Wiesz?
— Czytałem i wiem, a bo raz!
— I nie zmądrzałeś nic z tego, że się zadaగesz z kowalem.
— La oగca to ino ten mądry, co chocia z półwłóczek ma abo i ogonów krowich

z mendel.
— Zawrzyగ gębę, pókim dobry! A to ino okazగi szuka, żeby się kłyźnić! Chleb cię to

rozpiera, wiǳę… móగ chleb…
— Ością on mi గuż stoi we grdyce, ością…
— Szukaగ se lepszego, na Hanczynych trzech morgach bęǳiesz గadł bułki.
— Będę żarł ziemniaki, ale mi ich niktóగ nie wymówi.
— Nie wymawiam ci i గa…
— Ino kto drugi?… Haruగ గak ten wół, గeszcze ci słowa dobrego nie daǳą…
— We świecie గest lekcieగ, nie trza robić, a daǳą wszystko…
— Pewnie, że గest lepieగ.
— To se idź i posmakuగ.
— Z gołymi rękami nie póగdę.
— Kĳek ci dam, cobyś się miał czym od piesków oganiać.
— Ociec! — wrzasnął Antek zrywaగąc się z ławki, ale opadł zaraz, bo Hanka uగęła go

wpół, a stary popatrzył groźnie, przeżegnał się, గako że గuż było po obieǳie, i odchoǳąc
do izby rzekł twardo:

— Na wycug do ciebie nie póగdę, nie!

⁶⁰Oementarz — elementarz. [przypis edytorski]
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Porozchoǳili się zaraz, ino Antek ostał na ganku i medytował; a Kuba wyprowaǳił
konie na koniczysko za stodoły, uwalił się pod brogiem, aby się przespać, ale spać nie
mógł, ciężyło mu w żywocie గeǳenie, a i ta myśl, że gdyby miał గaką strzelbę, to by mógł
tyle ustrzelać ptaszków abo i zaగączka niektórego, że co nieǳielę nosiłby dobroǳieగowi.

Kowal by strzelbę zrobił, గako to i borowemu zmaగstrował taką, że గak strzeli w lesie,
to aż we wsi się rozlega!

— Mechanik గucha! Ale pięć rubli trza mu za taką zapłacić! — rozmyślał. — Hale skąd Pieniąǳ
wziąć?… na zimę iǳie, kożuch trza kupić, buty też dłużeగ గak do Godów⁶¹ nie wyǳierżą…
Juści, winne mi są గeszcze ǳiesięć rubli i dwoగe szmat, portki i koszulę… Kożuch choćby
i z pięć… krótki bęǳie… buciska ze trzy… a to i czapka by się zdała… a rubla trza zanieść
dobroǳieగowi na wotywę za oగców… Ścierwa… że i nic nie ostanie!… — Splunął i zaczął
z kieszeni w leగbiku wybierać okruchy tytoniowe i natrafił na ten pieniąǳ, o którym był
zapomniał w czasie obiadu…

— Jest ci gotowy grosz, గest! — Odechciało mu się spać nagle; od karczmy rozlegał Karczma, Pokusa
się daleki, przeceǳony głos muzyki i గakby echa pokrzyków.

— Tańcuగą se గuchy i gorzałę pĳą, i papirosy kurzą! — westchnął i legł znowu na
brzuchu, i patrzył na spętane konie, że zbiły się w kupę i gryzły po karkach, a rozmyślał,
że wieczorem musi i on zaగść do karczmy i kupić sobie tytoniu, i chociaż popatrzeć na
baluగących. Raz wraz oglądał pieniąǳ i spoglądał na słońce, wysoko było గeszcze i szło Pieniąǳ
ǳisiaగ tak wolno ku zachodowi, గakby se też krzynkę odpoczywało nieǳielnie… A rwało
go tak do karczmy, że wyǳierżeć nie mógł, przekładał się ino z boku na bok i postękiwał
z tęskności, ale nie poszedł zaraz, bo akuratnie zza stodoły wyszedł Antek z Hanką i szli
mieǳą w pola.

Antek szedł przodem, a Hanka z chłopakiem na ręku za nim, czasem coś rzekli i szli
wolno, a coraz to Antek pochylał się nad rolą i dotykał ręką wschoǳących źǳiebeł.

— Iǳie… gęste kieగ szczotka… — mruknął i obeగmował oczami te morgi, które
obsiewał za odrobek oగcu.

— Gęste, ale oగcowe lepsze, iǳie kieగ bór! — mówiła Hanka patrząc na sąsiednie
zagony.

— Bo rola lepieగ doprawiona.
— Mieć ze trzy krowy, to by i ziemia się pożywiła.
— I konia swoగego.
— I przychować co na sprzedaż. A tak, co? Każdą plewę, każdą obierzynę ociec rachuగą

i maగą za wielgie rzeczy.
— I wszystko wypomina!…
Zamilkli nagle, bo uczucie krzywdy zalało im serca żalem, gniewem i głuchym, szar-

piącym buntem.
— Ino osiem morgów by wypadło — wykrzyknął bezwiednie.
— Juści, że nie więceగ. Przecież to i Józka, i kowalowa, i Grzela, i my — wyliczała.
— Kowalowe by spłacić i ostać przy chałupie i półwłóczku… Łzy
— A masz to czym?… — గęknęła aże w tym uczuciu bezsilności tak silnym, że łzy గeగ

pociekły po twarzy, gdy ogarnęła oczami te pola oగcowe, tę ziemię గak złoto czyste, gǳie
i pszenica, i żyto, i గęczmień, i buraki od skiby do skiby siać było można… Tyle dobra,
a to wszystko cuǳe… nie ich…

— Nie bucz, głupia, zawżdy z tego osiem morgów nasze…
— Żeby chociaż z połowa z chałupą i z tym kapuśniskiem! — wskazała na lewo,

w łąki, gǳie modrzały długie zagony kapusty; skręcili ku nim.
Siedli na kraగu łąk pod krzami, Hanka pokarmiała ǳiecko, bo płakać poczęło, a Antek Kobieta, Żona, Mężczyzna,

Pozycగa społecznaskręcił papierosa, zapalił i ponuro patrzył przed się…
Nie mówił on żonie, co go żarło we wątpiach, ni co mu leżało na sercu niby węgiel

rozżarzony, bo aniby mógł wypowieǳieć, niby zrozumiała go dobrze…
Zwyczaగnie, గak kobieta, co ni pomyślenia nie ma, ni niczego nie wymiarkuగe sama,

ino żyగe se గako ten cień padaగący od człowieka…
— A gospodarstwo, a ǳieci, a kumy — to i cały świat la nieగ. Każda kobieta taka,

każda… — rozmyślał gorzko i aż go ścisnęło za serce… — Ten ptak, co polatuగe nad Kondycగa luǳka

⁶¹*od\ — Święta Bożego Naroǳenia, obchoǳone co roku  i  grudnia. [przypis edytorski]
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łęgami, ma lepieగ niźli człowiek drugi… Co mu tam za kłopoty! Polatuగe se, pośpiewuగe,
a Pan Jezus obsiewa la niego pola, że ino mu zbierać a pożywiać się…

— A bo to i gotowych pienięǳy ociec mieć nie ma? — zaczęła Hanka.
— Przeciech!…
— A Józce to kupił korale takie, że i krowę by kupił za nie, a Grzeli to cięgiem do

woగska śle pieniąǳe.
— Słać śle… — odpowiadał myśląc o czym innym.
— A przeciech to ukrzywǳenie wszystkich! A szmaty po matce to dusi w skrzyni

i nawet na oczy nie pokaże… A wełniaki takie, a chusty, a czepki, a paciorki… — గęła
długo wyliczać dobro wszelkie i krzywdy, i żale, i naǳieగe, a Antek milczał zawzięcie, aż
zniecierpliwiona szturchnęła go w ramię.

— Śpisz to?…
— Słucham, gadaగ se, gadaగ, to ci ulży! A గak skończysz, to mi powieǳ…
Hanka, że to płaksiwa była, a i zebrało się గeగ dużo w duszy, buchnęła płaczem i గęła

mu wyrzucać, że mówi do nieగ గak do ǳiewki గakieగ, że nie dba o nią ani o ǳieci.
Aż Antek zerwał się na równe nogi i zawołał urągliwie:
— Wykrzykuగ sobie, te gapy ano cię usłyszą i pożalą się nad tobą! — Wskazał oczami

na wrony lecące mimo nad łąkami, nacisnął czapkę i wielkimi krokami poszedł ku wsi…
— Antek! Antek! — wołała za nim żałośnie, ale ani się odwrócił.
Obwinęła chłopaka i popłakuగąc szła mieǳami z powrotem do domu; ciężko గeగ było

na sercu — ani pogadać, ani wyżalić się przed kim na dolę swoగą. A to człowiek żyగe Kondycగa luǳka, Mąż,
Żonacięgiem గak ten samson, że nawet do sąsiadów póగść nie póగǳie i pogadaniem serca nie

ucieszy. Dałby గeగ Antek kumy! Nic, ino siedź w chałupie a haruగ, a zabiegaగ, a గeszcze
słowa dobrego nie usłyszysz! Inne do karczmów choǳą a na wesela… a ten Antek… bo
to mu dogoǳić można?… Czasem taki, że i do rany przyłóż… to znowu całe tygodnie
ledwie bąknie గakie słowo i ani spoగrzy… nic, గeno medytuగe a medytuగe… Prawda, że ma
i o czym! Bo i ten ociec nie mógłby to గuż gront im odpisać, nie czas to staremu iść na
wycug? A dyć dogaǳałaby mu, że i roǳonemu nie byłoby u nieగ lepieగ…

Chciała przysiąść do Kuby, ale przypiął się plecami do brogu i udawał, że śpi, choć Pieniąǳ
mu słońce świeciło prosto w oczy, dopiero gdy zniknęła za węgłem stodoły, podniósł się,
otrzepał ze słomy i wolno గął się przebierać pod sadami ku karczmie… paliła go ano ta
złotówka…

A karczma stała na końcu wsi, za plebanią, na początku topoloweగ drogi. Karczma
Luǳi było mało co; muzyka czasem pobrzękiwała, ale nikto nie tańcował గeszcze, za

rano było, i młoǳi woleli gzić się w saǳie albo wystawać na podగeźǳie i pod ścianami,
gǳie na świeżych, żółtych గeszcze belkach sieǳiało sporo ǳiewczyn i kobiet, a w wiel-
gieగ izbie z czarnym, okopconym pułapem pusto prawie było, małe przepalone szybki
przesiewały czerwone przeǳachodnie światło tak słabo, że ino smuga leżała na powybi-
గaneగ podłoǳe, a w kątach mrok zalegał. Jakieś luǳie sieǳieli za stołami pod ścianą, ale
rozeznać nie rozeznał, kto taki?

Jeden Jambroży z brackim od światła stoగał pod oknem z buteleczką w garści —
przepĳali gęsto do siebie i pogadywali…

Basy buczały గako ten bąk, kieగ się wedrze do izby ze dworu i lecący huczy… a cza- Muzyka
sem skrzypka z nagła zapiskała cienko గakoby ptaszek wabiący abo i bębenek zahurkotał
i pobrzękiwał… ale wnet cichość zalegała.

Kuba poszedł prosto do szynkwasu, za którym sieǳiał Jankiel w గarmułce i w ko- Żyd
szuli tylko, bo ciepło było, pogłaskiwał siwą brodę, kiwał się i wyczytywał w książce,
przykładaగąc oczy prawie do samych kart.

Kuba się namyślał, przestępował z nogi na nogę, przeliczał pieniąǳe, podrapywał się
po kołtunach i stał tak długo, aż Jankiel spozierał na niego i nie przestaగąc się kiwać
i modlić, brzęknął raz i drugi kieliszkami…

— Półkwaterek, ino krzepkieగ! — zarząǳił wreszcie. Pĳaństwo
Jankiel w milczeniu nalewał i lewą rękę wyciągał po pieniąǳe…
— W szkło? — zapytał, zgarnąwszy do opałki⁶² zaśnieǳiałe mieǳiaki.
— Juści, że nie w but!…

⁶²opałNa — koszyk. [przypis edytorski]
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Usunął się na sam koniec szynkwasu, wypił pierwszy kieliszek, splunął i గął poglądać
po karczmie; wypił drugi, przyగrzał się buteleczce pod światło, stuknął nią mocno.

— Daగcie no drugi i machorki! — rzekł śmieleగ bo błoga ciepłość go przeగęła po
gorzałce i ǳiwna moc rozlała mu się po kościach.

— Zasługi ǳisiaగ Kuba odebrał?
— Gǳieby… Nowy Rok to?
— Może dolać araku?
— Ale… nie chwaci… — Przeliczył pieniąǳe i żałośnie spoగrzał na flaszkę araku.
— Poborguగę, albo గa to Kuby nie znam!…
— Nie trzeba… chto borguగe, ten się z butów zżuగe… — powieǳiał ostro.
Mimo to Jankiel postawił przed nim flaszeczkę araku.
Opierał się, గuż nawet brał się wyగść, ale గucha harak tak zapachniał, że గaże w nosie

wierciło, więc się i nie zmagał dłużeగ, గeno wypił nie medytuగąc.
— Zarobiliście w lesie?… — pytał Jankiel cierpliwie.
— Nie w lesie… — ptaszków, com గe w sidła chycił, zaniesłem dobroǳieగowi sześć

i dali mi złotówkę…
— Złotówkę za sześć! Ja bym za każdego dał Kubie ǳiesiątkę.
— Jakże, przeciech kuropatwy to koszerne?… — zdumiał się.
— Niech Kubę głowa o to nie boli… niech tylko przyniesie dużo, a za każdą dostanie

zaraz do ręki po ǳiesiątce. Asencగę postawię na zgodę, co?
— I po całym ǳiesiątku Jankiel zapłaci?…
— Moగe słowo nie ten wiatr. A za te sześć… to Kuba miałby nie dwa półkwaterki

czysteగ, a cztery z arakiem i śleǳia, i bułkę, i paczkę machorki… rozumie Kuba?…
— Juści… cztery półkwaterki z arakiem i śleǳia… i… గuści, nie bydłem przeciech,

to miarkuగę… rychtyk prawda! Cztery półkwaterki z harakiem… i machorka, i bułków…
i całego śleǳia… — Mroczyła go గuż wódka i nieco rozbierała.

— Przyniesie Kuba?…
— Cztery półkwaterki… i śledź… i… Przyniesę… Cie, żebym to miał strzelbę… —

ozwał się przytomnieగ i గął znowu obliczać — kożuch na ten przykład z pięć rubli… buty
by się zdały… ze trzy ruble… ni, nie chwaci… a kowal by chcieli z pięć rubli za fuzగę…
tyla co od Rafała… ni… — myślał głośno.

Jankiel zrobił szybkie obliczenie kredą i szepnął mu cicho do ucha:
— Zastrzeliłby Kuba sarnę?…
— Ale, z pięści nie zastrzeli, a z fuzగi to bym గuchę ustrzelił…
— Kuba umie strzelić?…
— Jankiel గest Żyd, to i nie wie, a we wsi wieǳą wszystkie, że choǳiłem z ǳieǳicami

do boru, że mi ten kulas przestrzelili… to umieć umiem…
— Ja dam strzelbę, dam proch, dam, co potrzeba… a Kuba, co ustrzeli, przyniesie do Handel, Pieniąǳ, Kuszenie

mnie! Za sarnę dam całego rubla… słyszy?… Całego rubla! Za proch Kuba zapłaci pięt-
naście kopieగek od sztuki, odtrącę… A za to, co się fuzగa bęǳie psuć, to Kuba przyniesie
ćwiartkę owsa…

— Rubla za sarnę… a niby గa za proch piętnaście… całego rubla!… niby గak to?…
Jankiel znowu wyliczał mu szczegółowo…
— Owsa?… Przeciech koniom od pyska nie odeగmę… — to గedno zrozumiał.
— Po co brać koniom! U Boryny గest i gǳie inǳieగ…
— To niby… — wytrzeszczał oczy i kalkulował.
— Wszystkie tak robią! A Kuba myślał, skąd parobcy maగą pieniąǳe?… Każdemu

trzeba machorki, a kieliszka wódki, a potańcować w nieǳielę!… To skąd wziąć?…
— Jakże… złoǳieగ to గestem, parchu గeden, czy co?… — zagrzmiał nagle bĳąc pięścią

w stół, aż kieliszki podskoczyły.
— Co się Kuba rzuci! Niech Kuba płaci i iǳie sobie do diabła!…
Ale Kuba nie zapłacił i nie poszedł, nie miał గuż pienięǳy i winien był Żydowi… to

się ino sparł ciężko o szynkwas i గął sennie obliczać, a Jankiel udobruchał się i raz గeszcze
nalał mu, ale గuż czystego araku… i nic nie mówił…

Tymczasem do karczmy napływało coraz więceగ luǳi, bo గuż mrok gęstniał, zapalili Karczma, Obyczaగe, Alkohol
światło, muzyka raźnieగ się ozwała i gwar się podnosił; naród kupił się przy szynkwa-
sie, pod ścianami albo i zgoła w pośrodku izby i raił, pogadywał, użalał się, a kto niekto
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i przepĳał do drugiego, ale z rzadka, bo nie na pĳaństwo przyszli, గeno tak sobie, po
sąsieǳku postać, pogwarzyć, skrzypic posłuchać abo i basów, coś niecoś posłyszeć no-
wego; nieǳiela przeciech, to odpocząć ni folgę dać ciekawości nie grzech, a choćby i ten
kieliszek wypić z kumami… byle przystoగnie i bez obrazy boskieగ się obyć obyło, to i sam
dobroǳieగ nie bronił… Jakże, i bydlę na ten przykład po pracy odpocząć rade i musi.
A zaś przy stole zasiedli gospodarze starsi i kobiety niektóre, przyoǳiane w czerwone
wełniaki i chusty, że wiǳiały się గako te malwy rozkwitłe, a że razem wszyscy mówili,
to ino szum szedł po karczmie, kieby boru, i tupot nóg, గakoby bicie cepami w klepisko,
i głos tych skrzypic, co cięgiem śpiewały figluగący.

— „A chto bęǳie za mną gonił?… za mną gonił…”
— „Oto గa… oto గa… oto గa…” — odbąkiwały stękaగące basy, a bębenek trząsł się ino,

a chichotał, a baraszkował i wrzawę czynił brzękadłami.
Niewiela luǳi tańcowało, ale tak ostro przytupywali, aże dyle podłogi skrzypiały i stół

dygotał, że raz wraz flaszki pobrzękiwały i wywracały się kieliszki…
Ale ochoty wielgieగ nie było, bo i okazగi, గako to przy weselach bywa abo i zręko- Taniec

winach, nie było. Tańcowali ot tak sobie, la uciechy గedneగ abo dla wyprostowania nóg
i grzbietów; tylko chłopaki, co mieli późną గesienią do woగska stawać, zabawiali się moc-
nieగ i pili na asunek, co i nie ǳiwota, bo mieli ich w tyli świat pognać, do obcych.

A wóగtów brat naగgłośnieగ wykrzykiwał, a po nim Marcin Białek, Tomek Sikora i Pa-
weł Boryna, stryగeczny Antka, któren i sam przyszedł do karczmy o zmroku, tylko że nie
tańcował ǳisiaగ, a sieǳiał w alkierzu, z kowalem i z drugimi, i Franek młynarczyk, niski, Kobieta, Mężczyzna,

Konflikt, Pĳaństwokrępy i kęǳierzawy, ten ci gadatywus był naగwiększy i zbereźnik, i kpiarz, i na ǳieuchy
tak łakomy, że często gęsto pysk miał zbity i podrapany. Ale że ǳisiaగ ochlał się zaraz
z mieగsca, గak to nieboskie stworzenie, to ino stał przy szynkwasie z grubą Magdą od
organisty, która była గuż w szóstym miesiącu.

Dobroǳieగ గuż to wypominał na ambonie i naganiał go do ożenku, ale Franek słuchać
nie chciał, że to do woగska stawać miał గesienią, to co mu ta po babie…

Magdusia właśnie ciągnęła go w kąt, do nalepy, i cosik mu mówiła płaczącym głosem,
a on గeగ na to raz wraz powiadał:

— Głupiaś! Nie latałem za tobą… Chrzciny zapłacę i z rubla rzucę, గak mi się spodo-
ba!… — Nieprzytomny był i pchnął గą, aż przysiadła na nalepie komina w podle Kuby,
któren గuż spał w popiele, a z nogami na izbie — chlipała tam sobie cicho, a Franek
poszedł znowu pić i brać ǳiewczyny do tańca — gospodarskie nie chciały, bo młynar-
czyk, cóż to? Parobek prawie. A proste ǳiewki też, bo pĳany był i w tańcu zberezeństwa
czynił, to ino splunął i wziął się z Jambrożym całować i z gospodarzami, którzy że mieli
w młynie zboże, stawiali swoగe…

— Wypĳcie, Franek, a zmielcie rychleగ, bo గuż mi baba głowę kołacze, że na kluski
nie ma i źǳiebka mąki.

— A moగa o kaszę cięgiem mi turkocze…
— Że to i ospa la karmika potrzebna… — mówił trzeci.
Franek pił, obiecywał i przechwalał się głośno, że we młynie wszystko iǳie గego głową,

że młynarz słuchać go musi, bo గakby nie… to on zna takie sztuki, że robaki zalęgną się
w skrzyniach… woda wyschnie… ryby wyzdychaగą, skoro గeno chuchnie na staw… mąka
się tak zwarzy, że i placka z nieగ nie upiecze…

— Oskubałabym ci ten łeb barani, żebyś mnie tak zrobił! — wykrzyknęła Jagustynka,
która zawsze bywała tam, gǳie i wszyscy, bo chociaż nie pĳała, że to mało kiedy był ten
grosz gotowy, ale zdarzyć się mogło, co kum postawił półkwaterkę గaką abo powinowaty
drugą, bo się గeగ ostrego గęzyka bali. Toć i Franek, choć był pĳany, a zląkł się గeగ i zmilknął,
bo wieǳiała o nim różne różności, గak to we młynie gospodarzy, a ona, że to గuż była
podpiła nieco, uగęła się pod boki, przytupywała w takt i nuż wykrzykiwać:

— Tańcuగą kieగ muchy w smole! Jewka, a ruchaగże się. Ganiała gǳiesik po nocy,
a teraz śpi w tańcu. Tomek! A pręǳeగ! A to ci tak cięży ta ćwiartka, coś గą Janklowi
sprzedał, co?… Nie bóగ się, ociec గeszcze nie wieǳą. Marysia! Zadawaగ się z rekrutami,
zadawaగ, a proś mę z mieగsca na kumę…

I tak daleగ dogryzała po kolei tanecznikom; niepomiarkowana była i zła na wszystkich,
że to ǳieci గą skrzywǳiły, a ona na starość na wyrobek choǳić musiała, ale że nikto nie
odpowiadał, wykrzyczała się i poszła do alkierza, gǳie sieǳiał kowal z Antkiem i kilku
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młodszych gospodarzy.
Lampa wisiała u czarnego pułapu i mdłym żółtawym światłem rozగaśniała గasne, po-

wichrzone głowy — sieǳieli dokoła stołu, wsparli się mocno na rękach i wszyscy oczy
utkwili w kowala, któren pochylony nad stołem, czerwony, rozkładał szeroko ręce, cza-
sem bił pięścią i gadał z cicha:

— Prawdę mówię, bo tak stoi w gazecie wypisane, wyraźnie గak wół… Nie tak luǳie Chłop, Szlachcic, Kondycగa
luǳka, Pozycగa społeczna,
Własność

żyగą we świecie గak u nas, nie! — Co గest? ǲieǳic ci panuగe, ksiąǳ ci panuగe, urzędnik
ci panuగe — a ty ino rób a z głodu zdychaగ i każdemu się nisko kłaniaగ, żebyś po łbie nie
oberwał…

— A grontu mało, że niedługo to i po zagonie na człowieka nie starczy!
— A ǳieǳic ma sam więceగ niż dwie wsie razem…
— Powiadali wczoraగ na sądach, że nadawać będą nowe grunta.
— Jakie?
— Czyగeż by — a dworskie!
— Ale! Daliśta ǳieǳicom, to odbierać bęǳieta! Ale cuǳym గuż się rząǳą — krzyk-

nęła Jagustynka nachylaగąc się do nich ze śmiechem.
— …I sami się rząǳą — ciągnął daleగ kowal nie zważaగąc na babie powieǳenie nic

— a wszyscy we szkołach się uczą, we dworach mieszkaగą i panami są…
— Gǳie to tak? — zapytała Antka, któren zaraz z kraగu sieǳiał.
— W ciepłych kraగach! — odrzucił.
— To kieగ tak dobrze, czemuż to kowal tam nie poగechał, co?… Smoluch గucha, łże

గak ten pies i tumani, a wy głupie wierzyta! — zawołała namiętnie.
— Mówię po dobremu: idźcie sobie, Jagustynko, skądżeście przyszli… Karczma
— A nie póగdę! Karczma la wszystkich, a గa taka dobra za swoగe trzy grosze గak

i ty! Ale, nauczyciel గaki, Żydom się wysługuగe, z urzędnikami trzyma, o staగę czapkę
przed ǳieǳicem zdeగmuగe, a te mu wierzą!… Pyskacz గeden!… Wiem గa… — ale గuż nie
skończyła, bo గą kowal krzepko uగął pod żebra, nogą otworzył drzwi i wyrzucił do wielkieగ
izby, że padła గak długa w pośrodku.

Nie pomstowała nawet, tylko powstawszy rzekła wesoło:
— Krzepki గucha kieగ koń, zdałby mi się taki na chłopa…
Naród gruchnął śmiechem, a ona wyszła zaraz pomstuగąc z cicha.
Ale గuż i karczma pustoszała, muzyka zmilkła, luǳie się rozchoǳili do domów, to Pĳaństwo, Karczma

stawali kupkami przed karczmą, bo to i wieczór był ciepły i గasny, księżyc świecił, tylko
rekruci గeszcze ostali i pili na umor i wykrzykiwali, a Jambroży, spity గako bydlę, wylazł
na środek drogi i wyśpiewywał, taczaగąc się ze strony na stronę.

A i ci z alkierza, z kowalem na czele, wyszli.
Potem, kiedy గuż Jankiel począł gasić światła, rekruci się wytoczyli, uగęli się mocno

pod ręce i szli całą drogą śpiewaగący z gardła wszystkiego, aże psy uగadały i గaki taki
z chałupy wyగrzał…

Kuba tylko spał wciąż w popiele tak krzepko, aż go Jankiel buǳić musiał, ale parobek Chłop, Żyd
wstać nie chciał, kopał, to grzmocił w powietrze i mruczał:

— Póǳi, Żyǳie. Jak chcę, tak spał będę… gospodarz గestem, to wolę swoగą mam,
a tyś żółtek i parch!…

Wiadro wody pomogło, że wstał i wytrzeźwiał nieco, గeno ze strachem a zdumieniem Pieniąǳ
słuchał, గako całego rubla przepił — którego winien గest…

— Jakże?… dwa półkwaterki z harakiem… całego śleǳia… machorki… i గeszcze dwa
półkwaterki… to గuż cały rubel?… Jakże?… dwa… — maగaczyło mu się.

Jankiel przekonał go w końcu i porozumieli się co do strzelby, którą Żyd miał mu Świętoszek
przywieźć z గarmarku, a na zgodę postawił esencగi ze spirytusem…

Tylko owsa stanowczo Kuba przynosić nie obiecywał.
— Ociec Kubów złoǳieగ nie był, to i syn గego złoǳieగ nie గest.
— Idźcie గuż sobie, czas spać… a గa mam గeszcze pacierze odmawiać…
— Cie!… spekulant గaki! Do złoǳieగstwa namawia, a pacierze mówił bęǳie… —

mruczał idąc ku domowi i గął sobie przypominać i kalkulować, bo nĳak nie chciało mu
się w głowie pomieścić, że całego rubla przepił… ale że గeszcze nie wytrzeźwiał i powietrze
go rozebrało, to potaczał się źǳiebko, a i raz wraz właził na płoty, to na budulec leżący
gǳieniegǳie przed chałupami i klął…
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— Żeby was, గuchy, pokręciło!… Łaగdusy గedne… żeby tak drogę pozastawiać!… nic, Pĳaństwo
గeno się pochlały… zbereźniki… a dobroǳieగ na darmo wypomina… a dobroǳieగ… —
tu się zastanowił długo i miarkował, aż i wreszcie chyciło się go rozeznanie i żałość taka,
aż przystanął, oglądał się dookoła, pochylał szukaగąc czego by twardego do ręki… ale
zapomniał wnet i chwycił się za kudły, i గął się prać po pysku kułakiem i wykrzykiwać:

— Pĳanica గesteś i świnia zapowietrzona! Do dobroǳieగa cię zawlekę, niech cię wy- Łzy
pomni przed całym narodem, żeś pies i pĳanica… żeś dwa po dwa półkwaterki… żeś
całego rubla przepił… żeś గako to bydlę abo i gorszy!… żeś…

I żałość z nagła go obగęła nad sobą, że przysiadł na droǳe i buchnął płaczem.
Jasny, ogromny księżyc płynął w przestrzeniach ciemnych, a gǳieniegǳie, z rzad- Jesień, Księżyc

ka kieby srebrne gwoźǳie, gwiazdy błyskały; mgły szarą, nikłą przęǳą motały się nad
wsią i przesłoną powlekały nad wodami. Niezgłębiona cichość nocy గesienneగ przeగmo-
wała świat, tylko gǳieniegǳie wyrywały się śpiewy wracaగących z karczmy albo uగadania
psów.

A na droǳe przed karczmą Jambroży taczał się ze strony na stronę i śpiewał wciąż,
nieustannie, aż do wytrzeźwienia:

Da Maryś moగa, Maryś!
Da komu piwo warzysz?
Da komu piwo warzysz?…
Da Maryś moగa, Maryś!…


Jesień szła coraz głębsza. Jesień

Blade dnie wlekły się przez puste, ogłuchłe pola i przymierały w lasach coraz cichsze,
coraz bladsze — niby te święte Hostie w dogasaగących brzaskach gromnic.

A co świtanie — ǳień wstawał leniwieగ, stężały od chłodu i cały w szronach, i w bo-
lesneగ cichości ziemi zamieraగąceగ; słońce blade i ciężkie wykwitało z głębin w wieńcach
wron i kawek, co się zrywały gǳieś znad zórz, leciały nisko nad polami i krakały głucho,
długo, żałośnie… a za nimi biegł ostry, zimny wiatr, mącił wody stężałe, warzył resztki
zieleni i rwał ostatnie liście topolom pochylonym nad drogami, że spływały cicho niby
łzy — krwawe łzy umarłego lata, i padały ciężko na ziemię.

A co świtanie — wsie buǳiły się późnieగ: leniwieగ bydło szło na paszę, ciszeగ skrzypiały
wierzeగe i ciszeగ brzmiały głosy przytłumione martwotą i pustką pól, i ciszeగ, trwożnieగ
tętniło życie samo — a niekiedy przed chałupami albo i w polach widni byli luǳie, గak
przystawali nagle i patrzyli długo w dal omroczoną, siną… albo i te rogate, potężne łby
podnosiły się od traw pożółkłych i przeżuwaగąc z wolna, zatapiały ślepia w przestrzeń
daleką… daleką… i kiedy niekiedy głuchy, żałosny ryk tłukł się po pustych polach.

A co świtanie — mrocznieగ było i zimnieగ, i niżeగ dymy rozsnuwały się po nagich
sadach, i więceగ ptaków zlatywało do wsi i szukało schronienia po stodołach i brogach,
a wrony siadały na kalenicach, to wieszały się na nagich drzewach lub krążyły nad ziemią
kracząc głucho — గakoby pieśń zimy śpiewaగąc żałosną.

Południa były słoneczne, ale tak martwe i nieme, że poszumy lasów dochoǳiły głu-
chym szmerem i bełkot rzeki rozlegał się గak łkanie bolesne, a szczątki babiego lata rwały
się nie wiadomo skąd i przepadały w ostrych, zimnych cieniach chałup.

A smętek konania był w tych południach cichych, na pustych drogach leżało milcze- Melancholia
nie, a w odartych z liści sadach czaiła się głęboka melancholia żałości i trwogi zarazem.

I często, coraz częścieగ niebo powlekało się burymi chmurami, że గuż o letnim pod-
wieczorku musiano schoǳić z pól, bo mrok ogarniał świat…

Doorywano podorówki, że niektóry kładł skibę ostatnią గuż o gęstym mroku, a wra-
caగąc do dom obzierał się గeszcze za się na rolę i żegnał గą westchnieniem do wiosny.

A na przedwieczerzę często spadały deszcze, krótkie były గeszcze, ale zimne i coraz
częścieగ przeciągały się do zmroku — do długiego గesiennego zmroku, w którym గak
kwiaty złote płonęły okna chat i szkliły się kałużami puste drogi — a mokra, zimna noc
tłukła się o ściany i poగękiwała w sadach.

Nawet ten bociek z przetrąconym skrzydłem, co się był ostał i którego widywano Ptak
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samotnie broǳącym po łąkach, przychoǳić గął pod bróg Boryny abo i zasię na samo
podwórze, gǳie mu Witek skwapliwie podrzucał na przynętę గadło.

A i ǳiady różne coraz częścieగ nawieǳały wieś; i te zwyczaగne, proszalne, co z torbą Pielgrzym, Żebrak
głęboką i z pacierzem długim szły od drzwi do drzwi, przeprowaǳane uగadaniem piesków
— a były i drugie, insze, takie, co od mieగsc świętych ciągnęły i znały Ostrą Bramę,
Częstochowę i Kalwarię, a rade opowiadały długimi wieczorami, co się gǳie we świecie
ǳieగe i గakie cuda się gǳie stały, a trafiał się niekiedy i taki, któren po cichu powiadał się
aż z Ziemi Święteగ i takie cudeńka prawił, takie kraగe znał, przez takie wielgachne morza
గechał, tyla przygód doznał, że aż ǳiw ogarniał słuchaగących pobożnie, a nieగednemu
i uwierzyć było trudno w to wszystko… Ale chciwie słuchał, గako że każden rad się czegoś
nowego dowieǳiał, a i wieczory były długie, i do świtu wyspać się గeszcze można było
choćby i na oba boki.

Heగ! Jesień to była, późna గesień!
I ani przyśpiewków, ni pokrzyków wesołych, ni tego ptaszków piukania, ni nawoływań

nie słychać było we wsi — nic, గeno ten wiatr, poగękuగący w strzechach, గeno te dżdże,
sypiące గakoby szkliwem po szybach, i to głuche, wzmagaగące się co dnia bicie cepów po
stodołach.

Lipce martwiały równo, గako te pola okólne, co wyczerpane, szare, odarte w odpocz-
nieniu leżały i cichości tężenia; గako te drzewiny nagie, poskręcane, żałobne, drętwieగące
z wolna na długą, długą zimę…

Jesień to była, roǳona matka zimy.
Ino się tym pokrzepiano, że nie ma గeszcze pluchy, że drogi nie barǳo rozmiękły

i może wytrzyma pogoda do గarmarku, na któren całe Lipce się wybierały, గakby na odpust
గaki.

Bo గarmark miał być na świętą Kordulę, walny i ostatni గuż przed Godami, więc się Obyczaగe, Wieś
nań wszyscy szykowali należycie.

Już na parę dni przedtem deliberowano po wsi, co by się sprzedać dało, czy z in-
wentarza, czy z ziarna abo też z drobnego przychówku. A że na zimę szło, to i kupować
trza było niemało i z przyoǳiewku, i ze sprzętów, i z różnych różności gospodarskich,
z czego i różne turbacగe poszły, i swary, i kłótnie po chałupach, boć wiadomo przeciech,
że u nikogóగ się nie przelewa, a o grosz gotowy coraz to trudnieగ.

A tu i rychtyk w ten czas i płacić przychoǳiło podatki, to gminne składki i spłaty
różne mięǳy sobą, a często i przednówkowe pożyczki, a గak nieగeden to i zasługi służbie
— tyla tego razem, że niektóren, choćby i z półwłókowych, ciężko wzdychał i kalku-
lował, a nic nie wychoǳiło bez wyprowaǳenia na గarmark konia abo i krowy, a గuż
o biednieగszych to i nie ma co rzec.

Więc też i గaki taki wyprowaǳał krowinę przed oborę, wycierał గeగ ognoగone boki Praca, Zwierzęta
wiechetkiem i na noc przyrzucał koniczyny, to gotowanego గęczmienia z kartoflami, byle
గeno wypęczniała źǳiebko; któren znów przysposabiał stare, poślepłe całkiem wywłoki,
żeby chyla tyla do koni były podobne na ten przykład.

Insze znowu młóciły zawzięcie dnie całe, żeby zdążyć na గarmark.
I u Borynów sposobiono się raźnie; stary z Kubą domłócał pszenicy, a Józka z Hanką,

co im ino czasu ostawało, to podpasały maciorę i te gąski wybrane z ostawianych na
chowanie, Antek zaś z Witkiem, że to leda ǳień spoǳiewano się deszczów, గeźǳili do
boru po susz na ogień i po ściółkę, z któreగ co poszło do obory, a resztę zwalali pod
chałupę do ogacenia ścian.

I tak ta przyspieszona robota trwała aż do późna w noc ostatnią przed గarmarkiem;
dopiero gdy pszenica గuż we worach leżała na wozie wtoczonym do stodoły i wszystko
było przyrząǳone na గutro — siedli wszyscy razem do wieczerzy w Borynoweగ izbie.

Na kominie buzował się wesoły ogień ze świerczyny, potrzaskuగący cięgiem, a oni గedli Jeǳenie
wolno i w milczeniu, że to po spracowaniu nikomu się oǳywać nie chciało, aż dopiero
kiedy skończyli i gdy గuż kobiety posprzątały miski i garnki z ławy, Boryna rzekł, coś
niecoś przysuwaగąc się do komina:

— Przed świtaniem trza ruszyć!
— Juści, że nie późnieగ — odrzekł Antek i zabrał się do smarowania uprzęży, Kuba

strugał bĳak do cepów, a Witek obierał kartofle na rano i raz wraz poszturchiwał Łapę,
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któren leżał obok i wybierał sobie pchły zębami.
Cichość się uczyniła, że ino ogień trzaskał i świerszcze za kominem poskrzypiwały

niekiedy, a z drugieగ strony domu dochoǳił plusk wody i szczękanie mytych garnków.
— Kuba, ostaniesz to w służbie dłużeగ, co?
Kuba spuścił ośnik, którym strugał, i zapatrzył się w ogień tak długo, aż Boryna mu

przypomniał.
— Słyszałeś, com ci rzekł?
— Słyszeć słyszałem, ino tak w głowę zachoǳę, że po prawǳie to krzywdy mi nĳakieగ

u was nie było… Juści, ale ino… — urwał zakłopotany.
— Józia, daగ no gorzałki i co przegryźć, co mamy na sucho raǳić, kieగ Żydy గakie Jeǳenie, Alkohol, Obyczaగe

— zarząǳił stary i przysunął przed komin ławkę, na któreగ Józia wnet postawiła butelkę,
wianek kiełbasy i chleb.

— Napĳ się, Kuba, i rzeknĳ swoగe słowo.
— Bóg zapłać, gospodarzu… Ostać, to bym się ostał, ino… ino… Pozycగa społeczna, Obraz

świata— Postąpię ci coś niecoś!…
— Przydać by się przydało, bo to i kożuch zlatuగe ze mnie, i buciska też, a i kapot

గaki kupiłbym… గuż గak ten ǳiadak గaki గest człowiek, że nawet do kościoła iść, to ino do
kruchty… bo గakże mi przed ołtarz w takim obleczeniu…

— A w nieǳielę nie baczyłeś na to, inoś się pchał tam, gǳie naగpierwsze… — rzekł
surowo Boryna.

— Juści… Hale… Prawda… — bąkał sroǳe zawstyǳony i ciemny rumieniec oblał
mu twarz.

— A to i dobroǳieగ naucza, żeby szanować starszych. Napĳ no się, Kuba, na zgodę
i słuchaగ, coć rzeknę, a sam się pomiarkuగesz, że co parobek, to nie gospodarz… Kużden
ma swoగe mieగsce i la każdego co innego Pan Jezus wyznaczył. Wyznaczył ci Pan Jezus
twoగe, to go się pilnuగ i nie przestępuగ, na pierwsze mieగsce się nie pchaగ i nie wynoś się
nad drugie — bo zgrzeszysz ciężko. I sam dobroǳieగ ci powtórzy to samo, że tak być
musi, bych porządek na świecie był. Miarkuగesz se, Kuba?

— Nie bydłem przeciech i swoగe pomyślenie mam.
— To baczże, byś się nad drugie nie wynosił.
— I… inom bliżeగ ołtarza chciał być…
— Pan Jezus z każdego kąta słyszy, nie bóగ się. I po co się pchać mięǳy naగpierwsze,

kieగ wszyscy wieǳą, ktoś గest?
— Juści, గuści… gospodarzem byłbym, to i baldach nosić bym nosił, a i dobroǳieగa

pod pachę wiódł, i w ławkach siadał, i z książki głośno śpiewał… a żem ino parobek,
chocia i syn gospodarski, to mi w kruchcie stać abo przed drzwiami, గako te pieski… —
powieǳiał smutno.

— Takie గuż na świecie urząǳenie గest i nie twoగa głowa zmieni.
— Pewnie, że nie moగa, pewnie.
— Napĳ się గeszcze, Kuba, i rzeknĳ, co ci mam zasług dodać.
Kuba wypił, ale że go గuż nieco zamroczyła gorzałka, to uwiǳiało mu się, że w karcz- Alkohol, Odwaga

mie sieǳi z Michałem od organisty abo i z drugim kamratem i raగcuగą se swobodnie,
wesoło, గak równy z równym. Rościebnął źǳiebko kapotę, wyciągnął nogi, buchnął pię-
ścią w ławkę i zakrzyknął:

— Cztery papierki i rubla zadatku dołoży — to ostanę.
— Wiǳi mi się, żeś pĳany abo ci się w głowie popsuło — zawołał Boryna, ale Kuba

szedł గuż za myślą swoగą i dawnym marzeniem, a zresztą i nie słyszał gospodarskiego głosu,
więc rozprostowywał skurczoną duszę, rósł w ambit i taką pewność siebie, గakoby samym
gospodarzem się poczuł.

— Cztery papierki i గeszcze గeden zadatku dołoży, to u niego ostanę, a nie, to psiach-
mać na గarmark póగdę i służbę se znaగdę, choćby i na furmana do cugowych we dworze…
Znaగą mię, iżem robotny i na wszystkim w polu czy kiele domu się znaగący, że nie-
గednemu gospodarzowi bydło paść u mnie a uczyć się… A nie, to ptaszki strzelał będę
i dobroǳieగowi nosił abo i Janklowi… a nie…

— Cie… Kuternoga గeden, గak bryka. Kuba! — krzyknął ostro stary.
Kuba zamilkł, wytrzeźwiał z rozmarzenia, ale hardości nie stracił, bo గął się nieustępli-

wym czynić, że Boryna rad nierad dorzucał mu po półrublu, to po złotówce, aż i stanęło,
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że obiecał mu na przyszły rok dołożyć trzy ruble i dwie koszule miasto zadatku.
— Ho, ho, ptaszek z ciebie — wołał stary przepĳaగąc do niego na zgodę, choć zły

był, że tyla pienięǳy wywalić musi, ale wagować się nie było co, bo Kuba wartał i więceగ,
robotny parob, choćby i za dwóch, gospodarskiego nie ruszył i o inwentarz dbał więceగ
niźli o siebie, choć i kulawy był, i mocy wielkieగ nie miał, ale na gospodarstwie się znał
— można się całkiem spuścić na niego, że wszystko, గak przynależało, zrobi i గeszcze
naగemnika przypilnuగe.

Poraǳili గeszcze o tym i o owym, i gdy się rozchoǳili, Kuba గuż ode drzwi nieśmiało
całkiem się ozwał:

— Zgoda na trzy ruble i dwie koszule, ino… ino… nie przedawaగcie źrebicy… przy Koń
mnie się ulęgła… kożuchem swoim przyoǳiewałem, żeby nie przemarzła… to bym nie
ścierpiał, żeby గą Żyd గaki bĳał libo i łachmytek z miasta… Nie sprzedawaగcie… złoto, nie
źrebica… kieగ ten ǳieciak posłuszna… koń taki, że i drugi człowiek — prosty pies przy
nieగ. Nie sprzedawaగcie…

— Ani mi to w głowie nie postało.
— Bo w karczmie powiedali i… boగałem się…
— Opiekuny, psiekrwie, zawżdy naగlepieగ wieǳą!
Kuba byłby go za nogi ułapił z radości, ino śmieć nie śmiał, to naǳiał czapę i poszedł

rychło, గako że i czas było spać bacząc na గarmark గutrzeగszy.

Jakoż i nazaగutrz, గeszcze przed świtaniem, że nieledwie po drugich kurach, a గuż na
wszystkich drogach i ścieżkach do Tymowa ruszali się luǳie.

Kto గeno żył, to z całeగ okolicy walił na గarmark.
Nad ranem upadł mocny deszcz, ale po wschoǳie przetarło się nieco, ino niebo by-

ło zasnute burymi chmurzyskami, a nad nizinnymi ziemiami wisiały mgły szare, kieby
zgrzebne płótna, do cna przemiękłe, i po drogach szkliły się kałuże, a gǳieniegǳie po
dołkach błoto chlupało pod nogami.

I z Lipiec wychoǳono od wczesnego rana.
Na topoloweగ droǳe za kościołem i hen, aż do lasów, widny był łańcuch wozów,

toczących się wolno, krok za krokiem, taka ciżba była, a bokami, po obu stronach, ino
się mieniło od czerwonych wełniaków i białych kapot chłopskich.

Tyla narodu szło, గakby wieś cała wychoǳiła.
Szli gospodarze co biednieగsi, szły kobiety, szły parobki i ǳiewczyny, i komornicy Obyczaగe, Wieś

też szli, a i biedota sama — naగemnicy takoż ciągnęli, bo గarmark to był ten, na którym
goǳono się do robót i zmieniano służby.

Kto co kupić, kto sprzedać, a గensi byle గarmarku użyć.
Któren wiódł na postronku krowinę albo i ciołaka, kto zaś gnał przed sobą ma- Zwierzęta

ciorę z prosiętami, co ino pokwikiwały i rwały się tak, że trza గe było cięgiem oganiać
i stróżować, bych pod wozy nie wpadły; గenszy człapał się na szkapie; drugie oganiały
wystrzyżone barany, gǳieniegǳie zaś bieliło się stadko gęsi z podwiązanymi skrzydłami,
to grzebieniaste koguty wyzierały spod zapasek kobiecych… A i wozy niezgorzeగ గechały
wyładowane, raz wraz z గakiegoś półkoszka spod słomy wyzierał ryగ karmnika i kwiczał,
aż gęsi gęgały zestrachane i psy, co szły zarówno z ludźmi, doszczekiwać poczynały przy
wozach. I szli tak całą drogą, że choć szeroka była, a pomieścić się trudno wszystkim
było, że గaki taki schoǳił na pole w bruzdy.

O dużym గuż dniu, kieగ się tak przetarło na niebie, że ino, ino słońca było patrzeć,
wyszedł i Boryna z chałupy; przóǳi గuż, bo o świtaniu, Hanka z Józką pognały macio-
rę i podpasionego wieprzka, a Antek powiózł ǳiesięć worków pszenicy i pół korczyka
czerwoneగ koniczyny. W domu ostawał tylko Kuba z Witkiem i Jagustynka, przywołana,
żeby గeść uwarzyła i krów doగrzała.

Witek beczał w głos pod oborą, bo chciało mu się na గarmark.
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— Czego się to głupiemu zachciewa! — mruknął Boryna, przeżegnał się i poszedł Obyczaగe
pieszo, bo liczył, że się po droǳe przysięǳie do kogo; గakoż i zaraz tak się stało, bo tuż
za karczmą dopęǳił go organista, గadący bryczką w parę tęgich koni.

— Cóż to, na piechty, Macieగu?
— La zdrowia… Niech bęǳie pochwalony.
— Na wieki. Siadaగcie z nami, zmieścimy się! — proponowała organiścina.
— Bóg zapłać. Doszedłbym, ale గak powiadaగą, zawżdy mileగ duszy, kieగ గą wóz ruszy

— odrzekł sadowiąc się na przednim sieǳeniu, plecami do koni.
Podali sobie przyగaźnie ręce z organistami i konie ruszyły.
— A pan Jaś skąd się wziął, to గuż nie w klasach? — zapytał chłopca, sieǳącego

z parobkiem i powożącego.
— Przyగechałem tylko na గarmark! — zawołał wesoło organiściuch.
— Zażyగcie, ancuska… — proponował organista pstrzykaగąc w tabakierkę.
Zażyli i pokichali solennie.
— Cóż tam u was? Sprzedaగecie co ǳisiaగ?
— Bogać ta nie, powieźli do dnia pszenicę, a kobiety pognały świnię.
— Aż tyle! — wykrzyknęła organiścina. — Jasiu, weź szalik, bo chłodno! — zawołała

do syna.
— Ciepło mi, zupełnie ciepło — zapewniał, lecz mimo to okręciła mu czerwonym

szalem szyగę.
— Abo to wychody małe? Już nie wiada, skąd brać na wszystko…
— Nie narzekaగcie, Macieగu, chwalić Boga, macie dosyć…
— Przeciech teగ ziemi nie ugryzę, a gotowego grosza w zapasie nie ma.
— Bo rozpożyczacie… mało to macie po luǳiach?… Wieǳą sąsieǳi, గak kto sieǳi!…
Ale Boryna, nierad tym wypominkom przy parobku, pochylił się szybko i cicho za- Nauka

pytał:
— A pan Jaś długo bęǳie గeszcze w klasach?
— Do świąt గeno.
— Wróci do dom czy też do urzędu póగǳie?
— Moiściewy, a cóż by w domu robił na tych piętnastu morgach. A mało to గeszcze

drobiazgu!… A czasy ciężkie, గak z kamienia… — westchnęła.
— Bo i prawda, chrztów to ta గeszcze గest dosyć, ale co z tego za profit! Religia, Obyczaగe, Kondycగa

luǳka— Pochówków nie brakuగe przeciech — dorzucił ironicznie Boryna.
— I… co za pochówki, sama biedota mrze, a ledwie parę razy w rok zdarzy się గakiś

gospodarski pogrzeb, z którego coś kapnie.
— A i wotyw coraz mnieగ, a i targuగą się గak te Żydy! — dorzuciła.
— Z biedy to wszystko iǳie i ze złych czasów — usprawiedliwiał Boryna.
— Ale i z tego, że luǳie o zbawienie swoగe ani tych w czyścu ostaగących nie zabiegaగą.

Proboszcz nieraz o tym mówił do moగego.
— I dworów coraz mnieగ. Dawnieగ, kiedy się గeźǳiło po snopkach czy z opłatkami, Dwór, Szlachcic

czy po kolęǳie, czy też po spisie — to గak w dym do dworu — nie żałowali i zboża,
i pienięǳy, i leguminy. A teraz, Boże zmiłuగ się, każdy gospodarz się kurczy i గak ci da
snopczynę żyta, to pewnie zగeǳoną przez myszy, a గak tę ćwiartczynę owsa dostaniesz, to
pewnie plew w nim więceగ niźli ziarna. Niech żona powie, గakie mi to గaగka dawali latoś
za spis wielkanocny — więceగ niż połowa była zbuków. Żeby człowiek nie miał teగ trochy
gruntu, to by గak ǳiad żebrać musiał — zakończył podsuwaగąc Borynie tabakierkę.

— Juści, గuści… — potakiwał Boryna, ale nie గego tumanić, wieǳiał ci on dobrze, że
organista pieniąǳe ma i na procenta albo i na odrobek komornikom rozpożycza, to ino
uśmiechał się na te wyrzekania i znowu spytał o Jasia…

— I cóż, do urzędu póగǳie?… Ksiąǳ, Pozycగa społeczna
— Co? Móగ Jaś do urzędu, na pisarka? Nie po tom sobie od gęby odeగmowała, żeby

skończył szkoły, nie. Do seminarium póగǳie na księǳa…
— Na księǳa!
— A bo mu to źle bęǳie? A bo to któren ksiąǳ ma źle?…
— Pewnie, pewnie… a i honor గest, i to, గak powiadaగą, że kto ma księǳa w roǳie,

temu bieda nie doboǳie… — powieǳiał wolno i z szacunkiem poglądał przez ramię na
chłopaka, pogwizduగącego koniom, że to przystanęły nieco dla potrzeby swoగeగ…
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— Mówili, że i młynarzów Stacho księǳem miał być, a teraz గest pono we wielgich
szkołach i na dochtora praktykuగe…

— Ale, księǳem by być takiemu łaగdusowi, przecież moగa Magda గest గuż w szóstym
miesiącu, i to od niego…

— Powiedali, że to od młynarczyka.
— Ale, prawda była, młynarzowa tak gada, żeby swoగego zasłonić. Rozpustnik to, że

niech ręka boska broni, prawie mu iść na doktora.
— Juści, że księǳem być lepieగ, bo to i Panu Jezusowi chwała, i luǳiom na pociechę

— pogłaskał గą chytrze Boryna, bo co się tam miał spierać z kobietą, i całkiem uważnie
słuchał గeగ wywodów, a organista raz po raz uchylał czapki i głośnym: „Na wieki!” od-
powiadał na pozdrowienia wymĳanych luǳi. Jechali truchtem i Jasio chwacko wymĳał
wozy, to luǳi, to inwentarz prowaǳony, aż dopadł lasu, gǳie గuż luźnieగ było i droga
szersza.

Zaraz na skraగu dopęǳili Dominikową, గechała z Jagną i Szymkiem, a krowa uwiązana
za rogi szła za wozem, z którego wyglądały białe szyగe gąsiorów, cięgiem syczących, గako
te żmĳe.

Pochwalili Boga, a Boryna aż się wychylił przy mĳaniu i zawołał:
— Spóźnita się!
— Zdążym na czas! — odkrzyknęła Jagna ze śmiechem.
Przeగechali, ale organiściuch parę razy obracał się za nią, aż w końcu spytał:
— To Jagusia Dominikowa?
— Ona ci sama, ona — powieǳiał Boryna patrząc z oddalenia na nią.
— Nie poznałem, bo dobrze గuż ze dwa lata గeగ nie wiǳiałem.
— Młódka to గest గeszcze, a wtedy bydło pasała. Rozbuchała się ino, kieగ గałowica na

koniczynie — i aż się wychylił, żeby spoగrzeć na nią.
— Barǳo ładna — rzucił chłopak.
— Jak wszystkie ǳiewki — powieǳiała organiścina pogardliwie.
— Juści, że gładka. Udała się ǳieucha, toteż nie ma tygodnia, żeby kto do nieగ z wódką

nie posyłał.
— Przebierna! Stara myśli, że co naగmnieగ to గuż గaki rządca zగeǳie po nią, i parobków

odgania… — szepnęła zగadliwie.
— Bo mógłby గą wziąć i taki, co sieǳi choćby i na włóce… warta tego…
— To tylko wam posłać swatów, Macieగu, kiedy గą tak chwalicie! — zaczęła się śmiać,

a Boryna గuż się nie ozwał ni słowem.
— Hale, taki tam łachmytek miescki, wielga mi osoba, co ino gospodarskim kurom

pod ogon uważa, czy la nieగ గaగków nie niesą, abo i luǳiom w garście, bęǳie się ta
przekpiwała z rodowych gospodarzy! Wara ci od Jagusi! — myślał, zeźlony silnie, i ino
poglądał przed się, na czerwienieగący zapaskami wóz Dominikoweగ, któren ostawał coraz
daleగ, bo Jasio tęgo prażył konie, że rwały z kopyta, aż się błoto otwierało.

Próżno organiścina pogadywała o tym i owym, kiwał głową, cosik tam mamrotał pod
nosem i tak się zawziął, że ozwać się nie chciał ni słowem గednym.

I skoro tylko wగechali na wyboisty bruk miasteczka, zesiadł z bryczki i గął ǳiękować
za podwiezienie.

— Pod wieczór wracamy, chcecie, to się przysiądźcie do nas — proponowała.
— Bóg zapłać, mam przeciech swoగe konie. Powieǳiałyby, że się do kalikowania

goǳę, na pomocnika organiście… a గa ta nuty nĳakieగ nie wyciągnę i świeców gasić
nienauczny…

Poగechali w boczną uliczkę, a on się z wolna przeǳierał przez główną, do rynku,
bo గarmark był sielny i choć to గeszcze dość rano, a narodu గuż się gęstwiło niezgorzeగ;
wszystkie ulice, place, zaułki i podwórza zawalone były ludźmi, wozami i towarem różnym
— nic, గeno ta wielka woda, do któreగ cięgiem గeszcze ze wszystkich stron dopływały nowe
rzeki luǳkie i cieśniły się, kolebały, toczyły po ciasnych uliczkach, aże domy się trząść
zdały i rozlewały po wielkim placu klasztornym. Niewielkie గeszcze po droǳe błoto, tutaగ
bite i rozrabiane tysiącami nóg, było గuż po kostki i tryskało spod kół na wszystkie strony.

Gwar గuż był znaczny, a wzmagał się z każdą chwilą; głucha wrzawa huczała niby
bór, kieగ morze się kolebała, biła o ściany domów i przewalała z końca w koniec, że tylko
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niekiedy słychać było ryki krów, to granie katarynki przy karuzeli, to płaczliwe lamentacగe
ǳiadów albo ostre, przenikaగące piszczałki koszykarzy.

Jarmark był wielki, co się zowie, narodu skupiło się tyla, że i przeగść było niełatwo, Handel
a గuż w rynku pod klasztorem to Boryna przez siłę pchać się musiał, taki gąszcz się czynił
mięǳy kramami.

Było też tego, że ani przeliczyć, ni obగąć — gǳieby zaś tam kto poraǳił.
A naగpierweగ te płócienne, wysokie budy, co stały wzdłuż klasztoru we dwa rzędy,

zapchane całkiem towarem kobiecym — a płótnami, a chustkami, co wisiały na żerdkach
i గako te maki były czerwone, że aż się w oczach ćmiło, a drugie zasię całkiem żółte się
wiǳiały, a insze buraczkowe… i kto గe tam wszystkie spamięta! A ǳieuch i kobiet pełno
tu przed nimi, że i kĳa nie było gǳie wrazić — która targowała i wybierała sobie, a drugie
aby ino popatrzeć i oczy se ucieszyć ślicznościami.

A potem znów szły kramy, co się aż lśniły od paciorków, lusterek, szychów, a wstążek,
a kryzków onych na szyగę, a kwiatuszków zielonych, złotych i różnych… a czepków i Bóg
ta wie czego గeszcze.

Gǳie znowu święte obrazy przedawali w pozłocistych ramach i za szkłem, że choć Pobożność
stały pod ścianami albo i zgoła na ziemi leżały, a szedł od nich blask, że గaki taki do
czapki sięgał i znak krzyża czynił świętego.

Boryna kupił గedwabną chustkę na głowę dla Józki, którą był గeszcze na zwiesnę obiecał
ǳiewczynie za pasionkę, wsaǳił za pazuchę i గął się przepychać do targowiska świńskiego,
co było za klasztorem.

Ale szedł wolno, że to ciżba była sroga i że się popatrzeć było na co.
Gǳie czapnicy pod domami porozwieszali szerokie drabiny, zawieszone od góry do

dołu czapkami.
Gǳie znów szewcy tworzyli całą ulicę wysokich kozłów drewnianych, na których,

sczepione za uszy, wisiały szeregi butów, i takich zwyczaగnych, żółtych do smarowania
przetopionym sadłem, żeby wody nie puściły, i takich గuż pod glanc przyszykowanych,
i ciżem kobiecych z czerwonymi sznurowadłami a na wysokich obcasach.

A za nimi ciągnęły się rymarze z chomątami na kołkach i uprzężą rozwieszoną.
A potem powroźnicy i ci, co sieci sprzedawali.
I ci, co z sitami po świecie గeźǳili.
I ci, co z kaszą po గarmarkach się woǳili.
A kołoǳieగe, a garbarze.
Gǳie znowu krawce i kożuszarze rozwiesili swoగe towary, od których bił taki zapach,

aże w nozdrzach wierciło; te miały odbyt niezgorszy, że to na zimę szło.
A potem całe rzędy stołów, nakrytych płóciennymi daszkami, a na nich zwoగe kiełbas Jeǳenie

czerwonych i grubych kieగ liny, wały żółtego sadła, boczki węǳone, połcie słoniny, szynki
— spiętrzały się na kupach, a gǳie znów na hakach wisiały całe wieprzki wypaproszone
i broczące గeszcze posoką, że trza było odganiać piesków, co się cisnęły.

A w podle rzeźników, గako te braty roǳone, stali piekarze i na podesłaneగ grubo
słomie, na wozach, na stołach, w koszach i gǳie się dało, leżały góry bochnów wielkich
గak koła, placków żółtych, bułek, kukiełek…

Gǳie zaś i kto przeliczy, i spamięta te wszystkie kramy i to, co w nich sprzedawali?…
Były z zabawkami i takie z piernikami, gǳie z ciasta lepione były zwierze różne, a serca,

a żołnierze i cudaki takie, że i nie rozeznać bele komu; były takie, gǳie kalendarze, gǳie
książki nabożne, gǳie historie o zbóగach i srogich Magielonach przedawali i lementarze
też; były i takie, gǳie piszczałki, organki i gliniane kuraski, i గensze muzyckie rzeczy,
w które గuchy żółtki la zachęty grali, że taki గazgot się czynił, że i wytrzymać trudno było
— bo ci tu kurasek piszczy, tam trąbka potrębuగe, gǳie z piszczałek przebieraną nutę
wyciągaగą, tam ci znowu skrzypki piskaగą, a owǳie bęben pobekuగe stękaగący — గaże we
łbie łupało od wrzasku.

Zaś w pośrodku rynku dookoła drzew rozciągali się bednarze, blacharze i garncarze,
porozstawiali tyle misek i garnków, że ledwie przeగść można było, a za nimi stolarze;
łóżka i skrzynie malowane, i sza, i półki, i stoły aże grały tymi farbami, że oczy trza było
mrużyć…

A wszędy, na wozach, pod ścianami, wzdłuż rynsztoków, gǳie ino mieగsca było, Kobieta, Handel
rozsiadły się kobiety sprzedaగące; która cebule we wiankach albo i we workach; która
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z płótnami swoగeగ roboty i wełniakami; która z గaగkami a serkami, a grzybami, a masłem
w osełkach, poobwĳanych w szmatki; inna znów zasię ziemniaki, to gąsków parę, to wy-
pierzoną kurę, to len pięknie wyczesany albo i motki przęǳy miała; a każda sieǳiała przy
swoim i poreǳały se godnie, గak to zwyczaగnie na గarmarkach bywa, a trafił się kupiec,
to sprzedawały wolno, spokoగnie, bez gorącości, po gospodarsku, nie tak, గako te Żydy,
co wykrzykuగą, handryczą i ciskaగą się kieగ głupie.

Gǳieniegǳie zaś pomięǳy wozami i kramami kurzyło się z blaszanych kominków Jeǳenie
— tam sprzedawali gorącą herbatę — a i insze గadło, గako to: kiełbasę prażoną, kapustę,
barszcz z ziemniakami też mieli.

I ǳiadów zlazło się ze wszystkich stron co niemiara: ślepych, kulawych, niemych Kaleka, Żebrak
i zgoła bez rąk i nóg, tyla గak na odpuście గakim. Wygrywali na skrzypicach pieśnie poboż-
ne, drugie śpiewali pobrzękuగąc w miseczki, a wszystkie spod wozów, spod ścian i prosto
z błocka żebrali lękliwie i wypraszali sobie ten grosik గakiś abo గensze wspomożenie.

Przeగrzał to wszystko Boryna, poǳiwował się nad nieగednym, pogwarzył coś niecoś
ze znaగomkami i dopchał się wreszcie na targowisko świńskie, za klasztor, na ogromny
piaszczysty plac, z rzadka ino obsaǳony domami, gǳie pod samym murem klasztoru, zza
którego wychylały się ogromne dęby, pełne గeszcze żółtych liści, kupiło się dosyć luǳi,
wozów i leżały całe zagony świń spęǳonych na sprzedaż.

Rychło odnalazł Hankę z Józką, bo zaraz z kraగą były.
— Sprzedaగeta, co?
— Hale, గuż tu targowali rzeźnicy maciorę, ale mało daగą…
— Świnie drogie?
— Bogać tam drogie, spęǳili tyla, że nie wiada, kto to rozkupi.
— Są luǳie z Lipiec?
— O, hań tam maగą prosięta Kłęby, a i Szymek Dominików stoi przy wieprzku.
— Uwińta się rychło, to se źǳiebko popatrzycie na గarmark.
— Już też i ckno tak sieǳieć.
— Wiele daగą za maciorę?
— Trzyǳieści papierków, powiadaగą, że niedopasiona, bo ino w gnatach gruba, a nie

w słoninie.
— Ocyganiaగą, గak ino mogą… ale, ma ci słoninę na గakie cztery palce… — rzekł,

omacawszy maciorze grzbiet i boki. — Wieprzak chudy na bokach, ale portki ma nie-
zgorsze na szynki — dodał spęǳiwszy go z mokrego piasku, w którym do pół boków
leżał zanurzony.

— Za trzyǳieści pięć sprzedaగcie, zaగrzę do Antka ino i zaraz do was przylecę. Jeść Jeǳenie
wam się nie chce?…

— Poగadłyśmy గuż chleba.
— Kupię wam i kiełbasy, ino sprzedaగcie, a dobrze.
— Tatulu, a nie zabaczcie⁶³ o chustce, coście to గeszcze na zwiesne obiecali…
Boryna sięgnął za pazuchę, ale się wstrzymał, గakby go coś tknęło, bo tylko machnął

ręką i rzekł odchoǳąc:
— Kupię ci, Józia, kupię… — i aż w dyrdy ruszył, bo doగrzał twarz Jagny mięǳy

wozami, ale nim doszedł, sczezła gǳieś do cna, గakby się w ziemię zapadła; గął więc od-
szukiwać Antka; niełacno to było, bo w teగ uliczce, prowaǳąceగ z targowiska na rynek,
stał wóz przy wozie, i to w rzędów parę, że środkiem i z trudem niemałym a baczeniem
można było przeగechać, ale wnet się na niego natknął. Antek sieǳiał na workach i sma-
gał batem żydowskie kury, co się stadami uwĳały koło kobiałek, z których గadły konie,
a półgębkiem odpowiadał kupcom:

— Powieǳiałem siedem, to powieǳiałem.
— Sześć i pół daగę, więceగ nie można, pszenica ze śnieǳią.
— Jak ci, parchu, lunę przez ten pysk paskudny, to ci wnet ześnieǳieగe… Ale, psze-

nica czysta గak złoto.
— Może być, ale wilgotna… Kupię na miarę i po sześć rubli i pięć złotych.
— Kupisz na wagę i po siedem, rzekłem!
— Co się gospodarz gniewa! Kupię nie kupię, a potargować można.

⁶³zaEacz\ć — zapomnieć. [przypis edytorski]
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— A targuగ się, kieగ ci pyska nie szkoda. — I nie zwracał గuż uwagi na Żydów, którzy
rozwiązywali worki po kolei i oglądali pszenicę.

— Antek, póగdę ino do pisarza i w to oczymgnienie przyగdę do cie… Przemoc, Sprawiedliwość,
Zemsta— Co? Na dwór skargę podaగecie?

— A bez kogo to padła moగa graniasta?
— Dużo ta wskóracie!
— Swoగego darować nie daruగę.
— I… borowego przyprzeć gǳie w boru do choగaka, sprać czym twardym, żeby mu

aż żebra zapiszczały — zaraz byłaby sprawiedliwość.
— Borowy? Juści, że mu się to należy, ale dworowi też — rzekł twardo.
— Daగcie mi złotówkę. Oగciec, Pieniąǳ, Syn

marnotrawny— Na co ci?
— Gorzałki bym się napił i przegryzł co…
— Nie masz to swoich?… cięgiem ino w oగcowe garść uważasz.
Antek odwrócił się gwałtownie i గął pogwizdywać ze złości, a stary, chociaż z żalem

i markotnością, wysupłał złotówkę i dał.
— Żyw wszystkich swoగą krwawicą… — myślał i spiesznie się przeciskał do ogrom- Sprawiedliwość

nego, narożnego szynku, gǳie było గuż sporo luǳi pożywiaగących się; w alkierzu od
podwórza mieszkał pisarz.

Właśnie sieǳiał pod oknem przy stole z cygarem w zębach, w koszuli był tylko, nie
umyty i rozczochrany; గakaś kobieta spała na sienniku w kącie, przykryta paltem.

— Siadaగcie, panie gospodarzu! — zrzucił ze stołka obłocone ubranie i podsunął
Borynie, któren zaraz opowieǳiał dokumentnie całą sprawę.

— Wasza wygrana, గak amen w pacierzu. Jeszcze by! Krowa zdechła i chłopak choruగe
z przestrachu! Dobra nasza! — zatarł ręce i szukał papieru na stole.

— Hale… kieగ zdrowy chłopak.
— Nic nie szkoǳi, mógł zachorować. Bił go przecież…
— Nie, bił ino chłopaka sąsiadów.
— Szkoda, to by było గeszcze lepsze. Ale to się గakoś zesztukuగe, tak że bęǳie i choroba

z pobicia, i zdechła krowa. Niech dwór płaci.
— Juści, o nic nie iǳie, ino o sprawiedliwość.
— Zaraz się napisze skargę. Frania, a rusz no się, wałkoniu! — krzyknął i tak mocno

kopnął leżącą, że podniosła rozczochraną głowę. — Przynieś no gorzałki i co zగeść…
— Ani dydka nie mam, a wiesz, Guciu, że nie zborguగą… — mruczała i podniósłszy

się z barłogu, గęła ziewać i przeciągać się; wielka była గak piec, twarz miała ogromną,
obrzękłą, posiniaczoną i przepitą, a głos cienki, గakby ǳieciątka.

Pisarz pracował, aż pióro skrzypiało, pociągał cygara, puszczał dym na Borynę, który
przypatrywał się pisaniu, zacierał chude, piegowate ręce i raz wraz odwracał wynęǳniałą,
okroszczoną twarz na Frankę; zęby przednie miał przyłamane, usta sine i wielkie czarne
wąsy.

Napisał skargę, wziął za nią rubla, wziął na marki drugiego i ugoǳił się na trzy za
stawanie w sąǳie, గak sprawa przyగǳie na stół.

Boryna się na wszystko zgoǳił skwapliwie, choć mu ta pienięǳy było żal, bo miar-
kował, że dwór mu wszystko zapłaci, i z nawiązką.

— Sprawiedliwość musi być na świecie, to sprawa wygrana! — rzekł na odchodnym. Sprawiedliwość, Chłop,
Szlachcic— Nie wygramy w gminnym, to póగǳiemy do zగazdu, zగazd nie poraǳi, póగǳiemy

do okręgowego, do izby sądoweగ — a nie daruగemy.
— Zaśbym tam darował swoగe! — zawołał z zawziętością Boryna. — I komu గeszcze,

dworowi, co ma tyle lasów i ziemi!… — rozmyślał wychoǳąc na rynek i zaraz గakoś przy
czapnikach natknął się na Jagnę.

Stała w czapce granatoweగ na głowie, a drugą గeszcze targowała.
— Obaczcie no, Macieగu, bo ten żółtek powiada, że dobra, a pewnikiem cygani…
— Galanta, la Jędrzycha?
— Juści, Szymkowi గuż kupiłam.
— Nie za mała to bęǳie?
— Takusińką ma ci głowę kieగ moగa…
— Piękny z ciebie byłby parobeczek…
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— Abo i nie! — zawołała zuchowato, bakieruగąc nieco czapkę…
— Wnetki by cię tu goǳiły do siebie…
— Hale… inom za droga do służby. — Zaczęła się śmiać.
— Jak komu… mnie byś ta za droga nie była…
— I w polu robić bym nie robiła…
— Robiłbym గa za ciebie, Jaguś, robił… — szepnął ciszeగ i tak spoగrzał na nią na-

miętnie, aż ǳiewczyna cofnęła się zakłopotana i గuż bez targu zapłaciła za czapkę.
— Sprzedaliście krowę? — zapytał po chwili opamiętawszy się nieco i wytchnąwszy

z oweగ lubości, co mu గak gorzałka buchnęła do głowy.
— Kupili గą la księǳa do Jerzowa. Matka poszła z organistami, bo chcą zgoǳić pa-

robka.
— A to my sobie choćby na ten kieliszek słodkieగ wstąpimy!…
— Jakże to?
— Zziębłaś, Jaguś, to się źǳiebko ogrzeగesz…
— Gǳiebym zaś z wami szła na wódkę!…
— A to przyniese i tutaగ się napĳem, Jaguś…
— Bóg zapłać za dobre słowo, ale mi matki trza poszukać.
— Pomogę ci, Jaguś… — szepnął cichym głosem i poszedł przodem, a tak robił

łokciami, że Jagna swobodnie szła za nim wskroś ciżby, ale gdy weszli mięǳy płócienne
kramy, ǳiewczyna zwolniła, przystawała i aż గeగ oczy rozgorzały do tych różności poroz-
kładanych.

— To ci śliczności, móగ Jezus kochany! — szeptała przystaగąc przed wstążkami, które Skąpiec
uwieszone w górze, kołysały się na wietrze niby tęcza paląca.

— Która ci się wiǳi, Jaguś, to se wybierz… — rzekł po namyśle przezwyciężaగąc
skąpstwo.

— Hale, ta żółta w kwiaty, z rubla kosztuగe abo i ǳiesięć złotych!
— Nie twoగa w tym głowa, weź ino…
Ale Jaguś przez siłę i z żalem oderwała ręce od wstążki i poszła daleగ do drugiego

kramu, Boryna ino pozostał na chwilę.
A w tym znowu chustki były i materie na staniki i kaany.
— Jezus móగ, గakie śliczności, Jezus! — szeptała oczarowana i raz wraz zanurzała ręce

drżące w zielone atłasy, to w czerwone aksamity i aż się గeగ ćmiło w oczach i serce dygotało
z rozkoszy. A te chustki na głowę! Pąsowe గedwabne z zielonymi kwiatami przy obrębku;
złociste całe kieగ ta święta monstrancగa; a modre గako to niebo po deszczu; a białe; a గuż
naగślicznieగsze te mieniące, co się lśkniły kieగ woda pod zachoǳącym słońcem, a lek-
kie, kieby z paగęczyny! Nie, nie ścierpiała i గęła przymierzać na głowę a przeglądać się Młodość, Próżność
w lusterku, które przytrzymywała Żydówka.

Ślicznie గeగ było, గakoby zorze namotała na swoich lnianych włosach; a one modre oczy
tak rozgorzały z radości, aż fiołkowy cień padał od nich na twarz pokraśniałą; uśmiechała
się do siebie, aż luǳie poglądali na nią, taka była urodna i taka młodość i zdrowie biło
od nieగ.

— ǲieǳicówna గaka przebrana czy co? — szeptali.
Przyglądała się sobie długo i z ciężkim westchnieniem zdగęła chustkę, ale wzięła się

targować, bo choć kupić nie miała, a ino tak sobie, żeby oczy dłużeగ nacieszyć.
Ostygła wnetki, bo kupcowa powieǳiała pięć rubli, że i sam Boryna గął గą zaraz od-

woǳić.
Przystanęli గeszcze przed paciorkami — a było ich tam niemało, గakby kto cały kram

posuł tymi kamuszczkami drogimi, że się lśniły a połyskały ino, aże oczów oderwać było
trudno: bursztyny żółte, గakoby z żywicy pachnąceగ uczynione; korale, kieby z tych kropel
krwi nanizane, a perły białe, wielkie గak orzechy laskowe, a drugie ze srebra i złota…

Przymierzała Jaguś nieగedne i przebierała mięǳy nimi, a గuż się గeగ wiǳiał naగślicz-
nieగszym sznur korali, obwinęła nim białą szyగę we cztery rzędy i zwróciła się do starego.

— Uważacie, co?
— Pięknie ci, Jaguś! Mnie ta nie ǳiwota korale, bo ano leży we skrzyni coś z osiem

biczów po nieboszce, a wielkich గak dobry groch polny!… — rzekł z rozmysłem, od
niechcenia niby.
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— Co mi ta z tego, kieగ nie moగe! — rzuciła ostro paciorki i spiesznie గuż szła, za-
chmurzona i smutna.

— Jaguś, a to przysiądźmy se źǳiebko.
— Ale, do matki mi czas.
— Nie bóగ się, nie odగeǳie cie.
Przysiedli na గakimś dyszlu wystaగącym.
— Sielny గarmarek — rzekł po chwili Boryna rozglądaగąc się po rynku.
— Przeciech nie mały! — Poglądała గeszcze ku kramom z żałością i często sobie

westchnęła, ale గuż గą odchoǳiła smutność, bo powieǳiała:
— Tym ǳieǳicom to dobrze… Wiǳiałam ǳieǳiczkę z Woli z panienkami, to tyla Szlachcic

sobie kupowały, że aże lokaగ za nimi nosił! I tak co గarmark!
— Kto cięgiem గarmarczy — temu długo nie starczy.
— Im tam wystarczy.
— Póki Żydy daగą — rzucił złośliwie, aż Jaguś obeగrzała się na niego i nie wieǳiała,

co rzec na to, a stary, nie patrząc na nią, zagadnął cicho:
— Byli to od Michała Woగtkowego z wódką u ciebie, Jaguś, co?…
— A byli i poszli!… Niezguła గeden, గemu też swatów posyłać… — zaśmiała się.
Boryna powstał prędko, wyగął z zanadrza chustkę i coś గeszcze w papier owinięte.
— Potrzymaగ no to, Jaguś, bo mnie trzeba zaగrzeć do Antka.
— Jest to na గarmarku? — oczy గeగ poగaśniały.
— Ostał przy zbożu, tam ano w ulicy. Weź sobie, Jaguś, to la ciebie — dodał wiǳąc,

że Jagna zdumionymi oczami woǳiła po chustce.
— Daగecie?… Naprawdę la mnie? Jezus, గakie śliczności! — wykrzyknęła rozwĳaగąc

wstążkę tę samą, co się గeగ tak podobała. — Hale, ino tak przekpiwacie se ze mnie, za cóż
by mnie?… Kosztuగe tyla pienięǳy… a chustka czysto గedwabna…

— Weź, Jaguś, weź, la ciebie kupiłem, a గak ta któren parobek bęǳie przepĳał do
ciebie, nie odpĳaగ, na co sie spieszyć… mnie గuż czas iść.

— Moగe to, prawdę mówicie?
— Zaśbym tam ocyganiał cię!
— I uwierzyć trudno. — I rozkładała ciągle chustkę, to wstążkę.
— Ostaగ z Bogiem, Jaguś.
— Bóg wam zapłać, Macieగu.
Boryna odszedł, a Jagna raz గeszcze rozwinęła i przepatrywała, naraz zawinęła wszystko

razem i chciała bieżyć za nim i oddać… bo గakże గeగ brać od obcego, nie krewny żaden ni
pociotek nawet… ale గuż starego nie było.

Pociągnęła wolno szukać matki i z lubością, ostrożnie dotykała chustki, wsaǳoneగ
za pazuchę. Taka była uradowana, że ino గeగ białe zęby połyskiwały w uśmiechu, a twarz
gorzała rumieńcem.

— Jagusia!… Do wspomożenia… biedna sierota… luǳie kochane… krześcĳany praw- Żebrak
ǳiwe… Zdrowaś Maria za te duszyczki… Jagusia!…

Jagna oprzytomniała i గęła oczami szukać, kto గą wołał i skąd, i wnet doగrzała Agatę
sieǳącą pod murem klasztoru na garści słomy, że to błocko w tym mieగscu było po kostki.

Przystanęła, żeby గakiego grosza poszukać, a Agata uradowana z obaczenia swoగaczki,
nuż wypytywać się, co tam w Lipcach się ǳieగe…

— Wykopaliśta గuż?
— Do cna!
— Nie wiecie, co u Kłębów?
— Wygnali was w tyli świat, na żebry, a ciekawiście ich?
— Wygnali, nie wygnali, samam poszła, bo trza było… గakże, darmo to mi daǳą ten

kąt abo గeść, kieగ sie u nich nie przelewa… A ciekawam, boć krewniaki…
— A co z wami?
— A co, choǳę od kościoła do kościoła, od wsi do wsi, od గarmarku na గarmarek Modlitwa, Żebrak

i tą modlitwą upraszam se u dobrych luǳi gǳie kąt, gǳie warzy łyżkę, gǳie grosik
గaki! Dobre są luǳie, ubogiemu nie daǳą umrzeć z głodu, nie… Nie wiecie, zdrowi tam Choroba, Śmierć
wszyscy u Kłębów? — zapytała nieśmiało.

— Zdrowi, a wy nie choruగecie?
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— I… gǳie zaś, w piersiach mę cięgiem poboliwa, a గak się naziębię, to i żywą krwią
pluగę… Niedługo mi గuż, niedługo… Choć ino do zwiesny dociągnąć, wrócić do wsi i tam
se mięǳy swoగemi zamrzeć — o to ino Jezusiczka proszę, o to గedynie… — rozłożyła
ręce, okręcone różańcami, wzniesła zapłakaną twarz i గęła się modlić tak gorąco, aż łzy గeగ
pociekły z zaczerwienionych oczów.

— Zmówcie pacierz za tatula — szepnęła Jagna wtykaగąc గeగ pieniąǳ. Modlitwa, Pieniąǳ,
Pobożność— To bęǳie za tych w czyścu ostaగących, a za swoich to గuż గa i tak się cięgiem modlę

i Boga proszę, za żywych i umarłych, Jaguś, a nie przysyłali to z wódką?
— Przychoǳili.
— I żaden ci się nie uwiǳiał?…
— Żaden. Ostaగcie z Bogiem, a na zwiesnę do nas zaగrzyగcie… — powieǳiała prędko

i poszła do matki, którą uగrzała z dala z organistami.
Boryna zaś powracał do Antka wolno, raz, że ciżba była, a drugie, że mu Jaguś cięgiem

w myśli stała, ale nim doszedł, spotkał się z kowalem.
Przywitali się i szli w podle siebie milcząc.
— Skończycie to ze mną, hę? — zaczął ostro kowal.
— Niby z czym? Mogłeś mi to samo i w Lipcach powieǳieć. — Zły గuż był.
— Przecież గuż cztery roki czekam.
— Przybaczyłeś se ǳisiaగ! To se గeszcze poczekaగ ze czterǳieści, kieగ zamrę.
— Już i luǳie mi reǳą, żeby do sądu podać… ale…
— Podaగ. Powiem ci, gǳie skargi piszą, i na pisarza dam rubla…
— Ale se myślę, że po dobremu się zagoǳimy… — skręcił chytrze.
— Prawda, z kim nie woగną — z tym zgodą.
— Sami to miarkuగecie niezgorzeగ.
— Mnie ta z tobą ni zgody, ni woగny nie potrzeba. Sprawiedliwość
— Zawżdy to pierwszy żonie powiadam, że ociec గest za sprawiedliwością.
— Kużden గest za sprawiedliwością, komu గą w kumy prosić potrza — mnie nie potrza,

bom ci nic niewinowaty — powieǳiał twardo, aż kowal zmiękł, że to z teగ strony go
napocząć nie napocznie, i గakby nigdy nic, naగspokoగnieగ i prosząco rzekł:

— Napiłbym się czego, postawicie?… Alkohol, Obyczaగe, Roǳina
— Postawię. Jakże, naగlepszy zięć prosi, to choćby i całą kwartę — przekpiwał zǳieb-

ko wchoǳąc do narożnego szynku; był గuż tam i Jambroży, ale nie pił, sieǳiał w kącie
markotny గakiś i smutny.

— Po gnatach mę łupie, to pewnie na pluchę — wyrzekał.
Wypili raz i drugi, ale w milczeniu, bo obaగ dość złości mieli do się na wątpiach.
— Kieగ na pogrzebie pĳeta! — ozwał się Jambroży, zły గuści, że go to nie poprosili,

bo od rana గakby nic w gębie nie miał.
— Jakże gadać? Ociec tyla ǳisiaగ sprzedaగe, to muszą uważać, komu pieniąǳe na

precenta dać…
— Macieగu! Mówię wam, Macieగu, że Pan Jezus…
— Komu Macieగ, to Macieగ, a tobie wara! Wiǳisz go, గuchę. Za pan brat świnia

z pastucha. — Ozeźlił się sroǳe.
A kowal, że to గuż po dwóch mocnych, nabrał rezonu i rzekł cicho:
— Ociec, powieǳcie to słowo: dacie czy nie?
— Powieǳiałem: do grobu ze sobą nie zabierę, a przóǳi ni morga nie popuszczę. Na

wycug do waగu nie póగdę… గeszcze mi miły ten rok abo i dwa na świecie.
— To spłatę daగcie.
— Rzekłem, słyszałeś?
— Za trzecią kobietą się oglądaగą, to co im ta znaczą ǳieci — szepnął Jambroży.
— A bo i pewnie.
— Spodoba mi się, to się i ożenię. Zabronisz?
— Zabronić nie zabronię, ale…
— Jak mi się spodoba, to z wódką poślę choćby గutro.
— Ślĳcie, a bo గa to wam przeciwny! Daగcie mi chociaż tego ciołka, co wam ostał

po graniasteగ, to i sam pomogę. Rozum wy swóగ macie, to miarkuగecie, z czym wam
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naగlepieగ. Nie raz i nie dwa przekładałem żonie, co wam ano kobiety potrzeba, żeby upadku
w gospodarstwie nie było…

— Mówiłeś to tak, Michał?…
— Żebym tak spowieǳi święteగ nie doczekał. Mówiłem. Całeగ wsi przecież reǳę, గak

komu potrzeba, a nie wieǳiałbym, co wam potrzeba!
— Cyganisz ty, గucho, aż się kurzy, ale గutro przyగdź, ciołka dostaniesz, bo గak prosisz

— dam; a prawować się zechcesz ze mną — to ten patyk złamany weźmiesz abo i co
gorsze.

Napili się గeszcze, kowal గuż postawił i przyzwał గeszcze do kompanii Jambroża, któ-
ren ochotnie się przysiadł i గął gadki ucieszne opowiadać, a przekpiwać się, że raz wraz
śmiechem wybuchali.

Niedługo cieszyli się ze sobą, bo każdemu pilno było iść do swoich, a i do spraw
różnych; rozeszli się w zgoǳie, ale గeden drugiemu nie wierzył ani tyla, co za paznokciem
— znali się dobrze గak te łyse konie i przezierali na wskroś, kieby przez szyby.

Jambroży tylko ostał, poczekiwał na kumów abo i znaగomków, żeby mu kto postawił Pĳaństwo
గeszcze గaką półkwaterkę, bo dobra i psu mucha, póki kto całego gnata nie rzuci, a napić
się lubiał niezgorzeగ i samemu stawiać sobie było trudno, a nie ǳiwota, kościelnym był
ino.

I గarmark dobiegał గuż końca.
W samo południe zaświeciło słońce, ale tylko tyla, coby kto lustrem mignął po świe-

cie, i zaraz się schowało za chmury; a గuż przed wieczorem sposępniało na świecie, chmu-
rzyska wlekły się nisko, że prawie na dachach leżały, i drobny deszcz గął siać kieగ przez
gęste sito. To i rozగeżdżali się pręǳeగ, każdy spieszył do dom, żeby się dostać przed nocą
i większą pluchą.

I handlerze rychleగ zdeగmowali kramy i pakowali się na wozy, że to deszcz zacinał coraz
gęstszy i zimnieగszy.

Mrok zapadał prędko ciężki i mokry. Karczma, Noc, Żebrak
Miasteczko pustoszało i milkło.
Tylko ǳiady గeszcze gǳieniegǳie poగękiwali spod ścian i w karczmach podnosiły się

wrzaski pĳaków i kłótnie.
Jakoś గuż o samym wieczorze wyగechali z miasta Borynowie; sprzedali wszystko, co

mieli, nakupowali różności i użyli గarmarku, co się zowie. Antek podcinał koni i గechał, aż
się błoto otwierało, bo i ziąb był, i podpili sobie wszyscy niezgorzeగ, stary, choć skąpy był
i aż piszczał za groszem, a tak ich ǳisiaగ ugaszczał i గadłem, i napitkiem, i tym dobrym
słowem, że aż ǳiwno było.

Noc się zrobiła zupełna, gdy doగechali do lasu.
Ciemno było, że choć oko wykol; deszcz padał coraz grubszy i gǳieniegǳie po droǳe

rozlegały się turkoty wozów i ochrypłe śpiewy pĳaków, albo i ktosik człapał się wolno po
błocie.

A środkiem topoloweగ drogi, co ino szumiała głucho i poగękiwała గakby z zimna,
szedł Jambroży pĳany గuż całkiem, taczał się z boku na bok, czasem utknął na drzewo abo
i w błoto, ale się rychło podnosił i cięgiem podśpiewywał na całe gardło, గak to miał we
zwyczaగu.

Plucha szła taka i ciemność, że koniom ogonów nie rozeznał, a i światła wsi wiǳiały
się ledwie గako to wilczych ślepiów migotanie.

Deszcze się rozpadały na dobre. Jesień

Już od samego గarmarku świat z wolna zatapiał się w szarych, mętnych szkliwach
deszczów, że tylko obrysy borów i wsi maగaczyły blade, niby z przemiękłeగ przęǳy utkane.

Szły nieskończone, zimne, przenikaగące szarugi గesienne.
Siwe, lodowate bicze deszczów siekły bezustannie ziemię i przemiękały do głębi, aż

drzewo każde, źdźbło każde dygotało w bezmiernym bólu.
A spod ciężkich chmur, skłębionych nad ziemią, spod zielonawych szarug wychylały

się chwilami szmaty pól poczerniałych, przemiękłych, rozpłaszczonych — to wybłyskiwały
strugi spienioneగ wody, płynąceగ bruzdami, albo czerniały drzewa samotne na mieǳach
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— గak przygięte, nabrzmiałe wilgocią, trzęsły ostatnimi łachmanami liści i szamotały się
rozpacznie, niby psy na uwięzi.

Drogi opustoszałe rozlały się w błotniste, gnĳące kałuże.
Krótkie, smutne, bezsłoneczne dnie wlekły się ciężko przegniłymi smugami światła,

a noce zapadały czarne, głuche, rozpaczliwe bezustannym, monotonnym chlupotem…
Przerażaగąca cichość ogarnęła ziemię.
Umilkły pola, przycichły wsie, ogłuchły bory.
Wsie poczerniały i గakby silnieగ przywarły do ziemi, do płotów, do tych sadów nagich,

poskręcanych i గęczących z cicha.
Szara kurzawa deszczów przysłoniła świat, wypiła barwy, zgasiła światła i zatopiła

w mrokach ziemię, że wszystko wydało się గakby sennym maగaczeniem, a smutek wsta-
wał z pól przegniłych, z borów zdrętwiałych, z pustek obumarłych i wlókł się ciężkim
tumanem; przystawał na głuchych rozstaగach, pod krzyżami, co wyciągały rozpacznie ra-
miona, na pustych drogach, gǳie nagie drzewa trzęsły się z zimna i łkały w męce — do
opuszczonych gniazd zaglądał pustymi oczami, do rozwalonych chałup — na umarłych
cmentarzach tłukł się wśród mogił zapomnianych i krzyży pogniłych i płynął światem
całym; przez nagie, odarte, splugawione pola, przez wsie zapadłe i zaglądał do chat, do
obór, do sadów, aż bydło ryczało z trwogi, drzewa się przyginały z głuchym గękiem, a lu-
ǳie wzdychali żałośnie w straszneగ tęsknocie — w nieutuloneగ tęsknocie za słońcem.

Deszcz mżył bezustannie, గakoby kto drobnym szkliwem przysłaniał świat, że Lipce
całe tonęły w gęstych tumanach szarugi, spod któreగ tylko gǳieniegǳie czerniały dachy,
to obmoknięte płoty kamienne lub te brudne kołtuny dymów, co się wiły nad kominami
i wlekły po sadach.

Cicho było we wsi, tylko gǳieniegǳie młócono po stodołach, ale z rzadka, bo wieś
cała była na kapuśniskach.

Pustka leżała na błotnisteగ, rozmiękłeగ droǳe i pusto było w obeగściach i przed doma-
mi, czasami tylko ktoś zamaగaczył we mgle i ginął wnetki, że tylko człapanie trepów po
błocie było słychać albo wóz naładowany kapustą wlókł się wolno od torfowisk i rozganiał
gęsi, broǳące za liściami spadłymi z wozów.

Staw szamotał się w ciasnych brzegach i przybierał ciągle, bo aż się przelewał w niż-
szych mieగscach na drogę po Borynoweగ stronie, sięgał płotów i bryzgał pianą na ściany
chałup.

Cała wieś była zaగęta wycinaniem i zwożeniem kapusty; pełno గeగ było po klepiskach,
sieniach i izbach, a గak u niektórych i pod okapami siniały kupy główek.

Przed domami, wystawione na deszcz, mokły ogromne beczki.
Spieszono się na gwałt, bo deszcz prawie nie ustawał, a drogi robiły się grząskie, nie

do przebycia.
I u Dominikoweగ ǳisiaగ wycinano.
Już od rana poగechała na kapuśnisko Jagna z Szymkiem, bo Jędrzych ostał i łatał ano Praca

dach, że to przeciekał w paru mieగscach.
Pod wieczór to గuż było i గakby się źǳiebko mroczeć zaczynało, to stara raz wraz wy-

choǳiła przed dom i patrzała w mgły, ku młynowi, i nasłuchiwała, czy nie గadą గeszcze?…
A na kapuśniskach, leżących nisko za młynem, w torfowiskach, wrzała గeszcze na

dobre robota.
Czarniawe mokre mgły leżały na łąkach, że tylko gǳieniegǳie błyskały szerokie rowy

pełne siweగ wody i wysokie zagony kapusty, sinieగąceగ bladą zielenią albo rǳaweగ niby
pasy blachy żelazneగ, a tu i owǳie maగaczyły we mgle czerwone wełniaki kobiet i kupy
wyciętych główek.
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W dali przemgloneగ, nad rzeką, co płynęła z szumem wskroś gęstych zarośli, sinieగą-
cych niby chmura, czerniały stogi torfu i wozy, do których donoszono kapustę w płach-
tach, bo z powodu rozmiękłego gruntu doగechać nie było można do kapuśnisków.

Docinali గuż niektórzy i zabierali się do domu, więc i głosy coraz mocnieగsze rozlegały
się w mgle i leciały z zagonu na zagon.

Jagna skończyła dopiero co swóగ zagon, zmęczona była sroǳe, głodna i przemoczona
do skóry, bo nawet i trepy zapadały się w rudy, torfiasty grunt po kostki, że raz wraz గe
zzuwała, żeby wylać wodę.

— Szymek, a dyć się ruchaగ pręǳeగ, bo గuż kulasów nie czuగę! — wołała żałośnie,
a wiǳąc, że chłopak nie może sobie zadać, wyrwała mu niecierpliwie ogromny tobół,
zarzuciła go na plecy i poniesła na wóz.

— Parobek z ciebie tyli, a miętki గesteś w grzbiecie, kieగ kobieta po rodach — szepnęła
pogardliwie, wsypuగąc kapustę do półkoszków wysłanych słomą.

Szymek przywstyǳony mamrotał coś pod nosem, skrobał się po kołtunach i zaprzęgał
konia.

— Spiesz się, Szymek, bo noc! — naganiała go znosząc co chwila kapustę na wóz.
Jakoż i noc nadchoǳiła, mrok gęstniał i czerniał, a deszcz się wzmagał, że tylko plu-

skało po rozmiękłeగ ziemi i rowach, గakby kto ziarnem sypał.
— Józia! skończycie to ǳisiaగ? — zawołała do Boryniańki, która z Hanką i Kubą

wycinała w podle.
— Skończymy! Bo i czas do domu, taka plucha, że mnie గuż do koszuli przeగęło.

Jeǳiecie to గuż?
— Juści. Noc zaruteńko i taka ćma, że się drogi nie rozezna. Jutro się zwiezie resztę.

Sielną macie kapustę! — dodała pochylaగąc się ku nim i patrząc na maగaczące w mgle
kupy.

— I wasza niezgorsza, a గuż co korpiele⁶⁴, to macie naగwiększe…
— Z nowego nasienia była rozsada, dobroǳieగ przywieźli z Warszawy. Kobieta, Małżeństwo,

Mężczyzna— Jagna! — ozwał się znowu z mgieł głos Józi — wiecie, a to గutro Walek Józefów
śle z wódką do Marysi pociotkoweగ…

— Taki skrzat! A ma to ona గuż lata? Wiǳi mi się, że గeszcze łoni krowy pasała!…
— La chłopa to గuż lata ma, ale i morgów ma tyla, że się parobki śpieszą.
— Będą się i do ciebie śpieszyły, Józia, będą…
— Jak się tatuś z trzecią nie ożenią! — zakrzyczała Jagustynka gǳieś z trzeciego

zagona.
— Co wam też w głowie, a toć dopiero na zwiesnę matkę pochowali — powieǳiała

przetrwożonym głosem Hanka.
— Co ta chłopu szkoǳi. Kużden chłop to గak ten wieprzak, żeby nie wiem గak był

nachlany, to do nowego koryta ryగ wrazi… Ho, ho, గedna గeszcze nie doగǳie… nie ostygnie
całkiem, a గuż za drugą się ogląda… pieski to naród… A గak to zrobił Sikora? W trzy
tygodnie po pochówku pierwszeగ z drugą się ożenił.

— Prawda, ale i drobiazgu po nieboszczce ostało pięcioro…
— Rzekliście! Ale ino głupie uwierzą, że la ǳieci się ożenił… la siebie, bo mu mar-

kotno było samemu pod pierzyną!…
— My byśwa oగcu nie dali, oho!… — zawołała energicznie Józia.
— Młódka ty గeszcze, to i głupia… oగcowy grunt, to i oగcowa wola!
— ǲieci też coś znaczą i prawo swoగe maగą — zaczęła Hanka.
— Z cuǳego woza to złaź choć i wpół morza — mruknęła głucho Jagustynka i za-

milkła, bo Józka rozgniewana zaczęła nawoływać Witka, co się był wałęsał gǳieś nad
rzeką, a Jagna się nie wtrącała do teగ rozmowy — uśmiechała się ino niekiedy, że się to
గeగ గarmark przypomniał, i nosiła kapustę, a skoro wóz był గuż pełen, Szymek గął wyగeżdżać
ku droǳe.

— Ostaగcie z Bogiem — rzuciła do sąsiadek.
— Jedźta z Bogiem, my też zaraz… Jaguś, a przyగǳiesz do nas obierać, co?
— Powieǳ ino, kiedy potrza, a przyగdę, Józia, przyగdę…
— A w nieǳielę chłopaki wyprawiaగą muzykę u Kłębów, wiecie to?

⁶⁴NorpieO — brukiew; roślina pastewna, w któreగ గadalny గest słodki, bulwiasty korzeń. [przypis edytorski]
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— Wiem, Józia, wiem.
— Spotkacie Antka, to powieǳcie, że czekamy, niech pośpieszy — prosiła Hanka.
— Dobrze, dobrze…
Pobiegła pręǳeగ, żeby dognać wóz, bo Szymek odగechał był గuż ze staగę, że ino go Koń

słychać było, గak klął na konia; wóz grzęznął i zarzynał się aż po osie w rozmiękłym,
torfiastym gruncie, że na dołkach i w gorszych mieగscach oboగe musieli pomagać koniowi,
żeby wyciągnął z trzęsawiska.

Milczeli oboగe, Szymek wiódł konia i zważał, żeby nie wywrócić, bo dołów wszęǳie Próżność
było pełno, a Jagna szła z drugieగ strony, podpierała ramieniem wóz i rozmyślała, గak się
to trzeba wystroić na to obieranie do Borynów.

Mrok zapadał prędko, że ledwie konia widać było, deszcz గakby przestał, tylko mokra,
ciężka mgła wisiała, że oddychać było ciężko, a górą szumiał głucho wiatr i bił w drzewa
na grobli, do któreగ doగeżdżali właśnie.

Podగazd na groblę był ciężki, bo stromy i śliski, koń utykał i co krok przystawał
odpoczywać, że ledwie zǳierżeli wóz, żeby nie uciekł.

— Nie trza było tyle kłaść na గednego konia! — ozwał się గakiś głos z grobli.
— To wy, Antoni?…
— Juści.
— A pośpieszaగcie, bo గuż tam Hanka was wypatruగe… Pomóżcie nam…
— Poczekaగcie, niech ino zeగdę, to pomogę. Pomroka taka, że nic nie widać.
Wగechali zaraz na groblę, bo tak potężnie podparł, aż koń ruszył z kopyta i zatrzymał

się dopiero na wierzchu.
— Bóg wam zapłać, ale też mocni గesteście, że laboga! — wyciągnęła do niego rękę.
Zamilkli nagle, wóz ruszył, a oni szli koło siebie nie wieǳąc, co mówić, zmieszani

ǳiwnie oboగe.
— Wracacie to? — szepnęła cicho.
— Ino cię do młyna odprowaǳę, Jaguś, bo tam w droǳe woda wyrwę zrobiła.
— To dopiero ciemnica, co? — wykrzyknęła. Pożądanie
— Boisz się, Jaguś? — szepnął przysuwaగąc się bliżeగ.
— Hale, bałabym się ta…
Znowu zamilkli i szli tak przy sobie, że biodro w biodro, ramię w ramię…
— A oczy to się wam świecą గak temu wilkowi… aże ǳiwno…
— Bęǳiesz w nieǳielę na muzyce u Kłębów?
— A bo to matka mi daǳą…
— Przyగdź, Jaguś, przyగdź… — prosił cichym, przyduszonym głosem.
— Chcecie to? — zapytała miękko, zaglądaగąc mu w oczy.
— Laboga, a dyć ino la ciebie zgoǳiłem skrzypka z Woli i la ciebie namówiłem Kłęba,

żeby dał chałupy, la ciebie, Jaguś… — szeptał i tak przysuwał twarz do గeగ twarzy, i dyszał,
aż się cofnęła nieco i zadygotała ze wzruszenia.

— Idźcie గuż… czekaగą na was… గeszcze kto nas obaczy… idźcie…
— A przyగǳiesz?
— Przyగdę… przyగdę… — powtórzyła obzieraగąc się za nim, ale గuż zniknął w mgle,

tylko odgłos గego kroków słychać było po błocie.
Dreszcz nią wstrząsnął gwałtowny i coś గak płomień wichrem przeleciał przez serce

i głowę, aż się zatoczyła. Ani wieǳiała, co się గeగ stało, oczy గą paliły, గakby zasypane
zarzewiem, tchu złapać nie mogła ni przyciszyć serca namiętnie bĳącego; rozkładała ręce
bezwiednie, గak do obeగmowania, rozprężała się w sobie, bo గą brały takie szalone ciągotki,
że omal nie krzyczała… dopęǳiła wozu, chwyciła się luśni i choć nie potrza było, tak
potężnie pchała, aż wóz skrzypiał, chwiał się i główki spadały w błoto… a przed oczami
cięgiem wiǳiała గego twarz i oczy roziskrzone, pożądliwe… palące…

— Smok, nie chłop… chyba takiego drugiego we świecie nie ma… — myślała bez-
ładnie.

Oprzytomniał గą turkot młyna, obok którego przeగeżdżali, i szum wody płynąceగ na Woda
koła i spod stawideł otwartych, bo przybór był ogromny. Rzeka z rykiem głuchym spadała
na dół i rozbita na białą miazgę, kłębiła się i గaśniała w rzece rozlewaగąceగ się szeroko.

W domu młynarza, stoగącym zaraz przy droǳe, గuż się świeciło i przez szyby przysło- Bogactwo, Chłop
nięte firankami widać było lampę stoగącą na stole.
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— Maగą lampę kieగ u dobroǳieగa albo i we dworze గakim…
— Bo to nie bogacze?… Grontu to ma więceగ od Boryny i na precenta pieniąǳe daగe,

i na mieleniu to nie okpiwa, co? — ciągnął Szymek.
— Żyగą kieగ ǳieǳice… Takim to dobrze… Po pokoగu choǳą… na kanapach się wy-

leguగą… w cieple sieǳą… słodko గadaగą, a luǳie na nich robią… — myślała, ale bez
zazdrości, nie słuchaగąc Szymka, któren o ile mrukliwy był, o tyle kieగ się rozgadał, to
గuż bez nĳakiego końca.

Dowlekli się wreszcie do chałupy.
W izbie widno było i ciepło, ogień buzował się wesoło na trzonie; Jędrzych obierał

ziemniaki, a stara nastawiała kolacగę.
Jakiś stary, siwy człowiek grzał się przy kominie.
— Skończyliście, Jaguś?
— A ino, telo że ta źǳiebko, może ze trzy płachty, ostało na zagonie.
Poszła do komory się przebrać i wkrótce గuż się zwĳała po izbie i narząǳała గeǳenie Święty

pilnie poglądaగąc i ciekawie na starego, któren sieǳiał w głębokim milczeniu, patrzał
w ogień, przebierał ziarna różańca i poruszał ustami. A gdy siadali do kolacగi, stara położyła
łyżkę dla niego i zapraszała.

— Ostaగcie z Bogiem… zaగrzę tu గeszcze, bo może i w Lipcach ostanę na dłużeగ…
Uklęknął na środku izby, pochylił się przed obrazami, przeżegnał i wyszedł.
— Kto to? — zapytała Jagna zǳiwiona.
— Wędrownik ci to święty, od grobu Jezusowego iǳie… dawno go znam, గuż tu

nieraz bywał i przynosił świętości różne… Jakoś ze trzy roki temu…
Nie skończyła, bo wszedł Jambroży, pochwalił Boga i usiadł przed kominem. Kaleka
— Ziąb taki i plucha, że aże mi moగa drewniana noga skostniała.
— Wam też po nocy i takim błocku łazić… nie sieǳielibyście to w chałupie i pacierze

se przepowiadali… — mruczała Dominikowa.
— Cniło mi się samemu, tom do ǳieuch wyszedł i do ciebie, Jaguś, pierwszeగ wstą-

piłem…
— Kostucha waszeగ ǳiewusze na imię…
— Z młodszymi hula, a o mnie całkiem zabaczyła!…
— Ale?… — zagadnęła Dominikowa pytaగąco.
— Prawdę mówię. Dobroǳieగ był z Panem Jezusem u Bartka za wodą… Kara, Ksiąǳ, Przemoc,

Własność, Konflikt— Cie… na గarmarku wiǳiałam go zdrowym…
— Zięciaszek ci go tak sprał kołkiem, że aż mu wątpia odbił.
— O cóż, kiedy?…
— A o cóż by, గak nie o gront. Waǳili się గuż z pół roku, aż się i ǳisiaగ w połednie

porachowali.
— Że to kary boskieగ nie ma na tych zabĳaków — ozwała się Jagna.
— Przyగǳie, nie bóగ się, Jagno, przyగǳie — rzekła twardo stara wznosząc oczy na

obrazy święte.
— A kto గuż pomarł, nie wstanie — szepnął Jambroży cicho.
— Siadaగcie do miski, zగecie, co గest.
— Nie od tegom, nie. Miseczce గedneగ, bele dużeగ, poraǳę గeszcze — podkpiwał.
— Wam to ino przekpiwania w głowie i zabawa.
— Tyla i moగego, tyla, na cóż mi turbacగe, hę?
Obsiedli ławkę, na któreగ stały miski, i గedli wolno i w milczeniu. Jędrzych pilnował,

żeby dokładać i dolewać, tylko Jambroży raz po raz powiadał గakie słowo ucieszne i sam
się śmiał naగbarǳieగ, bo chłopaki, chociaż rade były się pośmiać, bali się srogiego wzroku
matki.

— Dobroǳieగ w domu? — zagadnęła pod koniec.
— A gǳie by na takie błoto? Jak Żyd w książkach sieǳi.
— Mądry ci on, mądry…
— I dobry, że nie znaleźć lepszego… — dodała Jagna.
— Juści… pewnie… na brzuch se nie pluగe ani drugiemu na brodę, a co mu kto da,

weźmie…
— Nie pletlibyście bele czego.
Powstali od kolacగi. Jagna ze starą siadły do kąǳieli przed kominem, a synowie గak Kobieta, Praca, Córka, Syn
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zwykle zaగęli się sprzątaniem, myciem naczyń i obrządkiem. Tak గuż zawżdy u Domini-
koweగ było, że synów swoich ǳierżyła żelazną ręką i rychtowała ich na ǳiewki, żeby ino
Jagusia rączków se nie pomazała.

Jambroży zapalił faగkę, pykał w komin, to poprawiał głownie i dorzucał gałęzi i raz
wraz spoglądał na kobiety, ważył cosik w głowie i układał.

— Były pono u was swaty?
— Abo to గedne.
— Nie ǳiwota, Jagna kieగ malowana. Dobroǳieగ powieǳiał, że i w mieście nie

spotkać pięknieగszeగ.
Jagna poczerwieniała z ucieszności.
— Tak powieǳiał! Niech mu Bóg da zdrowie! Dawno się గuż zbierałam zanieść na

wotywę, dawno, ale గutro zaraz zaniesę.
— Przysłałby tu గeszcze ktoś z wódką, ino się boగą źǳiebko… — zaczął po cichu. Mężczyzna, Młodość,

Starość— Parobek?… — zapytała stara nawĳaగąc na turkoczące po podłoǳe wrzeciono.
— Gospodarz na całą wieś, rodowy… ale wdowiec.
— ǲiecków cuǳych kolebała nie będę…
— Odchowane, nie bóగ się, Jaguś, odchowane.
— Co గeగ tam po starym… ma గeszcze lata… poczeka se na młodego, గak się గeగ uda

గaki.
— Takiego nie braknie, a bo to młodych brak? Jak świece chłopaki, papierosy palą,

w karczmie tańcuగą, gorzałkę pĳą i ino patrzą za ǳieuchami, która గakie morgi ma i trochę
gotowego grosza, żeby balować było za co… Gospodarze గuchy, do połednia śpią, a po
połedniu taczkami gnóగ wożą i motyczkami orzą pole…

— Na poniewierkę takiemu Jagny nie dam.
— Niepróżno mówią, żeście we wsi naగmądrzeగsza…
— Ale i za starym też uciechy nĳakieగ dla młódki…
— A bo to do uciechy nie ma młodych?
— Staryście kieగ świat, a pstro wama గeszcze we łbie — powieǳiała surowo.
— I… gada się, byle ozór nie skiełczał.
Zamilkli na długo.
— Stary uszanuగe i na cuǳy grosz niełasy — podగął znowu Jambroży.
— Nie, nie, ino obraza boska z tego bywa.
— Mógłby zapis zrobić — rzekł serio wytrząsaగąc faగkę na trzon.
— Jagna ma dosyć swoగego — odpowieǳiała po chwili, wahaగąca గuż i niepewna.
— Więceగ by on dał, niźli wziął, więceగ…
— Rzekliście!
— Co wiadomo, nie z wiatru wziąłem ani z pomyślonku, nie od siebie przyszedłem…
Milczeli znowu. Stara ogłaǳała długo rozwichrzoną kąǳiel, potem pośliniła palec

i గęła wyciągać lniane włókna lewą ręką, a prawą puszczała w wir wrzeciono, że z warcze-
niem, kieby bąk, kręciło się po podłoǳe i furkotało.

— Jakże? Ma to przysłać?
— Któren?
— Nie wiecie to? A dyć tamten! — wskazał przez okno na światła, ledwie migoczące

przez staw, u Boryny.
— Dorosłe ǳieci, dobrego słowa nie daǳą i prawa do swoich części maగą.
— Ale może zapisać to, co గego… గakże?… A chłop dobry i gospodarz nie bele గaki,

i pobożny, i krzepki గeszcze, sam wiǳiałem, గak se korzec żyta zadawał na plecy. Już tam
by Jagnie nic nie brakowało, chyba tego ptasiego mleka… a że wasz Jędrzych na bezrok
do woగska staగe… to Boryna z urzędnikami się zna, wie, do kogo trafić, mógłby pomóc…

— Jak ci się wiǳi, Jaguś?… Małżeństwo, Matka, Córka,
Mężczyzna, Mąż— Mnie ta wszystko గedno, każecie, to póగdę… wasza w tym głowa, nie moగa… —

mówiła cicho, wsparła czoło na kąǳieli i zapatrzyła się w ogień bezmyślnie, i słuchała
wesołego trzaskania gałązek. Ten czy tamten, wszystko było గeగ zarówno — wstrząsnęła
się tylko nieco na przypomnienie Antka.

— Jakże? — pytał Jambroży powstaగąc z ławki.
— Niech przysyłaగą… zrękowiny nie ślub గeszcze… — odrzekła wolno.
Jambroży pożegnał się i poszedł prosto do Boryny.
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Jagna wciąż sieǳiała nieruchoma i milcząca.
— Jaguś… córuchno… co?…
— A nic… wszyćko mi zarówno… Każecie, to póగdę za Borynę… a nie, to ostanę przy

was… bo mi to źle wami?…
Stara przędła daleగ i mówiła cicho:
— Naగlepieగ chcę la ciebie, naగlepieగ… Juści, że stary on గest, ale krzepki గeszcze,

i luǳki, nie tak గak drugie chłopy, uszanuగe cię… Panią se bęǳiesz u niego, gospodynią…
A గak zapis zrobi, to గuż go tak narychtuగę, żeby gront wypadł w podle naszego, koło żyta
pod górką… a choćby i ze sześć morgów zapisał… Słuchasz to? Ze sześć morgów! A trza
ci iść za chłopa… trza… po co maగą wygadywać na ciebie i na ozorach obnosić po wsi?…
Wieprzka by się zabiło… a może i nie… może… — umilkła i గuż w głowie układała sobie
resztę, bo Jaguś గakby nie słyszała గeగ słów, przędła machinalnie, i గakby గeగ nie obchoǳił
los własny, tak nie myślała o tym zamężciu.

A bo to గeగ źle było przy matce? Robiła, co chciała, i nikt గeగ marnego słowa nie Kobieta, Ziemia
powieǳiał. Co గą tam obchoǳiły gronta, a zapisy, a maగątki — tyle co nic, abo i mąż?
Mało to chłopaków latało za nią? — niechby tylko chciała, to choćby wszystkie na గedną
noc się zlecą… i myśl గeగ leniwie się snuła గak nić lniana z kąǳieli i గak ta nić okręcała się
ciągle గednako na tym, że గak matka każą, to póగǳie za Borynę… Juści, że go nawet woli
od innych, bo kupił గeగ wstążkę i chustkę… గuści… ale i Antek by kupił to samo… a i inne
może… żeby tylko miały Borynowe pieniąǳe… każden dobry… i wszystkie razem… a bo
ona ma głowe, żeby wybierać! Matki w tym głowa, żeby zrobić గak potrza…

Zapatrzyła się znowu w okno, bo poczerniałe, zwiędłe georginie, kołysane przez wiatr,
zaglądały w szyby, ale wnet zapomniała o nich, zapomniała o wszystkim, nawet o sobie
sameగ, zapadła w takie prześwięte bezczucie, గak ta ziemia roǳona w గesienne martwe
noce — bo గako ta ziemia święta była Jagusia dusza — గako ta ziemia. Leżała w గakiś
głębokościach nie rozeznanych przez nikogo w bezłaǳie marzeń sennych — ogromna
a nieświadoma siebie — potężna a bez woli, bez chcenia bez pragnień — martwa a nie-
śmiertelna, i గako tę ziemię brał wicher każdy, obtulał sobą i kołysał, i niósł tam, gǳie
chciał… i గako tę ziemię o wiośnie buǳiło ciepłe słońce, zapładniało życiem, wstrząsało
dreszczem ognia, pożądania i miłości — a ona roǳi, bo musi… bo గako ta ziemia święta,
taka była Jagusia dusza — గako ta ziemia!…

I długo tak sieǳiała w milczeniu, ino te oczy gwiezdne świeciły się kieగ spokoగne
wody w wiośniane południe, aż ocknęła z nagła, bo ktosik otwierał drzwi do sieni.

Wbiegła Józka zadyszana, przypadła do komina, wylewała z trepów wodę i rzekła:
— Jaguś, గutro u nas obieranie, przyగǳiesz?
— Przyగdę.
— W izbie bęǳiemy obierali. Ambroży tam sieǳą u tatula, tom się chyłkiem wyrwała

na wieś, żeby ci powieǳieć. Bęǳie Ulisia i Marysia, i Wikta, i pociotkowe, i drugie…
I chłopaki przyగdą… Pietrek obiecał się ze skrzypicą…

— Któren to?
— A Michałów, co za wóగtem sieǳą, co to w kopanie przyszedł z woగska… i tak mówi Czas

pokracznie, że go i wymiarkować trudno…
Natrzepała, co ino mogła, i poleciała do dom.
Cisza znowu obగęła izbę.
Czasami deszcz uderzał w szyby, గakby kto przygarścią piasku rzucił, to wiatr szumiał

i baraszkował w saǳie albo dmuchał w komin, że głownie się rozsypywały po trzonie,
i dym buchał na izbę… a cięgiem warczały wrzeciona po podłoǳe.

Wieczór ciągnął się wolno i długo, aż stara cichym, drżącym głosem zaśpiewała:

Wszystkie nasze ǳienne sprawy…

A chłopaki z Jagną wtórowali z cicha, a tak przenikliwie, aż kury w sieni na grzędach
krzekorzyć zaczęty i pogdakiwać.

Nazaగutrz ǳień był tak samo zadeszczony i posępny. Deszcz
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Co chwila ktoś wychoǳił z గakieగś chałupy i długo a asobliwie poglądał w omglony
świat, czy się gǳie nie przeగaśnia — ale nic, kromie burych chmur, płynących tak ni-
sko, że darły się o drzewa, widać nie było; deszcz mżył bezustannie, tyle że గakoś zaraz
z południa przeszedł w ulewę, గakoby kto upusty niebieskie otworzył, że ino dudniło po
dachach.

Luǳie się kwasili po chałupach; గaki taki lazł po tym błocie i deszczu do sąsiadów
na wyrzekanie, że to czas taki, co i psa na dwór wygonić trudno, a tu nieగeden ściółkę
miał గeszcze w lesie, kto znów drew nie zwiózł, a insze, bez mała wszystkie prawie, nie
docięli w polu kapusty, po którą i nie wyగechać ǳisiaగ, bo ano staw tak przybrał w nocy, Jesień, Woda
że musieli do dnia wywrzeć stawidła i puścić wodę do rzeki, która i przez to rozlała się
szeroko, aż łąki stanęły pod wodą, a kapuśniska గako te wyspy czerniały się grzbietami
zagonów spośród siweగ, spienioneగ topieli.

U Dominikoweగ też nie zwieźli teగ reszty, గaka w polu ostała.
Jagna గuż od rana nie mogła dać sobie rady, choǳiła ino z kąta w kąt, to patrzyła Deszcz, Nuda

przez okna na krzę georginii, powaloną przez falę, w ten świat zadeszczony i wzdychała
żałośnie.

— Cni mi się, że laboga! — szeptała, z niecierpliwością oczekuగąc zmroku i póగścia
do Borynów na to obieranie kapusty, a tu ǳień wlókł się tak wolno, kieగ ten ǳiadek po
błocie, tak nudnie i tak గakoś smutnie, że గuż wyǳierżyć było nie sposób. Rozdrażniona
też była, że cięgiem krzyczała na chłopaków i potrącała, co się గeగ tylko pod ręce nawinęło,
a do tego głowa గą poboliwała, aż se owsem rozprażonym i octem skropionym obłożyła
ciemię — dopiero przeszło. Mimo to mieగsca sobie znaleźć nie mogła i robota leciała z rąk,
a ona zapatrzała się w staw rozchlustany, któren niby ptak గaki rozwĳał ciężkie skrzydła, bił
nimi, podrywał się z szumem, aż woda wypryskiwała na drogi, a ulecieć nie mógł, గakby
nogami wrośnięty w ziemię. A za wodą stał dom Boryny, dobrze było widać zielony ze
starości dach i ganek świeżo pokryty gontami, bo się గeszcze żółciły, i zabudowania za
sadem, ale całkiem nie wieǳiała, na co patrzy…

Dominikoweగ nie było od samego rana, bo గą wezwali do roǳąceగ kobiety na drugi Kobieta, Lekarz
koniec wsi, గako że lekuగąca była i znaగąca się na różnych chorobach.

A Jagnę aż podrywało, żeby gǳie bieżyć we świat, do luǳi, ale co się przyoǳia- Nuda
ła na głowę w zapaskę i wyగrzała za próg na błoto i pluchę — to się గeగ odechciewało
wszystkiego… że w końcu aż się గeగ płakać chciało z teగ గakieగś ǳiwneగ tęskności… to nie
mogąc sobie poraǳić, otworzyła swoగą skrzynkę i గęła z nieగ wyగmować a rozkładać po
łóżkach przyoǳiewek świąteczny… aż poczerwieniało w izbie od wełniaków pasiastych…
zapasek… kaanów… ale nie cieszyło గą to ǳisiaగ, nie… patrzyła oboగętnym, znuǳonym
wzrokiem na dobro swoగe, tylko wyciągnęła spod spodu chustkę Borynową i wstążkę,
ustroiła się w nią i długo przeglądała się w lusterku.

— Niezgorzeగ… trza się na wieczór w to przyoǳiać… — pomyślała i zdగęła zaraz, bo
ktoś szedł opłotkami do chałupy.

Wszedł Mateusz… Jagna aż krzyknęła ze zǳiwienia, bo ten ci to był, o którego naగ-
więceగ pomawiano గą, że z nim w saǳie nocami się schoǳi, a często i gǳie inǳieగ
puszcza… Parobek był starszy, bo mu గuż dobrze było po trzyǳiestce, kawaler గeszcze, ale
żenić się nie chciał, że to siostry miał nie powydawane, a గak Jagustynka plotkowała, że
mu to ǳieuchy abo i cuǳe żony lepieగ smakowały… Chłop był rozrosły గak dąb, moc-
ny, dufaగący w siebie i przez to tak harny i nieustępliwy, że mało kto się go nie boగał.
A sposobna గucha była do wszystkiego; na fleciku grywał, że aż do duszy szło, wóz zrobić
zrobił, chałupy stawiał, piece wylepiał, wszystko robił tak sprawnie, że ino mu się robota
w garściach paliła; grosz go się ino nie trzymał całkiem, choć zarabiał sporo, bo wszystko
zaraz przepił i przefundował albo i rozpożyczył… Gołąb było mu na przezwisko, choć i do
గastrzębia pręǳeగ był podobien z twarzy i z oneగ zapalczywości…

— Niech bęǳie pochwalony!
— Na wieki… Mateusz!
— Jam ci, Jaguś, గa…
Ścisnął గą za rękę i tak gorąco patrzył w oczy, aż się ǳiewczyna zarumieniła i niespo-

koగnie na drzwi poglądała.
— A to z pół roku byłeś we świecie… — szepnęła zmieszana.
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— Całe pół roku i dwaǳieścia i trzy dni… dobrzem liczył… — a rąk గeగ nie puszczał.
— Zapalę światło! — zawołała, że to się గuż mroczyło na dobre i żeby mu się wyrwać.
— Przywitaగże mnie, Jaguś — prosił cicho i chciał గą obగąć, ale wysunęła się prędko Pocałunek

i szła do komina zapalić światło, boగała się, żeby ich tak po ciemku matka nie zeszła abo
i kto drugi, ale nie zdążyła, bo Mateusz chycił గą wpół, przycisnął mocno do siebie i గął
zapamiętale całować…

Zatrzepotała się kieగ ptak, ale nie గeగ moc wyrwać się takiemu głodnemu smokowi,
któren ściskał, aż żebra trzeszczały, i tak całował, że całkiem zesłabła, oczy గeగ zaszły mgłą,
tchu złapać nie mogła, że ino ostatkiem skamlała:

— Puść… Mateusz… Matula…
— Jeszcze źǳiebko, Jaguś, గeszcze raz, bo się całkiem wścieknę… — I tak całował, że

mu ǳiewczyna całkiem zmiękła i leciała przez ręce kieగ woda, ale puścił గą, bo posłyszał
w sieniach kroki, sam zapalił nad okapem lampkę i skręcał papierosa, a roziskrzonymi
uciechą oczami spoglądał na Jaguś, że to గeszcze przyగść do siebie nie przyszła, bo się
mocno ǳierżyła ściany i dyszała ciężko.

Jędrzych wszedł i ogień na trzonie rozdmuchiwał, nastawiał garnki z wodą i cięgiem
się po izbie kręcił, że గuż mało wiele ze sobą mówili, a ino poglądali na się iskrzącymi, Pożądanie
głodnymi oczami, గakoby się zగeść chcieli…

Wnetki, bo గakoś w pacierzy parę, nadeszła Dominikowa, musi być zła była, bo గuż
w sieniach wywarła gębę na Szymka, a uగrzawszy Mateusza popatrzyła nań srogo, na
przywitanie nie zważała i poszła do komory przyoblec się.

— Idź se, bo cię matka zeklną గeszcze… — prosiła cicho.
— Wyగǳiesz to do mnie, Jaguś, co? — prosił.
— Wróciłeś to గuż ze świata? — rzekła stara, గakby go dopiero spostrzegaగąc.
— Wróciłem, matko… — mówił łagodnie i chciał గą w rękę pocałować. Kłótnia
— Ale, suka ci była matką, nie గa! — warknęła wyrywaగąc rękę ze złością. — Po coś

tu przyszedł? Mówiłam ci గuż, że tutaగ nic po tobie…
— Do Jagusi przyszedłem, nie do was — hardo zawołał, bo go గuż złość brała.
— Wara ci od Jagusi, słyszysz! Wara ci, żeby గą potem bez ciebie na ozorach obnosili

po wsi, గak tę గaką ostatnią… ani mi się pokazuగ na oczy!… — wrzasnęła.
— Krzyczycie kieగ wrona, że wieś cała usłyszy!…
— Niech usłyszą, niech się zlecą, niech wieǳą, żeś się Jagny przyczepił kieగ rzep

psiego ogona, że i ożogiem trudno cię odegnać!…
— Żebyście nie kobieta, to bym warna źǳiebko żebra zmacał za powiedanie takie… Kobieta, Konflikt,

Mężczyzna— Spróbuగ, zbóగu గeden, spróbuగ, psie!… — pochwyciła za żelazny pogrzebacz.
Ale i na tym skończyła, bo Mateusz splunął, trzasnął drzwiami i wyszedł prędko, bo

గakże, z babą się to miał bić i pośmiewisko z siebie dla wsi czynić?
A stara, że to గuż గego nie stało, wsiadła na Jagnę i haగże గazgotać, a wypominać Kobieta, Mężczyzna,

Pożądanie, Wyrzuty
sumienia

wszystko, co miała na wątpiach… Jaguś sieǳiała cicho, aż zmartwiała ze strachu, ale kiedy

Łzy
słowa matki doగęły గą do żywego… przecknęła, schowała głowę w pierzynę i buchnęła
płaczem i wyrzekaniami… rozżalona była sroǳe… bo przecież nic temu niewinna… nie
zwoływała go do chałupy… sam przyszedł… a na zwiesnę, co matka wypominaగą… to…
spotkał గą przy przełazie… mogła się to wyrwać takiemu smokowi?… kieగ గą tak ozebrało,
że… a potem mogła się to ognać przed nim?… Zawsze się z nią tak ǳieగe, że niech
kto a ostro spoగrzy na nią albo i ściśnie mocno… to się w nieగ wszystko trzęsie, moc గą
odchoǳi i tak mdli w dołku, że గuż o niczym nie wie… co ona winowata?

Skarżyła się cicho przez łzy, aż stara się udobruchała i గęła troskliwie obcierać గeగ twarz
i oczy, a głaskać po głowinie, a uspokaగać…

— Cichoగ, Jaguś, nie płacz… nie… a to oczy ci się zaczerwienią kieగ królikowi i గak to
póగǳiesz do Borynów?

— Czas to గuż? — spytała po chwili, spokoగnieగsza nieco.
— Juści, że pora, a przybierz się pięknie, luǳie tam będą, a i sam Boryna uważa…
Podniesła się zaraz Jaguś i zaczęła się ubierać.
— Nie uwarzyć ci to mleka?
— Nie chce mi się całkiem గeść, matulu.
— Szymek, wygrzewasz się pokrako, a tam krowy o pusty żłób zębami ǳwonią! —

krzyknęła resztą złości, aż Szymek uciekł, żeby czego nie oberwać.
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— Wiǳi mi się — mówiła ciszeగ, pomagaగąc Jagnie się przyoǳiać — że kowal గest
w zgoǳie z Boryną. Spotkałam go, wiódł od starego sielnego ciołka… Szkoda… dobrze
wart z piętnaście papierków… ale może to i dobrze, że są w zgoǳie, bo kowal pyskacz
i na prawie się zna… — odstąpiła parę kroków i z lubością przyglądała się córce. — Ale,
tego złoǳieగa Kozła pono గuż wypuścili, trzeba znowu zamykać wszystko a pilnować…

— Póగdę గuż!
— Idź, a siedź do północka i gzĳ się tam z parobkami! — wybuchnęła resztą złości.
Jagna wyszła, ale గeszcze z drogi słyszała starą, గak krzyczała na Jędrka, że świnie nie

wegnane do chlewów, a kury nocuగą po drzewach.
U Boryny గuż było sporo luǳi.
Ogień buzował się na kominie i rozświetlał ogromną izbę, aż lśniły się szkła od ob-

razów i kołysały się te światy, czynione z kolorowych opłatków i na nitkach wiszące
u czarnych, okopconych belek; na środku izby leżała kupa czerwoneగ kapusty, a w pół-
kole, szeroko zatoczone, twarzami do ognia, sieǳiały rzędem ǳiewczyny i kilka kobiet
starszych — obierały z liści kapustę, a główki rzucały na rozesłaną pod oknem płachtę.

Jaguś ogrzała ręce przy kominie, ostawiła trepy pod oknem i siadła zaraz z kraగu przy
stareగ Jagustynce, i గęła się roboty.

Gwar się też w miarę podnosił, bo przybywało గeszcze kobiet i parobków, którzy
wraz z Kubą znosili kapustę ze stodoły, ale częścieగ kurzyli papierosy i szczerzyli zęby do
ǳiewczyn, a prześmiewali się społecznie.

Józka, choć to i skrzat był గeszcze, a reగ woǳiła i w robocie, i w śmiechach, bo starego
nie było, a Hanka, గak to zwyczaగnie, kieగ ta ćma łaziła abo mruk.

— Czerwono w izbie, గakby od makowych kwiatów! — zawołał Antek, bo był wtoczył
do sieni beczki, a teraz ustawiał przed kominem, z boku nieco, szatkownicę.

— Ba, zestroiły się kieగ na wesele! — ozwała się któraś starsza.
— A Jaguś to kieగby గą kto w mleku wymył — zaczęła złośliwie Jagustynka.
— Poniechaగcie — szepnęła czerwieniąc się.
— Cieszta się ǳiewczyny, bo గuż Mateusz przywędrował ze świata, zaraz się tu zaczną

muzyki a tańce, a wystawanie po sadach… — ciągnęła stara.
— Całe lato go nie było.
— Jakże, dwór stawiał we Woli.
— Maగster గucha, bańki nosem puszcza — rzekł któryś z parobków.
— A do ǳieuch tak sposobny, że i trzech kwartałów czekać nie potrza…
— Jagustynka to nikomu dobrego słowa nie daǳą — zaczęła గakaś ǳiewczyna.
— Pilnuగ się, bym o tobie nie chciała co rzec…
— Wiecie, pono ten stary wędrownik గuż przyszedł. Pielgrzym, Pobożność,

Praca u podstaw— Bęǳie ǳisiaగ u nas! — zawołała Józia.
— Bez całe trzy roki bywał we świecie.
— We świecie?… Był ci u grobu Jezusowego!
— Hale! Wiǳiał go tam kto? Cygani గucha, a głupie wierzą; tak samo i kowal opo-

wiada o zamorskich kraగach, co ino w gazetach wyczyta…
— Nie gadaగcie, Jagustynko, sam dobroǳieగ przytwierǳał do moగeగ matki.
— Prawda, że to Dominikowa గakby drugą chałupę ma na plebanii i zawżdy wieǳą,

czy księǳa brzuch boli — lekuగąca przeciech…
Jagna zmilkła, ale poczuła ǳiwną ochotę choćby tym nożem గą żgnąć, bo cała izba

parsknęła śmiechem, tylko Ulisia Grzegorzowa nachyliła się do Kłęboweగ i spytała:
— Skąd on గest?
— Skąd? Ze świata szerokiego, abo to kto wie? — Nachyliła się nieco, wzięła główkę

na dłoń, obcinała liście i mówiła szybko, coraz głośnieగ, żeby i drugie słyszały: — Co trze-
cią zimę przychoǳi do Lipiec i u Boryny zakłada kwaterę… Rochem kazał się przezywać, Święty
choć mu ta pewnie i nie Roch… ǲiad గest i nie ǳiad, kto go tam wie… ale pobożny
człowiek i dobry… ino mu teగ obrączki nad głowę, a byłby rychtyk kieగ te świątki na
obrazach. Różańce ma na szyi obcierane o grób Jezusowy… obrazki ǳieciom daగe świę-
te, a గak niektórym, to i takie z królami, co to z naszego narodu przóǳi wychoǳiły…
i książki pobożne ma i takie, w których stoi wszystko, i historie różne o świecie… czytał
గe przecież moగemu Walkowi, to i గa, i móగ słuchalim, inom przepomniała, bo i wymiar-
kować ciężko… A nabożny taki, że z pół dnia przeklęczy, drugi raz pod krzyżem albo
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i gǳie w polu, a do kościoła ino na mszę choǳi. Dobroǳieగ zapraszał go do siebie, na
plebanię, to mu rzekł:

— Z narodem mi ostać, nie na pokoగach moగe mieగsce…
— Miarkuగą też wszyscy, że nie musi być z chłopskiego stanu, choć mówi గak wszyst-

kie, i nauczny గest; గakże, z Żydem gadał po niemiecku, a we dworze w Drzazgoweగ — to
z panienką, co była la zdrowia w ciepłych kraగach, też rozmówił się po zagranicznemu…
a od nikogo nic nie weźmie, tyle co tę kapkę mleka i kromkę chleba, a i za to గeszcze ǳieci
uczy… powiedaగą… — ale Kłębowa urwała z nagła, bo ǳiewczyny buchnęły śmiechem
i aż się pokładały.

Śmieli się z Kuby, któren niósł w płachcie kapustę i pchnięty przez kogoś, przewrócił
się na środku గak długi, aż się kapusta rozleciała po izbie, a on wstawał z trudem i co się
గuż zebrał na czworaki, to padał znowu, bo go popychali.

Józia go obroniła i pomogła wstać, ale też pomstował, pomstował…
I z wolna rozmowa przeszła na co innego.
Wszystkie mówiły z cicha, a gwar się czynił గakoby w ulu przed wyroగem, a śmiechy Praca, Wieś

szły, a przekpiwania i uciecha taka, że ino oczy się iskrzyły i gęby śmiały, a robota szła
chybcikiem, ino trzaskały noże o głąby, a główki గako te kule raz wraz padały na płachtę
i stożyły się w coraz większą kupę. Antek zaś szatkował nad wielkim cebrem przy komi-
nie; rozǳiany był, że ostał ino w koszuli i w portkach pasiatych z wełniakowego sukna,
rozczerwienił się, łeb mu się rozwichrzył i pot gęsto pokrył mu czoło; tęgo robił, ale śmiał
się cięgiem i przekpiwał, a taki był urodny, że Jagna గak w obraz poglądała, a i nie ona
గedna tylko… a on przystawał, żeby odetchnąć, i wesołym wzrokiem tak patrzał na nią,
aż spuszczała oczy i czerwieniła się. Ale nikt tego nie wiǳiał prócz Jagustynki, a i ta
udawała, że nie patrzy, గeno sobie w głowie układała, గak to opowieǳieć na wsi.

— Marcycha pono zległa, wiecie to? — zaczęła Kłębowa. Kobieta, ǲiecko
— Nie nowina to గeగ, co roku se to robi.
— Baba గak tur, to గeగ ǳieciak krew odciąga od głowy — mruknęła Jagustynka

i chciała daleగ coś o tym rzec, ale గą zgromiły drugie, że to o takich rzeczach mówi przy
ǳieuchach.

— Wieǳą one i o lepszych, nie bóగta się. Teraz nastał czas taki, że గuż i gęsiarce nie
mówią o bocianie, bo się w oczy roześmieగe… nie tak to przóǳi bywało, nie…

— No, wyście ta గuż wszystko wieǳieli గeszcze za bydłem… — rzekła poważnie stara
Wawrzonowa — a bo to nie baczę, coście wyprawiali na pastwiskach…

— Kiedy baczycie, to i ostawcie la siebie! — zakrzyknęła ostro Jagustynka.
— Byłam గuż za chłopem… za Mateuszem, wiǳi mi się… nie, za Michałem, tak, bo

గuści Wawrzon był trzeci… — mruczała nie mogąc utrafić.
— Ale, sieǳita i nie wiecie, co się stało! — zawołała wpadaగąc zadyszana Nastusia Kara, Koń, Złoǳieగ,

Sprawiedliwość, WieśGołębianka, Mateusza siostra.
Podniosły się ciekawe zapytania ze wszystkich stron i wszystkie oczy spoczęły na nieగ.
— A to młynarzowi ukradli konie!
— Kiedy?
— Ze trzy pacierze temu. Dopiero co Jankiel mówił Mateuszowi.
— Jankiel ta wie wszystko zaraz, a może i nieco przóǳi…
— Takie konie, kieగ te hamany!
— Ze staగni wyprowaǳiły. Parobek poszedł do młyna po obrok, wraca, a tu గuż ni

koni, ni uprzęży nie ma, a pies w buǳie struty, no!
— Na zimę iǳie, to się గuż różności zaczynaగą.
— A bo kary na złoǳieగów nie ma żadneగ… Hale, dużo mu zrobią, wsaǳą do kry-

minału, daǳą గeść, w cieple się wysieǳi, z kolegami wypraktykuగe, że kieగ go puszczą,
to గeszcze lepszy గest złoǳieగ, bo nauczny.

— Gdyby tak mnie konia wyprowaǳili, a złapałbym, to bym ubił na mieగscu గak psa
wściekłego! — wykrzyknął గeden z parobków.

— A bo ino tego by wartał taki człowiek, bo ino głupie szukaగą sprawiedliwości we
świecie. Kużden ma prawo dochoǳić swoగeగ krzywdy.

— Złapać takiego i całą kupą choćby zabić, to i kary nie ma, bo wszystkich to by
karali?
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— Baczę… zrobili tak u nas… zaraz, za drugim chłopem గuż byłam… nie, wiǳi mi
się, że గeszcze za Mateuszem…

Ale te wywody przerwał Boryna wchoǳąc do izby.
— Tak se na ucho gadacie, aże po drugieగ stronie stawu słychać! — zawołał wesoło,

czapkę zdగął i witał się ze wszystkimi po kolei. Musiał mieć గuż w głowie, bo czerwony
był గak ćwik, kapotę rozpuścił i głośno a dużo gadał, czego zwyczaగny nie był. Chciało
mu się przysiąść do Jagusi, ale się wagował, że to tak na oczach wszystkich nĳako, póki
zmówiona z nim nie గest, to ino wesoło pogadywał i rad na nią patrzył, taka piękna ǳisiaగ
była i wystroగona w chustkę od niego.

Zaraz też Witek z Kubą przynieśli długą ławę przed komin, Józia okryła గą czystym Jeǳenie
płótnem i zaczęła ustawiać miski i łyżki do గeǳenia.

A Boryna wyniósł z komory pękatą, dobrze półgarncową butlę okowitki i గął z nią Alkohol, Obyczaగe, Kobieta
obchoǳić wszystkich po kolei i przepĳać.

ǲiewczyny się nieco wzdragały, aż któryś z parobków powieǳiał:
— Łakome na okowitkę, kieగ kot na mleko, ino się prosić daగą.
— Sam pĳanica zatracony, cięgiem sieǳi u Jankla, to myśli, że wszyscy!
I piły, odwracały się, przysłaniały twarz ręką, resztę chlustały na ziemię, krzywiły się,

mówiły „mocna” i oddawały kieliszek Borynie.
Tylko Jagna uparła się i nie piła, mimo próśb i namawiań.
— Nawet i smaku gorzałki nie znam i nie ciekawam — powieǳiała.
— No, siadaగcie, luǳie kochane, co గest, to zగemy! — zapraszał stary. Jeǳenie, Obyczaగe
Obsiedli po ceregielach różnych, గak to obyczaగ każe, ławę i z wolna గedli, a raz wraz

pogadywali.
Z misek dymiło parą, że przysłoniła wszystkich గak chmurą, z któreగ tylko skrzybot

łyżek, mlaskanie i to słowo niektóre słychać było.
Jadło zwarzyli wybrane, aż się ǳiwił nieగeden, bo i ziemniaki z rosołem były, i mię-

so gotowane z prażoną గęczmienną kaszą, i kapusta z grochem — rzetelnie ugościli, po
gospodarsku, a do tego Boryna cięgiem zapraszał a przymuszał, a Józia ze sweగ strony
i Hanka pilnowały, by zasię dolać i dołożyć…

Witek dorzucał suchych karpów na ogień, że ino trzaskał wesoło, a Kuba przez ten Głód
czas, co గedli, znosił kapustę i zsypywał na kupę, a łakomie wciągał w siebie zapachy,
oblizywał się i wzdychał.

— Pół wołu bym zగadł z గedną abo z dwoma miseczkami kaszy… a గuchy tak żrą గak
te konie wygłoǳone, గeszcze gotowe człowiekowi nie zostawić ni kosteczek — myślał
z markotnością i przyciągał pasa, tak mu w kiszkach burczało z głodu.

Ale rychło skończyli i podnieśli się z „Bóg zapłać” gospodarstwu.
— Niech wam póగǳie na zdrowie.
Rumor się uczynił, kto wychoǳił przewietrzyć się i kości przeciągnąć, kto zaś spoగrzeć

w niebo, czy się nie przeగaśnia, a గak parobki, to żeby na ganku pogzić się z ǳiewczynami.
A Kuba siadł na progu z miską na kolanach i గadł, aż mu się uszy trzęsły, nie zważaగąc Jeǳenie, Sługa, Pies

na Łapę, któren przypominał się różnie, a wiǳąc, że nic nie wskóra, wysunął się na ganek
do psów, co z ludźmi pościągały i gryzły się o kości wyrzucone przez Józię.

Wzięli się akuratnie z powrotem do roboty, kiedy Roch stanął we drzwiach z po-
chwaleniem.

— Na wieki! — odrzekli chórem.
— Spiesz się, flisie, póki గest na misie… Spóźniliście się, ale గeszcze dla was bęǳie… Jeǳenie, Obyczaగe

— zawołał Boryna, przysuwaగąc mu stołek do komina.
— Mleka i chleba daగ mi, Józia, a wystarczy.
— Jest గeszcze i źǳiebko mięsa… — ozwała się nieśmiało Hanka.
— Nie, Bóg zapłać, mięsa nie గadam.
Przymilkli z początku i przypatrywali mu się z życzliwą ciekawością, ale gdy przysiadł

do గadła, rozmowy i śmiechy podniesły się na nowo.
Tylko Jagna milczała, poglądała często na wędrownika ze zdumieniem, że to taki czło- Obraz świata, Pielgrzym,

Wieświek గak wszystkie, a u grobu Jezusowego był, pół świata zeszedł i cudów tyla wiǳiał…
Jak to tam może być w tym świecie? — myślała. — Gǳie to iść, żeby tam zaగść?… Na-
okół przeciech ino wsie a pola, a bory, a za nimi też wsie i pola, i lasy… Ze sto mil trza
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iść abo i z tysiąc — myślała i miała ǳiwną ochotę się spytać, ale gǳieby to zaś mogła,
wyśmiałby గą గeszcze…

Chłopak Rafałów, co to był z woగska powrócił, przyniósł skrzypce, nastroił i zaczął Muzyka
przegrywać pieśnie różne.

Cichość się uczyniła, deszcz tylko zacinał w szyby i psy గazgotały przed domem. A on
grał wciąż i coraz to coś nowego, przebierał ino palcami i smykiem tak ciągał po strunach,
że nuta గakby sama wychoǳiła… pobożne pieśnie grał గakby la tego wędrownika, któren
oczów z niego nie spuszczał, a potem znowu inne, światowe całkiem, tę o Jasiu, గadącym
na woగenkę, co గą to często ǳiewczyny zawoǳiły po polach… a tak żałośliwie wyciągał Łzy, Kobieta, Tęsknota
nutę z owych drewulek, aż mróz szedł po kościach wszystkich, a Jagusi, że to czuగna była
na muzykę గak mało kto, łzy ciurkiem pociekły po twarzy.

— A przestań, bo Jagusia płacze!… — zawołała Nastka.
— Nie… to ino tak… ozbiera mnie zawdy granie… nie… — szeptała zawstyǳona

kryగąc twarz w zapasce.
Nie pomogło to nic, bo choć nie chciała, a łzy same kapały z teగ oneగ tęskliwości

ǳiwneగ, co గeగ była wstała w sercu nie wiadomo za czym…
Ale chłopak grać nie przestał, tyla że teraz rznął od ucha siarczyste mazury a obertasy Muzyka

takie, aż ǳiewczyny usieǳieć nie mogły, ino ściskały dygoczące z uciechy kolana a rzucały
ramionami, parobki przytupywali raz wraz i podśpiewywali wesoło — izba napełniła się
wrzawą a tupotem i śmiechami, aż się szyby trzęsły.

Naraz pies గął skowyczeć w sieni i tak przeraźliwie zawył, że umilkli wszyscy. Pies
— Co się stało?
Roch rzucił się do sieni tak prędko, że o mało się nie przewrócił o szatkownicę.
— I, nic… chłopak któryś przyciął psu ogon drzwiami i bez to tak wył! — zawołał

Antek, wyగrzawszy do sieni.
— Pewnie to Witka robota — zauważył Boryna.
— Ale, Witek by ta psa krzywǳił, któren zbiera po wsi wywłóki różne i lekuగe… —

broniła gorąco Józia.
Roch powrócił mocno wzburzony, oswoboǳić musiał psa, bo skowyt było słychać గuż

gǳieś w opłotkach.
— I pies stworzenie boskie, i czuగe krzywdę గako i człowiek… Pan Jezus miał też

swoగego pieska i nie dał nikomu krzywǳić… — powieǳiał porywczo.
— Pan Jezus by tam miał pieska, గak wszyscy luǳie?… — wątpiła Jagustynka.
— A żebyście wieǳieli, to miał i Burkiem go przezywał…
— Hale… No! Cie… — oǳywały się ciekawe głosy.
Roch milczał chwilę, a potem podniósł siwą głowę, okoloną długimi, równo nad

czołem uciętymi włosami, utkwił blade, గakby wypłakane oczy w ogniu i ozwał się cicho,
przebieraగąc palcami ziarna różańca…

….W owy czas daleki…
Kieగ Pan Jezus గeszcze po ziemi chaǳał i rządy nad narodem sam sprawował, stało się

to, coć wam rzeknę…
Szedł se Pan Jezus na odpust do Mstowa, a drogi nikaగ nie było, ino piachy srogie

a parzące, bo słońce przypiekało i gorąc był taki, గak kieby przed burzą…
A cienia nikaగ ni osłony.
Pan Jezus szedł z cierpliwością wielką, bo do lasu był గeszcze kawał drogi, ale że గuż

tych świętych nóżków nie czuł z utruǳenia i pić mu się okrutnie chciało, to se raz wraz
przysiadał na wydmach, chocia tam i barzeగ przygrzewało, i rosły same ino koziebród-
ki, a cienia było tyla, co od tych poschniętych badyli ǳiewann, że i ptaszek by się nie
schronił…

Ale co przysiadł, to i nie oǳipnął nawet rzetelnie, bo zaraz Zły, గako ten గastrząb Szatan
paskudny, co bĳe z góry w ustałego ptaszka, tak ci on zapowietrzony bił racicami w piach
a tarzał się గako to bydlę, że taka kurzawa, taka ćma się podnosiła, co i świata widać nie
było…

Pan Jezus, choć mu piersi zapierało i ledwie się గuż ruchał, to wstawał i szedł, a ino
się pośmiewał z głupiego, bo przeciech wieǳiał, że Zły chciał mu zmylić drogę, coby nie
szedł na odpust na zbawienie grzesznego narodu…

I szedł Pan Jezus… szedł… aż i przyszedł do lasu…
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Odpoczął se w cieniu niezgorzeగ, ochłoǳił wodą i coś niecoś z torby przegryz, potem
wyłamał niezgorszy kĳaszek, przeżegnał się i wlazł w bór.

A bór był stary i gęsty, a błota nieprzebyte, a chrapy i oparzeliska takie, że musi sam Bóg, Szatan
Zły tam domował, a gąszcze, że i niektóremu ptakowi łacno przemknąć się nie było. Jeno
Pan Jezus wszedł, a tu kieగ Zły borem nie zatrzęsie, kieగ nie zacznie wyć, kieగ nie pocznie
łamać choగarów — a wiater, గako że to గego parob piekielny, pomagał w te pędy i rwał
suszki, rwał dęby, rwał gałęzie i huczał, i hurkotał po borze, గako ten głupi.

Ciemność się stała, że chocia oko wykol — a tu szum, a tu trzask… a tu zawierucha…
a tu గakieś zwierzaki, pomioty diabelskie wyskakuగą i szczerzą kły… i warczą… i straszą…
i świecą ślepiami, i… ino… ino chycić pazurami, ale గuści, że nie śmiały, bo గakże by…
Pan ci Jezus był w swoగeగ święteగ osobie…

Ale i Panu Jezusowi dość było tego głupiego strachania, i że pilno na odpust, to
przeżegnał bór i zaraz wszystkie Złe i ze swoimi kumami przepadli w oparzeliskach.

Ostał się ino taki ǳiki pies, bo w ony czas pieski nie były గeszcze z ludźmi pobratane. Pies
Ten ci to pies ostał i leciał za Panem Jezusem, szczekał, to docierał do świętych nóżek

Jego, to udarł zębcami za porteczki, to kapot Mu ozdarł i za torby chytał, i sielnie się
dobierał do mięsa… ale Pan Jezus, గako że był litościwy i krzywdy nĳakiemu stworzeniu
zrobić by nie zrobił, a mógł go kĳaszkiem przetrącić abo i zasie samym pomyśleniem
zabić, to ino powieda:

— Naści, głupi, chlebaszka, kieగś głodny — i rzucił mu z torby.
Ale pies się rozeźlił i zapamiętał, że nic, ino kły szczerzy, warczy, uగada, a dociera

i całkiem గuż psuగe Jezusowe porteczki.
— Chlebam ci dał, nie ukrzywǳił, a obleczenie mi rwiesz i szczekasz po próżnicy.

Głupiś, móగ piesku, boś Pana swego nie poznał. Jeszcze ty za to człowiekowi odsłużysz
i żyć bez niego nie poraǳisz… — powieǳiał Pan Jezus mocno, aż pies siadł na zaǳie,
potem zawrócił, ogon wtulił mięǳy nogi, zawył i kieగ ogłupiały pognał w cały świat.

A Pan Jezus przyszedł na odpust.
Na odpuście narodu గak drzew w boru abo teగ trawy na łąkach — aże gęsto.
Ale w kościele było pusto, bo w karczmie grali, a przed kruchtą cały గarmark i pĳań-

stwo, i rozpusta, i obraza boska, గako i w te czasy bywa.
Wychoǳi Pan Jezus po sumie i patrzy, aż tu naród kieగ to zboże pod wiatrem, to Pies

w tę, to w oną stronę się kolebie i ucieka, a niektóry z biczem bieży, kto żerdkę z płotu
wyciąga, kto znów po kłonice sięga, a inszy zasię i kamienia szuka, a baby w krzyk i na
płoty się drą, to na wozy, a ǳieci w bek, a wszyscy krzyczą:

— Wściekły pies, wściekły pies!
A pies środkiem luǳi, kieby z nagła rozstąpioną ulicą, gna z wywieszonym ozorem

i wprost na Pana Jezusa.
Nie uląkł ci się Pan nasz, nie… poznał, że to ten sam piesek z boru, to ino rozpostarł

tę swoగą świętą kapotę i powieda do zwierza, któren z nagła przystanął:
— Póగdź tu, Burek, przespiecznieగszyś ty przy mnie niźli w borze.
Okrył go kapotą, ospostarł nad nim ręce i powiada:
— Nie zabĳaగcie go, luǳie, bo to też stworzenie boskie, a biedne గest, głodne, zgo-

nione i bezpańskie.
Ale chłopi గęli krzyczeć, గęli wyǳiwiać a mamrotać i trzaskać kłonicami o ziemię: że

to zwierz ǳiki i wściekły, że im గuż tyla gąsków i owieczek porwał, że cięgiem szkody
czyni, a i człowieka uszanować nie uszanuగe, ino zaraz kłami… że nikt bez kĳa na pole
nie wyగǳie, bo bez tego piekielnika przespieczności nĳakieగ nie ma… że zabić go trza
koniecznie…

I chcieli przez moc psa spod Panaగezusoweగ kapoty wziąć a zakatować.
Aż się Pan Jezus ozgniewał i krzyknął:
— Nie ruchaగ, గeden drugi! To się, łaగdusy i pĳanice, psa boita, a Pana Boga to się nie

boita, co?…
Odstąpili, bo mocno rzekł, a Pan Jezus im daleగ powieda — że są łaగdusy… że przyszli Wyrzuty sumienia

na odpust, a pĳą ino po karczmach, a Boga obrażaగą, a pokuty nie czynią i przeklętniki
są, a katy గedne la drugich, złoǳieగe, bezbożniki i kara boska ich nie minie.

Skończył Pan Jezus, podniósł kĳaszek i chciał odeగść…
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Ale గuż Go naród poznał i kieగ nie rymnie przed Nim na kolana, kieగ nie rykną płaczem
i kieగ nie zaczną skomleć…

— Ostań z nami, Panie! Ostań, Panie Jezu Chryste! Ostań! A to Ci wierne bęǳiemy,
kieగ ten pies… pĳanice my, bezbożniki my, złe my luǳie, ale ostań!… Ukarz, bĳ, ale
ostań!… Sieroty my opuszczone, luǳie bezpańskie… — i tak płakali, tak żebrali, tak
całowali Go po rękach i po tych nogach świętych, że zmiękło serce Pańskie, ostał z nimi
przez parę pacierzów, nauczał, rozgrzeszał i błogosławił wszystkiemu.

A potem, kiedy గuż odchoǳił, to powiada:
— Krzywdę wam czynił pies? Odtąd wam odsługiwać bęǳie. I gąsków popilnuగe,

i owieczki oganiał bęǳie, i గak się గeden albo drugi schlasz — chudoby i dobra stróżem
bęǳie a przyగacielem. Ino go szanuగta i krzywdy mu nie czyńcie.

I odszedł Pan Jezus we świat tyli. Pies
A obeగrzy się — Burek sieǳi tam, gǳie go obronił.
— Burek, a póǳi ze mną, cóż to, sam, głupi, ostaniesz?…
I pies poszedł, i గuż szedł wszędy za Panem i taki cichy, taki czuగny, taki wierny, kieగ

parobek naగlepszy.
I poszli గuż wszęǳie razem.
I bez bory szli, i bez wody — całym światem.
A że nieraz i głód był, to piesek ptaszka గakiego wytropił, to gąskę abo baranka przy-

niósł i tak se społecznie żyli.
A często gęsto, kiedy Jezusiczek struǳony spoczywał, to Burek odganiał złych luǳi

abo i zwierza ǳikiego i nie dał Pana naszego, nie…
Kieగ przyszedł czas, że Żydy paskudne i one faryzeగe srogie wiedły Pana na umęczenie

— to Burek rzucił się na wszystkich i గął gryźć, i bronić, గak tylko umiała biedota kochana.
A Jezus mu rzekł spod drzewa, które dźwigał na mękę swoగą świętą:
— Sumienie barzeగ ich gryźć bęǳie… a ty nie ureǳisz…
I kieగ umęczonego powiesili na krzyzie, to Burek siadł i wył…
…drugiego dnia, kieగ wszystkie luǳie poodchoǳili, że గuż ani Panienki Naగświętszeగ,

ni apostołów świętych nie było… to ostał ino Burek…
…lizał raz wraz te święte, przebite goźǳiami, konaగące nóżki Panaగezusowe i wył…

wył… wył…
…a kieగ గuż trzeci ǳień nadszedł… przecknął Pan Jezus i patrzy, a tu nikogo w podle

krzyża… ino గeden Burek skamli żałośliwie i tuli się do గego nogów…
…to Pan nasz Jezus Chrystus Przenaగświętszy poగrzał miłościwie na niego w teగ go-

ǳinie i rzekł ostatnim tchem:
— Póగdź, Burek, ze mną!

I piesek w to oczymgnienie puścił ostatnią parę i poszedł za Panem…
Amen.
— Tak było, గakom rzekł, luǳie kochane! — powieǳiał łagodnie, skończywszy prze-

żegnał się i poszedł na drugą stronę, gǳie mu గuż Hanka spanie narząǳiła, że to wielce
był utruǳon.

Głuche milczenie zaległo izbę. Rozważali se wszyscy tę ǳiwną historię, a ǳiewczyny
niektóre, గak Jagusia, Józka i Nastka, to obcierały ukradkiem oczy, bo tak గe rzewno-
ścią przeగęła dola Pańska i ta Burkowa przygoda; a samo గuż to, że się taki pies znalazł
we świecie, co lepszy był od luǳi i wiernieగszy Panu, zastanowiło wszystkich niemało…
i poczęli z wolna, po cichu గeszcze czynić uwagi różne i ǳiwować się nad tym zrząǳeniem
boskim, aż Jagustynka, która była pilnie słuchała, podniesła głowę, zaśmiała się urągliwie
i powiada:

— Baగ baగu, chłop śliwy rwie, a ino ich dwie! Ja waగu lepszą powiem przypowiastkę,
o tym, skąd się wół wziął człowiekowi:
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Pan Bóg stworzył byka.
I byk był.
A chłop wziął kozika,
Urżnął mu u dołu
i stworzył wołu —
…i wół గest!

— Taka dobra moగa prawda గako i Rochowa! — poczęła się śmiać.
Izba też cała gruchnęła śmiechem i wnet posypały się żarty, to gadki, to przypowiastki

różne.
— Jagustynka to wszystko wieǳą… Kobieta, Mądrość, Mąż,

Przemoc— Jakże, wdowa po trzech chłopach, to i nauczna.
Wdowa, Wolność— Juści, గeden గą uczył rano biczyskiem… drugi w połednie rzemieniem, a trzeci na

odwieczerz często gęsto kłonicą poganiał… — wołał Rafałów.
— Poszłabym i za czwartego, ale nie za ciebie, boś za głupi i choǳisz usmarkany kieగ

Żyǳiak.
— Jak temu psu Jezusowemu było przez Pana, tak kobieta obyć się nie obęǳie przez

bicia… to i Jagustynce markotno… — rzucił któryś z parobków.
— Głupiś… bacz ino, kieగ niesiesz oగcowe ćwiartki do Jankla, by cię nikt nie wiǳiał,

a wdowieństwu daగ spokóగ, to nie na twóగ rozum — warknęła ostro, aż przymilkli, bo
bali się, że w złości wszystko głośno wypowie, co tylko wie, a mogła wieǳieć sporo.
Przekorna baba była, nieustępliwa i o wszystkim maగąca swoగe powieǳenie, nieraz takie, Bóg, Kobieta, Ksiąǳ,

Pobożnośćże aż luǳiom skóra cierpła i włosy wstawały na głowie, bo nic nie uszanowała, nawet
księǳa i kościoła, że గuż nieraz గą dobroǳieగ napominał i do opamiętania przynaglał, nie
pomogło, a potem ino po wsi mówiła:

— I bez księǳa każden do Pana Boga trafi, niech గeno bęǳie poczciwy; gospodyni
lepieగ mu pilnować, bo z trzecim choǳi i znowu gǳie zgubi…

Taka była Jagustynka…
Rozchoǳić się గuż mieli, kiedy wszedł wóగt z sołtysem, obchoǳili chałupy, żeby గutro

podług rozkładu wychoǳili na szarwark⁶⁵, na drogę za młyn, rozmytą przez deszcze…
Ale wóగt przóǳi, skoro గeno wszedł, rozłożył ręce i wykrzyknął:
— Same naగpierwsze ǳiewczyny గucha stary se zwołał!
Jakoż prawdę rzekł, bo były same gospodarskie córki, rodowe — i z wianem.
Boryna gospodarz był przecież pierwszy na całą wieś, to గakże, ǳiewki służebne, ko-

mornice albo biedotę taką, co to w ǳiesięcioro wisi u krowiego ogona — zwoływałby
do siebie i zapraszał!

Wóగt pogadał ze starym na osobności, ale tak cicho, że nikt nie usłyszał, pośmiał się
z ǳiewczynami i poszedł rychło, bo గeszcze całe pół wsi zwoływać miał na గutro. Wkrótce
też i zaczęli się rozchoǳić wszyscy, że to późno było, a i kapusty prawie గuż zbrakło do
obierania.

Boryna ǳiękował wszystkim a każdemu z osobna, i co starszym kobietom otwierał Obyczaగe, Wieś
drzwi i wyprowaǳał…

Jagustynka na odchodnym rzekła w głos:
— Bóg zapłać za ugoszczenie, ale dobrze całkiem nie było.
— Hale! No…
— Gospodyni brak wam, Macieగu, a bez to nĳakiego porządku nie może być…
— Co robić, moiściewy?… Co robić?… Zrząǳenie గuż takie boskie, że pomarła…
— Mało to ǳiewczyn! A dyć w każden czwartek ino wypatruగą po wsi, czy swaty od

was nie idą do któreగ… — mówiła chytrze ciągaగąc go za గęzyk, ale Boryna, choć i miał గuż
odpowiedź, podrapał się tylko po głowie i uśmiechał, a szukał bezwiednie oczami Jagusi,
która zabierała się do wyగścia…

Na to i czekał Antek, przyoǳiał się nieznacznie i wyszedł naprzód.
Jaguś sama szła do domu, bo inne mieszkały w drugieగ stronie, ku młynowi.

⁶⁵szarwarN— przymusowe świadczenia w robociźnie wykonywane przez ludność wieగską, roǳaగ pańszczyzny;
szarwarki służyły celom publicznym, w ramach tych prac budowano i naprawiano drogi, mosty czy wały wzdłóż
brzegów zbiorników wodnych. [przypis edytorski]
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— Jaguś! — szepnął wychylaగąc się z ciemności spod płota గakiegoś.
Przystanęła, poznała głos గego i poczęła źǳiebko dygotać.
— Odprowaǳę cię, Jaguś! — Obeగrzał się — noc była ciemna, bez gwiazd, wiatr

huczał górą i miotał drzewami.
Obగął గą wpół mocno i tak przytuleni do siebie zginęli w ciemnościach.


Nazaగutrz gruchnęła po Lipcach wieść o Borynowych z Jagną zmówinach. Plotka

Wóగt był ǳiewosłębem — więc wóగtowa, że mąż srogo przykazywał pary z gęby nie
puszczać przóǳi, nim powróci, dopiero na odwieczerzu pobiegła do sąsiadki, rzekomo
soli pożyczyć, i గuż na odchodnym nie wytrzymała, ino wzięła kumę na bok i szepnęła:

— Wiecie to, Boryna posłał z wódką do Jagny! Ino nie mówcie, bo móగ tak przyka-
zywał.

— Nie może być! Gǳiebym ta z ozorem po wsi latała! Pleciuch to గestem czy co?…
Taki ǳiad i za trzecią kobietę się bierze! Co to ǳieci na to powieǳą! O świecie, świecie!
— గęknęła ze zgrozą.

A skoro wóగtowa wyszła, przyoǳiała się w zapaskę i chyłkiem przez sad wpadła do
Kłębów, co w podle sieǳieli, pożyczyć szczotki paczesneగ, że గeగ była się gǳiesik zapo-
ǳiała.

— Słyszeliście? Boryna żeni się z Jagną Dominikówną! Dopiero co szły do nieగ z wód-
ką.

— Nie! — cudeńka prawicie! Jakże by to, ǳieci dorosłe i sam గuż w latach!
— Juści, że niemłody, ale mu nie odmówią… nie, gospodarz taki, bogacz!
— Albo i ta Jagna! Wiǳieliście, moi luǳie! To się łachała z tym i owym… a teraz

gospodynią pierwszą bęǳie! Jest to na świecie sprawiedliwość? Co?… A tyla ǳieuch
sieǳi… choćby i te siostrzyne…

— A moగe po bracie! A Koprzywianki! A Nastusia! A drugie! To nie gospodarskie?
Nie śwarne? Nie poczciwe? Co?…

— Bęǳie się ona dopiero nadymała! I tak kieగ ten paw choǳi a głowy zaǳiera.
— Bez obrazy boskieగ się też obyć nie obęǳie — kowal ni drugie ǳieci nie daruగą Sprawiedliwość

swoగego macosze, nie!
— Hale, poreǳą to co? Gront starego, to i wola గego.
— Juści, że po prawie గego, ale po sprawiedliwości i ǳieciński też.
— Moiściewy, sprawiedliwość ma zawżdy ten, kogo stać na nią…
Nawyrzekały, nażaliły się na świat i గego sprawy i rozeszły się, a z nimi rozlała się ta

wieść po wsi całeగ.
Że roboty było niewiela i niepilne, a luǳie sieǳieli po chałupach, bo drogi były

do cna rozmiękły, to pogwarzano o tych zmówinach po chałupach wszystkich. Wieś
całą ogarnęła ciekawość, na czym się to skończy; spoǳiewali się z góry, że nastąpią bitki
a procesowanie, a historie różne. Jakże, znali Borynową gwałtowność, że గak się zaweźmie,
to i dobroǳieగowi nie ustąpi, a i Antkową hardość też znali.

Nawet luǳie spęǳeni do szarwarku, na rozerwaną groblę⁶⁶ za młynem, poprzystawali
i గęli o tym zdarzeniu poreǳać.

Przerzekł coś niecoś గeden, przerzekł i drugi, aż w końcu stary Kłąb, że to mądry
chłop był i poważany, powieǳiał surowo:

— Z tego padnie złe na wieś całą, baczcie ino. ǲiecko, Matka, Oగciec,
Własność— Antek nie ustąpi, గakże? Nowa gęba do miski — rzekł któryś.

— Głupiś, u Boryny starczyłoby i la pięciu — o ǳiały póగǳie.
— Bez zapisu się tam nie obeగǳie.
— Dominikowa nie głupia, గuż ona wszystkich wyrychtuగe.
— Matką గest, to గeగ psie prawo o ǳiecko stoić — rzucił Kłąb.
— W kościele przesiaduగe, a chytra na grosz kieగ ten Żyd.
— Nie powiedaగ leda co na luǳi, żeby ci ozór nie odగęło.
I tak całe popołudnie zaగmowała się wieś zmówinami, co i nie ǳiw, bo Borynowie byli

rodowi, starzy gospodarze, a Macieగ, chociaż urzędu nĳakiego nie sprawował, a gromaǳie

⁶⁶groEOa — wał ziemny utrzymuగący wodę w sztucznych zbiornikach wodnych, takich గak stawy i kanały;
grzbietem grobli często wiodły drogi. [przypis edytorski]
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przewoǳił. Jakże, na odwiecznych kmiecych rolach sieǳiał, z ǳiada praǳiada we wsi był,
rozum miał, bogactwo miał — że chcąc nie chcąc, a słuchali i uważali go wszyscy.

Jeno nikt z ǳieci, ni kowal nawet, o zmówinach nie wieǳiał, bali się do nich z nowiną
bieżyć, bych w pierwszeగ złości czego nie oberwać.

Więc też w chałupie Borynów cicho było గeszcze, ciszeగ ǳisiaగ niźli zazwyczaగ —
deszcz był przestał padać i od rana przecierało się na niebie, to zaraz po śniadaniu Antek
z Kubą i z kobietami poగechali do lasu zbierać susz na opał i próbować, czyby się nie dało
kolek ugrabić.

Stary pozostał w domu. Kłótnia
A గuż od samego rana był ǳiwnie przykry, ǳiwnie zeźlony, że ino szukał okazగi, na

kogo by wywrzeć niepokóగ i złość, గakie go roztrzęsały; Witka sprał, bo pod krowy słomy
nie przyrzucił i leżały do pół boków w gnoగu, z Antkiem się pokłócił; Hankę wykrzyczał za
chłopaka, któren wybałykował przed dom i utytłał się w błocie; nawet na Józkę powstał,
że się długo guzdrała… a konie czekały na nią.

A gdy wreszcie pozostał sam, z Jagustynką ino, która była ostała z wczoraగ, żeby
doglądnąć inwentarza, to గuż całkiem nie wieǳiał, co robić ze sobą. Przypominał sobie
cięgiem, co mu Jambroż prawił o przyగęciu przez Dominikową, co rzekła Jagna, a mimo to
dufności w siebie nie miał i ǳiadowi wierzyć nie barǳo wierzył, że to mógł za ten kieliszek
ocyganić ino. To łaził po izbie, oknem na pustą drogę wyglądał abo zgoła i z ganku na
Jagusiną chałupę niespokoగnie spozierał — a zmierzchu wyczekiwał kieగ zmiłowania…

Sto razy chciało mu się bieżyć do wóగta i pognać, by poszli pręǳeగ — ale ostał w domu, Czarownica, Kobieta,
Starośćbo go powstrzymywały oczy Jagustynki, co za nim choǳiły cięgiem; oczy zmrużone,

a świecące urągliwością i naśmiechliwe…
— Czarownica గucha, wierci ślepiami kieగ świderkiem! — myślał.
A Jagustynka łaziła po chałupie i obeగściu z prząślicą pod pachą i naglądała — przędła, Praca

aż wrzeciono turkotało w powietrzu, nawĳała nić i szła daleగ, do gęsi, do świń, do obory,
a Łapa włóczył się za nią senny i ociężały — nie oǳywała się do starego, choć dobrze
wieǳiała, co go tak rozbiera i markoci, co nim tak rzuca, że aż wziął się do zabĳania kołów
pod ścianą do ogacenia.

Przystawała ino przy nim raz wraz, aż w końcu rzekła:
— Nie iǳie wama ǳisiaగ robota. Ślub, Wdowa, Wdowiec,

Oగciec, Matka, ǲiecko— A nie iǳie, psiachmać, nie iǳie.
— Sodoma tutaగ bęǳie, móగ Jezu! Sodoma! — myślała odchoǳąc. — Dobrze stary

robi, że się żeni, dobrze! A to by mu dały taki wycug ǳieci గak mnie! Całe ǳiesięć morgów
pola గak złoto dałam, i co?… — splunęła ze złością. — Na wyrobki choǳę, na komornicę
zeszłam!…

A stary, że to గuż wyǳierżeć nie mógł, gruchnął siekierę o ziemię i krzyknął:
— Na psa taka robota!
— Gryzie was coś na wnątrzu.
— A gryzie, gryzie…
Jagustynka przysiadła na przyzbie, wyciągnęła długą nić, zwinęła na wrzeciono i cicho,

trochę z obawą rzekła:
— Przeciech nie macie się z czego markocić ni turbować.
— Wiecie to?
— Nie bóగcie się, Dominikowa mądra, a Jagna też pomyślenie ma.
— Rzekliście! — zawołał radośnie i przysiadł w podle.
— Jakże, mam oczy.
Milczeli długo przetrzymuగąc się wzaగemnie.
— Na wesele mnie zaproście, to wam takiego „Chmiela” zaśpiewam, że rychtyk

w ǳiewięć miesięcy chrzciny wyprawicie… — zaczęła ironicznie, ale wiǳąc, że stary
się schmurzył, dorzuciła innym tonem:

— Dobrze robicie, Macieగu, dobrze. Jak móగ pomerł, żebym była sobie poszukała
chłopa, to nie komornicą bym ǳisiaగ była, nie… Głupia byłam, zawierzyłam ǳieciom, na
wycug poszłam, gront odpisałam, i co?…

— Ja ta nie odpiszę ni zagona! — rzekł twardo.
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— Macie wy rozum, że tak mówicie, macie! Po sądach się włóczyłam, to ino te parę
złotych, com miała — poszły, a sprawiedliwości nie kupiłam… i na starość na ponie-
wierkę, na wyrobek! Żebyśta, ścierwy, pode płotem wyzdychały za moగe ukrzywǳenie!
Poszłam do nich w nieǳielę, żeby chocia popatrzeć na chałupę, na ten sad, com go ano
sama szczepiła, to synowa wywarła na mnie pysk, że na prześpiegi przychoǳę! Móగ ty
Jezu kochany! Ja na prześpiegi, na swóగ roǳony gront przychoǳę! Myślałam, że trupem
padnę, tak mnie żałość ścisnęła! Poszłam do dobroǳieగa, żeby ich chociaż za to skarcił
z ambony, to mi rzekł, że za te krzywdy Pan Jezus mnie wynagroǳi!… Juści, గuści… గak
kto nic nie ma, dobra mu i Jezusowa łaska, dobra… ale zawdy wolałabym గa pogospoda-
rzyć tu na groncie, w ciepłeగ izbie pod pierzyną się przespać, tłusto se podగeść i uciechy
zażyć…

I గęła z taką gorącością wygadywać na wszystko, że Boryna powstał i poszedł na wieś
do wóగta, గako że i mroczeć poczynało.

— Rychło iǳieta, co?
— W te minuty, zarno Szymon przyగdą.
Jakoż i przyszedł, i poszli గuż razem do karczmy, aby się napić గaki kieliszek i wziąć Obyczaగe, Kobieta, Matka,

Córka, Żona, Małżeństwoaraku na poczęstunek. Jambroży గuż tam był i wnet przystał do nich, ale niedługo pili,
bo Macieగ ich popęǳał.

— Poczekam na was tutaగ; odpĳą, to zabierzcie kobiety i przychodźcie duchem —
zawołał za nimi.

Szli mocno środkiem drogi, aż błoto się otwierało; mrok gęstniał i pokrywał świat
szarym, smutnym przęǳiwem, w którym wieś cała zapadała, tylko gǳieniegǳie poczęły
z mroków wybłyskiwać światła chat i psy naszczekiwały w opłotkach, గak zwyczaగnie przed
kolacగą.

— Kumotrze? — ozwał się po chwili wóగt.
— He?
— Wiǳi mi się, że Boryna wyprawi sielne weselisko.
— Wyprawi abo i nie wyprawi! — odrzekł zgryźliwie, że to mruk był.
— Wyprawi! Wóగt wama to mówi, to wierzcie. Ja గuż w tym. Wyrychtuగemy taką

z nich parę, że గaż ha!
— Ino klacz poniesie, bo ogier, wiǳi mi się, ma konopie w ogonie!
— Nie nasza to rzecz.
— Hale… ǳieci nas wyklinać będą…
— Bęǳie galanto, గa, wóగt, to wama mówię.
Weszli zaraz do chałupy Dominikoweగ.
W izbie było widno, zamieciono, czysto — spoǳiewali się ich przecie.
ǲiewosłęby pochwalili Boga, przywitali się koleగno ze wszystkimi, bo i chłopaki

sieǳieli w izbie, usiedli na przysuniętych do komina stołkach i గęli pogadywać to o tym,
to o owym.

— A to ziąb, గakby గuż na mróz szło — zaczął wóగt ogrzewaగąc ręce.
— Przeciech nie na zwiesnę iǳie, to i nie ǳiwota!
— Zwieźliście గuż kapustę, co?
— I… ostało tam na kapuśnisku źǳiebko, ale teraz nie doగeǳie — odpowiadała

stara spokoగnie i choǳiła oczami za Jagną, która pod oknem motała na motowidło przę-
ǳę w parniki, a była ǳisiaగ tak urodna, że wóగt, chłop młody గeszcze, spoglądał na nią
łakomymi oczami — ale w końcu zaczął:

— Że to plucha, błocko i ćma, tośwa z Szymonem wstąpili do was po droǳe; przy- Handel
గęliście nas godnie, ugościli dobrym słowem, to cheba co starguగemy u was, matko…

— I we świecie coś niecoś stargować można, ino poszukać trza…
— Prawdęście rzekli, matko, గeno nic nam po szukaniu, bo u was wiǳi się nam

naగlepieగ.
— Targuగcie — zawołała wesoło.
— Jałowicę byśmy na ten przykład zatargowali.
— Ho, ho! Drogo stoi; nie na byle గakim postronku గą powieǳie!
— Ze śrebła poświęcanego mamy powrózek, a z takiego to choćby i smok, a nie

zerwie się… No, wiela, matko? — i గął wyciągać butelkę z kieszeni…
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— Wiela? Niełacno to rzec! Młódka, a na ǳiewiętnastą zwiesnę గeగ iǳie, dobra i ro-
botna, że mogłaby గeszcze roków parę postać u matki…

— Płone to stanie — bo bez przychówku, płone…
— La drugieగ to i przy matce o to nietrudno! — szepnął Szymon. Wóగt się roześmiał

głośno, a stara błysnęła ino oczami i rzekła prędko:
— Szukaగcie drugieగ, moగa może poczekać.
— Juści, że może, ale my nie znaగǳiemy urodnieగszeగ i u lepszeగ maci!
— Rzekliście!…
— Ja, wóగt, to wama mówię, to wierzcie… — Wyciągnął kieliszek, wytarł go połą

kapoty, nalał w niego araku i rzekł poważnie: — Słuchaగcie, Dominikowa, pilnie, co wama
powiem; urzędnik గestem i moగe słowo to nie ten ptaszek, co se pisknie, fiuknie i tylaś go
గuż wiǳiał! Szymon, też wiadomo, kto గest — nie obieżyświat żaden, ino gospodarz, ociec
ǳieciom i sołtys!… Miarkuగcie se ino, గakie figury do was przyszły i z czym, miarkuగcie!

— Dyć wiem, Pietrze, i uważam.
— Mądraście kobieta, to i to wiecie, że pręǳeగ czy późnieగ, a Jaguś z domu iść musi Kobieta, Mądrość

na swoగe, tak గuż Pan Jezus postanowił, że oగce ǳieci chowaగą la świata, nie la siebie.
— Oగ prawda, prawda, ty matko

Cackaగ, czesz, strzeż
I గeszcze dopłać komu —
Żeby wziął z domu…

— Tak గuż na świecie గest, to i nie zmieni. Chyba kapkę przepĳemy, matko? Alkohol
— A bo గa wiem?… Niewolić గeగ nie będę, cóż, Jaguś, odpĳesz?…
— I… గa ta wiem… — pisknęła odwracaగąc do okna zaczerwienioną twarz.
— Posłuszna! Pokorne cielę dwie matki ssie… — dorzucił Szymon poważnie.
— W wasze ręce, matko!
— Pĳcie z Bogiem, aleście గeszcze nie rzekli, kto taki? — powieǳiała, że to nieoby-

czaగnie wieǳieć naprzód, nie od ǳiewosłębów.
— Kto? A sam ci Boryna! — wykrzyknął przechylaగąc kieliszek. Starość
— Stary! Wdowiec! — wykrzyknęła niby z zawodem.
— Stary! Nie obrażaగcie Pana Boga! Stary, a sąd miał గeszcze niedawno o ǳiecko!
— Prawda, ino że to nie గego było.
— Jakże, gospodarz taki i zadawałby się z pierwszą lepszą! Pĳcie, matko…
— Wypić bym wypiła, ino że to wdowiec, a staremu pręǳeగ z brzega do Abramka na

piwo, to potem co?… ǲieci macochę wyżeną i…
— Mówili Macieగ, coby bez zapisu nie było… — mruknął Szymon.
— Przed ślubem chyba!
ǲiewosłęby zmilkli, dopiero po chwili wóగt nalał nowy kieliszek i zwrócił się z nim

do Jagny.
— Napĳ się, Jaguś, napĳ! Chłopa ci raimy kieగ dąb, panią se bęǳiesz i gospodynią

na wieś całą, no, w twoగe ręce, Jaguś, nie wstydaగ się…
Wahała się, czerwieniła, odwracała do ściany, ale w końcu, przysłoniwszy twarz za-

paską, upiła źǳiebko i wylała resztę na podłogę…
Wtedy kieliszek obszedł wszystkich po kolei. Stara podała chleb, sól, a w końcu i wę- Jeǳenie

ǳoneగ, sucheగ kiełbasy na przegryzkę.
Przepili parę razy z rzędu, aż oczy poగaśniały wszystkim i గęzyki się rozwiązały. Jagna

ino uciekła do komory, bo nie wiada czemu chycił గą płacz, że aż przez ścianę słychać było
chlipanie.

Stara chciała do nieగ bieżyć, ale గą wóగt zatrzymał.
— I ciele beczy, kieగ గe od maci odsąǳaగą… zwykła to rzecz. Nie we świat iǳie, nie

na drugą wieś, to się z nią గeszcze cieszyć bęǳiecie… Nie bęǳie గeగ nĳaka krzywda, to గa,
wóగt, wama mówię — wierzcie…

— Juści… inom se myślała zawdy, wnuczków się doczekam na pociechę…
— Nie turbuగcie się, గeszcze się żniwa nie zaczną, a గuż pierwszy bęǳie…
— Pan Jezus to tylko wie przóǳi, nie my, grzeszni! Zapiliśmy, prawda… a mnie tak

గakoś żałośliwie na sercu kieగ na pochówku…
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— I nie ǳiwota, గedynaczka z domu, to waగu się గuż za nią cni… Jeszcze źǳiebko, na
asunek! Wiecie, póగǳiem wszystkie do karczmy, bo mi గuż ano wódki zbrakło, a i tam
pan młody kieగ na wąglikach wyczekuగe.

— W karczmie to zrękowiny bęǳiemy odprawiać? Karczma
— Po staremu, గak oగce nasi robili, గa, wóగt, wama to rzekłem — wierzcie.
Kobiety się źǳiebko przyoǳiały świątecznieగ i wnet wychoǳili.
— A chłopaki to ostaną? Siostrzyne zmówiny, to i la nich uciecha — zauważył wóగt, Dom, Matka, Syn

że to parobki żałosne miny mieli i poglądali na mać niespokoగnie.
— Trudno dom na boskieగ Opatrzności ostawić.
— Przyzwĳcie ano Agatę od Kłębów, to przypilnuగe.
— Agata గuż na żebry poszła. Zawoła się kogo po droǳe. Chodźta, Jędrzych, i ty,

Szymek, a kapoty weźta; cóż to గak te ǳiadaki iść chceta?… A niech się ino któren spĳe…
to popamięta. Krowy గeszcze nie obrząǳone, świni trza kartofli utłuc — baczcie o tym.

— Baczym, matulu, baczym! — szeptali trwożnie, choć chłopy były pod powałę
i rozrosłe గako te grusze na mieǳach, ale słuchali się matki kieగ wyrostki, bo ich żelazną
ręką za łby trzymała, a గak było potrza, to choćby i po stołku, a do kudłów sięgła i po
pyskach sprała, a posłuch musiał być i uważanie.

Poszli do karczmy.
Noc గuż była ciemna, że choć oko wykol, zwyczaగnie w pluchy గesienne. Wiatr szedł

górą i bił w czuby drzew, że ino się kolebały i aż kładły na płoty z szumem; staw huczał
i tak się ciepał, że bryzgi rozbite w pianę padały na środek drogi i nierzadko chlustały na
twarze idących.

W karczmie też widno nie było, a wiater przez wygniecioną szybkę zawiewał, aż ta
lampka na sznurku za szynkwasem kolebała się kieగ kwiat złoty.

Boryna się do nich rzucił witać, a całować, a obłapiać z gorącością, że to zmiarkował,
iż Jaguś గakby గuż గego.

— A Pan Jezus rzekł: weź se, robaku, niewiastę, żeby ci się, chuǳiaku, nie cniło
samemu. Amen! — bełkotał Jambroży, ale że więceగ goǳiny popĳał, to గuści, że w గęzyku
ni w nogach mocny గuż nie był.

Zaraz też na szynkwasie Żyd postawił arak i słodką, i asencగę, a do tego śleǳie, placek Alkohol, Jeǳenie
z szaanem i గakieś wymyślne kukiełki z makiem.

— Jeǳta, pĳta, luǳie kochane, braty roǳone, krześcĳany wierne! — zapraszał Jam-
broży. — Miałem i గa kobietę, ino గuż całkiem nie pomnę gǳie?… wiǳi mi się, że we
Francగi… nie, w Italii to było, nie… alem teraz ostał sierotą… Powiedam wam, że co
starszy krzyknął: Szlusuగ!

— Pĳcie no, luǳie! Pietrze, zaczynaగcie — przerwał mu Boryna, przyniósł za całą
złotówkę karmelków i wtykał గe Jagusi w garście. — Naści, Jaguś, słoǳiusieńkie są,
naści.

— Hale… szkoduగecie się… — Wzdragała się.
— Nie bóగ się… stać mnie na to, obaczysz sama… naści… a గuż by la ciebie i ptasiego

mleka nalazł… గuż ci ta u mnie krzywdy nĳakieగ nie bęǳie… — i zaczął గą wpół brać
a niewolić do picia i గadła. Jagna spokoగnie wszystko przyగmowała, zimno i oboగętnie, Chciwość
గakby to nie గeగ zmówiny były ǳisiaగ. Jeno tylko గedno pomyślała, czy stary te korale,
o których na గarmarku wspominał, da przed ślubem.

Gęsto pić poczęli, గeden po drugim i na przekładankę arak ze słodką, i wszyscy wraz Kobieta, Mądrość
mówić zaczęli, nawet Dominikowa podpiła se niezgorzeగ i nuż wywoǳić różności, nuż
prawić, aż się wóగt ǳiwował, że taka mądra kobieta గest.

Synowie się też popili, bo Jambroży, to wóగt przepĳali do nich gęsto i zachęcali.
— Pĳta, chłopaki, zmówiny to Jagny, pĳta…
— Baczym to, baczym — razem odpowiadali i chcieli Jambroża w rękę całować, aż

w końcu Dominikowa odciągnęła Borynę pod okno i zaraz do niego, prosto z mostu:
— Wasza Jagusia, Macieగu, wasza. Bezpieczeństwo, Córka,

Małżeństwo, Matka, Mąż,
Własność, Żona

— Bóg wam zapłać, matko, za córkę. — Ułapił గą za szyగę i całował.
— Obiecaliście zapis zrobić, co?
— Zapis! A co po zapisie, co moగe, to i గeగ…
— Hale, żeby to śmiałe oko miała przed pasierbami, żeby nie wyklinali!
— Wara im do moగego! Wszystko moగe — to i Jagusine wszystko.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



— Bóg wam zapłać, ale miarkuగcie ino, że to starsi źǳiebko గesteście, a przecież i tak Śmierć
kużden śmiertelny, bo to

Śmierć nie wybiera,
ǲiś człowiek — గutro గagnię
Równo గeగ popadnie…

— Jeszczem krzepki, ze dwaǳieścia roków strzymam — nie bóగcie się!
— I nieboగa wilcy zగedli.
— Takim rad, że mówcie, czego chcecie. Chcecie, bym zapisał te trzy morgi koło

Łukaszowych?
— Dobra i psu mucha, kieగ głodny — my ta niegłodne. Na Jagusię po oగcu wypadnie

pięć i z morga lasu… zapiszcie i wy sześć. Te sześć morgów przy droǳe, gǳieście to latoś
mieli kartofle.

— Naగlepsze pole moగe!
— Niby Jagusia to wybierek, a nie naగlepsza we wsi!
— Przeciech że tak, bez to i swatów posłałem, ale bóగcie się Boga, sześć morgów to

karwas pola, całe gospodarstwo. Co by ǳieci powieǳiały! — Jął się drapać po głowie, bo
go żałość ułapiła za serce; గakże, tyle pola dać, naగlepszeగ ziemi!

— Moiściewy, mądrzyście i wy, że szukać, miarkuగecie sami, że zapis to ino prze-
spieczność la ǳiewczyny. Przeciech tego grontu, póki żyగecie, nikt wama nie odmierzy
i nie weźmie — a co గest Jagusine, co గeగ się po sprawiedliwości należy po oగcu, to zaraz
na zwiesnę omętrę⁶⁷ się sprowaǳi i గuż wasze, możecie se obsiewać… Miarkuగecie, że to
nie krzywda wasza, i te sześć morgów zapiszecie.

— Juści, la Jagusi zapiszę…
— Kiedy?
— A choćby i గutro! Nie, w sobotę na zapowieǳi damy i zaraz poగeǳiemy do miasta.

Co tam, raz kozie śmierć!
— Jaguś, chodź ino, córuchno, chodź! — zawołała na ǳiewczynę, któreగ wóగt tak coś

prawił a przypierał do szynkwasu, że śmiała się w głos.
— A to ci, Jaguś, Macieగ zapisuగą te sześć morgów przy droǳe — powieǳiała.
— Bóg wam zapłać — szepnęła wyciągaగąc doń rękę.
— Napĳcie się do Jagny teగ słoǳiuśkieగ…
Napili się, Macieగ uగął గą wpół i wiódł do gromady, ale mu się wymknęła i podeszła

do braci, z którymi raగcował a popĳał Jambroży.
W karczmie gwar się podnosił coraz większy i luǳi przybywało, bo గaki taki, zasły- Korzyść, Żebrak

szawszy głosy, wstępował zaగrzeć, a któren znów, by się przy teగ okazగi napić za darmo;
nawet ǳiad ślepy, woǳony przez psa, znalazł się i sieǳiał na widnym mieగscu, nasłuchi-
wał i raz wraz pacierz mówił w głos, aż posłyszeli i sama Dominikowa dała mu wódki,
przegryźć i parę dwoగaków w garść.

Tęgo sobie podpili, że గuż wszyscy razem gadali, a brali się w bary, a obłapiali, a cało- Alkohol
wali i kużden drugiemu był bratem i przyగacielem, zwyczaగnie, గak przy gęstym kieliszku.

Ino Żyd uwĳał się cicho i stawiał coraz nowe kwarty i butelki z piwem, a zapisywał
kredą na drzwiach, co kto stawiał.

A Boryna był గakby oczaǳiały z uciechy, pił, częstował, zapraszał, gadał, గak mało kto
go kiedy słyszał, i cięgiem do Jagusi ciągnął i słodkości గeగ prawił, po gębusi głaskał, że
to nieobyczaగnie było tak przy wszystkich ułapić గą za szyగę i całować, choć go i ciągotki
sielne brały, że zǳierżyć nie mógł, to ino wpół గą chwytał a w ciemny kąt ciągnął.

Dominikowa wrychle się opatrzyła, że czas గuż do domu iść, i గęła synków wołać, żeby Bunt, Matka, Syn, Właǳa
się zbierali.

Ale Szymek గuż był spity, to ino na matczyne gadanie pasa poprawił, pięścią grzmotnął
w stół i krzyknął:

— Gospodarz గestem, psiachmać!… Komu wola, niech iǳie… Chcę pić, to pił będę…
Żyǳie, gorzałki!

⁶⁷omętrę — geometrę. [przypis edytorski]
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— Cichoగ, Szymek, cichoగ, bo cię spierą! — గęczał łzawo Jędrzych, też గuż mocno
pĳany, i odciągał za kapotę brata.

— Do domu, chłopaki, do domu! — syknęła Dominikowa groźnie.
— Gospodarz గestem! Chcę ostać, to ostanę i gorzałkę pił będę… dosyć గuż matczynego

panowania… a nie… wygonię… psiachmać…
Ale stara grzmotnęła go ino w piersi, aż się potoczył i opamiętał wnet, a Jędrzych

naǳiał mu czapkę i wyprowaǳił na drogę, ale Szymka widać rozebrało powietrze, bo ino
uszedł parę kroków, zatoczył się, chwycił płotka i గął krzyczeć i mamrotać:

— Gospodarz గestem, psiachmać… gront móగ… moగa wola robić… gorzałkę pił będę…
Żyǳie, araku!… a nie… wygonię…

— Szymek! Loboga, Szymek, choǳi do domu, matula idą! — గęczał Jędrzych i płakał
rzewnymi łzami.

Wkrótce nadeszła stara z Jagną i zabrała synów spod płota, bo się tam గuż byli źǳiebko
za łby brali i tarzali po błocie.

A w karczmie po wyగściu kobiet przycichło nieco, luǳie się porozchoǳili z wolna,
że ostał ino Boryna ze swatami, Jambroży i ǳiad zarówno ze wszystkimi గuż pĳący. Pĳaństwo, Wspomnienia,

ŻołnierzJambroży był nieprzytomny, stał na środku, podśpiewywał, to opowiadał w głos:
— Czarny był… గak ten sagan był czarny… — zmierzył do mnie… ale trafisz mę

gǳieś… wraziłem mu bagnet w kałdun… zakręciłem, że ino chrupnęło… pierwszy!…
Stoimy… stoimy… a tu naczelnik wali… Jezu Chryste! Sam naczelnik!… Chłopaki…
powiada… Naroǳie… powiada… Szlusuగ… szlusuగ… — krzyknął ogromnym głosem,
wyprostował się గak struna i cofał się wolno, aż mu drewniana noga stukała. — Pĳcie
do mnie, Pietrze, pĳcie… sierotam గest… — bełkotał niewyraźnie spod ściany, ale się
nie doczekał, bo naraz się porwał i wyszedł z karczmy, tylko z drogi dolatywał గego głos
chrapliwy, śpiewaగący…

A do karczmy wszedł młynarz, ogromny chłop, ubrany z mieగska, z czerwoną twarzą,
siwy i z małymi, bystrymi oczkami.

— Pĳecie se, gospodarze! Ho, ho i wóగt, i sołtys, i Boryna! Wesele czy co!
— Nie co insze. Napĳcie się z nami, panie młynarzu, napĳcie — proponował Boryna.
Przepili znów koleగką.
— Kieగście tacy, powiem wam nowinę, że wytrzeźwieగeta! Chłop, Konflikt, Szlachcic,

WłasnośćWytrzeszczyli na niego nieprzytomne oczy.
— A to nie ma goǳiny, గak ǳieǳic sprzedał porębę na Wilczych Dolach!
— A hycel, psie krótki! Sprzedał, naszą porębę sprzedał! — krzyknął Boryna i w za-

pamiętałości grzmotnął butelką o ziemię.
— Sprzedał! Prawo గest i na ǳieǳica, i na kużdego, prawo గest… — bełkotał pĳany

Szymon.
— Nieprawda! Ja, wóగt, to wama mówię, że nieprawda, to wierzcie!
— Sprzedał, ino że wziąć nie damy, గak Bóg na niebie, nie damy! — wołał Boryna

i bił pięścią w stół…
Młynarz poszedł, a oni గeszcze długo w noc raǳili i odgrażali się dworowi.


Zbiegło dni parę od zmówin Jagusinych.

Deszcze ustały, drogi ociekły i stężały nieco, wody spłynęły, że ino po bruzdach, Deszcz
a gǳieniegǳie i po nizinach a łęgach siwiały się mętne kałuże kieగ te oczy zapłakane…

Nadszedł ǲień Zaduszny, szary, bezsłoneczny i martwy, że nawet wiatr nie przegar-
niał zeschłymi badylami ni chwiał drzewami, co stały ciężko pochylone nad ziemią…

Bolesna, głucha cisza przygnietła świat.
A w Lipcach గuż od rana ǳwony biły wolno a bezustannie — i żałosne, rozbolałe

dźwięki poగękiwały po omglonych, pustych polach; ponurym głosem żałoby wołały w ten
ǳień smętny, w ten ǳień, co wstał blady, spowity w mgły aż do tych dal zapadłych, aż
do tych bezkresów ziemi i nieba, siny, do niezgłębioneగ topieli podobny.

Od zórz wschodnich, co się గeszcze żarzyły blado, kieby ta miedź stygnąca, spod sinych Ptak
chmur zaczęły płynąć stada wron i kawek…

Szły wysoko, wysoko, że ledwie okiem rozeznał i ledwie uchem pochwycił tę ǳiką,
żałosną wrzawę krakań, podobną do గęków nocy గesiennych…
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A ǳwony biły wciąż.
Ponury hymn rozlewał się ciężko w martwym, ogłuchłym powietrzu, opadał na pola

గękami, huczał po wsiach i lasach żałością, płynął światem całym, że luǳie i pola, i wsie
zdały się గuż być గednym wielkim sercem, bĳącym skargą żałosną…

Ptactwo płynęło wciąż, aż ǳiw i lęk ogarniał, bo szły coraz niżeగ i coraz większymi Ptak
stadami, że niebo pokryło się గakby saǳą rozwianą, a głuchy szum skrzydeł i krakań
wzmagał się, potężniał i huczał niby burza nadciągaగąca… Zataczały kręgi nad wsią i గak
kupa liści porwana przez wichurę kołowały nad polami, opadały na lasy, wieszały się na
nagich topolach, obsiadły lipy przy kościele, drzewa na cmentarzu, sady, kalenice chałup,
płoty nawet… aż zestraszone bezustannym biciem ǳwonów zerwały się i czarną chmurą
leciały ku borom… a ostry, przenikliwy szum płynął za nimi.

— Ciężka zima bęǳie! — mówili luǳie.
— Do lasów ciągną, ani chybi, śniegi wnet spadną.
I wychoǳili przed chałupy coraz licznieగ, bo nigdy గeszcze nie wiǳiano tyle ptac-

twa razem — patrzano długo, ze smutkiem ǳiwnym, aż zniknęły w borach. Patrzano,
wzdychano ciężko, గaki taki znak krzyża położył na czole w obronie przed złem, i గęli się
przyoǳiewać do kościoła i wychoǳić, bo ǳwony wciąż గęczały głucho, a z drugich wsi
గuż szli luǳie drogami, maగaczyli wskroś mgieł po ścieżkach i dróżkach.

Smutek przeగmuగący padł na wszystkie dusze; గakaś ǳiwnie bolesna cichość omotała Jesień, Melancholia
serca — cichość rozpamiętywań żałośliwych i wspominek o tych, co గuż byli odeszli tam,
pod te brzozy zwieszone, pod te czarne, pochylone krzyże…

— Móగ ty Jezu kochany! Móగ Jezu! — wzdychali i podnosili szare, గak ta ziemia,
twarze i topili oczy beztrwożne w taగemnicy, i szli spokoగnie składać ofiary i pacierze za
zmarłych.

Wieś była గakby zatopiona w ciężkieగ, żałośliweగ ciszy — గeno గękliwe, proszalne śpie-
wania ǳiadów spod kościoła dochoǳiły czasami.

I u Borynów ciszeగ było niźli zazwyczaగ, chociaż tam, we środku, sieǳiało piekło
przytaగone, gotowe za lada czym wybuchnąć…

Jakże, ǳieci wieǳiały గuż o wszystkim.
A wczoraగ, w nieǳielę, wyszły pierwsze zapowieǳi starego z Jagusią… Kobieta, Mężczyzna,

PożądanieW sobotę to గeźǳili do miasta, gǳie u reగenta zapisał Boryna sześć morgów Jagusi…
Wrócił późno i z twarzą podrapaną, bo że był zǳiebko napity, to గuż na wozie chciał był
Jagnę brać, ale tyla wziął, co pięścią a pazurami mu dały.

A w domu z nikim nie mówił, choć i Antek cięgiem nasuwał mu się na oczy, ino
zaraz legł spać, గak stał, w butach i kożuchu… aż rano Józia zaczęła mamrotać na niego,
że pierzynę błotem pomazał.

— Cichoగ, Józia, cichoగ! Zdarzy się to i niektóremu, co nigdy gorzałki nie pĳe… —
powieǳiał wesoło i zaraz od rana poszedł do Jagny i గuż tam do późna przesieǳiał, że
próżno z obiadem i wieczerzą nań czekali.

I ǳisiaగ wstał późno, గuż dobrze po wschoǳie, w naగlepszą kapotę się przyoǳiał, buty
świąteczne kazał se Witkowi sadłem wysmarować i nowe wiechetki ze słomy przyciąć —
Kuba go wygolił, a on się pasem okręcił, kapelusz naǳiał i niecierpliwie wyglądał przez
okno na ganek, bo tam Hanka iskała chłopaka, a nie chciał się z nią wiǳieć, aż i dopatrzył,
że weszła na chwilę do izby, to się chyłkiem wysunął w opłotki — i tyla go గuż dnia tego
wiǳieli…

Józka cały ǳień popłakiwała i tłukła się po izbie, గak ten ptak zamknięty! Antek zaś Zazdrość
gorzał w mękach coraz boleśnieగszych i sroższych — ani గadł, ni spał, ni mógł się zaగąć
czymkolwiek; był ogłuszony గeszcze, nieprzytomny zgoła i nie wieǳący, co się z nim
ǳieగe. Twarz mu poczerniała, że tylko oczy uczyniły się గeszcze większe i płonęły szkli-
sto, గakby łzami skamieniałymi — zęby zacinał, żeby nie krzyczeć w głos i nie wyklinać,
a choǳił wciąż po izbie, to po obeగściu, to w opłotki szedł lub na drogę i powracał, padał
w ganku na ławę i sieǳiał goǳinami, zapatrzony przed się i utopiony w bólu, co w nim
rósł గeszcze i potężniał.

Dom ogłuchł, ino płakania w nim się rozlegały, గęki a westchnienia, kieby po pogrze-
bie czyim. Drzwi stały wywarte na rozcież do obór i chlewów, że inwentarz łaził po saǳie
i zaglądał w okna, a nie miał go kto nagnać z powrotem, tyle co stary Łapa naszczekiwał
i zaganiał, ale na darmo, bo nie uraǳił.
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W staగni na werku Kuba czyścił strzelbę, a Witek z poǳiwem nabożnym przyglądał
się temu i wyzierał okienkiem, żeby ich kto nie zeszedł.

— Huknęło, że Jezus! Myślałem, że to ǳieǳic abo borowy strzelaగą…
— Hale… గuści… dawnom nie strzelał, tęgom nabił i gruchnęło kieగ z harmaty…
— Toście zaraz z wieczora poszli?… Taగemnica, Zwierzęta,

Szlachcic, Chłop, Własność— Tak, poszedłem na dworskie, pod las, bo tam na oziminę lubią kozy wychoǳić…
Ćma była, tom sieǳiał długo… aż tu na świtaniu rogacz iǳie… Przyczaiłem się tak, że ino
z pięć kroków był ode mnie… nie strzeliłem, bo okrutny był, kieగ wół… to myślę… nie
ureǳę… Puściłem go… a w గaki pacierz abo dwa… łanie wyszły… Wybrałem se naగlepszą…
inom przyłożył, గak nie huknie! Tęgom nabił, ba, aże mi ramię spuchnęło, tak dostałem
przykładem… ale się zwaliła… ino kopała nogami… గeszcze by nie… z pół garści siekańca
dostała w bok… a beczała గucha… ażem się boగał, by nie posłyszał borowy, i dorznąć
musiałem…

— W lesie ostała, co? — pytał chłopak rozgorączkowany opowieścią.
— Gǳie ostała, to ostała, nic ci do tego, a powieǳ komu choć słowo, to obaczysz,

co ci zrobię…
— Kieగ przykazuగecie, to i nie powiem, a Józi to można?
— Hale, cała wieś by zaraz wieǳiała. Naści ǳiesiątkę, kup se co…
— Nie powiem i tak, ino mnie weźcie kiedy ze sobą, moi złoci, moi…
— Śniadanie! — krzyczała sprzed domu Józka.
— Ino cicho być, wezmę cię, wezmę!
— I dacie mi choć ten raziczek strzelnąć, dacie? Co? — błagał. Pieniąǳ
— Ale… proch to myśli, głupi, że darmo daగą…
— Mam pieniąǳe, Kuba, mam, గeszcze w గarmarek dali mi gospodarz dwa złote, co

గe chowam na wypominki, to…
— Dobrze, dobrze, nauczę cię — szepnął i pogłaǳił chłopaka po głowie… bo go tak

uగął za serce tym skamleniem.
A w parę pacierzy po śniadaniu గuż obaగ szli do kościoła. Kuba kusztykał raźno, a Witek Bieda

Miasto, Wieśostawał się nieco, bo mu markotno było, że to nie miał butów, ino boso szedł.
— A czy to można do zakrystii boso, co? — pytał cicho.
— Głupiś! Pan Jezus ci ta na buty czyగe zważa, a nie na pacierze…
— Pewnie że tak, ino w butach to zawżdy przystoగnieగ… — szeptał smutnieగ.
— Kupisz ty sobie గeszcze buty, kupisz…
— A kupię, Kuba, kupię. Niech ino podrosnę na parobka, to zaraz poగadę do War-

szawy i zgoǳę się do koni… a w mieście to గuż wszystkie choǳą w butach, prawda,
Kuba?

— Prawda, prawda! — baczysz to గeszcze?
— I గak! Pięć roków miałem, kieగ mę Kozłowa przywieźli, to i baczę dobrze… గuści…

ziąb był… piechtyśmy szli do maszyny… baczę… a tu tyla గarzącego światła… że గeszcze
mę w oczach ćmi… baczę… a dom kiele domu i takie wielgachne niczym kościół…

— Baగesz! — rzucił wzgardliwie.
— Baczę dobrze, Kuba… przeciem i dachów nie doగrzał… a tyla powozów… okna do

sameగ ziemi… గuści… całe ściany wiǳi mi się ze szyb… i takie cięgiem ǳwonienie…
— Kościołów tyla, to i nie ǳiwota!
— Pewnie, bo skądże by ǳwonienia były?
Zmilkli, bo గuż weszli na cmentarz i గęli się przepychać przez gęsty tłum, co był zaległ

dookoła kościoła, że to we środku pomieścić się nie mogli.
ǲiady uczyniły ulicę od głównych drzwi aż hen na drogę, a każden na swóగ sposób Żebrak

się wyǳierał, a krzyczał, a modlił w głos i dopraszał wspomożenia, a గak niektórzy to i na
skrzypkach pogrywali, i pieśnie wyciągali గękliwymi głosami, a drugie na piszczałkach
libo i harmonikach, że wrzask się rozlegał, aż w uszach wierciło…

W zakrystii też było narodu gęsto, aż żebra trzeszczały przy stole, gǳie organista Obrzędy, Obyczaగe,
Pieniąǳ, Religiaprzyగmował na wypominki, a przy drugim syn గego, Jaś, ten, co to był we szkołach.

Kuba docisnął się przóǳi i niemałą litanię imion podał organiście, któren zapisywał
i brał za każdą duszę po sześć groszy albo i po trzy గaగka, గeśli kto nie miał gotowych
pienięǳy.
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Witek ostał nieco w tyle, że go to po bosych nogach sroǳe deptali, ale się pchał,
గak mógł, choć ta i nieగeden burknął, że to się to pod łokcie ciśnie a starszym zastąpia,
pieniąǳe w garści ściskał — dopiero kieగ go dopchnęli do stołu, wprost organisty, za-
pomniał గęzyka w gębie… Jakże, gospodarze sami, a gospodynie ino, cała wieś prawie,
bo i młynarzowa w kapeluszu kieగ ǳieǳiczka, i kowalowie, i wóగt ze swoగą… a wszyscy
patrzą w niego… to nasłuchuగą… przypominaగą sobie w głos dusze różne… i po ǳiesięć…
i po dwaǳieścia imion podaగą… za całą familię… za oగców, ǳiadów i praǳiadów… A on Bezdomność, Łzy
co?… Wie to, kto గego mać? Kto oగciec?… Wie?… Ma to dać za kogo?… Jezu móగ! Jezu-
siczku… to ino gębę szeroko otworzył i te oczy modre i stoగał nieruchawy గako ten głupi
i serce mu się skurczyło z bolenia, że ledwie zipał, ledwie mógł złapać tego dechu… i tak
mu się ckno zrobiło w dołku, గakby గuż miał ostatnią parę puścić… ale nie dostoగał tak, bo
go odepchnęli w kąt, pod kropielnicę, to się ino wsparł głowiną o oną misę cynową, żeby
nie paść, a łzy to mu గak te paciorki suły się z oczów… గak te różańce żałosne… i próżno గe
chciał powstrzymać… daremnie… i tak się trząsł w sobie, tak dygotał każdą kosteczką, że
ani zębów zewrzeć nie mógł, ani ustoić prosto; przysiadł w kącie na podłoǳe, od oczów
luǳkich, i płakał rzewnymi, sierocymi łzami…

— Matulu! Matulu! — skamlało w nim cosik i oźǳierało mu duszę do dna. A po-
miarkować nie mógł ni rozeznać, czemu to wszyscy oగców maగą, matki maగą, a on గeden
sierota, on గeden tylko, on గeden…

— Jezu móగ, Jezu!… — chlipał i zanosił się గako ten ptaszek duszony w sidłach,
dopiero Kuba go odnalazł i zawołał:

— Witek, dałeś to గuż na wypominki?
— Nie — odrzekł, porwał się z nagła, wytarł oczy i z mocą గął iść do stołu… tak,

i on poda imiona… co ta maగą wieǳieć, że nie ma nikogo… po co… sierota, to la siebie…
a znaగda, to znaగda… Zaǳierżysto powiódł oczami i pewnym głosem podał imiona: Józe,
Marianny i Antoniego, te, co mu pierwsze przyszły na pamięć…

Zapłacił, wziął resztę i poszedł z Kubą na kościół pomodlić się i wysłuchać, గak ksiąǳ
wypomni గego dusze…

Na środku kościoła stał katafalk z trumną na wierzchu obstawioną గarzącymi świa- Modlitwa, Obrzędy
tłami, a ksiąǳ z ambony wypominał nieskończone litanie imion — a co przerwał, od-
powiadał mu głośny pacierz, mówiony przez wszystkich za te zmarłe w czyścu ostaగące.

Witek przyklęknął przy Kubie, któren wyciągnął z zanadrza koronkę i గął odmawiać
wszystkie Zdrowaś i Wierzę, గakie ksiąǳ nakazywał; zmówił i on pacierz గeden i drugi,
ale zmorzyły go w końcu monotonne głosy modlitw, ciepło i wyczerpanie płaczem, to się
źǳiebko wsparł o biedro Kuby i zasnął…

Po południu, na nieszpory, గakie się odprawiały raz w rok w cmentarneగ kaplicy, Obyczaగe, Religia
pociągnęli wszyscy od Boryny.

Szli Antkowie z ǳiećmi, szli kowalowie, szła Józka z Jagustynką, a na końcu kusztykał
Kuba z Witkiem — bych గuż tych świątków zażyć do cna.

ǲień గuż przywierał szare, zmęczone powieki, gasnął i zapadał z wolna w przerażaగące,
smutne topiele zmroków; wiatr się poruszył i przeciągał po polach z గękiem, tłukł się
mięǳy drzewinami a wionął surowym, przegniłym tchem గesieni.

Cicho było, tą ǳiwnie posępną cichością Zaduszek; tłumy szły drogą w surowym
milczeniu, ino tupot nóg się rozlegał głucho, ino te drzewa przydrożne chwiały się nie-
spokoగnie i cichy a bolesny szum gałęzi drżał nad głowami, ino te grania i śpiewy proszalne
ǳiadów łkały w powietrzu i opadały bez echa…

Przed wrótniami, a nawet i wśród mogił, pod murem, stały rzędy beczek solówek,
a obok nich rozkładały się gromady ǳiadów.

A naród płynął całą drogą pod topolami ku cmentarzowi; w mroku, co był గuż przy- Jeǳenie
trząsł świat గakby popiołem szarym, błyskały światła świeczek, గakie mieli niektórzy,
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i chwiały się żółte płomyki lampek maślanych, a każdy, nim wszedł na cmentarz, wy-
ciągał z tobołka chleb, to ser, to źǳiebko słoniny albo kiełbasy, to motek przęǳy lub tę
przygarść lnu wyczesanego, to grzybów wianek, i składali to wszystko pobożnie w becz-
ki — a były one księże, były organistowe i Jambrożego, a reszta ǳiadowskie, a któren
w nie nie kładł, to grosz గaki wciskał w wyciągnięte ręce ǳiadowskie… i szeptał imiona
zmarłych, za które prosił o pacierz…

Chór modłów, śpiewów, imion wypominanych గękliwym rytmem wznosił się wciąż
nad wrótniami, a luǳie przechoǳili — szli daleగ, rozpraszali się wśród mogił, iż wnet,
niby robaczki świętoగańskie, గęły గaśnieć i migotać światełka wskroś mroków i gąszczów
drzew, i traw zeschniętych.

Głuchy, przyciszony trwożnie szept pacierzy drgał w przyziemneగ ciszy; czasem szloch
bolesny zerwał się z mogił; czasem lament żałosny wił się w rozǳieraగących skrętach
wśród krzyżów; to గakiś nagły, krótki, nabrzmiały rozpaczą krzyk గak piorun rozǳierał
powietrze albo ciche płacze ǳiecięce — sieroce płacze kwiliły w omroczonych gąszczach
niby pisklęta…

A chwilami opadało na cmentarz głuche i ciężkie milczenie, że ino drzewa szumiały
posępnie, a echa płakań luǳkich, skarg, krzyków bolesnych, żałości biły ku niebu, w świat
cały szły…

Luǳie snuli się wśród mogił cicho, szeptali lękliwie i trwożnie poglądali w dal omro-
czoną, niezgłębioną…

— Każdy umiera! — wzdychali ciężko z kamienną rezygnacగą i wlekli się daleగ, przy-
siadali przy grobach oగców, mówili pacierze, to sieǳieli cisi, zadumani, głusi na życie,
głusi na śmierć, głusi na ból — గak te drzewa, i గak te drzewa kolebały się im dusze
w sennym poczuciu trwogi…

— Jezus móగ! Panie miłosierny, Mario! — rwało się im z dusz umęczonych zamętem
i podnosili twarze zakrzepłe i wyczerpane గak ta ziemia święta, a oczy szare niby te kałuże,
co się గeszcze siwiły w mrokach, wieszali u krzyżów i ruchami tych drzew rozchwianych
sennie osuwali się na kolana; do stóp Chrystusa rzucali serca strwożone i wybuchali
świętym płaczem oddania się i rezygnacగi.

Kuba z Witkiem choǳili razem z drugimi, a gdy గuż do cna pociemniało, Kuba po-
wlókł się w głąb, na stary cmentarz.

A tam na zapadniętych grobach cicho było, pusto i mroczno — tam leżeli zapomniani,
o których i pamięć umarła dawno — గako i te dnie ich, i czasy, i wszystko; tam గeno
ptaki గakieś krzyczały złowrogo i smutnie szeleściła gęstwa, a gǳieniegǳie sterczał krzyż
spróchniały — tam leżały pokotem rody całe, wsie całe, pokolenia całe — tam się గuż
nikt nie modlił, nie płakał, lampek nie palił… wiatr గeno huczał w gałęziach a rwał liście
ostatnie i rzucał గe w noc na zatracenie ostatnie… tam గeno głosy గakieś, co nie były
głosami, cienie, co nie były cieniami, tłukły się o nagie drzewa kieగ te ptaki oślepłe i గakby
skamlały o zmiłowanie…

Kuba wyగął z zanadrza parę oszczęǳonych skibek chleba, rwał గe w glonki, przyklękał
i rozrzucał po mogiłach.

— Pożyw się, duszo krześcĳańska, co cię wypominam w wieczornym czasie, pożyw Duch, Wierzenia, Zaświaty
się, pokutnico człowiecza, pożyw się! — szeptał z przeగęciem.

— Wezną to? — pytał cicho Witek zatrwożonym głosem.
— Przeciech! Ksiąǳ żywić nie da!… w beczki drugie kładą, ale tym biedotom nic

z tego… Księǳowe albo i ǳiadoskie świnie maగą wyżerkę… a dusze pokutuగące głód
cierpią…

— Przyగdą to?…
— Nie bóగ się… Wszystkie te, co czyścowe męki cierpią… wszystkie. Pan Jezus od-

puszcza గe na ten ǳień na ziemię, żeby swoich nawieǳiły…
— Żeby swoich nawieǳiły! — powtórzył z drżeniem Witek.
— Nie boగaగ się, głupi, zły ǳisiaగ nie ma przystępu, wypominki ano odganiaగą go, i te

pacierze, i te światła… A i Pan Jezus sam choǳi se ǳisiaగ po świecie i liczy, gospodarz
kochany, co mu ta గeszcze dusz ostało, aż se wybierze wszystkie, wybierze… Dobrze baczę,
గak matula mówili, a i stare luǳie przytwierǳaగą…

— Pan Jezus se choǳi ǳisiaగ po świecie! — szeptał Witek i oglądał się bacznie…
— Ale, zobaczysz ta… to ino święte wiǳą abo i zasie pokrzywǳone naగbarzeగ…
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— Patrzcie no, a tam się świeci i luǳie గakieś są — zawołał Witek ze strachem wska-
zuగąc na szereg mogił pod samym płotem…

— To leżą ci, co ich to w boru pobili… గuści… i moగe pany tam leżą… i matka moగa…
గuści…

Przedarli się przez gąszcz i przyklęknęli u mogił zapadłych i tak rozwianych, że ledwie
ślad ino został; ani krzyże ich znaczyły, ni drzewa గakie ocieniały, nic, గeno ten piach
szczery, parę zeschłych badyli ǳiewanny i cisza, zapomnienie, śmierć…

Jambroży z Jagustynką i Kłąb stary klęczeli przy tych grobach umarłych; dwie lampki
tliły się wciśnięte w piasek, wiatr zawiewał i kołysał światłami, i rwał słowa pacierzy, i niósł
గe w noc czarną…

— Juści… matula moగa tam leżą… baczę… — szeptał Kuba cicho, więceగ do siebie Chłop, Dwór, Sługa,
Szlachcic, Walka,
Wspomnienia

niźli do Witka, któren przykucnął przy nim, bo ziąb go przeగmował na wskroś.
— A zwali గą Magdaleną… Ociec gront swóగ mieli, ale służyli we dworze za furmana…

w ogiery ino గeźǳili ze starszym panem… a potem pomarli… gront stryగe wzieni… a గa
pańskie prosiaki pasałem… Juści, Magdalena było matce, a oగcu Pieter i na przezwisko
Socha, గako i mnie గest — A potem ǳieǳic do koni mnie wziął, bym w ogiery po oగcu
గeźǳił… to ino na polowania we świat, do drugich panów గeźǳilim cięgiem… strzylałem
i గa niezgorzeగ… że młodszy ǳieǳic strzelbę mi dali… a matka ino ze starszą panią sieǳiała
we dworze… Dobrze baczę… i kieగ wszystkie szły… wzieni i mnie… Bez cały rok byłem…
a co kazali, robiłem… గuści, nie గednego burka zakatrupiłem… nie dwóch… a młodszy
ǳieǳic dostał we flaki… wątpia mu wypłynęły… Pan móగ przecie… dobry człowiek… na
bary wziąłem i wyniesłem… a potem do ciepłych kraగów poగechał, i mnie kazał starszemu
panu listy nieść… poszedłem… గuści, że sterany byłem kieగ ten pies… kulas mi przestrzelili,
zagoić się nie chciał, że to cięgiem ino na dworze, pod gołym niebem… a śniegi były po
pas i mrozy siarczyste… baczę… గuści… przywlekłem się nocą… szukam… Jezus, Mario!
Jakby mnie kto kłonicą przez ciemię zǳielił!… Dworu nie ma, gumien nie ma… płotów
nawet nie ostało… do cna wszystko spalone… a stary pan i pani starsza, i matula moగa…
i ta Józefka, co za pokoగówkę była… pobite leżą na śmierć w ogroǳie!… Jezu! Jezu! baczę
wszystko… గuści… Mario! — గęczał cicho i łzy గak groch sypały mu się tak gęsto po twarzy,
że i గuż nie obcierał… poగękiwał ino z żałości i utęsknienia, bo గak żywe tak mu to wszystko
stanęło przed oczami, a Witek spał se, bo struǳona była biedota płakaniem…

Noc była coraz głębsza, wiatr mocnieగ targał drzewami, że długie warkocze brzóz za-
miatały po mogiłach, a białe ich pnie, niby w gzła śmiertelne przyoǳiane, maగaczyły
w mrokach… Luǳie się rozchoǳili… światła gasły… śpiewy ǳiadów umilkły… mil-
czenie uroczyste a pełne ǳiwnych szelestów i głosów przeగmuగących zapanowało wśród
mogił… Cmentarz గakby się napełniał cieniami… tłumem widm… gąszczem mrocznych
zarysów… gędźbą rozగęczonych a cichych głosów… oceanem ǳiwnych drgań, ruchem
ciemności… błyskami trwogi, niemym łkaniem… taగemnicą pełną przerażenia i zamętu
— aż stado wron zerwało się z kaplicy i z krzykiem uciekały na pola, a psy w całych
Lipcach poczęły wyć długo, rozpaczliwie, żałośnie…

Wieś była cicha mimo święta, drogi były puste, karczma zamknięta, a gǳieniegǳie Duch, Obrzędy, Obyczaగe,
Śmierć, Wierzenia,
Zaświaty

tylko przez małe zapocone szybki błyskały światełka i płynęły ciche śpiewy pobożnych
i głośne modlitwy odmawiane za zmarłych…

Z trwogą wysuwano się przed domy, z trwogą nasłuchiwano szumów drzew, z trwogą
patrzano w okna, czy nie stoగą, nie గawią się ci, co w dniu tym błąǳą, przygnani tęsk-
notą i wolą Bożą… czy nie గęczą pokutniczo na rozstaగach… czy nie zaglądaగą przez szyby
żałośnie?…

A gǳieniegǳie, starym zwyczaగem świętym, gospodynie wystawiały na przyzby reszt-
ki wieczerzy, żegnały się pobożnie i szeptały…

— Naści, pożyw się, duszo krześcĳańska, w czyścu ostaగąca…
Wśród ciszy, smętku, rozpamiętywań, lęku płynął ten wieczór Zaduszek…
W izbie u Antków sieǳiał Roch, ten ci wędrownik z Ziemi Święteగ, i czytał a powiadał

pobożne i święte historie.
Luǳi było dość, bo i Jambroży z Jagustynką i Kłębem przyszli, i Kuba z Witkiem,

i Józia z Nastusią; nie było tylko starego Boryny, któren do późna w noc sieǳiał u Jagusi.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



Cicho było w izbie, że ino ten świerszcz za kominem skrzypiał, a trzaskały suche karpy
na ogniu.

Sieǳieli wszyscy na ławach przed kominem, ino Antek pod oknem.
A Roch przegarniał raz wraz kĳaszkiem wągielki i cichym głosem mówił:
…Niestraszno umierać, nie, bo —
„Jako ci ptaszkowie, co pod zimę do ciepłych kraగów ciągną, tak ci duszyczka struǳona

do Jezusa podąża…
Jako te drzewiny, w nagości stoగące o zwieśnie, Pan przyoǳiewa w listki zielone

a kwiatuszki pachnące, tak ci, duszo człowiecza, do Jezusa iść po radość, po wesele, po
zwiesnę i ono przyobleczenie wieczne…

Jako tę ziemię roǳącą a struǳoną ogarnia słońce — tak ci Pan przyhołubi duszyczkę
każdą, że nic గeగ zimy, nic గeగ bolenie, nic గeగ śmierć.

Heగ! Bo ino płakanie గest na teగ ziemice, గeno żałość a turbacగa! Vanitas
I złość గako te osty się pleni, i w bory urasta!
A wszystko próżne గest i daremne — గako to próchno, గako te pępuszki, co గe na

woǳie wiater wydyma, a drugi గe zasię precz żenie.”

— Na ambonie i każdemu z osobna to mówię, ale wy గak te psy tylko nastaగecie గeden na Ksiąǳ
drugiego, tylko… — wiatr resztę słów wepchnął mu do gardła, że ksiąǳ się sroǳe zaka-
słał, a Antek nic nie rzekł, szedł w podle i wypatrywał w mrokach, pomięǳy drzewami.

Wiatr się podnosił coraz mocnieగszy, przewalał się po droǳe i tak bił w topole, i miotał
nimi, aż się przyginały z గękiem i szumiały rozsrożone.

— A mówiłem గusze — zaczął znowu ksiąǳ — żeby sam kobyłę zaprowaǳił do stawu, Koń

to గą naprzód wypuścił — no, i zapoǳiała się… Ślepa przecież, zalezie gǳie mięǳy płoty
i గeszcze nogi połamie! — Biadał i barǳo troskliwie szukał, zaglądał za drzewo każde,
wypatrywał po polach.

— Przeciech zawżdy sama choǳiła…
— Zna dobrze drogę do stawu… przecież, nalał kto bądź wody do beczki, wykręcił

tylko, a ona గuż sama trafiła na plebanię… — Ale w ǳień గą zaprzęgali… a ǳisiaగ Magda
czy Walek puścili గą గuż o zmierzchu… Walek! — krzyknął głośno, bo cień గakiś zamaగaczył
wśród topoli…

— Walka wiǳiałem po naszeగ stronie, ale గeszcze przed zmrokiem.
— Polazł గą szukać, rychło w czas. Klacz ma ze dwaǳieścia roków, przy mnie się

ulęgła… wysłużyła sobie łaskawy chleb… a przywiązana గak człowiek… Móగ Boże, żeby się
గeగ co złego nie stało!

— Co గeగ ta bęǳie! — mruknął Antek ze złością, bo గakże, poszedł do dobroǳieగa
po radę, po użalenie się, to go ino skrzyczał i గeszcze zabrał, żeby kobyły szukać! Juści,
i kobyły szkoda, choć ta i ślepa, i stara, ale zawżdy człowiekowi powinna być pierwszyzna!

— A ty się opamiętaగ i nie pomstuగ, boć to oగciec roǳony! Słyszysz! Grzech, Konflikt, Zemsta,
Oగciec, Syn— Dobrze pamiętam! — odparł ze złością.

— Grzech śmiertelny i obraza boska. A nic ten dobrego nie zwoగuగe sobie, któren
w zapamiętałości rękę podnosi na oగców i przeciwi się przykazaniom Bożym. Masz rozum,
toś o tym wieǳieć powinien.

— Sprawiedliwości chcę ino.
— A pomsty szukasz, co?
Antek nie wieǳiał, co rzec na to.
— A i to ci గeszcze powiem, że pokorne cielę dwie matki ssie.
— Wszyscy mi to powiedaగą… గuści, ino teగ pokorności mam గuż po grdykę, że więceగ

nie ścierpię! Choćby i zbóగ, choćby i ukrzywǳiciel, ale że oగciec roǳony, to గuż mu wolno
wszystko, a ǳieciom nie wolno dochoǳić swoగeగ krzywdy! Laboga, takie urząǳenie na
świecie, że ino plunąć a iść, gǳie oczy poniesą…

— A idź, któż cię trzyma? — rzucił porywczo ksiąǳ.
— Może i póగdę, bo co mi tutaగ robić, co? — szeptał ciszeగ, łzawo గakoś.
— Baగesz i tyle. Druǳy i గednego zagona nie maగą, a sieǳą, pracuగą i గeszcze Panu

Bogu ǳiękuగą. Wziąłbyś się do roboty, a nie wyrzekał గak baba. Zdrowy గesteś, mocny,
masz o co ręce zaczepić…
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— Przeciech, całe trzy morgi! — rzucił urągliwie.
— Żonę i ǳieci masz, toś o tym pamiętać powinien.
— Baczęć గa dobrze, baczę… — mruknął przez zęby.
Wyszli przed karczmę, świeciło się w oknach i గakieś głosy wyǳierały się aż na drogę.
— Co to, znowu pĳatyka, co? Pĳaństwo, Żołnierz
— Rekruty, te, co ich do woగska latoś wzieni, pĳą se la uciechy… W nieǳielę ich

pognaగą w tylachny świat, to się cieszą…
— Karczma prawie pełna! — szepnął ksiąǳ przystaగąc przy topoli, skąd było dobrze Karczma

widać przez okno całe wnętrze zapchane ludźmi.
— Bo się zeగść miały ǳisiaగ i ureǳić… względem tego lasu, co go ǳieǳic sprzedał Szlachcic, Chłop, Własność,

PrzemocŻydom na porębę…
— Przecież niecały sprzedał, గeszcze tyle zostało!
— Póki z nami się nie ugoǳi, to ani choగaka ruszyć nie damy!
— Jak to?… — zapytał wystraszonym nieco głosem.
— A nie damy i tyla! Ociec chce się prawować, ale Kłąb i te, co z nim trzymaగą,

powiedaగą, że sądu nie chcą, a rąbać nie pozwolą i choćby całą wsią iść przyszło, to póగdą,
a i z siekierami, i z widłami, గak wypadnie, a swoగego nie daǳą…

— Jezus Maria! To by się bez bitki i గakiego nieszczęścia nie obyło!
— Pewnie! Jak się parę łbów dworskich siekierami rozwali, to zaraz bęǳie sprawie- Sprawiedliwość, Przemoc,

Zemstadliwość!
— Antek! Rozum ci się ze złości pomieszał czy co? Głupstwa pleciesz, móగ drogi!
Ale Antek గuż nie słuchał, rzucił się nieco w bok i zginął w ciemnościach, a ksiąǳ

poszedł spiesznie ku plebanii, bo usłyszał turkot kół i ciche, żałosne rżenie kobyły…
Antek zaś poszedł w dół wsi, ku młynowi, a drugą stroną stawu, żeby nie przechoǳić

koło chałupy Jagny.
Jak zadra tkwiła mu ona pod sercem, గak zła zadra, że గeగ nie wyciągnąć ni uciec od

nieగ.
A bystre światło biło z గeగ chałupy, గasne i wesołe గakieś… przystanął, aby spoగrzeć ino

ten గeden razik, aby choć zakląć ze złości — ale go wnet cosik poderwało z mieగsca, że
pognał గako ten wicher, ni się obeగrzał za się.

— Oగcowa ona గuż, oగcowa!
Do szwagra bieżał, do kowala — rady i on nĳakieగ nie da, ale mięǳy ludźmi nieco

posieǳi, a nie tam, w chałupie oగcoweగ… Albo i ten ksiąǳ! Do roboty go bęǳie zaga- Ksiąǳ
niał! Hale, sam nic nie robi, asunku nĳakiego ni turbacగi żadneగ nie ma, to łatwo mu
drugich poganiać. Kobietę mu wypomniał i ǳieci… baczy on గą dobrze, baczy! Już mu Kobieta
dość obmierzły గeగ płakania i ta గeగ pokorność, i te గeగ psie, skamlące oczy… i gdyby nie
ona!… Żeby to był sam! Jezus móగ! — గęknął ciężko i porwał go ǳiki, szalony gniew, że
chciało mu się chycić kogo za garǳiel, dusić, rozǳierać i bić aż do śmierci!…

Ale kogo?… Nie, nie wieǳiał, i złość ustąpiła nagle, గak była przyszła, a on patrzył
pustym wzrokiem w noc i nasłuchiwał szamotań wichury, co się przewalała po sadach
i tak ciepała drzewami, aż kładły się na płoty i chlastały go gałęziami po twarzy… i wlókł
się wolno, ociężale, że ledwie się mógł poruszać, bo na duszę గęły mu się zwalać zmory
smutku, umęczenia, niemocy, iż rychło zapomniał, gǳie iǳie i z czym?…

— Oగcowa గest Jagna, oగcowa! — przerzekał raz po raz, a coraz ciszeగ — గako ten
pacierz, bych go nie zapomnąć.

W kuźni czerwono było od ogniska, chłopak dymał miechem zapamiętale, aż rozża-
rzone węgle warczały i buchały krwawym płomieniem; kowal stał przy kowadle, czapkę
miał na tyle głowy, ręce nagie, skórzany fartuch, twarz usmoloną tak, że mu ino oczy
świeciły się గako te wągliki, a kuł żelazo czerwone mocno, aż huczało, i deszcz iskier
rozpryskiwał się spod młota i z sykiem topił się w błotnisteగ ziemi.

— A co? — zapytał po chwili.
— I… cóż by zaś! — odparł cicho Antek, wsparł się o wasąg, których kilka stało do

okucia, i zapatrzył się w ogień.
Kowal pracował tęgo, nagrzewał żelazo raz po raz i kuł, ǳwonił do taktu młotem, to

pomagał chłopakowi dymać miechem, gdy mocnieగszego ognia było potrzeba, a ukrad-
kiem poglądał na Antka i uśmiech złośliwy wił mu się pod rudymi wąsami.

— Byłeś pono u dobroǳieగa? No i co? Ksiąǳ
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— A cóż by, nic! W kościele bym to samo usłyszał.
— A chciałeś co innego? — zaśmiał się ironicznie.
— Ksiąǳ przecie, uczony… — mówił usprawiedliwiaగąco Antek.
— Uczony, గak wziąć trzeba, ale nie, kieగ co dać komu…
Ale Antkowi గuż się odechciało sprzeciwiać.
— Póగdę do izby — rzekł po chwili.
— Idź, wóగt wstąpi do mnie, to tam przyగǳiemy! A machorka గest na szafce, zapal

se…
Nie słyszał nawet, tylko wszedł do mieszkania, co po drugieగ stronie drogi było.
Siostra rozpalała ogień, a naగstarszy chłopak uczył się na elementarzu przy stole… Nauka, ǲiecko, Chłop,

WieśPrzywitali się w milczeniu.
— Uczy się to? — zauważył, bo chłopak sylabizował głośno i woǳił zastruganym

patykiem po literach.
— Już od kopania panienka z młyna mu pokazuగą, bo móగ czasu nie ma.
— Roch też uczy గuż od wczoraగ w oగcoweగ izbie.
— Chciałam i గa tam słać Jaśka, ale móగ nie da, że to u oగca i że panienka więceగ

uczona, bo w szkołach była we Warszawie…
— Pewnie, pewnie… — powieǳiał, byle coś rzec.
— A Jasiek taki zmyślny do lementarza, aż się panienka ǳiwuగe.
— Jakże… kowalowe nasienie przecież… syn takiego mądrali…
— Przekpiwasz się, a on naగlepieగ powiada, że póki ociec żyగą, to zawżdy zapis mogą

odebrać…
— Juści, wyrwĳ wilkowi z gardła, wyrwĳ! Sześć morgów grontu! To my u niego

z kobietą za parobków prawie służym, a on obceగ zapisuగe, leda komu…
— Kłócił się bęǳiesz a pomstował, a rady u luǳi szukał, a prawował — to cię గeszcze

z chałupy wygoni… — mówiła cicho oglądaగąc się na drzwi.
— Kto to powieǳiał? — zawołał głośno zrywaగąc się ze stołka.
— Cichoగ ino… tak luǳie mówią, cichoగ!… — szeptała lękliwie.
— Nie ustąpię, niech mę przez moc wyciepnie, do sądu póగdę, prawował się będę,

a nie ustąpię! — krzyczał prawie.
— I głową muru nie przebĳesz, choćbyś i trykał గak ten baran! — powieǳiał kowal

wchoǳąc do izby.
— To co zrobić? Mądre rady masz la luǳi, to poradź…
— Złością ze starym nie wygra!
Zapalił faగkę i గął mu przekładać, tłumaczyć, łagoǳić i tak kręcić, aż się Antek poznał Sprawiedliwość

i krzyknął:
— Ty z nim trzymasz!
— Za sprawiedliwością గestem.
— Dobrze ci za nią zapłacił?
— Jeśli zapłacił, to nie z twoగeగ kieszeni.
— A z moగeగ, psiachmać, z moగeగ! Dobroǳieగ గucha z cuǳego. Dosyć గuż wziąłeś, to

ci niepilno.
— Tylem wziął, co i ty!
— Hale, tyle… a statki, a szmaty, a krowę, a ileś wycyganił od oగca? Baczę dobrze

i te gąski, te prosiaki i kto tam zliczy! A ciołek, co ci go dał niedawno, to nic?
— Mogłeś i ty brać.
— Złoǳieగ nie గestem ni ten cygan!
— A గa złoǳieగem గestem, గa?…
Przyskoczyli do siebie, gotowi się chycić za orzydla, ale opadli wnet, bo Antek rzekł

ciszeగ:
— Nie mówię tego do ciebie… Ale swoగego nie dam, choćbym miał skapieć⁶⁸…
— I… nie tyla ci tam o ten grunt iǳie, wiǳi mi się… — rzucił drwiąco kowal.
— Ino o co?
— Latałeś za Jagną, to ci teraz i markotno. Plotka, Kłótnia
— Wiǳiałeś?… — krzyknął ugoǳony గakby w samo serce.

⁶⁸sNapieć — zmarnować się, umrzeć. [przypis edytorski]
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— Są takie we wsi, co i wiǳiały, a nie raz…
— Żeby im pomroka padła na ślepie! — szepnął ciszeగ, bo właśnie wóగt wchoǳił do Urzędnik

izby i witał się ze wszystkimi; snadź wieǳiał, o co się kłócą, bo również గął bronić starego
i usprawiedliwiać.

— Dobrze was poił i wypasał kiełbasami, to i nie ǳiwota, że go bronicie…
— Bele czego nie powiadaగ, kieగ wóగt do cię mówi! — krzyknął wyniośle.
— Wasze wóగtostwo stoi u mnie tyle, co ten patyk złamany…
— Coś rzekł, co?
— Słyszeliście! A nie, to rzeknę గeszcze takie słowo, aż wam w pięty póగǳie…
— Rzeknĳ to słowo, rzeknĳ!
— A rzeknę — oto pĳanica గesteście i గudasz, i przeniewierca! A rzeknę, że za gro-

maǳkie pieniąǳe baluగecie i dobrzeście za to wzięli od dworu, że ǳieǳic sprzedał nasz
las!… A chcecie, to wam గeszcze co dołożę, ino że గuż tym kĳaszkiem… — wołał zapal-
czywie porywaగąc za kĳ.

— Urzędnik గestem, miarkuగ się, Antek, byś nie żałował.
— A w moగeగ chałupie luǳi nie następuగ, bo tu nie karczma! — krzyczał kowal Dom, Gość, Przestrzeń,

Obyczaగezasłaniaగąc sobą wóగta, ale Antek గuż na nic nie zważał, bo obu zwymyślał గak psów, trzasnął
drzwiami i wyszedł…

Ulżyło mu rzetelnie; spokoగnieగszy wrócił do domu, ino tym గednym markotny, że
niepotrzebnie pokłócił się ze szwagrem.

— Teraz గuż wszyscy będą przeciwko mnie! — myślał nazaగutrz rano przy śniadaniu
i ze zdumieniem zobaczył kowala wchoǳącego do izby.

Przywitali się, గakby nigdy nic nie zaszło pomięǳy nimi.
A że Antek szedł do stodoły urżnąć sieczki, kowal poszedł za nim, przysiadł się na

snopkach zruconych ze sąsieka do omłotu i గął cicho mówić:
— Na psa wszystkie kłótnie i o co గeszcze? O to głupie słowo! Tom pierwszy przyszedł

do ciebie i pierwszy wyciągam rękę do zgody…
Antek podał mu rękę, spoగrzał podeగrzliwie i mruknął:
— Juści, że ino to słowo, bom złości do was nie miał. Wóగt mnie zeźlił, bo co się

bęǳie uగmował, nie గego sprawa, to mu wara!
— To samo mu rzekłem, bo chciał bieżyć za tobą…
— Bić mnie… dałbym గa mu bitkę, గak గego pociotkowi, co గeszcze od żniw żebra se

lekuగe… — wykrzyknął i గął nakładać słomę do lady.
— I tom mu przypomniał… — rzucił skromnie kowal i uśmiechnął się chytrze.
— Jeszcze గa się z nim porachuగę, popamięta mnie… figura గucha, urzędnik!…
— Ryfa గest i tyla, poniechaగ go. Umyśliłem cosik i z tym do ciebie przychoǳę… Trza Oగciec, Roǳina, Syn,

Własnośćzrobić tak… Po południu przyగǳie tu moగa, to razem z nią idźcie do starego rozmówić
się dokumentnie… Na nic tam złości i żalenia się po kątach, trza w oczy stanąć i prosto
powieǳieć, co się ma… Bęǳie dobrze abo i nie bęǳie, ale trza wszystko wyłożyć!…

— Co tu wykładać, kieగ zapis zrobił!
— I złością z nim nie poreǳi! Juści, że zapis zrobił, ale póki żyగe, to zawdy go może

odebrać — bacz to sobie i latego nie potrza mu się przeciwić. Niech się żeni, niech ma
swoగą uciechę.

Antek przybladł na to przypomnienie i drżeć począł w sobie, aż rznąć przestał.
— Przeciw temu nie powstawaగ w oczy, a przychwalaగ i mów, że dobrze robi, i zapis,

miał wolę, to zrobił… niech ino resztę nam przyobieca — tobie i moగeగ, a przy świadkach!
— dodał chytrze.

— A Józka i Grzela? — zapytał z niechęcią.
— Spłaci się ich! Bo to Grzela mało wybrał? Ady prawie mu co miesiąc posyła do

woగska. Mnie ino słuchaగ, zrób, గak ci reǳę, a nie stracisz. Moగa w tym głowa, że గuż tak
pokieruగę, co wszystko bęǳie nasze…

— Jeszcze baran żyగe, a గuż kuśnierz kożuch na nim szyగe…
— Mnie słuchaగ… Niech ino przyobieca przy świadkach, żeby ino było za co chycić Sprawiedliwość

pazurami… sąd గeszcze గest i sprawiedliwość, nie bóగ się. A గest గuż గedna zaczepka, boć
został gront po twoగeగ matce…

— Wielka parada, cztery morgi — na mnie i na twoగą…
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— Ale go nie dał tobie ni moగeగ! A tyle roków sieగe i zbiera! Zapłaci wam dobrze za to
i z precentami… Przywtórzę raz గeszcze, staremu się w niczym nie przeciw, przychwalaగ,
przygaduగ, na wesele idź, dobrego słowa nie żałuగ, a obaczysz, że go narychtuగemy⁶⁹… A nie
da się dobrocią, to sądy radę mu daǳą… Z Jagusią znacie się dobrze… to i ona mogłaby ci
pomóc coś niecoś… గeno గeగ rzeknĳ o tym… ona గeszcze lepieగ mogłaby starego na naszą
stronę przechylić… no, zgoda?… Bo czas mi గuż iść…

— Zgoda! Ino prędko idź, bym ci w pysk nie dał i za wrota nie wyciepnął! — szepnął
przez zęby.

— Co ty, Antek? Co ty? — bełkotał przestraszony, bo Antek puścił kosę i szedł ku
niemu blady, ze strasznymi oczami.

— Judasz ścierwa, złoǳieగ! — wychlustywał ze siebie spienioną nienawiścią słowa,
aż kowal porwał się i uciekł co tchu.

— Rozum mu się psuగe czy co? — myślał గuż na droǳe. — Jakże, dobrą radę da-
łem… a ten?… Kieగ taki głupi, to niech iǳie na wyrobek, niech go stary wygoni, pomogę
గeszcze do tego… a tak czy owak grontu nie popuszczę… Takiś to ty! W pysk chciałeś mi
dać, za wrota wyciepnąć, żem się chciał z tobą poǳielić… że kieగ do brata przyszedłem
z dobrym słowem! Takiś to ty! Aha, sam byś chciał wszystko brać! Niedoczekanie two-
గe! Wyciągnąłeś ty ze mnie moగe zamysły, to గuż cię, గucho, przyrychtuగę, గaż cię ybra Podstęp
angielska potrzęsie! — Rozsrażał się coraz barǳieగ, bo go wściekłość porywała, że Antek
przeగrzał గego zamysły i gotów గeszcze wydać przed starym. Tego się naగwięceగ obawiał.

— Trza temu zapobiec! — zdecydował natychmiast i mimo obawy przed Antkiem
zawrócił z powrotem do Borynów.

— Jest gospodarz? — zapytał Witka, któren wprost domu smagał kamieniami na
gęsi, pływaగące po stawie.

— Hale, గest tam! Poszli przecie do młynarzów zapraszać na wesele…
— Wyగdę naprzeciw, niby to się spotkamy! — pomyślał i poszedł ku młynarzowi, ale

po droǳe wstąpił గeszcze do domu i przykazał żonie pięknie się przyoǳiać, ǳieci zabrać Mąż, Żona
i zaraz, గak przeǳwonią południe, iść do Antków.

— Już on ci powie, co robić!… Nic sama nie rób i nie miarkuగ, boś głupia, a ino గak
bęǳie potrza, to beknĳ, oగcowe nogi obłap i proś… a słuchaగ dobrze, co oగciec powieǳą
i co Antek przóǳi mówił bęǳie…

Z dobry pacierz గą nauczał, a przez okno patrzył, czy ich na moście nie widać.
— Zaగrzę do młyna, czy గagłę zrobili. — Dłużyło mu się w domu czekać.
Ale szedł wolno, przystawał a medytował… — Juści, kto go ta wie, co zrobił? Sklął

mnie, a gotów zrobić, com reǳił… to i lepieగ, że kobieta przy tym bęǳie… a nie zrobi,
pokłócą się… stary go wypęǳi… Tak abo i nie, a zawsze się cosik udrze la siebie… —
zaśmiał się radośnie, zatarł ręce, nacisnął kaszkiet i zapiął kapotę, bo wietrzno było i ziąb
przeగmuగący szedł od stawu.

— Przymrozek bęǳie albo i pluchy nowe — szepnął przystaగąc na moście i spo-
glądaగąc po niebie… Chmury gnały nisko, bure, ciężkie, గakby obłocone, niby stada nie
mytych baranów. Staw pomrukiwał głucho, a czasami chlustał wodą o brzegi, na któ-
rych gǳieniegǳie wśród czarnych, pochylonych olch i wierzb rosochatych czerwieniły
się kobiety pierące szmaty — kĳanki⁷⁰ trzaskały zaగadle po obu brzegach. Na drogach
pusto było, gęsi tylko całymi stadami babrały w stężałym błocie i po rowach, zarzuco-
nych opadłymi liśćmi i śmieciami, i ǳieci krzyczały przed domami. Koguty zaczęły piać
po płotach, గakby na zmianę.

— We młynie pręǳeగ się ich doczekam! — szepnął i poszedł na dół.
Antek zaś po odeగściu kowala గął rznąć tak zaగadle sieczkę, że całkiem się zatracił w teగ

robocie i do południa narznął tyle, aż Kuba, któren przyగechał z lasu, wykrzyknął:
— Na cały tyǳień bęǳie tego, no — ǳiwował się tak głośno, aż Antek oprzytomniał,

ladę rzucił, przeciągnął się i poszedł do chałupy.
— Co bęǳie, to bęǳie, a trza mi się z oగcem rozmówić ǳisiaగ! — postanawiał… —

Cygan on గest i గudasz, ale może i dobrze reǳi… Juści, musi on w tym co mieć… —
Myślał o kowalu i zaగrzał na drugą stronę, oగcową, i wnet się cofnął, bo tam sieǳiało ze Nauka, Praca u podstaw,

Wieś
⁶⁹nar\chtować — przygotować. [przypis edytorski]
⁷⁰NõanNa — tu: drewniany przyrząd (płaski kĳ) służący niegdyś na wsi do prania w rzece. Kĳanką uderzało

się bieliznę, w bieżąceగ woǳie rzeki wypłukuగąc brud. [przypis edytorski]
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dwaǳieścioro ǳieci i wszystkie razem a w głos sylabizowały… Roch గe nauczał i pilnie
baczył, by psich figlów nie stroiły… Choǳił se dookoła nich z różańcem w ręku, na-
słuchiwał, czasem które poprawił, czasem pociągnął za ucho, czasem pogłaskał, a często
gęsto przysiadł i cierpliwie wykładał, గako tam stoi, i pytał, a ǳieciska hurmem గedno
przez drugie rwały się odpowiadać, గako te indory, kieగ గe kto podrażni… a tak głośno, że
i po drugieగ stronie słychać było…

Hanka gotowała obiad i pogadywała z oగcem swoim, starym Bylicą, któren rzadko Starość
zachoǳił, że to schorowany był i ledwie się గuż ruchał.

Sieǳiał pod oknem, wsparty na kĳaszku, i woǳił oczami po izbie, to na ǳieci, co
były cicho się zbiły w kąt, to na Hankę spozierał… siwy był całkiem, wargi mu się trzęsły
i głos miał słaby, గakby ptaszęcy, a w piersiach mu cięgiem rzęziało…

— Jedliście śniadanie, co? — pytała cicho.
— I… po prawǳie to Weronka zabaczyła mi dać… i nie upominałem się, nie…
— Weronka psy nawet głoǳi, bo tu nieraz do mnie podగeść przychoǳą! — zawołała, Siostra, Roǳina, Własność

bo i przy tym gniewała się ze starszą siostrą గeszcze od zeszłeగ zimy, że to tamta po śmierci
matki pobrała wszystko, co pozostało, i oddać nie chciała, to się i prawie nie widywały.

— Bo się u nich nie przelewa, nie… — bronił cicho… — Stach młóci u organisty, to Bieda, Córka, Oగciec,
Starośći tam poగe i గeszcze czterǳieści groszy za ǳień bierze… a w chałupie tyla gąb… że i tych

ziemniaków nie starczy… Prawda… że dwie krowy maగą i mleko గest… że masło i sery
do miasta nosi i ten grosz గaki zbierze… ale zabaczy często dać గeść… గuści, nie ǳiwota…
ǳieci tyla… a to i wełniaki luǳiom tka… i przęǳie, i haruగe గak ten wół… a bo to dużo
mi trza?… Żeby ino w porę… i co dnia… to…

— A to się do nas przenieście na zwiesnę, kieగ wam u teగ suki tak źle…
— Dyć się nie skarżę, nie narzekam, ino… ino… — głos mu się załamał nagle…
— Popaślibyście gęsi, to ǳieci przypilnowali…
— Wszystko bym robił, Hanuś, wszystko — szeptał cichutko.
— W izbie గest mieగsce, to się łóżko wstawi, byście ciepło mieli…
— A dyć i w oborze, i przy koniach spałbym, byle u ciebie, Hanuś, byle గuż nie

wracać! Byle… — zachłysnął się aż tą prośbą błagalną i łzy గęły mu kapać z zapadłych,
poczerwieniałych oczów… — Zabrała mi pierzynę, bo powiada, że ǳieci nie maగą pod
czym spać… గuści… marzły, żem sam గe brał do siebie… ale kożuszysko się wytarło i nic
mę nie grzeగe… i łóżko mi wziena… a po moగeగ stronie zimno… ani teగ szczapy drzewa nie
pozwoli… i każdą łyżkę strawy wypomina… na żebry wygania… a kieగ mocy nie mam, do
ciebiem się ledwie zwlókł…

— Laboga! A czemuście to nam nic nigdy nie rzekli, że wam tak źle… Córka, Oగciec, Sąd,
Sprawiedliwość— Jakże… córka… on dobry człowiek, ale cięgiem na wyrobku… గakże…

— Piekielnica గedna! Wzięła pół gromu i pół chałupy, i wszystko, i taki wam daగe
wycug! Do sądu trza iść! Jeść mieli wam dawać i opał, i to, co wam do ubieru potrzeba,
a my te dwanaście rubli w rok… bośmy przeciech i dług spłacili… co, nie tak?…

— Prawda! Rzetelni గesteście, prawda… ale i te parę złotych, co od was, a com గe
chował sobie na pochówek, wycyganiła ode mnie… a potem i dać było potrza… Jakże,
ǳiecko… — Umilkł i sieǳiał cichy, skulony, podobny do kupy starych wiórów pręǳeగ
niźli do człowieka.

A po obieǳie, skoro గeno kowalowa weszła z ǳiećmi i గęła się witać, zabrał węzełek,
గaki mu Hanka narząǳiła po kryగomu, i wyniósł się po cichu.

Boryna na obiad nie przyszedł.
Kowalowa postanowiła zatem czekać choćby i do nocy; Hanka narząǳiła pod oknem

warsztat i przeciągała pacześny wątek przez płochy i tylko niekiedy, choć i z nieśmiałością,
rzuciła గakie słowo w rozmowę, గaką wiódł Antek z siostrą; wywoǳił swoగe żale, w czym
mu గuż i przywtarzała, ale niedługo to trwało, bo wpadła Jagustynka i గakby od niechcenia
mówiła:

— Od organistów lecę, do prania mnie zawołały… Dopiero co był tam Macieగ z Jagną Wesele
prosić na wesele. Póగdą! Juści, swóగ do swego, bogacz do bogacza ciągnie… i księǳa też
prosili…

— I dobroǳieగa prosili?… — wykrzyknęła Hanka.
— A cóż to, święty czy co? Prosili, powieǳiał, że może przyగǳie… laczego nie?…

Bo to młoducha nie urodna, a bo to గadła dobrego i napitku nie naszykuగą? Młynarze się
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też obiecali i z córką. Ho, ho, takiego wesela, గak Lipce Lipcami, గeszcze nie było! Wiem
dobrze, bo z Jewką od młynarzów kucharować bęǳiemy. Wieprza గuż im Jambroży spra-
wił, kiełbasy robią… — przerwała nagle, bo nikt nie mówił i nie pytał, sieǳieli chmurni,
więc przyగrzała się wszystkim uważnie i wykrzyknęła:

— Zanosi się u was na coś!
— Zanosi czy nie zanosi, a wam nic do tego! — powieǳiała tak ostro kowalowa, aż

Jagustynka się obraziła i poszła na drugą stronę, do Józi, która ustawiała ławki i stołki,
bo ǳieci się గuż porozchoǳiły, a Roch polazł na wieś.

— Pewnie, że oగciec nie bęǳie sobie żałował niczego — szepnęła kowalowa rozżalo-
nym głosem.

— Nie ma to na to? — powieǳiała Hanka i zmilkła zastrachana, bo Antek spoగrzał
na nią groźnie. Sieǳieli więc prawie w milczeniu i czekali; czasem które niecoś rzekło
i znowu zapadało głuche, ciężkie, niepokoగące milczenie…

Przed chałupą i na ganku Witek z ǳiećmi wyprawiał takie brewerie, aż Łapa szczekał
i chałupa się trzęsła.

— Gotowych pienięǳy musi mieć też dosyć, ciągle coś sprzedaగe, a wyda na co?…
Antek machnął ręką na to siostrzyne słowo i wyszedł z izby na powietrze, ckniło mu

się w chałupie i niepokóగ w nim rósł i strach, sam nie wieǳiał czego… czekał na oగca
i niecierpliwił się, a rad był w duszy, że tamtego tak długo nie widać. — „Nie o gront Kobieta, Mężczyzna,

Zazdrośćtobie iǳie, a o Jagusię!” Przypomniał sobie, co mu kowal wczoraగ powieǳiał… — Łże గak
ten pies! — wykrzyknął zapamiętale. Wziął się do ogacania ściany od podwórza, Witek
nosił mu ściółkę z kupy, a on ubĳał i zakładał żerdkami, ale mu ręce drżały i raz wraz
zaprzestawał roboty. Wspierał się o ścianę i przez nagie, bezlistne drzewa patrzył za staw,
hań, na Jagusiną chałupę… Nie, nie miłowanie w nim wzrastało, ino złość i tysiące uczuć
nienawistnych, aż się zǳiwił temu! Suka, ścierwa, rzucili గeగ gnat, to i poszła! — myślał.

Ale przyszły nań wspomnienia, wypełzły skądściś, z tych pól nagich, z dróg, z sadów
sczerniałych i pokurczonych i obsiadły mu serce, czepiały się myśli, maగaczyły przed ocza-
mi… aż pot pokrył mu czoło, oczy rozbłysły i dreszcz go przechoǳił mocny, ognisty!…
Heగ, a tam w saǳie… a wtedy w lesie… a kiedy razem powracali z miasta…

Jezus! Aż się zatoczył, bo z nagła uగrzał tuż przed sobą గeగ twarz rozpłomienioną, Ciało, Kobieta, Pożądanie,
Wizగadyszącą namiętnie, గeగ modre oczy i te usta pełne i tak czerwone, a tak bliskie, że ich

tchnienie czuł, buchnęły na niego żarem… i ten głos cichy, urywany, nabrzmiały miłością
i ogniem… — Jantoś!… Jantoś! — przechylała się do niego blisko, że czuł గą całą przy
sobie, గeగ piersi, గeగ ramiona, గeగ nogi — aż oczy przecierał i odpęǳał precz od się te
mary mamiące, i cała గego złość zawzięta skapywała mu z serca niby te lody ze strzech,
gdy గe wiośniane słońce przygrzeగe, a buǳiło się znowu kochanie i wznosiła swóగ łeb
kolczasty tęskność bolesna, taka straszna tęskność, że choćby głową tłuc o ścianę i ryczeć
wniebogłosy!

— A żeby to siarczyste zatrzasnęły! — wykrzyknął przytomnieగąc i bystro spoగrzał na
Witka, czy ten nie domyśla się czego… Od trzech tygodni był w gorączce, w oczekiwaniu
గakiegoś cudu, a nic nie mógł poreǳić, niczemu się przeciwić! A bo to raz przychoǳiły
mu szalone myśli i postanowienia, że biegł, aby się z nią zobaczyć, bo to గedną noc na
deszczu i chłoǳie warował గak ten pies przed గeగ chałupą! Nie wyszła, unikała go, na
droǳe గuż z dala omĳała!…

Nie, to nie! I coraz barǳieగ zawzinał się przeciwko nieగ i przeciw wszystkiemu! Oగcowa Grzech
Kobieta, Własnośćona, to i obca, to i ta przybłęda, ten pies bezpański, ten złoǳieగ, co gront, dobro naగwyższe,

im kradnie — a to kĳem go choćby i na śmierć zakatrupię!
A bo to raz chciało mu się oగcu do oczów stanąć i rzec: nie możecie się z Jagną żenić,

bo ona moగa! Ale strach podnosił mu włosy na głowie, co powie stary, co luǳie, co
wieś?…

A przecież Jaguś bęǳie గego macochą, matką గakby — గakże to może być, గakże?…
Toć grzech musi być, grzech! Aż bał się myśleć o tym, bo mu serce zamierało ze zgrozy
niewytłumaczoneగ, z obawy przed గakąś straszną karą boską… I nie rzec o tym nikomu,
ino to nosić w sobie గako zarzewie, గako ten ogień żywy, któren aż do kości przepala… nie
na luǳką to moc, nie.

A tu గuż za tyǳień ślub…
— Gospodarz idą! — zawołał Witek prędko, aż Antek drgnął ze strachu.
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Mroczało గuż na świecie.
Zmierzch sypał się na wieś, గako ten popiół niewystuǳony i od ukrytego zarzewia

rudawy గeszcze — zorze dogasały, bladły od tych chmur burych, które wiatr gnał i zwalał
na zachód, i stożył w góry przeogromne. Zimno się robiło, ziemia tężała, powietrze czyniło
się ostre, rzeźwe గak przed przymrozkiem i takie słuchliwe, że tupot i ryki pęǳonego do
wodopoగu inwentarza szły głośnieగ, a skrzypy wrótni i stuǳiennych żurawi, rozmowy,
krzyki ǳieci, szczekania leciały wyraźnieగ przez staw; gǳieniegǳie błyskały గuż okna Światło, Księżyc, Noc
i padały na wodę długie, porwane, drgaగące odbicia świetliste… a spoza lasów wychylał
się z wolna ogromny, czerwony księżyc w pełni, aż łuny biły nad nim, గakby pożar buchał
gǳieś w głębi lasów.

Boryna przyoǳiał się w zwyczaగne szmaty i poszedł w podwórze do gospodarstwa,
zaగrzał do koni, do krów, do stodoły, a nawet i do prosiaków, skrzyczał Kubę za coś
i Witka również, że cielęta wylazły z gródki i łaziły pomięǳy krowami, a gdy wrócił do
izby swoగeగ, గuż tam czekali nań wszyscy… Milczeli, ino wszystkie oczy podniosły się na
niego i opadły wnet, bo przystanął na środku, obeగrzał się po nich i zapytał drwiąco:

— Wszystkie! Jak na sąd గaki!
— Nie na sąd, ino do was przyślim z proszeniem — rzekła nieśmiało kowalowa.
— A czemuż to i twóగ nie przyszedł?…
— Robotę ma pilną, to ostał w domu…
— Juści… robotę… గuści… — uśmiechnął się domyślnie, zrzucił kapotę i గął zzu-

wać buty, a oni milczeli, nie wieǳąc, od czego zacząć. Kowalowa chrząkała i przyciszała ǲiecko, Kobieta, Matka
ǳieci, bo się brały do baraszkowania, Hanka sieǳiała na progu i karmiła chłopaka, a la-
tała niespokoగnymi oczami po twarzy Antka, któren sieǳiał pod oknem i układał sobie
w głowie, co ma rzec, a drżał cały ze wzruszenia i niecierpliwości. Jedna Józia spokoగnie
obierała ziemniaki pod kominem, przyrzucała drewek na ogień i ciekawie poglądała po
wszystkich, bo nic wymiarkować nie mogła.

— Czego chcecie, mówcie! — zawołał ostro, zniecierpliwiony milczeniem.
— A to… mów, Antek… a to przyślim wedle tego zapisu… — గąkała kowalowa.
— Zapis zrobiłem, a ślub w nieǳielę… to wam rzeknę!
— To wiemy, ale nie o to przyślim.
— A czego?
— Zapisaliście całe sześć morgów!
— Bom tak chciał, a zechcę, to w ten mig zapiszę wszystko…
— Jak wszystko bęǳie wasze, to zapiszecie! — powieǳiał Antek.
— A czyగeż to గest, co? Czyగe?…
— ǲiecińskie, nasze.
— Głupiś గak ten baran! Grunt గest móగ i zrobię z nim, co mi się spodoba!
— Zrobicie abo i nie zrobicie…
— Ty mi wzbronisz, ty!
— A గa, a my wszystkie, a nie, to sądy wam wzbronią! — krzyknął, bo గuż nie mógł

ścierpieć i buchnął zapamiętałością.
— Sądami mi wygrażasz, co? Sądami! Zamknĳ ty gębę, pókim dobry, bo pożałuగesz!

— krzyczał przyskakuగąc do niego z pięściami.
— A ukrzywǳić się nie damy! — wrzasnęła Hanka podnosząc się na nogi.
— A ty czego? Trzy morgi piachu wniesła i starą płachtę, a bęǳie tu pysk wywierała?
— Wyście i tyla Antkowi nie dali, nawet tych గego morgów matczynych, a robimy

wam za parobków, గak te woły.
— Sprzątacie za to z trzech morgów.
— A odrabiamy wam za dwaǳieścia abo i więceగ!
— Jak wam krzywda, idźcie se poszukać lepieగ! Ziemia, Własność
— Nie póగǳiem szukać, bo tu గest nasze! Nasze po ǳiadach praǳiadach! — zawołał

mocno Antek.
Stary uderzył go oczami i nic nie odrzekł, przysiadł przed komin i pogrzebaczem tak

ǳiabał w głownie, aż iskry się sypały — zły był, ognie choǳiły mu po twarzy i włosy
mu cięgiem spadały na oczy, గarzące గak u żbika… ale się గeszcze hamował, choć ledwie
i zǳierżał…
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Długie milczenie zaległo izbę, że ino te przysapki a dychania prędkie słychać było.
Hanka szlochała z cicha i pohuśtywała ǳiecko, bo skamleć poczęło.

— My nie przeciwni ożenkowi, chcecie, to się żeńcie…
— A przeciwcie się, dużo o to stoగę!…
— Ino zapis odbierzcie — dorzuciła przez łzy Hanka.
— Zmilkniesz ty, a to, psiachmać, గazgocze cięgiem గak ta suka! — rzucił z taką mocą

pogrzebacz w ogień, aż się głownie potoczyły na izbę.
— A wy się miarkuగcie, bo to nie ǳiewka wasza, żebyście gębę wywierali na nią!
— To czemu pyskuగe!
— Ma prawo, bo się o swoగe upomina! — wrzeszczał coraz mocnieగ Antek.
— Chcecie, to i zapiszcie, ale to, co ostało, odpiszcie na nas — zaczęła cicho kowalowa. Sprawiedliwość, Własność,

Oగciec, ǲiecko— Głupiaś! Wiǳisz గą, moగem się tu bęǳie ǳieliła! Nie bóగ się, na wycug do waగu
nie póగdę… — rzekłem!

— A my nie ustąpim. Sprawiedliwości chcemy.
— Jak wezmę kĳa, to wama dam sprawiedliwość.
— Spróbuగcie ino tknąć, a pewnikiem wesela nie doczekacie…
I గęli się గuż kłócić, przyskakiwać do się, grozić, bić pięściami w stół, wykrzykiwać Kłótnia, Roǳina

a wypominać wszystkie swoగe żale i krzywdy. Antek tak się zapamiętał i tak rozsrożył, że
wściekłość buchała z niego i raz wraz గuż starego chwytał to za ramię, to za orzydle i go-
tów był bić… ale stary గeszcze się hamował, nie chciał bĳatyki, odpychał Antka, na obelgi
z rzadka odpowiadał, bych ino ǳiwowiska la sąsiadów i wsi całeగ nie czynić. W izbie pod-
niósł się taki krzyk i zamęt, i płacz, bo obie kobiety płakały i wołały na przemian, a ǳieci
też wrzeszczały, że Kuba z Witkiem przylecieli z podwórza pod okna… ale nic rozeznać nie
rozeznali, bo wszyscy razem krzyczeli, aż w końcu, kiedy im గuż zabrakło głosu, chrzypieli
ino samymi przekleństwami a pogroźbami. Hanka ryknęła nowym, ogromnym płaczem, Kobieta, Kłótnia, Bĳatyka,

Oగciec, Synwsparła się o okap i గęła zalewanym przez łzy, nieprzytomnym głosem krzyczeć:
— Na żebrę ino nam iść, we świat… o móగ Jezus, móగ Jezus!… A గak te woły harowalim

i dnie… i noce… za parobków… a teraz co?… A Pan Bóg was pokarze za krzywdę naszą!…
Pokarze… Całe sześć morgów zapisali… a te szmaty po matce… te paciorki… to wszystko…
i la kogo to? La kogo?… La takieగ świni! A żebyś pode płotem zdechła za krzywdę naszą,
a żeby cię robaki roztoczyły, ty wywłoko, ty lakudro గedna, ty!…

— Coś powieǳiała?… — zaryczał stary przyskakuగąc do nieగ…
— Że lakudra i włók ten, to i cała wieś wie o tym… cały świat!… cały!…
— Wara ci od nieగ, bo ci ten pysk o ścianę rozbĳę, wara… — i గął nią trząść, ale గuż

Antek przyskoczył i osłonił, i również krzyczeć począł:
— I గa przywtórzę, że lakudra గest, włók, గa! A spał z nią, kto chciał, గa!… — wołał

nieprzytomnie i gadał, co mu ślina na గęzyk przyniesła, nie skończył, bo stary, rozwście-
klony గuż teraz do ostatka, trzasnął go tak w pysk, aż rymnął łbem na oszkloną szafkę
i z nią razem zwalił się na ziemię… Porwał się rychło okrwawiony i runął na oగca.

Rzucili się na siebie గak dwa psy wściekłe, chycili się za piersi i woǳili po izbie, miotali,
bili sobą o łóżka, o skrzynie, o ściany, aż łby trzaskały. Krzyk się podniósł nieopisany,
kobiety chciały ich rozerwać, ale przewalili się na ziemię i tak zwarci całą nienawiścią
i krzywdami tarzali się, gnietli, dusili…

Całe szczęście, że rychło rozerwali ich sąsieǳi i odgroǳili od siebie…
Antka przenieśli na drugą stronę i zlewali wodą, tak osłabł z umęczenia i upływu

krwi, bo twarz miał porozcinaną o szyby.
Staremu nic się nie stało; spencer miał nieco podarty i twarz podrapaną i aż siną

z wściekłości… Sklął i powyganiał luǳi, co się byli zlecieli, drzwi od sieni zamknął i siadł
przed kominem…

Ale uspokoić się nie mógł, bo mu cięgiem wracało przypomnienie tego, co na Jagnę
wypowieǳieli, a żgało go w serce గakby nożem…

— Nie daruగę గa ci tego, psie గeden, nie daruగę! — przysięgał sobie w duszy. — Jakże,
na Jagusię… — Ale wnet przychoǳiło mu do głowy i to, co nieraz గuż słyszał o nieగ, co
dawnieగ pogadywali, a na co nie zwracał uwagi! Gorąco mu się robiło i ǳiwnie duszno,
i ǳiwnie markotno… — Nieprawda, pleciuchy i zazdrośniki, wiadomo! — wykrzyknął
w głos, ale coraz więceగ mu się przypominało gadań luǳkich. — Jakże, roǳony syn
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powieda, to nie maగą szczekać! Ścierwa! — ale żarły go te wspominki గak ogień…
A gdy Józia posprzątała ślady bitwy, a w końcu, choć i późno, podała kolacగę, spró-

bował ziemniaków i położył łyżkę, nie mógł przełknąć.
— Zasypałeś obroki koniom? — zapytał Kuby.
— Przeciech…
— Gǳie Witek?
— Po Jambroża poleciał, by Antkowi głowę opatrzył; gęba mu spuchła kieగ garnek —

dodał i wyniósł się zaraz, bo księżyc świecił, a on się ǳisiaగ wybierał pod las na polowanie…
— Juchy, chleb ich rozpiera, to się bĳą — mruczał.

Stary też poszedł na wieś, nie wstąpił గednak do Jagny, choć się w oknach świeciło,
zawrócił spod samych drzwi i polazł drogą ku młynowi.

Noc była chłodna, wyiskrzona, przymrozek ścinał ziemię, księżyc wisiał wysoko i tak
గasno świecił, że cały staw roziskrzył się గakby żywym srebrem, drzewa rzucały długie,
chwieగne cienie na drogi puste. Późno గuż było, światła w domach gasły, ino bielone
ściany występowały mocnieగ ze sadów nagich, cisza i noc ogarniała wieś całą, గeden młyn
turkotał i woda bełkotała monotonnie… Macieగ choǳił to tą, to drugą stroną stawu i nie
wieǳiał, co z sobą począć, nie uspokoił się, gǳie tam, గeszcze barzeగ rozbierała go złość
i nienawiść; aż i do karczmy poszedł, posłał po wóగta i prawie do północka pił, ale robaka
nie zalał… గeno గedno postanowienie powziął.

Rano nazaగutrz, skoro wstał, zaగrzał na drugą stronę. Antek leżał గeszcze, twarz miał Oగciec, Syn
obwiązaną w okrwawioną szmatę, ale się uniósł nieco.

— Wynośta mi się w ten mig z chałupy, żeby ni śladu po was nie ostało! — krzyknął.
— Chcesz woగny, chcesz sądu, idź do sądu, skarż mnie, dochodź swoగego. Coś swoగe
posiał — latem zbierzesz, a teraz wynoś się! Niech moగe oczy was nie wiǳą! Słyszysz! —
ryknął, bo Antek podniósł się, ale nic nie odpowiadał… i zaczął się wolno ubierać…

— Żeby mi do połednia గuż was nie było! — zawołał గeszcze z sieni.
Antek i na to nie odrzekł, గakby nic nie słyszał…
— Józka, zawołaగ Kubę, niech założy kobyłę do wozu i wywiezie ich, gǳie chcą!
— Hale, kieగ Kubie cosik గest, leży na werku i గęczy ino, a powiada, że całkiem wstać Choroba

nie może, tak go ten kulas krzywy boli…
— Hale, noga go boli! Wałkoń గeden, odpoczywać se chce… — i sam zaగął się rannym

obrządkiem gospodarskim.
Ale Kuba rozchorzał naprawdę, nie powiadał, co mu గest, choć go się Boryna pytał,

ino że chory, a tak గęczał, tak stękał, aż konie rżały, przychoǳiły do wyrka i obwąchiwały
mu twarz, i lizały, a Witek coraz to nosił mu wodę wiaderkiem i ukradkiem prał w potoku
గakieś szmaty skrwawione…

Stary nie spostrzegł tego, bo przypilnowywał, by się Antkowie wynosili.
I wynosili się.
Bez krzyków గuż, bez kłótni, bez sprzeciwiań pakowali się, wynosili statki, wiązali

toboły; Hanka aż mdlała z żałości, Antek గą wodą trzeźwił i poganiał, byle గuż rychleగ
zeగść z oగcowskich oczów, byle pręǳeగ…

Pożyczył konia od Kłęba, oగcowego nie chciał, i przewoził rzeczy do Hanczynego oగca,
na koniec wsi, za karczmę గeszcze…

Ze wsi przyszło paru gospodarzy z Rochem na czele i chcieli zgodę czynić mięǳy
nimi, ale ni syn, ni oగciec mówić sobie o tym nie dali… —

— Pobróbuగe, గak to wolność smakuగe i swóగ chleb — odpowieǳiał stary.
Antek nic nie odrzekł na namowy, ino podniósł pięść i tak zaklął strasznie, tak pogro-

ził, aż Roch zbladł i cofnął się do kobiet, których się dość zebrało w opłotkach i w ganku,
żeby to Hance pomóc, a głównie, by się w głos użalać i pyskować a ureǳać!…

Gdy zabeczana Józia podawała obiad oగcu i Rochowi, గuż tamci z ostatnimi rzeczami
i ǳiećmi wyగeżdżali z opłotków na drogę… Antek ni się obeగrzał na chałupę, przeżegnał się
ino, westchnął ciężko, smagał konia, podpierał wóz, bo kopiasto był nałożony, i szedł గak
martwy, a blady గak ten papier, oczy mu gorzały zaciętością i zęby szczękały kieగ we febrze…
ale ni గednego słowa nie rzekł, Hanka zaś wlekła się za wozem, starszy chłopak czepiał się
matczynego wełniaka i krzyczał wniebogłosy, młodszego tuliła do piersi i zaganiała przed
sobą krowy, stadko gęsi i dwa chude prosiaki, a tak ryczała, tak wyklinała, tak zawoǳiła,
że luǳie wychoǳili z domów i గakby procesగą ich odprowaǳali.
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A u starego obiad గedli w ponurym milczeniu.
Stary Łapa szczekał na ganku, biegł za wozem, powracał znowu i wył… Witek go Pies

nawoływał, ale pies nie słuchał, biegał po saǳie, obwąchiwał podwórze, wpadał do izby
Antków, obleciał గą parę razy, wypadł do sieni, szczekał, skomlił… połasił się do Jó-
zi i znowu latał గak oszalały, to przysiadał na zaǳie i ogłupiałym wzrokiem patrzył, aż
wreszcie zerwał się, wtulił ogon pod się i poleciał za Antkami…

— A to i Łapa poszedł za niemi…
— Wróci, wygłoǳi się, to wróci, nie bóగ się, Józia — mówił miękko stary. — Nie Córka, Oగciec, Gospodyni

bucz, głupia! Wyporządź tamtą stronę, Roch będą mieli mieszkanie. Zawołaగ Jagustynki,
to ci pomoże… i zaగmĳ się gospodarstwem, gospodynią teraz గesteś, na twoగeగ głowie
wszystko… no nie bucz, nie… — uగął గeగ głowę i głaskał a przyciskał do piersi, a hołubił…

— Poగadę do miasta, to ci trzewiki kupię.
— Kupicie, tatulu? Naprawdę kupicie?…
— Kupię ci, kupię ci i co więceగ, ino dobrą córką bądź, o gospodarstwie pamiętaగ!
— To i na kaan mi kupcie, taki గak ma Nastusia Gołębianka.
— Kupię ci, córko, kupię…
— I wstążek, ino długich, bobym nie miała na wasze wesele.
— Co ci ino potrza, mów, a wszystko miała bęǳiesz, wszystko.


— Śpisz to, Jaguś?… Córka, Matka

— A bo to mogę. Ocknęłam na rozświcie i cięgiem mi w głowie stoi, że గuż ǳisiaగ
wesele… aż wierzyć trudno.

— Markotno ci, córko, co? — spytała ciszeగ… z lękliwą naǳieగą w sercu…
— Co by zaś markotno miało być! Ino, że od was trzeba mi iść, na swoగe…
Stara nie odrzekła, stłumiła w sobie żal, గaki nagle గą przewiercił, i wstała z pościeli,

przyoǳiała się byle గak i poszła do staగni buǳić chłopaków. Zaspali nieco po wczoraగszych
rozplecinach, bo ǳień గuż był duży, świt zatopił ziemię w srebrzysteగ, połyskliweగ szronami
topieli, zorze się rozpalały na wschoǳie — గakoby kto niebo posypał zarzewiem.

Dominikowa umyła się w sieni i cicho choǳiła po izbie, ale raz wraz poglądała na
Jagnę, któreగ ledwie głowę można było rozeznać na pościeli wśród mroków, గakie గeszcze
zalegały izbę…

— Leż se, córko, leż!… Ostatni to raz u matki, ostatni! — myślała z czułością i z tym
bolesnym żalem, co wciąż powracał. Nie chciało się గeగ wierzyć, że to naprawdę గuż ǳisiaగ,
aż sobie przypominać musiała wszystko… Tak, sama chciała tego, a teraz, a teraz… గakby
strach nią owładnął i tak zatrząsł, aż skurczyła się z bólu i przysiadła na łóżku… Boryna
dobry człowiek, uszanuగe i krzywdy గeగ nie zrobi… a Jaguś poprowaǳi go, gǳie ino
zechce, bo stary świata Bożego poza nią nie wiǳi…

Nie, nie o to się boగała, nie o to… pasierby! Juści… po co było Antków wyganiać?
Teraz dopiero będą zapiekać a pomsty szukać!… A nie wyganiać, to Antek byłby pod
bokiem i obraza boska abo i co gorsze wyszłoby z tego!… Jezus móగ! A rady గuż nie
ma… Zapowieǳi wyszły… wieprzek zabity, weselni sproszeni… tyla గuż zrobione… zapis
w skrzynce… — Nie, nie! Co bęǳie, to bęǳie, a krzywdy nĳakieగ, póki żyగe, zrobić గeగ
nie dam!… — pomyślała stanowczo i poszła znowu do chłopaków krzyczeć, czemu nie
wstaగą.

Za powrotem chciała ostro wołać na Jagnę, ale Jaguś usnęła, równy, cichy oddech
szedł od łóżka, a గą znowu chwyciły wątpliwości różne i żale, i గak te గastrzębie czepiały
się pazurami serca, darły i krzyczały strachem a troską! Uklękła pod oknem, wpiła za-
czerwienione, rozpalone oczy w świt i modliła się długo i gorąco. Wstała mocna i na
wszystko gotowa.

— Jaguś! Wstań, córko, czas గuż! Ewka zaraz przyleci do gotowania, a tyla గeszcze
roboty!

— Pogoda to? — pytała podnosząc ociężałą głowę.
— I గaka, aż się lśkni na świecie od przymrozku! Słońce zaraz wzeగǳie…
Jagna ubierała się szybko. Stara గeగ pomogła i długo o czymś rozmyślała, bo w końcu

rzekła:
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— A przywtórzę ci గeszcze, com గuż nieraz mówiła… Borynę trza uważać… dobry on
człowiek… z bele kim się nie zadawać… bych cię znowu na ozory nie wzięli… luǳie to
గak te psy… ino gryźć! Słuchasz to, córko?…

— Słucham, słucham, ale tak mówicie, గakbym swoగego rozumu nie miała…
— Rady dobreగ nikomu nie za wiele… Bacz i to, by z Boryną nie huru–buru, a miętko,

a dobrocią. Starszy wżdy uważnieగszy గest na to niźli młoǳiak… a kto wie, może ci z grontu Własność
przypisać abo gotowy grosz za pazuchę wrazić!

— Nie stoగę tam o to — burknęła zniecierpliwiona.
— Boś młoda i głupia… A obeగrzyగ się ino po wsi, po luǳiach, to obaczysz, o co się

kłócą, o co prawuగą, o co zabiegaగą! O grunt గeno, o dobro! Dobrze by ci to było bez tego
zagona, bez teగ święteగ ziemi, co? Nie do wyrobku i biedowania Pan Jezus cię stworzył,
nie! A po com całe życie zabiegała? — La ciebie ino, Jaguś! A teraz ostanę kieగ ten palec
sama గedna!…

— A bo to chłopaki idą w świat? Ostaగą…
— Tyla mi z nich pociechy, co z wczoraగszego dnia! — wykrzyknęła i rozpłakała się

— a z pasierbami zgodę powinnaś trzymać! — dodała obcieraగąc oczy.
— Józka dobra ǳiewczyna, Grzela గeszcze nierychło wróci z woగska… a…
— Kowali trza się strzec.
— Przecież oni z Macieగem sielnie obserwuగą…
— Ma w tym kowal గakieś wyrachowanie, ma! Ale pilnowała go będę… Z Antka-

mi naగgorzeగ, bo się pogoǳić nie chcą… i dobroǳieగ wczoraగ zgodę chciał zrobić… nie
przystali…

— A bo Macieగ గest గak ten zły pies, żeby ich z chałupy wygnać! — wykrzyknęła
namiętnie.

— Co ty, Jaguś, co ty? A dyć Antek naగbarzeగ wygadywał na ciebie i grunt chciał
odebrać, i pomstował a zarzekał przeciw tobie, że powtórzyć trudno.

— Antek przeciw mnie? Ocyganili was, ażeby im ozory paskudne poschnęły!…
— A czemuż to గego stronę trzymasz, co?… — zapytała groźnie.
— A bo wszystkie na niego! Ja nie గestem గak ten pies ǳiadowski, co za każdym iǳie,

byle mu ino chleba podrzucił! Dobrze wiǳę, że mu się krzywda ǳieగe…
— To może byś mu i zapis oddała… co?…
Ale Jagna గuż nie zdążyła rzec, bo łzy ciurkiem polały się z గeగ oczów, to ino buchnęła

do komory, przywarła drzwi za sobą i długo buczała…
Nie przeszkaǳała w tym Dominikowa, ino nowe strapienie wśliznęło się do గeగ serca…

ale nie czas było medytować, Ewka przyszła, chłopaki przeciągali się przed sienią, trzeba
było wziąć się do porządków i przygotowań ostatnich…

Słońce wstało i ǳień raźno potoczył się naprzód. Zima
Przymrozek w nocy był niezgorszy, że kałuże po drogach i brzegi stawu ścięły się

lodem, a na gruǳi i co lżeగsze bydlę utrzymać się nie mogło.
Ciepło się czyniło, pod płotami i w cieniach siwiało గeszcze, ale ze strzech skapywał

zamróz lśniącymi paciorkami, a na mokradłach kurzyły opary kieby dymy. Powietrze
było tak przeగrzyste, że okólne pola wiǳiały się గak na dłoni, a lasy się przysunęły, że
i poniektóre drzewa mógł rozeznać…

Na niebie modrym i niskim ani గedneగ chmurki nie było.
Ale na pogodę nie szło, bo wrony tłukły się koło domów i piały koguty. Obyczaగe, Wieś
Nieǳielny to był ǳień i chociaż ǳwony గeszcze nie przeǳwaniały do kościoła, a గuż

we wsi wrzało kieby w ulu. Z pół wsi szykowało się na wesele Borynowe z Jagną.
Mięǳy chałupami, przez oszroniałe sady biegały ǳiewczyny z pękami wstążek, a weł-

niakami i stroikami różnymi…
W chałupach był niemały rwetes przygotowań, przymierzań a przystraగań, że z gęsto

powywieranych okien i drzwi buchały radosne głosy abo గuż te piosenki weselne.
A i w chałupie Dominikoweగ uczynił się gwałt i zamieszanie, గak to zwyczaగnie w ǳień

taki!
Dom był świeżo obielony, choć nieco oblazł z wapna na wilgoci, a widniał గuż z da-

leka, bo i umaగony był గak na Świątki. Chłopaki గeszcze wczoraగ nawtykali świerczyny
w strzechę, to w szpary ścian, gǳie się ino dało, a całe opłotki od drogi do sieni wysypali
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గedliną — pachniało గak w borze na zwiesnę.
A i wewnątrz wyporząǳone było galanto.
Po drugieగ stronie, gǳie był skład rupieci, buzował się tęgi ogień i kucharowała Ewka

od młynarza przy pomocy sąsiadek i Jagustynki.
Z pierwszeగ zaś izby wynieśli wszelki sprzęt zbytni do komory, że ostały ino obrazy,

a chłopaki ustawiali pod ścianami ławy mocne a długie stoły. Izba też była wybielona Artysta, Kobieta
z nowa, wymyta, a komin przysłonięty modrą płachtą, cały zaś pułap i belki, poczerniałe ze
starości, Jagusia suto przystroiła wycinankami. Macieగ był przywiózł z miasta kolorowych
papierów, a ona wystrzygnęła z nich kółek strzępiastych, to kwiatuszków, to cudaków
różnych, గako: kiedy psy gonią owce, a pasterz z kĳem za nimi leci, abo zaś i procesగę
całą, z księǳem, z chorągwiami, z obrazami i inne różności, że spamiętać trudno, a tak
wszystko utrafione i foremne kieby żywe, aż się luǳie wczoraగ na rozplecinach ǳiwowali.
Umiała ona i nie takie, a wszystko, co ino zamyśliła abo na co spoగrzała… że nie było
w Lipcach chałupy bez tych గeగ strzyżek…

Ogarnęła się nieco w komorze i wyszła nalepiać resztę wzdłuż ścian, pod obrazami,
bo గuż gǳie inǳieగ mieగsca nie było.

— Jaguś! A dałabyś spokóగ tym cudakom, druhen ino patrzeć… luǳie się wnet scho-
ǳić poczną, muzyka గuż po wsi choǳi… a ona się zabawia…

— Zdążę గeszcze, zdążę… — odpowiadała krótko i dała wnet spokóగ nalepianiom
— brakło గeగ cierpliwości… Wysypała podłogę kolkami గedlinowymi, to stoły pokryła Panna młoda, Ślub
cienkim płótnem, to porządkowała w komorze abo się przemawiała z braćmi, lub wy-
choǳiła przed dom i patrzyła długo w świat. A żadneగ radości w sobie nie czuła, żadneగ.
Myślała గeno, że się wytańcuగe a muzyki nasłucha i śpiewów, na co łakoma była. Była గak
ten ǳień గasny, roziskrzony, a martwy గesienią i ogłuchły. Żeby గeగ wszystko nie przy-
pominało, że to wesele ǳisiaగ, nie baczyłaby o tym. Boryna wczoraగ, na rozpleciny, dał Miłość
గeగ osiem sznurków korali, wszystkie, గakie mu ostały po nieboszczkach… Leżały na dnie
skrzynki, nawet ich nie przymierzyła… Nie stała o nie, nie stała ǳisiaగ o nic… Leciałaby
tylko gǳieś przed się, choćby w cały świat… ale gǳie? Abo to wieǳiała! Mierziło się
గeగ wszystko, a do głowy wciąż wracało powieǳenie matczyne o Antku… — Jakże, on
by wygadywał, on?… Nie mogła wierzyć, nie chciała… bo aż się గeగ na płacz zbierało!…
A może?… Wczoraగ, kiedy prała w stawie, przeszedł i ani się spoగrzał! A గak szli rano
do spowieǳi z Boryną, spotkali go przed kościołem… z mieగsca zawrócił గak przed złym
psem… A może?… Niech szczeka, kieగ taki, niech szczeka!…

Zaczęła się buntować przeciw niemu, ale z nagła wspomnienia tego wieczora, kiedy
wracali z obierania kapusty od Boryny, buchnęły గeగ do mózgu i zatopiły గą całą w ogniu,
i obwinęły గeగ duszę z taką mocą, a tak wyraziście w nieగ odżyły, że rady sobie dać nie
mogła… aż ni stąd, ni zowąd ozwała się do matki:

— Wiecie, a to po ślubie włosów mi nie obcinaగcie! Obyczaగe, Kobieta, Żona,
Miasto, Wieś— Hale, co mądrego umyśliła? Słyszano to, żeby ǳiewce włosów nie ucięto po ślubie!

— A po dworach i miastach nie obcinaగą!
— Pewnie, గuści, bo im tak trzeba do rozpusty, żeby luǳi mogły ocyganiać i za co

inszego się wydawać. Ale, bęǳie tu nowe porządki zakładała! Dworskie pannice niechta
z siebie cudaki robią i pośmiewisko, niechta z kudłami గak Żydowice గakie choǳą —
wolno im, kieగ głupie, a tyś gospodarska córka z ǳiada praǳiada, nie żadne mieగskie
pomietło, toś robić winna గak Pan Bóg przykazał, గak zawżdy w naszym gospodarskim
stanie się robiło… Znam గa te mieగskie wymysły, znam… గeszcze nikomu one na zdrowie Upadek, Matka, Zbrodnia,

Własnośćnie wyszły! Poszła w służbę do miasta Pakulanka i co?… Mówił wóగt, గako papier przyszedł
do kancelarii, że ǳieciaka udusiła i w kryminale sieǳi… albo i ten Woగtek, Borynów
krewniak po siostrze, dorobił się w mieście sielnie, że teraz po wsiach po proszonym
chlebie choǳi… a przóǳi na Wólce gospodarstwo miał, konie miał i chleba po grdykę…
zachciało mu się bułek, a ma kĳ i torbę na starość…

Ale Jagna mądrych przykładów nie słuchała, a o obcięciu i gadać sobie nie dała…
Namawiała గą Ewka, a ta znaగąca była, nieగedną wieś znała i rok w rok do Częstochowy
z kompaniami choǳiła, przekładała i Jagustynka, ale గak to ona, zawżdy z przekpinami
i naśmieszliwie, bo w końcu rzekła:

— Ostaw warkocz, ostaw, zda się Borynie, okręci se nim rękę, ostrzeగ przytrzyma
i mocnieగ cię kĳem zleగe… sama go obetniesz potem… Znałam taką nieగedną… — nie
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mówiła więceగ, bo Witek గą wołał, gdyż od wypęǳenia Antków przeniesła się do Boryny,
bo Józia poraǳić sobie nie mogła z gospodarstwem. Pomagała warzyć Ewce, a co trochę
zaglądała do dom, stary ǳisiaగ do niczego głowy nie miał, Józia గuż od rana przystraగała
się u kowalów, a Kuba leżał wciąż chory.

— Chodźcie pręǳeగ, bo Kuba was pilno potrzebuగe — przynaglał chłopak.
— Gorzeగ mu to?
— A గuści, tak stęka i గęczy, aże na droǳe słychać!
— Idę w te pędy. Moiściewy, obaczę ino, co się z nim ǳieగe, i zaraz wrócę…
— Jaguś, i tobie trza się spieszyć, druhen ino patrzyć — naganiała matka.
Ale Jaguś nie pospieszała, choǳiła గak senna, przysiadała po ławach, to wnet się

zrywała i zaczynała sprzątać, ale robota leciała గeగ z rąk, a ona stała długo, bezmyślnie
zapatrzona w okno. Kolebała się w nieగ dusza గak woda i raz wraz biła, గakby o kamień
గaki, o przypomnienia…

A w domu gwar się czynił coraz większy, bo wciąż wpadały kumy różne, to krew- Obyczaగe, Wesele
niaczki, to gospodynie, i dawnym obyczaగem znosiły kury, to bochen białego chleba,
placek, soli, mąki, słoniny albo i srebrnego rubla w papierku — wszystko to w poǳięce
za prosiny weselne, żeby gospodyni zbytnio się nie szkodowała.

Przepĳały ze starą po kieliszeczku słodkieగ, pogwarzyły, naǳiwowały i rozbiegały się
spiesznie.

A Dominikowa tęgo się zwĳała — pilnowała warzy, uprzątała, raiła i na wszystko oko
miała i sposób, a często naganiała chłopaków, bo się ociągali, a co któren ino mógł, to się
z chałupy wyrywał na wieś, do wóగta, bo గuż tam byli muzykanci i zbierali się drużbowie…

Na sumę mało kto poszedł, gniewał się o to dobroǳieగ, że la wesela zapominaగą
o służbie Bożeగ — co było i prawdą, ale naród to sobie rozumiał, że i wesela takie nie co
nieǳiela się odprawiaగą.

A zaraz po obieǳie గęli się zగeżdżać ze wsi pobliskich, kto był zaproszon.
Słońce się గuż przetoczyło z południa i prószyło bladym, గesiennym światłem że ziemia Światło

błyszczała గakby oroszona, okna buchały płomieniami, staw lśnił się i migotał, przydroż-
ne rowy pobłyskiwały wodą గakby szybami — wszystek świat był przesycony światłem
dogasaగąceగ గesieni i ciepłem ostatnim.

Ogłuchła, niema cisza obtulała rozzłoconą ziemię.
ǲień się dopalał గaskrawo i z wolna przygasał.
Ale w Lipcach huczało గakby na గarmarku. Obyczaగe, Wesele, Wieś
Jak tylko przeǳwonili na nieszpory, muzyka wywaliła się od wóగta na drogę.
Naగpierwsze szły skrzypki w parze z fletem, a za nimi warczał bębenek z brzękadłami

i basy, przystroగone we wstęgi, wesoło podrygiwały.
Za muzyką szły oba ǳiewosłęby i drużbowie — sześciu ich było.
A wszystko chłopaki młode, dorodne, kieగ sosny śmigłe, w pasie cienkie, w barach

rozrosłe, taneczniki zapamiętałe, pyskacze harde, zabĳaki sielne, z drogi nieustępliwe —
same rodowe, gospodarskie syny.

Walili środkiem drogi, kupą całą, ramię przy ramieniu, aż ziemia dudniła pod nogami,
a tak radośni, weselni i przystroగeni pięknie, że ino w słońcu grały pasiaste portki, czer-
wone spencerki, pęki wstęg u kapeluszów i rozpuszczone na wiatr, kieగ skrzydła, kapoty
białe…

Krzykali ostro, podśpiewywali wesoło, przytupywali siarczyście i szli tak szumno, గa-
koby się młody bór zerwał i z wichurą leciał…

Muzyka grała polskiego, bo zaś ciągnęli od domu do domu zapraszać weselników —
gǳie im wynosili gorzałki, gǳie zapraszali do wnętrza, gǳie zaś śpiewaniem odpowie-
ǳieli — a wszędy wychoǳili przystroగeni luǳie, przystawali do nich i szli daleగ społem,
i గuż wszyscy w గeden głos śpiewali pod oknami druhen:

Wychodź, druhenko, wychodź, Kasieńko,
Na wesele czas —

Będą tam grały, będą śpiewały
Skrzypice i bas —

A kto się nie naగe, kto się nie napĳe…
Póగǳie do dom wczas!

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



Oగ ta dana, dana, oగ ta dana, da!…

Hukali społem i z mocą taką, aż się po wsi rozlegało, aż na pola szły weselne głosy,
pod borami śpiewały, we świat leciały szeroki.

Luǳie wychoǳili przed domy, do sadów, na płoty, a గaki taki, choć nie weselny,
przystawał do nich, by się aby napatrzeć i nasłuchać, że nim doszli, గuż się prawie cała wieś
stłoczyła i okrążała weselników ciżbą, iż coraz wolnieగ szli, a ǳieci chmarą nieprzeliczoną
i z wrzaskiem a przyśpiewywaniem przodem biegły.

Doprowaǳili gości do weselnego domu, przegrali im na godne weగście i zawrócili do
pana młodego.

A Witek, któren ze wstęgami u spencerka hardo był spólnie z drużbami choǳił,
skoczył teraz naprzód.

— Gospodarzu, a to muzyka z drużbami wali! — krzyknął w okna i poleciał do Kuby.
Rzęsisto zagrali na ganku, a Boryna w ten mig wyszedł, drzwi na rozcież wywarł,

witał się a do środka zapraszał, ale wóగt z Szymonem uగęli go pod boki i గuż prosto do
Jagny powiedli, bo czas było do kościoła.

Szedł ostro i aż ǳiw, tak młodo wyglądał; wystrzyżony, do czysta wygolony, przy-
stroగony weselnie — urodny był, గak mało który, a przez to, że mocno w sobie podufały
i rozrosły, to i posturę గuż miał z dala widną, i powagę w twarzy niemałą; pośmiewał
się wesoło z parobkami, pogadywał, a naగczęścieగ z kowalem, bo mu się wciąż na oczy
nawĳał.

Godnie go wprowaǳili do Dominikoweగ; naród się rozstąpił, a oni go wiedli do izby
szumno, z graniem i przyśpiewkami.

Ale Jagusi nie było, przystraగały గą గeszcze kobiety w komorze mocno zawarteగ i pilnie
strzeżoneగ, bo parobcy drzwi pchali, to w deskach szparutki czynili i przekomarzali się
z druhnami, że ino pisk, śmiechy i babie wrzaski odpowiadały.

A matka z synami przyగmowała gości, częstowała gorzałką, usaǳała co starsze na
ławach i na wszystko oko miała, bo narodu się zwaliło, że i trudno przeగść przez izbę, po
sieniach stali, w opłotkach nawet. Nie bele గakie to goście, nie! Gospodarze sami, rodowi
i co bogatsze, a wszystko krewniacy, powinowaci i kumy Borynów i Paczesi, a druǳy
zasie znaగomkowie to i z dalszych wsiów zగechali.

Juści, że ni Kłęba, ni Winciorków, ni tych morgowych biedot nie było, ni tego dro-
biazgu, co po wyrobkach choǳił i zawżdy ze starym Kłębem trzymał… Nie dla psa kieł-
basa, nie dla prosiąt miód!

Dopiero w గakie dwa pacierze otwarli drzwi komory i organiścina z młynarzową wy- Panna młoda
wiedły Jaguś na izbę, a druhny otoczyły గą wiankiem, a tak stroగne i urodne wszystkie,
że kwiaty to były, nie kwiaty, a ona mięǳy nimi naగśmigleగsza i kieby ta róża naగślicz-
nieగsza stoగała w pośrodku, a cała w białościach, w aksamitach, w piórach, we wstęgach,
w srebrze a złocie — że się wiǳiała niby ten obraz, co go naszaగą na procesగach, aż przy-
cichło z nagła, tak poniemieli i ǳiwowali się luǳie Heగ! Jak Mazury Mazurami, nie było
ślicznieగszeగ! Wnet drużbowie zrobili rumor i gruchnęli z całych piersi:

Rozgłaszaగ, skrzypku, rozgłaszaగ!
A ty, Jaguś, oగca, matkę przepraszaగ —
Rozgłaszaగ, flecie, rozgłaszaగ!
A ty, Jaguś, siostry, braci przepraszaగ!…

Boryna wystąpił, uగął గą za rękę i przyklęknęli, a matka obrazem ich przeżegnała i గęła
błogosławić, i wodą święconą kropić, aż Jaguś z płaczem padła do nóg macierzy, a po-
tem i drugich podeగmowała, przepraszała i żegnała się ze wszystkimi. Brały గą kobiety
w ramiona, obeగmowały i podawały sobie, aż się popłakali społem, a Józia naగrzewliwieగ
zawoǳiła, bo się గeగ matula nieboszczka przypomniała.

Wysypali się przed dom, ustawili w porządku należytym i ruszyli pieszo, bo do ko-
ścioła było ze staగe.

Muzyka szła przodem i rznęła ze wszystkich sił.
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A potem Jagnę wiedli drużbowie — szła buగno, uśmiechnięta przez łzy, co గeగ గeszcze
u rzęs wisiały, weselna niby ten kierz⁷¹ kwietny i kieగ słońce ciągnąca wszystkich oczy;
włosy miała zaplecione nad czołem, w nich koronę wysoką, ze złotych szychów, z pawich
oczek i gałązek rozmarynu, a od nieగ na plecy spływały długie wstążki we wszystkich
kolorach i leciały za nią, i furkotały kieby ta tęcza; spódnica biała rzęsisto zebrana w pasie,
gorset z błękitnego గak niebo aksamitu wyszyty srebrem, koszula o bufiastych rękawach,
a pod szyగą buగne krezy obǳiergane modrą nicią, a na szyi całe sznury korali i bursztynów
aż do pół piersi opadały.

Za nią druhny prowaǳiły Macieగa.
Jako ten dąb rozrosły w boru po śmigłeగ sośnie, tak on następował po Jagusi, w bie-

drach się ino kołysał, a po bokach drogi rozglądał, bo mu się zdało, że Antka w ciżbie
uwiǳiał.

A za nimi dopiero szła Dominikowa ze swatami, kowalowie, Józia, młynarzowie,
organiścina i co przednieగsi.

Na ostatek zaś całą drogą waliła wieś cała.
Słońce గuż zachoǳiło, wisiało nad lasami czerwone, ogromne i zalewało całą drogę,

staw i domy krwawym brzaskiem, a oni szli w tych łunach wolno, że aż się w oczach
mieniło od tych wstążek, piór pawich, kwiatów, czerwonych portek, pomarańczowych
wełniaków, chustek, kapot białych — గakoby ten zagon, rozkwitłymi kwiatami pokry-
ty, szedł i pod wiatr z wolna się kołysał a pośpiewywał, bo druhny raz wraz zawoǳiły
cieniuśkimi głosami:

A గadą, గadą, wozy kołaczą —
A moగa Jaguś, po tobie płaczą…

Heగ!
A da śpiewaగą, śpiewaగą sobie —
A da na smutek, Jagusiu, tobie…

Heగ!

Dominikowa całą drogę popłakiwała i గak w obraz wpatrywała się w córkę, że nic nie
słyszała, co do nieగ zagadywali.

W kościele గuż Jambroży zapalał świece na ołtarzu. Obyczaగe, Ślub, Wieś
Ogarnęli się ino w kruchcie, uporządkowali w pary i ruszyli przed ołtarz, bo i ksiąǳ

గuż z zakrystii wychoǳił.
Prędko się odbył ślub, bo ksiąǳ się do chorego spieszył. A gdy wychoǳili z kościoła,

organista గął na organach wycinać mazury a obertasy i kuగawiaki takie, aż same nogi
drygały, a niektóren tylko co nie huknął piosenką, dobrze, iż się w czas pomiarkował!

Wracali గuż bez nĳakiego porządku, całą drogą, గak komu było do upodoby, a roz-
głośnie, bo drużbowie z druhenkami zawoǳili, గakoby ich kto ze skóry obłupiał.

Dominikowa rychleగ pobiegła, a gdy nadciągnęli — గuż ona państwa młodych na Muzyka, Obyczaగe, Taniec,
Wesele, Wieśprogu witała obrazem i tym świętym chlebem i solą, a potem nuż się ze wszystkimi

z nowa witać, a obłapiać i do izby zapraszać!
Muzyka rznęła w sieniach, więc co który próg przestąpił, chwytał wpół pierwszą

z brzega kobietę i puszczał się posuwistym krokiem „choǳonego” — a గuż tam, niby
ten wąż farbami migotliwy, toczyły się dokoła izby pary, gięły się, okrążały, zawracały
z powagą, przytupywały godnie, kołysały się przystoగnie i szły, płynęły, wiły się, a para za
parą, głowa przy głowie — niby ten rozkołysany zagon dostałego żyta, gęsto przekwie-
cony bławatem a makami… — a na przeǳie w pierwszą parę Jagusia z Boryną!

Aż światła ustawione na okapie dygotały, dom się chwiał, zdało się, że ściany się
rozpękną od teగ ciżby i mocy, గaka biła od taneczników!…

Pochoǳili z dobry pacierz, nim skończyli.
Muzyka teraz zaczęła przegrywać pierwszy taniec, dla młodeగ, గak to we zwyczaగu Panna młoda

z dawien dawna było.
Naród zbił się gęstwą pod ścianami i zaległ wszystkie kąty, a parobcy uczynili wielkie

kolo, w którym zaczęła tańcować! Krew w nieగ zagrała, aż się గeగ modre oczy lśniły i bia-

⁷¹Nierz — krzak. [przypis edytorski]

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



łe zęby połyskiwały w zarumienioneగ twarzy; tańcowała niezmęczenie, coraz zmieniaగąc
taneczników, bo choć raz wokoło z każdym przetańcować musiała.

Muzykanci grali ostro, aż im ręce mdlały, ale Jaguś గakby zaczęła dopiero, mocnieగ
tylko poczerwieniała i wywĳała tak zapamiętale, aż te గeగ wstęgi z furkotem za nią latały
chlastaగąc po twarzach, a rozdęte taneczną wichurą spódnice zapełniały izbę.

A parobcy z uciechy pięściami walili w stoły i pokrzykiwali siarczyście.
Dopiero na ostatek wybrała młodego — szykował się na to Boryna, bo skoczył kieby

ryś do nieగ, uగął గą wpół i wichrem zakręcił w mieగscu, a muzykantom rzucił:
— Z mazurska, chłopcy, a krzepko!
…Krzyknęli w instrumenty z całeగ mocy, aż w izbie się zakotłowało.
Boryna zaś ino mocnieగ Jagnę uగął, poły na rękę zarzucił, poprawił kapelusza, trzasnął

obcasami i z mieగsca గak wicher się potoczył!
Heగ! Tańcował też, tańcował! A okręcał w mieగscu, a zawracał, a hołubce bił, aż wióry

leciały z podłogi, a pokrzykiwał, a Jagusię miotał i zawĳał, że się w గeden kłąb zwarli i గak
to pełne wrzeciono po izbie wili — że ino wicher szedł od nich i moc.

…Muzyka rznęła siarczyście, zapamiętale, z mazowiecka…
Zbili się wszyscy we drzwiach, to po kątach, przycichli i ze zdumieniem poglądali,

a on niezmordowanie hulał i coraz siarczyścieగ; గuż się nieగedni wstrzymać nie mogli, bo
same nogi niesły, więc ino do taktu przytupywali, a co gorętszy ǳiewczynę brał i puszczał
się w tany, na nic గuż nie bacząc!

Jagusia, choć mocna była, ale rychło zmiękła i గęła mu przez ręce lecieć, wtedy dopiero
przestał i odprowaǳił గą do komory.

— Kiedyś taki chwat, bratem mi గesteś i przy pierwszych chrzcinach w kumotry mnie
proś! — wołał młynarz biorąc go w ramiona.

Wnet się pobratali gorąco, bo muzyka zaraz zmilkła i zaczął się poczęstunek.
Dominikowa, synowie, kowal, Jagustynka uwĳali się raźno z pełnymi butelkami i kie-

liszkami w garściach, a do każdego z osobna przepĳali. Józia i kumy roznosiły na przeta-
kach chleb pokraగany i placki.

Wrzawa podnosiła się coraz większa, bo każden swoగe głośno powiadał, a wszyscy Alkohol
chętnie się do kieliszków brali, bych wesela rzetelnie zażyć.

Na ławach pod oknem przysiadł młynarz z Boryną, wóగt, organista i co pierwsi gospo-
darze. Już tam niezgorsza butelka araku krążyła z rąk do rąk, a nieగedną koleగką; గeszcze im
i piwa donosili — gęsto przepĳali, bo się గuż brać poczynali w ramiona i sielnie kumać!

I na izbie dosyć stało narodu, pozbĳali się w kupy, గak komu i z kim było do upodoby,
poreǳali głośno i zabawiali się niezgorzeగ kieliszkami.

A w komorze, oświetloneగ lampą pożyczoną od organistów, zebrały się gospodynie
z organiściną i młynarzową na czele, po skrzyniach, to ławach przyrzuconych wełniakami
godnie się rozsiadły, miód przez zęby ceǳiły i słodki placek delikatnie palcami posku-
bywały, a z rzadka గeśli która rzuciła to słowo గakie: słuchały uważnie, co młynarzowa
rozpowiadała o ǳieciach swoich.

Nawet w sieniach była ciżba i గeszcze na drugą stronę się cisnęli, aż Ewka wyganiała,
bo szykowali pilnie do wieczerzy, od któreగ గuż po całym domu zapachy szły smakowite,
że nieగednemu w nozdrzach wierciło.

Młoǳież wysypała się przed dom, w opłotki i na przyzby; noc była zimna, cicha
a oroszona gwiazdami, to się przechłaǳali i bawili wesoło, aż się trzęsło od śmiechów,
wrzasków i biegań, bo nieగedni po saǳie się uganiali za sobą, że starsi krzykali im z okien:

— Kwiatuszków szukacie? Byście, ǳiewczyny, czego innego nie pogubiły po nocy!
Słuchał to ich kto?
Zaś po pierwszeగ izbie Jagusia i Nastka Gołębianka choǳiły, trzymały się wpół i cię-

giem buchały śmiechem, i coś sobie na ucho opowiadały — naglądał za nimi Szymek,
starszy Dominikoweగ, z Nastki oczów nie spuszczał, a co trochę z wódką do nieగ podcho-
ǳił, zęby szczerzył i zagadywał.

Kowal wystroగony odświętnie, w czarneగ kapocie i w portkach na cholewy wyłożo-
nych, uwĳał się naగraźnieగ, wszęǳie był, ze wszystkimi pił, zapraszał, częstował, raగcował
i zwĳał się, że coraz to w inneగ stronie widniał గego rudy łeb i piegowata twarz.

Młoǳi przetańcowali parę razy, ale krótko i bez wielkieగ ochoty, bo się za wieczerzą
oglądali.
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Starsi zaś poraǳali, wóగt, że był గuż napity, coraz głośnieగ mówił, wypuczał się, pięścią
w stół walił i nakazywał:

— Wóగt wama to mówi, to wierzcie. Urzędnik గestem, papier do mnie przyszedł Chłop, Szkoła, Urzędnik,
Wieśz nakazem, by gromadę zwołać i z morgi grosz గaki na szkołę uchwalić…

— Wy sobie, Pietrze, uchwalcie i po ǳiesiątku z morgi, a my i tego grosza nie damy!
— Nie damy! — huknął któryś.
— Cicho, trzeba, kieగ urzędowa osoba powiada…
— Szkoły nam takieగ nie potrzeba! — powieǳiał Boryna.
— A nie potrzeba! — powtórzyli inni chórem.
— Cie… w Woli szkoła గest, bez trzy zimy moగe ǳieci choǳiły i co?… To nawet na

książce tego pacierza rozebrać nie potrafią… na psa taka nauka!
— Matki niechaగ pacierza uczą, szkoła nie od tego, గa, wóగt, wama mówię. Matka, Nauka
— A niby od czego? — wrzasnął ten z Woli podrywaగąc się z ławy.
— Ja, wóగt, wama rzeknę, ino pilnie słuchaగcie… zaraz, po pierwsze… — ale nie

wywiódł do końca, bo Szymon na cały stół wykrzykiwał, że గuż ten las sprzedany Żydy Korzyść, Chłop, Szlachcic,
Żydocechowały⁷² i rąbać wnet będą, czekaగą గeno mrozów i sanny.

— Niech cechuగą, na wycięcie poczekaగą… — wtrącił Boryna.
— Do komisarza ze skargą póగǳiemy.
— Nie to, komisarz zawsze z ǳieǳicem trzyma, a gromadą iść, rębaczów rozpęǳić.
— Ani గednego choగaka ściąć nie pozwolić!
— Skargę do sądu podać!
— Pĳcie do mnie, Macieగu, nie pora teraz uraǳać! Po pĳanemu łacno wygrażać

choćby i Panu Bogu! — zawołał młynarz nalewaగąc. Nie w smak mu szły te rozmowy
i odgrażania, bo się z Żydami był ugoǳił i miał im drzewo na swoim tartaku przy młynie
rznąć.

Przepili i z mieగsc się podnieśli, bo గuż zaczęli szykować do wieczerzy i wszelki sprzęt
potrzebny znosić na stoły i ustawiać.

Ale gospodarze nie zaniechali lasu, గakże, bolączka to była piekąca, więc się stłoczyli Jeǳenie, Obyczaగe, Wesele
w kupę i przyciszywszy głosy przed młynarzem raǳili i umawiali się, by do Boryny się
zeగść i coś postanowić… ale nie skończyli, bo wszedł Jambroży i prosto do nich przystał.
Spóźnił się, z dobroǳieగem do chorego గeźǳił aż na trzecią wieś, do Krosnowy, to teraz
ostro wziął się do picia, aby dogonić… nie zdążył గednak, bo గuż starsze kobiety zaśpiewały
chórem:

A dokoła, drużbeczkowie, dokoła;
Zapraszaగcie dobrych luǳi do stoła!

A na to, rumor czyniąc ławami, odkrzykli drużbowie:
A dyć my గuż poprosili — గuż sieǳą.

Daగcie ino co dobrego — to zగeǳą!

I z wolna zaczęli za stoły iść, a usaǳać się na ławach.
Juści, że na pierwszym mieగscu państwo młoǳi, a w podle nich ze stron obu co

naగpierwsi, po uważaniu, po maగątku, po starszeństwie aż do druhen i ǳieci — a ledwie
się pomieścili, choć stoły ustawili wzdłuż trzech ścian.

Tylko drużbowie nie siedli, by posługi czynić, i muzykanci.
Gwar przycichł, organista stoగący odmawiał w głos modlitwę — గeno kowal powtarzał

za nim, bo pono na łacinie się rozumiał, a potem przepĳali po tym kieliszeczku na zdrowie
i dobry smak.

Kucharki wraz z drużbami wnosić poczęły dymiące ogromne donice z గadłem i przy-
śpiewywały:

Niesiem rosół z ryżem —
A w nim kurę z pierzem!

⁷²ocechować — oznakować (w tym wypadku choǳi o zaznaczenie drzew do wycięcia). [przypis edytorski]
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A przy drugieగ potrawie:

Opieprzone słone flaki,
Jeǳże, siaki taki!

Muzyka zaś zasiadła pod kominem i przygrywała z cicha piosneczki różne, bych się
smacznieగ గadło.

Poగadali też przystoగnie, wolno, w milczeniu prawie, bo mało kto rzucił గakie słowo,
że ino mlaskanie a skrzybot łyżek zapełniały izbę, a gdy sobie గuż nieco podగedli i głód
pierwszy zasycili, kowal znowu flaszkę puścił w koleగkę, przy czym గuż i poczynali prawić
z cicha, i przemawiać do się przez stoły.

Jagusia గedna గakby nic nie గadła, próżno గą Boryna niewolił, wpół brał i గak to ǳieciąt-
ko prosił, cóż, kiedy nawet mięsa przełknąć nie mogła, utruǳona była wielce i rozgrzana
— tyle że to piwo zimne popĳała, a oczami woǳiła po izbie i coś niecoś nasłuchiwała
Borynowych szeptów.

— Jaguś, kuntentna⁷³ గesteś, co? Śliczności ty moగe! Jaguś, nie bóగ się, dobrze ci Miłość, Żona, Gospodyni
u mnie bęǳie, గak i u matuli nie było lepieగ… Panią se bęǳiesz, Jaguś, panią… ǳiewkę
ci przynaగmę, byś się zbytnio nie utruǳała… obaczysz!… — pogadywał z cicha, a w oczy
miłośnie patrzył, na luǳi గuż nie bacząc, aż się w głos przekpiwali z niego.

— Jak ten kot do sperki się dobiera.
— A bo też spaśna, kieగ ta lepa!
— Stary kręci się i nogami przebiera, niczym ten kogut!
— Użyగe se గucha stary, użyగe! — wołał wóగt.
— Jak ten pies na mrozie — mruknął zgryźliwie stary Szymon.
Gruchnęli śmiechem, a młynarz aż się pokładał na stole i pięścią grzmocił z uciechy.
Kucharki znowu zaśpiewały: Obyczaగe, Wesele

Niesiem miski tłusteగ గagły,
By se chuǳielce podగadły!

— Jagno, przychyl no się, to ci coś rzeknę! — mówił wóగt, przechylił się za Boryną,
bo tuż przy nim sieǳiał, i uskubnął గą w boka — a to mę na chrzestnego proś! — zawołał
ze śmiechem i łakomymi oczami po nieగ woǳił, bo mu się strasznie udała.

Poczerwieniała mocno, a kobiety na to buchnęły śmiechem i daleగże przekpiwać, Mąż, Żona
dowcipy trefne saǳić i poreǳać, గak się ma z chłopem obchoǳić!

— A pierzynę co wieczór przed kominem nagrzewaగ.
— Głównie tłusto గeść dawać, a krzepę miał bęǳie…
— I przypodchlibiaగ, za szyగę często ułapiaగ.
— A miętko ǳierż, to i nie pozna, gǳie go zawieǳiesz! — గedna po drugieగ prawiły,

గak to zwyczaగnie kobiety, kiedy sobie podpĳą i ozorom wolność daǳą.
Izba aż się trzęsła od śmiechu, a one tak rozpuszczały gęby, aż młynarzowa zaczęła

im przekładać, by wzgląd miały na ǳiewuchy i na ǳieci, a organista też dowoǳił, że to
wielki grzech siać zgorszenie i zły przykład dawać.

— Bo — prawił — Pan Jezus nam rzekł i święci apostołowie, co wszystko w łacińskich
książkach గak wół stoi wypisane, że lepieగ zabić niźli masz zgorszyć, bo గako te niewiniątka
zgorszysz, to గakby mnie samego; tak stoi w Piśmie świętym — bo niepomiarkowanie
w piciu, w గadle గak i w uczynkach srogo karanym bęǳie, to wam, luǳie kochane, mówię
— bełkotał niewyraźnie, bo nie po గednym గuż był ni po dwóch…

— Kalikant గucha, zabawy bęǳie luǳiom bronił.
— O księǳa się obciera, to myśli, że święty!
— Niechaగ se uszy kapotą zatka! — leciały nieprzychylne głosy, bo nie lubiano go we

wsi.
— Wesele ǳisiaగ, to nie grzech się zabawić, pośmiać z czego wesołego i ucieszyć, to

గuż గa, wóగt, to wama mówię, moi luǳie.

⁷³Nuntentna — kontenta, zadowolona. [przypis edytorski]
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— A na ten przykład i Jezus po weselach bywał i wino pĳał… — dorzucił poważnie
Jambroży, ale cicho, bo గuż pĳany był, a że w końcu przy drzwiach sieǳiał, nikt go nie
słyszał — i mówić wszyscy zaczęli, śmiać się, trącać kieliszkami, a coraz wolnieగ poగadać, Jeǳenie
aby się do syta naగeść; nieగeden గuż i pasa popuszczał, przeciągał się, by więceగ zmieścić…

Kucharki znowu z miskami nowymi szły i śpiewały:

Chrząkała, kwiczała, w ogródeczku ryła,
Bęǳie teraz gospodarzom za szkodę płaciła!

— Wysaǳili się, no, no! — ǳiwili się luǳie. Plotka
— Jakże, z tysiąc złotych kosztuగe wesele…
— Opłaciło się niezgorzeగ, bo to nie zapisał sześciu morgów!
— Za tę ǳiecińską krzywdę se baluగą.
— A Jagna sieǳi గak ten mruk.
— Macieగ za to ślepiami świeci kieగ żbik!
— Kieగ to próchno, moiściewy, kieగ próchno!
— Bęǳie on గeszcze płakał.
— Nie గest on z tych, co płaczą, do kĳa pręǳeగ się weźmie…
— To samom mówiła wóగtowy, గak o zmówinach powieǳiała.
— Czemu to ona ǳisiaగ nie przyszła?
— Jakże, leda ǳień zlegnie…
— Rękę bym sobie dała uciąć, że niedługo, niech ino muzyki zaczną w karczmie, to

Jagna ganiać bęǳie za parobkami.
— Mateusz ino czeka tego!
— Hale, hale?
— Przeciech! Wawrzonowa słyszała, co wygadywał w karczmie.
— Że go to nie prosili do muzyki?
— Stary chciał, ino Dominikowa się przeciwiła, wszyscy wieǳą, co było, to గakże?…
— Przykłada każdy, a wiǳiał kto?
— To niby po próżnicy pogaduగą!
— A Bartek Kozieł wypatrzył ich na zwiesnę w boru…
— Kozieł గest złoǳieగ i cygan, miał z Paczesiową sprawę o świnię i bez złość wyga-

duగe…
— I inni maగą oczy wiǳące, maగą…
— I źle się to skończy, obaczycie… గuści, mnie to nic do tego, ale tak myślę, że się

Antkom krzywda stała i ǳieciom, to i kara przyగść przyగǳie za to.
— Pewnie, Pan Jezus nie rychliwy, ale sprawiedliwy…
— O Antku tyż coś niecoś napomykali, że tu i ówǳie widywali ich razem, గak się

zmawiali… — przyciszyły głosy i raగcowały coraz złośliwieగ, i nicowały nieubłaganie całą
roǳinę, nie darowuగąc i stareగ, a lituగąc się nad chłopakami naగbarǳieగ.

— A bo to nie grzech! Parobki pod wąsem, Szymek ma గuż dobrze na trzyǳieści
i żenić mu się nie da, z domu nie popuści i o bele co piekłuగe.

— Przecie to i wstyd, chłopy tyle, a wszystkie kobiece roboty robią…
— By sobie ino Jagusia rączków nie powalała⁷⁴!
— A po pięć morgów maగą i żenić by się గuż mogli!
— Tyle ǳiewczyn గest we wsi…
— A wasza Marcycha naగdawnieగ czeka i grunt przyległy do Paczesiowego!
— Baczcie na swoగą Frankę lepieగ, by się czego z Adamem nie doczekała!
— Stara గest piekielnica, to wiadomo, ale chłopaki też niezguły i ciamaగdy!
— Tyle paroby, a matczyneగ kiecki boగą się puścić!
— Puszczą się… గuż ǳisiaగ Szymek cięgiem choǳi za Nastką Gołębianką.
— Ociec ich był taki sam, dobrze baczę, a stara za młodu nie lepsza od Jagusi!…
— Jaki korzeń, taka nać! — taka córka, గaka mać!
Muzyka przycichła, graగkowie గeść poszli na drugą stronę, bo wieczerza się skończyła. Jeǳenie, Obyczaగe,

Pĳaństwo, Wesele, Wieś

⁷⁴powaOać — pobruǳić. [przypis edytorski]
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Cicho się nagle uczyniło niby w kościele podczas Podniesienia — po chwili గednak
gwar buchnął గeszcze mocnieగszy, aż się zakotłowało, wszyscy naraz mówili, krzyczeli
a dowoǳili sobie przez stoły, że గuż గeden drugiego nie słyszał.

Podali na ostatku, dla wybranych, krupnik, miodem i korzeniami zaprawiony, a resz-
cie szczodrze stawiali tęgą okowitkę i piwo.

Mało kto zważał, co pĳe, bo గuż się ze łbów kurzyło niezgorzeగ i kuntentność roz-
bierała. Siadali, గak było poręcznieగ, kapoty rozpinali z gorąca, pokładali się na stołach.
Walili pięściami, aż miski podskakiwały, chwytali się wpół, to za orzydla, to ułapiali za
szyగę a raili, wyżalali się — గak brat przed bratem, kieగ ten krześcĳan prawy przed krze-
ścĳanem i somsiadem.

— Źle గest na świecie! Juści! Marnacగa człowiekowi a to biedowanie గeno… Obraz świata, Obyczaగe,
Wieś— Poszły, psiekrwie… — Pod stołami psy gryzły się o kości.

…A pociecha ino w tym, kieగ somsiad z somsiadem się zeగǳie i przy tym kieliszku Alkohol, Sąsiad
poreǳą, wyżalą się i odpuszczą sobie, co tam గeden drugiemu winowaty — గuści, nie to
wypasione zboże ni przeoranie granicy, bo to గuż sądy wieǳą i świadkowie przytwierǳą,
komu krzywda i komu sprawiedliwość, ale to, co tam po sąsieǳku przytrafić się przytrafi
— czy kieగ gaǳina spyszcze w saǳie, czy baby się poswarzą abo ǳieciaki się pobĳą, గak
to różnie się zdarzy… Dyć wesele od tego, bych zawziętość staగała i braterstwo a zgoda
rosły mięǳy ludźmi!

— Choćby గeno na ten czas weselny, na ǳień గeden!
— A గutro samo przyగǳie! Heగ! Nie uciekniesz przed dolą, chyba pod tę świętą ziemię;

przyగǳie, za łeb ułapi, గarzmo na kark włoży, biedą popęǳi i ciągnĳ, naroǳie, a potem
i krwią się oblewaగ, swego bacz, z garści nie popuszczaగ ni na to oczymgnienie, byś się
pod koła nie zaplątał!

— Na braci Pan Jezus stworzył luǳi, a wilkami są la siebie! Kłótnia, Szatan
— Nie wilkami, nie, to గeno bieda podగuǳa, kłyźni i గednych na drugich rzuca, że

gryzą się గak te psy o gnat obగeǳony!
— Nie sama bieda, nie, zły to ćmę na naród rzuca, że nie rozeznaగą, co dobre, a złe!
— Prawda, prawda, i dmucha w duszę kieగ w to zarzewie przygasłe, aż chciwość i złość,

i wszystkie grzechy rozdmucha!
— Juści, któren głuchy గest na przykazania, ten ochotnieగ słucha piekielneగ muzyki!
— Drzewieగ nie tak bywało! Posłuch był, poszanowanie starszych i zgoda! Chłop, Szlachcic, Własność,

Żyd— I grontu każden miał, co ino mógł obrobić, a pastwisk, a łąk, a boru.
— A o podatkach kto kiedy słyszał?
— Abo drzewo kupował kto?… Jechał do boru i brał, ile komu było potrza, a choćby

i tę naగlepszą sosnę czy dęba!… Co było ǳieǳicowe, było i chłopskie.
— A teraz ni ǳieǳicowe, ni chłopskie — żydoskie గest abo i kogo gorszego.
— Ścierwy! Piłem do was, pĳcie do mnie! Usaǳiły się గakby na swoగem — pĳcie no, Alkohol, Zabawa, Zdrowie

dobre twoగe, dobre i moగe, bych sprawiedliwość we wszystkim była…
— ǲieǳice parszywe! W wasze ręce! Gorzałka nie grzech, byle గeno przy godnym

sposobie i z bratami, to na zdrowie iǳie, krew czyści i choróbska odciąga!
— Jak pić, to గuż całą kwartą, గak się weselić, to గuż całą nieǳielę. A masz, człowieku,

robotę? — pilno rób, kulasów nie żałuగ i szczerze się przykładaగ! A zdarzy się na ten przy-
kład okazగa — wesele, chrzciny abo i zamrze się komu — pofolguగ sobie, odpoczywaగ,
obserwuగ i uciechę mieగ! — A źle wypadnie — kobieta się zmarnuగe, bydle ci zdechnie,
pogorzel przyగǳie — wola boska, nie przeciw się, bo i cóż, chuǳiaku, poreǳisz krzyka-
niem a płaczem? — nic; spokoగności się ino zbęǳiesz, że nawet to గadło pokrzywą ci się
w gębie wyda! — Cierp przeto i dufaగ w Panaగezusowe miłosierǳie… Przyగǳie gorsze,
kostucha ułapi cię za grdykę i w ślepie zaగrzy — nie próbuగ się wypsnąć, nie twoగa moc
— bo wszystko గest w boskim ręku…

— Juści, kto tam wymiarkuగe, kieగ Jezus rzeknie: „Do tela twoగe — od tela moగe,
człowieku.”

— Tak to, tak! Górą, kieగ to błyskanie, lecą boskie przykazy, a nikt, żeby ksiąǳ, żeby Polak
naగmądrzeగszy, ich nie przeగrzy przóǳi, aż padną na naród ziarnem doగrzałym!

— A ty, człowieku, masz tylko గedno wieǳieć — byś swoగe robił i żył, గak przykazania
święte nakazuగą, a przed się nie wyglądał… Pan Jezus wszystkim zasługi szykuగe i wypłaci
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rzetelnie, co ino komu przypadnie…
— Tym ci polski naród stoగał — to i tak ma być aż po wiek wieków. Amen!
— A cierpliwością i bramy piekielne przemoże.
Tak sobie pogwarzali, gęsto przepĳaగąc, a każdy wypowiadał, co miał na sercu i co mu

dawno ością stało w grdyce! A naగwięceగ i naగgłośnieగ gadał Jambroży, గuści, że go niewiela
słuchali, bo kużden mówił i swoగego chciał dowieść, mało bacząc na drugich… W izbie Chłop, Muzyka, Obyczaగe,

Pĳaństwo, Taniec, Wesele,
Wieś

wrzało గuż i kotłowało się coraz barǳieగ, gdy Ewka z Jagustynką weszły, niosąc przed sobą
z wielką paradą przystroగoną warząchew. Muzykant, który szedł za nimi, przygrywał na
skrzypkach, a one śpiewały:

Da powoli, powoli —
Da od stołów wstawaగcie!
Po trzy grosze za potrawę,
Po ǳiesiątku za przyprawę —

Da kuchareczkom daగcie!

Naród był syty, podochocony i zmiękły dobrym గadłem i napitkiem częstym, to nie-
którzy i srebrne pieniąǳe rzucali na warząchew.

Wraz też dźwigać się గęli zza stołów i z wolna rozchoǳili — którzy na powietrze
wytchnąć, którzy w sieniach albo i na izbie przystawali i daleగ dyskursa ciągnęli, insi zaś
obłapiali się z przyగacielstwa, a nieగeden గuż się potaczał i po ścianach łbem orał albo
drugich గako ten baran trykał — co i nie ǳiwota, bo wieczerza była rzęsisto gorzałką
przeplatana.

Za stołem pozostał ino wóగt z młynarzem, kłócili się i z gorącością niepomierną skakali
do siebie గak గastrzębie, aż Jambroży chciał ich wódką goǳić.

— Kruchty pilnuగ, ǳiadu, a do gospodarzy ci zasie — warknął wóగt.
Odszedł markotny, butelkę do piersi cisnął, kusztykał głośno i szukał, z kim by się

mógł po przyగacielsku napić i nagadać.
Młódź zaś wysypała się w opłotki, to trzymaగąc się wpół na drogę wylęgali gwarzyć

i gzić się — aże dudniało od przegonów i wrzawy — noc była గasna, księżyc wisiał nad
stawem tak mocno błyszczącym, że i naగsłabsze kręgi, co się roztaczały గakby od uderzeń
światła, widne były niby węże półkolisto sunące w cichości; przymrozek brał niezgorszy,
gruda się łamała pod nogami i szron pobielił dachy, i గuż przytrząsał sęǳielizną ziemię.

Późno గuż było, bo pierwsze kury oǳywały się po wsi.
A w izbie tymczasem czyniono porządek i szykowano do tańców.
I skoro muzykanci podగedli i nieco wypoczęli, గęli z cicha przegrywać, by się weselnicy

pościągali do kupy.
Ale nie potrza ich było długo naganiać, hurmą się sypnęli do izby, bo skrzypki tak

niewoliły do tańca, że గuż same nogi niesły — na darmo గednak, parobcy czuli się గesz-
cze przyciężko po wieczerzy, pokręcił się zǳiebko గeden i drugi i wnet uciekali do sieni
zakurzyć papierosa abo i te ściany mocne podpierać.

Jagnę wprowaǳiły kobiety do komory, Boryna na przyzbie z Dominikową sieǳiał,
a co starsi zalegli ławy i kąty i poreǳali, że ino na izbie ǳiewczyny ostały i prześmiewały Zabawa
się mięǳy sobą, ale że im się to zmierziło rychło, zarząǳiły zabawę w gry różne, bych
pręǳeగ chłopaków rozruchać.

Naగpierw zabawiali się w „Choǳi lis koło drogi, nie ma ręki ani nogi”.
Na lisa przebrali w kożuch do góry wełną Jaśka, z przezwiska Przewrotny — gap to był, Głupiec, Śmiech

niedoగda i prześmiewisko całeగ wsi. Parob గuż wyrosły, a z otwartą gębą choǳił, z ǳiećmi
się zabawiał, do wszystkich ǳiewczyn się zalecał, a mocno głupawy, ale że to గedynak na
ǳiesięciu morgach, to go wszędy prosili — zaగączkiem zaś była Józia Borynianka.

Śmieli się też, śmieli, móగ Jezus!
Co krok, to Jasiek się rozczapierzał i bęc గak ta kłoda na ziemię, że mu to i nogi

podstawiali, a Józia tak utrafnie kicała, stawała słupka i wargami ruchała, niczym żywy
zaగąc.

A potem w „Przepiórkę”.
Nastka Gołębianka prowaǳiła, a tak się zwĳała, tak raźno śmigała po izbie, że nĳak

గeగ chycić nie mogli, aż sama im właziła w ręce, bych ino obtańcowywać koło.
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I w „Świnkę” się zabawiali.
A na ostatek któryś z drużbów, wiǳi mi się, Tomek Wachnik, bociana pokazywał; Ptak

w płachtę na głowę się przyokrył, a spod nieగ za ǳiób długi kĳ wypuścił i klekotał tak
zmyślnie, kieగ bociek prawǳiwy, aż Józia, Witek i co młodsze zaczęły za nim gonić i krzy-
czeć:

Kle, kle, kle,
Twoగa matka w piekle!

ǲiecko, Jeǳenie, Matka,
Obowiązek

Co ona tam robi?
ǲieciom kluski drobi.
Co złego zrobiła?
ǲieci pomorzyła.

I rozbiegały się z wrzaskiem, i kryły po kątach గak kuropatki, bo gonił, ǳiobał i bił
skrzydłami.

Izba aż się trzęsła od tych śmiechów, krzykań i przegonów.
Z dobrą goǳinę trwała zabawa, gdy starszy drużba dał znak, by przycichli.
Kobiety wyprowaǳały z komory Jagusię nakrytą białą płachtą i usaǳiły గą w pośrodku

na ǳieży pokryteగ pierzyną — druhny porwały się niby to గą odbić, ale starsze i chłopi
bronili, więc się zbiły naprzeciw i smutno, గakby z płakaniem w głosach zaśpiewały:

A గuż ci to, గuż!
Po wianeczku tuż —
Kornet wity, czepiec szyty,
To la ciebie przyzwoity,
To na główkę włóż!…

Odsłonili గą wtedy.
Czepiec గuż miała na zwiniętych, grubych warkoczach, ale గeszcze się urodnieగsza

wydała w tym przybraniu, bo i roześmiana była, wesoła i గarzącymi oczami woǳiła po
wszystkich.

Muzyka zagrała wolno i cały naród zebrany, starzy i młoǳi, ǳieci nawet, zaśpiewali
„Chmiela” గednym ogromnym głosem radości. A po prześpiewaniu same ino gospodynie
brały గą do tańca.

Jagustynka, że sobie గuż podpiła, uగęła się pod boki i nuż do nieగ przyśpiewkami
rzucać:

Da żebym గa wieǳiała,
Da że póగǳiesz za wdowca,
Da uwiłabym ci wieniec,
Da z samego గałowca!

A insze గeszcze barzeగ przytykliwe i kolące.
Ale nikt na to nie baczył, bo గuż muzykanci rznęli ze wszystkieగ mocy i naród w tany

szedł; zadudniało z nagła, గakby sto cepów biło w boisko, i nierozplątana gęstwa zaroiła
się w izbie, bo గedni za drugimi szli, para za parą, głowa przy głowie, a pędu nabierali
— więc kapoty puścili na wiatr, kołysali się szeroko, przybĳali obcasami, kapeluszami
potrząchali, a czasem któryś piesneczką huknął, to ǳieuchy zawiedły „da dana” i wili się
coraz pręǳeగ, kolebali do taktu i szli w taki tan chybki, zaǳierżysty, kołuగący, zapamiętały,
że గuż i nie rozeznał nikogo w ciżbie; a co skrzypki huknęły nutą drygliwą, to sto hołubców
biło w podłogę, sto głosów krzykało z mocą i sto narodu zawracało w mieగscu, గak kieby
wicher zakręcił — że ino furkot szedł od kapot, wełniaków, chustek, wiewaగących po
izbie, niby te ptaki barwiste.

Przeszedł pacierz, dwa i trzy, a oni cięgiem tańcowali bez wytchnienia, bez przestanku,
podłoga dudniła, ściany się trzęsły i izba wrzała hukiem, a ochota గeszcze rosła, గak te wody
po ulewie — to ino kotłowało się i przewalało po izbie.
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A gdy skończyli, odprawować poczęli obrządki różne, గak to గest zwyczaగnie przy
oczepinach.

Naగpierw Jagusia musiała wkupywać się do gospodyń!
A potem గednym ciągiem odprawiali drugie ceremonie; aż parobcy uczynili długie

powrósło z nieomłóconeగ pszenicy i opasali nim wielgachne koło, które druhny pilnie
trzymały i strzegły, a Jagusia stoగała w pośrodku: chciał z nią któren tańcować, podcho-
ǳić musiał, wyrywać przez moc i hulać w kole, nie bacząc, że go ta i prażyły drugimi
powrósłami po słabiźnie.

Zaś na dokończenie młynarzowa i Wachnikowa zaczęły zbierać na czepiec. Pierwszy
wóగt rzucił złoty pieniąǳ na talerz, a za nim, kieగ ten grad brzękliwy, posypały się srebrne
ruble i గako te listeczki na గesieni, papierki leciały.

Więceగ niźli trzysta złotych zebrali!
Sielny karwas grosza, ale mucha to la Dominikoweగ, nie stoగała ona o darmochy, bo

swoగego miała dosyć, గeno że la Jagusi tak się ochotnie szkodowali, to గą całkiem rozebra-
ło, że rzewliwego płakania wstrzymać nie mogła; krzyknęła na chłopaków, by podawali
gorzałkę, i sama గęła częstować, przepĳać i przez te łzy, co గeగ ciekły, kumy i kumów
całowała.

— Pĳcie, sąsieǳi!… pĳta, luǳie kochane, braty roǳone!… Jakobym zwiesnę w sercu
miała… za Jagusine zdrowie… గeszcze ten kieliszek… గeszcze… — a za nią kowal prze-
pĳał z drugimi i chłopaki z osobna — boć narodu była gęstwa niemała; Jaguś znowu
ǳiękowała od siebie za dobrość i co starszych podeగmowała za kolana!…

Zawrzało w izbie, bo i kieliszki gęsto szły z rąk do rąk, i gorącość buchała ze wszyst-
kich, i uciecha! Twarze się rumieniły, oczy połyskiwały i serca się rwały do serc, po bra-
tersku, po sąsieǳku. Heగ! Raz kozie śmierć, tyle człowiekowego, co użyగe z bratami, co Kondycగa luǳka, Śmierć,

Zabawa, Obraz światasię poweseli i zabaczy o świecie całym! Ino kostucha bierze każdego z osobna, a na wesela
trza choǳić kupą i radować się kompanią całą. Kupami też zalegali izbę, przepĳali i raili
wesoło, a każden swoగe głośno przekładał, że గuż i గeden drugiego nie słyszał, ale nic to,
bo i tak గedno czuli, i గedna radość ich sprzęgała do kupy i wskroś przenikała!

A któren masz smutki, na గutro గe ostaw, ǳisiaగ się zabawiaగ, przyగacielstwa używaగ,
duszę ciesz! Jako teగ święteగ ziemi Pan Jezus daగe odpoczywanie po letnim roǳeniu, tak
i człowiekowi goǳi się wypocząć గesienią, kieగ w polu obrobił. A kieగ masz, człowieku,
brogi pełne i stodoły pełne ważnego గako to złoto zboża, co ino na cepy czeka, to se używaగ
za letnie trudy, za harowanie, za mitręgi!

Tak sobie poreǳali గedni, a inni znowu różne swoగe żale i sprawy wywoǳili przed
sobą; druǳy zasie, co to nie tylko krowi ogon wiǳieli abo te babie wszy, koło starego
Szymona się kupili i pogadywali o czasach dawnych, świeżych krzywdach, podatkach
i sprawach gromady całeగ, a z cicha mówili, ile że i o wóగtowych sprawkach.

Boryna ino do żadneగ kupy nie przystawał, choǳił od గednych do drugich, a cięgiem
oczyma za Jagną woǳił i sielnie się puszył, że to urodna taka, a raz wraz muzykantom
złotówki rzucał, bych smyczków nie żałowali, bo grali z cicha, odpoczywaగący.

To i z nagła huknęli w instrumenty obertasa, że mróz przeszedł kości, a Boryna do
Jagny skoczył, przygarnął గą krzepko i z mieగsca rymnął takiego oberka, aż dyle zaskowy-
czały, a on wiał po izbie, zawracał, podkówkami trzaskał, a przyklękaniem z nagła zawĳał,
to trząchaగący po izbie się nosił szeroko, od ściany do ściany, to przed muzyką piosneczki
śpiewał, że mu po muzycku odkrzykali, i daleగ hulał siarczyście i tan wiódł zapamięta-
le, bo za nim drugie pary గęły się z kup wyrywać i przytupywać, śpiewać, tańcować i co
ten naగwiększy pęd brać, że గakby sto wrzecion, pełnych różnobarwneగ wełny, wiło się
po izbie z turkotem i okręcało tak szybko, że గuż żadne oko nie rozeznało, gǳie chłop,
gǳie kobieta; nic, ino గakby kto tęczę rozsypał i bił w nią wichurą, że grała kolorami,
mieniła się i wiła coraz pręǳeగ, wściekleగ, zapamiętałeగ, aż światła chwilami gasły od pę-
du, noc ogarniała taneczników, a tylko oknami lała się miesięczna poświata rozpierzchłą,
świetlistą smugą, iskrzyła się wrzącym srebrem wskroś ciemności i wskroś wiruగąceగ gę-
stwy luǳkieగ, co nadpływała spienioną, rozśpiewaną falą, migotała i kłębiła się w tych
brzaskach గako w sennym wiǳeniu i przepadała w ćmie nieprzeniknioneగ, by się zno-
wu wynurzyć i zamaగaczyć na mgnienie przed drugą ścianą, na któreగ tknięte światłem
szkła obrazów pryskały i mżyły ogniami, i przewalić się, i stoczyć w noc, że tylko ciężkie
dychanie, tupoty, krzyki rwały się, plątały i huczały głucho w oślepłeగ izbie.
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A ciągnęły się గuż te tany łańcuchem గednym, bez przerwy ni przestanku… bo co
muzyka zaczynała rznąć nowego, naród się podnosił z nagła, prostował గak bór i szedł
z mieగsca pędem takieగ mocy గak huragan; trzask hołubców rozlegał się గak bicie piorunów,
krzyk ochotny trząsł całym domem i rzucali się w tan z zapamiętaniem, z szaleństwem,
గakoby w burzę i bóగ, na śmierć i życie.

I tańcowali!
…Owe krakowiaki, drygliwe, baraszkuగące, ucinaną, brzękliwą nutą i skokliwymi

przyśpiewkami saǳone, గako te pasy nabĳane, a pełne śmiechów i swawoli; pełne weselneగ
gędźby i buగneగ, mocneగ, zuchowateగ młodości i wraz pełne figlów uciesznych, przegonów
i waru krwie młodeగ kochania pragnąceగ. Heగ!

…Owe mazury, długie kieగ mieǳe, rozłożyste గako te grusze Maćkowe, huczne a sze-
rokie niby te równie nieobగęte, przyciężkie a strzeliste, tęskliwe a zuchwałe, posuwiste
a groźne, godne a zabĳackie i nieustępliwe, గako te chłopy, co zwarci w kupę niby w ten
bór wyniosły, runęli w tan z pokrzykami i mocą taką, że choćby w stu na tysiące iść,
że choćby świat cały porwać, sprać, stratować, w drzazgi rozbić i na obcasach roznieść,
i samym przepaść, a గeszcze tam i po śmierci tańcować, hołubce bić i ostro, po mazursku
pokrzykiwać: „da dana!”

…Owe obertasy, krótkie, rwane, zawrotne, wściekłe, oszalałe, zawadiackie a rzewliwe,
siarczyste a zadumane i żalną nutą przeplecione, warem krwie ognisteగ tętniące a dobrości
pełne i kochania, గako chmura gradowa z nagła spadaగące, a pełne głosów serdecznych,
pełne modrych patrzań, wiośnianych tchnień, wonieగących poszumów, okwietnych sa-
dów; గako te pola o wiośnie rozśpiewane, że i łza przez śmiechy płynie, i serce śpiewa
radością, i dusza tęskliwie rwie się za te rozłogi szerokie, za te lasy dalekie, we świat
wszystek iǳie marząca i „oగ da dana!” przyśpiewuగe.

Takie to tany nieopowieǳiane szły za tanami.
Bo tak ano chłopski naród się weseli w przygodny czas.
Takoż się zabawiali na weselu Jagusinym z Boryną!
Goǳiny biegły za goǳinami i przepadały niepamiętliwie we wrzawie, w krzykach,

w radości szumneగ, w tanecznym zapamiętaniu, że ani się spostrzegli, గako się గuż przecie-
rało na wschoǳie i przedświtowe brzaski ściekały z wolna i rozbielały noc. Gwiazdy po-
bladły, księżyc zaszedł i wiatr wstawał od lasów i przeciągał, గakby rozdmuchuగąc rzednące
ciemności; oknami naglądały kudłate, poskręcane drzewa i coraz niżeగ chyliły oszroniałe
i senne łby, a dom wciąż śpiewał i tańcował!

Jakoby łąki i żniwne pola, i sady rozkwitłe zeszły się na gody i porwane wichurą poszły
społem w długi, zawrotny, ognisty korowód!

Wywarli drzwi na rozcież, wywarli okna, a dom buchał wrzawą, światłami, dygotał,
trząsł się, trzeszczał, poగękiwał i coraz mocnieగ hulał, że się గuż zdawało, గako te drzewa
i luǳie, ziemia i gwiazdy, i te płoty, i ten dom stary, i wszystko uగęło się w bary, zwiło
w kłąb, splątało, i pĳane, oślepłe, na nic niepomne, oszalałe, taczało się od ściany do
ściany, z izby do sieni, z sieni na drogę płynęło, z drogi na pola ogromne, na bory, we
świat cały wirem tanecznym szło, toczyło się, kołowało i nieprzerwanym, migotliwym
łańcuchem w brzaskach zórz wschoǳących przepadało.

Muzyka to ich więdła, to granie, te piosneczki…
…Basy pohukiwały do taktu i buczały drygaగący niby bąki, a flet wiódł wtór i po-

gwizdywał wesoło, świegotał, figle czynił గakby na sprzeciw bębenkowi, któren ucieszny
wyskakiwał, brzękadłami wrzaskliwość niecił, baraszkował i trząsł się గako ta żydowska
broda na wietrze, a skrzypice więdły, szły na przeǳie, niby ta naగlepsza tanecznica, śpie-
wały zrazu mocno a górnie, గakby głosu próbowały, a potem గęły zawoǳić szeroko, prze-
nikliwie, smutnie, kieby rozstaగami płacze sieroce kwiliły, aż zakręciły w mieగscu i spadły
z nagła, nutą krótką, migotliwą, ostrą, గakby sto par trzasnęło hołubcami i sto chłopa
zakrzykało z pełneగ piersi, aż dech zapierało i dreszcz szedł po skórze, i wnet గęły kołować,
pośpiewywać, zawracać, drobić, przeskakiwać a śmiać się i weselić, że ciepło do serca szło
i ochota do łbów biła kieగ gorzałka… to znowu śpiewały tą nutą ciągliwą, żałosną i płaka-
niem kieగ rosą osutą; tą nutą naszą, kochaną, serdeczną, pĳaną mocą wielką i kochaniem,
i wiedły w tan ostry, zapamiętały, mazowiecki.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



Świt గuż się stawał coraz గaśnieగszy, że światła bladły i izbę zalewał brudny, zmącony
mrok, a గeszcze się zabawiali ze wszystkiego serca, a komu mało było poczęstunku, do
karczmy po gorzałkę słał, kompanił się i na umor pił.

Kto odszedł, to odszedł, kto się zmęczył, odpoczywał, a któren się opił, na przyzbie
spał abo i w sieniach; druǳy zasie, barzeగ z nóg ścięci, to i pod płotami legali, i gǳie tam
padło, a reszta tańcowała do upadłego…

Aż గuż co trzeźwieగsi zbili się w kupę przy drzwiach, do taktu bili w podłogę i గęli
śpiewać:

Zbieraగcie się, weselnicy, గuż nam czas!
Daleka droga,
Głęboka woda,

Ciemny las!
Zbieraగcie się, weselnicy, గuż nam czas!
Znów się zabawimy,
Jutro powrócimy

Na popas!

Ale nikt ich nie słuchał!

Już na samym świtaniu Witek, umęczony zabawą i wyganiany przez Jagustynkę, pobiegł
do chałupy.

Wieś spała గeszcze na dnie mroków, co słały się nisko nad ziemią grubym, rzednącym Wieś, Zima
zwałem, staw leżał martwy, przygnieciony mroczną gęstwą drzew obrzeżnych i tak uto-
piony w ciemnicy, że ledwie ku środkowi wyleniał się z nocy i maగaczył brzaskami niby
to oko zasnute bielmem.

Przymrozek brał mocny, przeciągał zimny wiatr, że skrzepłe powietrze raziło nozdrza
i dech zapierało, ziemia ǳwoniła pod nogami i zmarzłe kałuże siniały na droǳe niby
szkła potrzaskane i oślepłe, a świat się z wolna rozbielał świtaniem, wychylał z mroków
oszroniały i ogłuchły przemarzłą cichością, psy ino kaగś niekaగ naszczekiwały sennie, młyn
hurkotał w oddali, a weselna wrzawa buchała z chałupy i rozkrążała się szeroko, na dobre
śmignięcie kamieniem.

W Borynoweగ izbie tliło się గeszcze światełko maleńkie గako ten robaczek świętoగański,
aż Witek zaగrzał przez okno; stary Roch sieǳiał przy stole i z książki pośpiewywał pobożne
pieśnie.

Chłopak cicho przesunął się do obory i గął macać skobla, gdy naraz z wrzaskiem Pies
odskoczył, bo pies గakiś rzucił mu się na piersi ze skowytem.

— Łapa! Łapa! Wróciłeś to, piesku, wróciłeś, biedoto! — wykrzykiwał rozeznawszy
psa i aż przysiadł na progu z radości. — Głodnyś, chuǳiaku, co?

Znalazł za pazuchą zaoszczęǳoną na weselu kiełbasę i wtykał mu do pyska, ale Łapa
nie rwał się do గadła, గeno szczekał, rzucał mu się na piersi i skomlał z radości.

— Głoǳiły cię, biedoto, i wygnały we świat! — szeptał otwieraగąc drzwi do obory
i zaraz, గak stał, rzucił się na wyrko. — Już గa cię teraz bronił będę i starunek o tobie
miał… — mruczał zakopuగąc się w słomę, a pies legł w podle, warkał i polizywał go po
twarzy.

Rychło obaగ zasnęli.
A ze staగni obok położoneగ wołał Kuba słabym, schorzałym głosem, wołał długo, ale Choroba, Cierpienie

Witek spał గak kamień, dopiero Łapa, poznawszy głos, గął zaగadle szczekać i targać za
kapotę, aż przecknął.

— Czego? — mamrotał przez sen.
— Wody! Tak me rozbiera gorącość… wody!
Choć markotny był i śpik go morzył, zaniósł mu pełne wiadro i podstawił do picia.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



— Takim chory, że ledwie zipię… co to warczy?
— A Łapa! Wróciło psisko od Antków!
— Łapa! — szepnął macaగąc w ciemności za psim łbem, a Łapa wyskakiwał, szczekał

i darł się na wyrko.
— Witek, załóż koniom siana, bo ǳwonią zębami o pusty żłób, a గa się poruszyć nie

mogę. Tańcuగą గeszcze? — pytał po chwili, gdy chłopak stoczył ze stropu siano i zakładał Wesele
గe za drabiny.

— Cheba na połednie skończą, a tak się niektóre popiły, że na droǳe leżą.
— Używaగą se gospodarze, używaగą — westchnął ciężko. — Młynarze byli?
— Byli, ino rychleగ poszli.
— Narodu dużo?
— Kto by ta porachował?… Aż się przelewało w chałupie.
— Przyగmowali suto?
— Kieగ we dworze గakim. Mięso całymi michami roznosili, a co gorzałki wychlali,

a co piwa, co miodu! Samych kiełbas były trzy niecki czubate.
— Przenosiny kiedy?
— A ǳisiaగ na odwieczerzy.
— Użyగą se గeszcze, nacieszą się… Móగ Jezu, myślałech, że గaką kosteczkę ogryzę

i podగem se choć raz do sytu, a tu leż, zdychaగ i nasłuchuగ, గak się drugie zabawiaగą.
Witek poszedł spać.
— Żeby choć te oczy napaść… żeby…
Zamilkł znużony, żuł w sobie żałość, a గakieś ciche, nieśmiałe skargi గako te ptaszki

ustałe, tłukły mu się po piersiach i boleśnie piukały.
— Niech im ta póగǳie na zdrowie, niech choć oni żyగą… — myślał pogłaǳaగąc psi

łeb.
Gorączka mroczyła go coraz barǳieగ, więc గakby na odegnanie zaczął szeptać pacierz Modlitwa, Sen

i Panu Jezusowemu miłosierǳiu oddawał się gorąco na wolę i niewolę, ale zapominał słów,
sen nań spadał raz po raz, a ciąg szeptów, nabrzmiałych prośbą i łzami, rwał się i rozsypywał
niby czerwone paciorki, że chciał గe zgarniać, tak widno toczyły się po kożuchu; zapominał
గednak o wszystkim, zasypiał…

Buǳił się czasami, woǳił pustym wzrokiem i nic nie rozeznawszy zapadał znowu,
leciał w martwą, trupią ćmę.

To znowu గęczał i tak krzyczał przez sen, aż konie z chrapaniem rwały się na łańcu-
chach, trzeźwiał nieco i unosił głowy.

— Jezus, żeby choć dnia doczekać! — గęczał trwożnie i wybiegał oczyma przez okien-
ko, we świat, za dniem; słońca szukał po niebie szarym, ostygłym i poprzebĳanym bled-
nącymi gwiazdami…

Ale ǳień był గeszcze daleko.
Staగnia tonęła w mętneగ kurzawie brzasków, że గuż kontury koni గęły się wycinać,

a drabiny pod okienkami, niby żebra, prześwitywały pod światło…
Już nie zasypiał, bo bóle nań przyszły nowe, wślizgiwały się w nogę niby sękate kĳe

i tak rozpierały, tak wierciły, tak piekły, గakby kto żywym ogniem rany przysypywał, że
zerwał się nagle i zaczął ze wszystkich sił krzyczeć, aż Witek się obuǳił i przybiegł.

— Zamrę గuż! Zamrę! Tak mnie boli, tak we mnie choroba rośnie i dusi… Witek,
bieżyగ po Jambroża… o Jezus, albo Jagustynki zawołaగ… może co poreǳą, bo గuż nie wy-
ǳierżę… గuż ta ostatnia goǳina na mnie iǳie… ten czas ostatni… — buchnął strasznym
płaczem, zarył twarz w słomę i łkał żałością a strachem.

A Witek mimo rozespania pobiegł na wesele.
Tańcowali గeszcze w naగlepsze, ale Jambroży był spity గuż swoim zwyczaగem, stał na

droǳe wprost domu, potaczał się od stawu do płotów i wyśpiewywał.
Darmo go Witek prosił i za rękaw ciągał, ǳiad గakby nie słyszał i nie wieǳiał, co się

z nim ǳieగe, potaczał się ino a śpiewał zapamiętale ciągle tę samą śpiewkę.
Pobiegł do Jagustynki, że to i ona znaగąca była na chorobach, ale stara z kumami

sieǳiała w komorze i tak se przepĳały krupnikiem, tak se dogaǳały piwem, a tak wraz
gadały i గazgotały śpiewaniem, że ani గeగ było o czym mówić. Raz i drugi skamlał, by szła
do Kuby, to go w końcu wyciepnęła za drzwi i coś niecoś pięścią przyłożyła na drogę;
z płaczem poleciał do staగni, tyle ano wskórawszy.
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A że Kuba był zasnął znowu na tę chwilę, więc zakopał się w słomę, przyokrył łachami
na głowę i spał.

Dobrze po śniadaniu obuǳiło go porykiwanie krów głodnych i nie wydoగonych i pie-
kłowanie Jagustynki, która zaspawszy గak i druǳy, krzykiem nadrabiała przy obrząǳaniu
gospodarstwa.

Dopiero kieగ coś niecoś zepchnęła roboty, zaగrzała do Kuby.
— Dopomóżcie, poredźcie — prosił cicho. Ksiąǳ
— A to się ożeń z młódką, a wnet się wylekuగesz! — zaczęła wesoło, ale skoro się

przyగrzała గego twarzy sineగ i obrzękłeగ, spoważniała prędko. — Księǳa ci więceగ potrzeba
niźli dochtora! Cóż గa ci poreǳę? Co? Zamówiłabym, okaǳiła, a bo to pomoże?… Wiǳi
mi się, żeś ty గuż chory na śmierć, na czystą śmierć…

— Zamrę?
— W boskieగ to mocy, ale wiǳi mi się, że Kostusi z pazurów się nie wypsniesz.
— Zamrę, powiadacie?…
— Po dobroǳieగa by ano posłać, co?
— Dobroǳieగa! — wykrzyknął zdumiony. — Dobroǳieగa przywieść tutaగ, do staగni,

do mnie?… Co wama po głowie choǳi?
— A cóż to? Z cukru గest i rozpuści się w tym łaగnie końskim? Ksiąǳ గest od tego,

by gǳie go do chorego proszą, szedł.
— Jezus! A miałbym to śmiałość, w ten gnóగ, do mnie?…
— Głupiś గak ten baran! — cisnęła ramionami i poszła.
— Sama głupia, ani wie, co powiada… — mruknął oburzony sroǳe, opadł ciężko na

barłóg i długo గeszcze rozmyślał. — Zachciało się babie… hale, dobroǳieగ kochany po
pokoగach se choǳi… z książek poczytuగe… z Panem Bogiem rozmawia… i do mnie by
go wołać?… te kobiety to ino aby ozorem mleć… głupia…

I tak గuż pozostał sam, bo గakby o nim zapomnieli.
Witek czasami naglądał, aby koniom przysypać obroku, napoić, to i గemu podawał

wody, i wnet znikał, leciał na wesele, które znowu zaczęło się zbierać u Dominikoweగ na
przenosiny, a czasami Józka wpadała z krzykiem, wtykała mu kawałek placka, nagadała,
natrzepała, nawiała staగnię wrzaskiem, aż kury gdakały z przestrachu na płotach, i uciekała
spieszno.

Juści, miała po co, bo tam się గuż zabawiali niezgorzeగ, muzyka huczała przez ściany
i krzyki szły wesołe a śpiewania.

A Kuba leżał cicho, bo గakoś z rzadka chwytały go bolenia, więc ino nasłuchiwał Pies, Koń
i rozeznawał, గak się tam zabawiaగą, a pogadywał z Łapą, któren nie opuścił go ani na
chwilę, i poగadali se społecznie Józiny placek; albo cmokał na konie i przemawiał do
nich. Rżały radośnie i odwracały od żłobów łby, a nawet źróbka urwała się z uźǳienicy
i przychoǳiła do wyrka baraszkować i tulić wilgotne a cieple chrapy do గego twarzy.

— Schudłaś, biedoto, schudłaś! — Głaskał గą czule i całował po rozdętych noz-
drzach. — Nie bóగ się, wyzdrowieగę rychło, to wnet ci boki podkrzepię, choćby i czystym
owsem…

Milknął wnet i patrzył bezmyślnie w poczerniałe sęki, z których sączyły się na ściany
żywiczne strugi, niby łzy krwawe i zastygłe…

Słoneczny a przybladły ǳień zaglądał przez szpary cichymi oczyma, drzwiami zaś
wywartymi buchał szeroki potok గasności skrząceగ, migotliweగ, గako złote paగęczyny po
ścierniskach, w których trzepały się muchy z sennym, omdlałym brzękiem.

Goǳiny przechoǳiły za goǳinami i wlekły się wolno, గak te ǳiady ślepe i kulawe, Czas
po srogich piaskach idące z utruǳeniem a w cichości, albo గako ten kamień, co pada
w topiel i leci, przepada, ginie, a nawet go oczy człowiecze nie chycą.

Ino czasem wróble rozświegotane wrzaskliwą bandą wpadały do staగni i zuchwale Wieś, Zwierzęta
rzucały się na żłoby…

— Jakie to zmyślne గuchy! — szeptał. — Takiemu ptaszkowi, a Pan Jezus rozum daగe,
że wie, gǳie pożywienie znaleźć. Cicho, Łapa, niech się pożywią i wspomogą biedoty, bo
i na nich zima przyగǳie. — Przyciszał, bo pies skoczył wypęǳać rabusiów.
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Świnie zaczęły kwiczeć w podwórzu i cochać się⁷⁵ o węgły⁷⁶, aż staగnia drgała, a potem
గęły wtykać w drzwi długie, obłocone ryగe i pokwikiwać.

— Wypędź, Łapa! ǲiadaki గedne, wszystkiego im zawżdy mało!
Po nich kury zakrzekorzyły przed progiem, a wielki, czerwony kogut ostrożnie zaglą-

dał, cofał się, bił skrzydłami i krzykał, aż zuchwale wskoczył za próg, do kobiałki pełneగ
obroku, a za nim reszta, ale nie zdążyły się గeszcze naగeść, bo wnet nadciągnęły rozgęganą Kobieta, Ptak
gromadą gęsi, z sykiem migotały w progu czerwone ǳioby i chwiały się białe, powycią-
gane szyగe.

— Wygoń, piesku, wygoń! Swarzą się గuchy kieగ te baby!
Juści, że wnet się rozległ wrzask, pisk, łomotanie skrzydeł i pióra poleciały kieby z roz-

pruteగ pierzyny, bo Łapa nie żałował sobie uciechy; powrócił zziaగany, z wywieszonym
ozorem i skomlał radośnie.

— Cicho no!
Od domu rozlatywały się gniewne głosy Jagustynki, bieganina i trzaski sprzętów,

przewlekanych z izby do izby.
— Gotuగą się do przenosin!
Drogą ktoś niektoś przeగeżdżał, ale z rzadka, a teraz zasie człapał się z piskiem wóz Wieś

గakiś; Kuba rozeznawał pilnie.
— Kłębów wóz, w గednego konia i drabinami, pewnie po ściółkę do lasu. Juści, oś

w przodku wytarta i bez to się piast przyciera i skrzypi.
Po drogach wciąż snuły się odgłosy kroków, rozmowy, głosy leciały i drgały ledwie

dosłyszane, ledwie odczute brzmienia, ale గe chwytał w lot i rozpoznawał.
— Stary Pietras do karczmy iǳie — mruczał. — Walentowa wykrzykuగe… pewnie

gąski czyగe przeszły na గeగ stronę… Piekielnica nie baba! Kozłowa wiǳi mi się… గuści…
bieży i krzyczy… గuści ona!… Pietrek Rafałów… raగcuగe గucha, గakby miał kluski w gębie…
księża kobyła po wodę గeǳie, tak… postaగe… zawaǳa kołami… గeszcze se kiedy kulasy
połamie…

I tak se z wolna rozpoznawał wszystko i myślami, i tym wiǳeniem czuగącym po wsi
choǳił, kłopotał się, zabiegał, turbował i żył życiem wsi całeగ, że ledwie spostrzegł, గak
ǳień przechoǳił z wolna; ściany przygasły, drzwi zbladły i staగnia mroczeć poczęła.

Już pod sam wieczór przyszedł Jambroży, nie wytrzeźwiony do cna, bo się గeszcze Choroba, Cierpienie,
Lekarz, Wieś, Miastopotaczał i mówił tak prędko, że trudno było rozebrać.

— Nogeś pono wykręcił?
— A obaczcie i poredźcie.
W milczeniu odwĳał szmaty przekrwione, zeschłe i tak przywarte do nogi, że Kuba

zaczął krzyczeć wniebogłosy.
— I panna przy rodach tak nie kwiczy! — mruknął urągliwie.
— Kieగ boli!… A dyć nie szarpcie! Jezus! — wył prawie.
— A to cię uszlachtowali! Pies ci łydkę wyżarł czy co? — wykrzyknął zdumiony, bo

łydka była poszarpana, zaropiała, noga spuchła గak konew.
— To… ino nie powiadaగcie nikomu… borowy me postrzelił… ino… Chłop, Kara, Szlachcic,

Własność, Zwierzęta— Prawda… śruciny sieǳą pod skórą kieగ mak… z daleka do cię wygarnął? Ho, ho!
Kulas wiǳi mi się na nic గuż… kosteczki chroboczą ano… Czemuś to zaraz mnie nie wołał?

— Boగałem się… గakby się dowieǳiały, na zaగączka wyszedłem… ustrzeliłem… i గuż
na polu byłem… a ten kieగ nie rypnie do mnie…

— Powiadał kiedyś w karczmie borowy, że ktoś im szkody czyni…
— Hale… szkody… niby to zaగące należą do kogo… ścierwa… zasaǳił się na mnie…

గuż na polu byłem, a ten z obu luf strzelił… żeby cię, piekielniku… ino nic nie mówcie…
do sądu by pozwały… strażniki… i zarno by i fuzగę wzieny… a to nie moగa… Myślałech,
że samo przeగǳie… pomóżcie, bo tak rwie, tak boli…

— Takiś to maగster! Taki se ścichapęk, lelum polelum, a z ǳieǳicem zaగączkami się
ǳieli… Cie!… Ale kulasem za tę spółkę zapłacisz…

Obeగrzał raz గeszcze i sroǳe się strapił.
— Za późno, o wiela za późno!

⁷⁵cochać się — czochrać, drapać, ocierać. [przypis edytorski]
⁷⁶węgieł — narożnik. [przypis edytorski]
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— Poredźcie, poredźcie — గęczał wystraszony.
Już nic nie odrzekł, ino rękawy zakasał, wydobył ostry kozik, nogę uగął krzepko i గął

wydłubywać śruciny i ropę wyciskać.
Kuba zrazu ryczał గak zwierz dorzynany, aż mu zatkał gębę kożuchem, ścichł, bo ze-

mdlał z bólu. Oporząǳił mu nogę, obłożył గakąś maścią, obwinął w nowe szmaty, dopiero
go otrzeźwił.

— Do szpitala musisz iść… — mruknął cicho.
— Do szpitala?… — Nieprzytomny był గeszcze.
— Urżnęliby ci nogę, to byś może i wyzdrowiał.
— Nogę?…
— Juści, గuż na nic, zepsuta, czernieగe cała.
— Urżnęliby? — pytał nie mogąc poగąć.
— W kolanie. Nie bóగ się, mnie kula urwała przy samym zaǳie, a żyగę.
— To ino urżnąć boleగące mieగsce i byłbym zdrowym?…
— Jakby kto ręką odగął… ale do szpitala trza ci zaraz iść…
— Nie, boగam się, nie… do szpitala…
— Głupiś!…
— Tam żywcem kraగą… tam… Oberznĳcie wy… co ino zechcecie, zapłacę, oberznĳ-

cie… do szpitala nie chcę, wolę గuż tutaగ zdychać…
— To i zdechniesz… doktór ino może ci oberznąć. Póగdę zaraz do wóగta, żeby ci na

గutro dali podwodę i odwieźli do miasta.
— Próżno póగǳiecie, bo do szpitala nie póగdę… — powieǳiał twardo.
— Hale, będą ci się pytali, głupi!
— Urżnąć i zaraz wyzdrowieగe… — powtarzał Kuba cicho po గego wyగściu. Łzy, Rozpacz
Noga przestała go boleć po opatrunku, zdrętwiała tylko aż do pachwiny, a po całym

boku czuł, గakby mrówki łaziły, nie zważał na to, bo się głęboko zamedytował.
— Wyzdrowiałbym! Musi być, że i tak గest, przecież Jambroży kulasa całego nie ma…

na kuli choǳi… Powieda, że గakby ręką odగął… Ale Boryna by mnie wygnał… గuści,
parobek bez kulasa… ni do pługa, ni do żadneగ roboty. Cóż గa bym począł? Bydło mi ino
pasać albo na żebry iść… we świat, pod kościół gǳie… abo గak ten stary trep na śmiecie…
zdychać pode płotem. Jezus miłosierny! Jezus!

Zrozumiał nagle గasno i aż się podniósł z oślepiaగąceగ trwogi.
— Jezus! Jezus! — powtarzał gorączkowo, bezprzytomnie dygocząc cały.
Zaniósł się głębokim, żalnym płaczem, krzykiem niemocy, staczaగąceగ się w przepaść

bez ratunku.
Długo wył i szamotał się w męce, ale przez te łzy i rozpacze గęły mu się wić postano-

wienia గakieś, medytacగe, przycichał z wolna, uspokaగał się i tak zagłębiał w siebie, że nic
nie słyszał; గak przez sen maగaczyło mu się granie గakieś, śpiewy, wrzaski bliskie.

W ten sam czas wesele się ano przenosiło do Boryny. Panna młoda, Mąż, Żona,
Obyczaగe, Wesele, WieśRobili przenosiny Jagusi do męża.

Nieco przóǳi przeprowaǳili tęgą krowę i przewieźli skrzynkę, pierzyny i statki różne,
గakie w wianie dostawała.

Teraz zaś, może w pacierz po zachoǳie, kieగ zmroczało i świat się zaciągał mgłami, bo
na odmianę szło, wywalili się od Dominikoweగ.

Muzyka szła na przeǳie i raźno przegrywała, a za nią Jagusię, wystroగoną గeszcze po
weselnemu, matka wiedła z braćmi i kumami, a dopiero w podle, gǳie kto wziął mieగsce,
walili hurmą weselnicy.

Szli z wolna wzdłuż stawu, któren poczerniał i gasł przyduszony mrokiem, wskroś
mgieł coraz gęstszych, w ciszy ciemnicy ogłuchłeగ i ślepeగ గeszcze, że tupoty i grania
rozlegały się krótko i dudniały గakby spod wody.

Młódź podśpiewywała czasami, to kuma గaka zawiedła, chłop któren wrzasnął: „da
dana”, ale wnet cichli, ochoty గeszcze nie było i ziąb wilgotny przeగmował do żywego.

Dopiero kieగ nawrócili w Borynowe opłotki, druhny zaśpiewały: Kobieta, Kondycగa luǳka,
Los

A płakała ǳiewczyna,
Jak గeగ ślub dawali;
Cztery świece zapalili,
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W organy zagrali.
Myślałaś, ǳiewczyno,
Że ci zawsze będą grać?…
Wczoraగ trochę, ǳisiaగ trochę…
A na całe życie płacz…
Da dana! A na całe życie płacz!

Na ganku przed progiem czekał గuż Boryna, kowalowie i Józka.
Dominikowa wniosła przodem w węzełku skibkę chleba, soli szczyptę, węgiel, wosk

z gromnicy i pęk kłosów poświęconych na Zielną, a gdy i Jaguś próg przestąpiła, kumy Obrzędy, Zabobony
ciskały za nią nitki wyprute i paźǳierze, by zły nie miał przystępu i wiodło się గeగ wszystko.

Wraz też witali się, całowali a życzyli młodym szczęścia, zdrowia i co tam Pan Bóg da,
a do izby szli, że wnet zawalili ławy wszystkie i kąty.

Graగkowie, narząǳaగąc instrumenty, pobrzękiwali z cicha, aby nie mącić poczęstunku,
z గakim wystąpił Boryna.

Choǳił ano z pełną blachą od kuma do kuma, częstował, niewolił, w ramiona brał
i przepĳał do każdego; kowal mu pomagał w drugieగ stronie, a Magda z Józką roznosiły
na talerzach placek, miodem i serem naǳiewany, któren umyślnie upiekła na przenosiny,
bych się oగcu przypochlebić.

Ale zabawa szła nietęgo, గuści, że nikt za kołnierz nie wylewał i od kieliszków nie
stronił, przepĳali nawet ze smakiem, ino że గakoś nie nabierali weselnego ducha i nie
wiedli się do wrzątka, ledwie parkotali, గak ta woda na słabym ogniu; sieǳieli osowiale,
ruchali się ciężko, nieswoగo, mało pogadywali i z cicha, a గaki taki ze starszych ziewał
ukradkiem, przeciągał się, a tęskliwie myślał, by się co rychleగ gǳie na słomę dostać.

Kobiety zaś, choć to nasienie naగbarǳieగ wrzaski i zabawę czyniące, rozwalały się ino Kobieta
po ławach, w kąty się kryły i mało wiele mięǳy sobą raగcowały.

Jagusia w mężoweగ komorze wnet się przestroiła w szmaty zwyczaగne, tyla że świą- Córka, Matka, Miłość,
Zazdrość, Gospodyniteczne, i wyszła ugaszczać a przyగmować, ale matka do niczego się గeగ tknąć nie dała.

— Wesela se zażyగ, córuchno! Narobisz się గeszcze, natruǳisz! — szeptała i raz wraz
గą przygarniała do piersi, i z płaczem tuliła, aż to ǳiwno było nieగednemu, boć nie we
świat szła za chłopa, nie na drugą wieś i na biedę.

Pośmiewali się z takieగ tkliwości matczyneగ, a zęby ostrzyli przekpinkami, ile że teraz
właśnie na przenosinach, kieగ Jaguś గuż gospodynią weszła w mężowski dom, w tyle grontu
i dobra wszelkiego, otwierały się im oczy, a nieగedneగ matce dostałych córek zazdrość szła
do gardła, ǳieuchom też było గakoś nieswoగo i markotno.

Na drugą stronę szły, po Antkach, gǳie Ewka z Jagustynką wieczerzę narząǳały, aż
huczało w kominie, że Witek ledwie nadążył drwa znosić i przykładać pod ogromne gary.

I po całym domu się rozłaziły, a w każdą szparę wrażały zazdrosne oczy.
Nie zazdrościć to losu takiego?…
Już sam dom naగlepszy we wsi, duży, widny, wysoki, stancగe kieby w గakim dworze, Bogactwo, Dom, Wieś

wybielone, z podłogami, czyste! A co sprzętów, co statków różnych, obrazów samych ze
dwaǳieścia i wszystkie ze szkłami! A tu గeszcze obory, staగnie, stodoła, szopa! A ma-
ło to lewentarza? Pięcioro samych krowich ogonów, nie licząc byka, któren profit daగe
niezgorszy! Trzy konie! A gǳie గeszcze grunt? Gǳie gęsi, świnie?…

Wzdychały żałośnie i raz po raz któraś z cicha rzekła:
— Móగ Boże, że to Pan Jezus daగe takim, co i nie zasłużyły!
— Umiały sobie pomagać, umiały!
— Juści, zawżdy ten dostanie, któren naprzeciw wyగǳie.
— Czemuż to wasza Ulisia nie wyszła?
— Bo się Boga boగa i w poczciwości żyగe.
— I drugie też bez to samo.
— A inszeగ to naród nie przepuści, niech choć ten razik spotkaగą గą po nocy z గakim

chłopakiem, a గuż we świat na ozorach poniesą.
— Taka to ma szczęście…
— Bo wstydu nie ma.
— A dyć chodźcie — wołał Jędrzych. — Muzyka gra, a w izbie ani గedneగ kiecki, że Wesele, Taniec, Kobieta,

Mężczyzna
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nie ma z kim tańcować!
— Jaki ochotny, a pozwoli ci to matka?
— Ino porteczek nie zgub i lustra nie pokaż, kieగ się tak bystro rwiesz.
— A kulasami po luǳiach nie rzucaగ!
— Z Walentową idź w parę, będą dwie pokraki!
Jędrzych zaklął ino, chycił pierwszą z brzega i powiódł, nie słuchaగąc, co za nim brzę-

czało.
W izbie గuż tańcowali, z wolna గeszcze i గakby od niechcenia; గedna Nastka Gołębianka

hulała ostro z Szymkiem Paczesiem. Umówili się przóǳi, więc skoro muzyka zagrała,
zwarli się mocno i tańcowali rzetelnie a długo; to na odpocznienie brali się wpół i nosili
po izbie, aże ich ciągotki brały do siebie, to pogadywali wesoło, śmiali się w głos i biedro
w biedro choǳili, aż Dominikowa z niepokoగem naglądała do syna.

Ale dopiero gdy nadszedł wóగt — spóźnił się, bo musiał rekrutów odstawiać do po- Obyczaగe, Panna młoda,
Weselewiatu — rozruchali się luǳie, bo skoro wszedł, skoro przepił raz i drugi, wziął rozprawiać

z gospodarzami i przekpiwać się z „młodych”.
— Pan młody kieగ ściana, a młoducha niby to sukno czerwone.
— Jutro powiecie…
— Probant z was, Macieగu, toście dnia nie zmarnowali.
— Nie gęsior przeciech, to nĳak mu na oczach wszystkich!
— I półkwaterka bym nie trzymał za tym! Rzuć ino kamuszkiem w krzaki, a zawżdy

ptaszek గaki wyunie, wóగt to wama mówi!
Gruchnęli śmiechem, bo Jagna uciekła na drogą stronę.
Kobiety też dogadywały, co im ślina przyniesła na గęzyk.
Wnet się wrzawa wzmogła i wesołość ogarniała duszę, wóగt pomógł rzetelnie, ale

i gorzałka zrobiła swoగe. Boryna nie żałował i flachę puszczał częstą koleగką; tańce też szły
raźnieగsze i gęstsze, śpiewać గuż poczynali, przytupywać i coraz większym kołem taczać po
izbie.

A na to గuż zగawił się Jambroży, przysiadł zaraz, nieledwie przy progu, a łakomymi Alkohol, Kobieta,
Mężczyzna, Mąż, Żonaoczyma woǳił za flachą.

— Wam ino tam głowę wykręca, gǳie kieliszki ǳwonią! — rzucił wóగt.
— Brzękliwe są; a któren spragnionego napoi, zasługę ma! — odparł poważnie.
— Naści wody, worku skórzany. Woda
— Co smakuగe bydlęciu, szkoǳi człowiekowi! Powiedaగą: „Kogo woda zbawi, to zba-

wi, a gorzałka kużdego na nogi postawi.”
— To pĳże okowitkę, kieగś taki kalkulant.
— Przepĳcie, wóగcie! Powiedaగą i to: „Chrzest przyగmuగ wodą, ślub polewaగ wódką,

a śmierć płakaniem.”
— Dobrze powiadaగą, pĳcie drugi…
— Nie ucieknę i przed trzecim! Zawdy pĳam గeden za pierwszą żonę, a dwa za drugą.
— Czemuż to?
— Że wczas pomarła, bym se poszukał trzecieగ.
— O kobiecie mu się śni, a గuż na odwieczerzu pomroka mu ślipie gasi…
— Jeszcze bym i po ciemku zmacał kĳaszkiem, gǳie babia słabizna!
Izba gruchnęła śmiechem.
— Z Jagustynką was zmówimy! — wołały kobiety.
— Gorzałkę lubi i pyskata tak samo — dodawały drugie.
— Powiedaగą: „Chłop robotny i żona pyskata, to wezmą choćby i pół świata.”
Wóగt przysiadł obok niego, a drugie w podle, gǳie kto mógł ławy zachwycić, a zbra-

kło mieగsca, przystawali i cisnęli się do kupy, pół izby zaగęli bez mała, nie bacząc na
tańcuగących.

Wnet zasię poczęły iść przekpinki, wymysły różne, gadki, wesołe powiedania, przy-
powiastki, aż się izba trzęsła od śmiechów, a naగbarzeగ Jambroży dowoǳił, zmyślał గucha
i cyganił w żywe oczy, ino tak sprawnie i uciesznie, że się pokładali od śmiechu; a z kobiet
Wachnikowa nie dała się nikomu przegadać i w pierwszą gębę grała, wóగt też basował, ile
mu ino baczenie na urząd pozwalało.

Muzyka rżnęła od ucha, siarczyście, młódź hulała raźno, krzykała i obcasami ostro biła, Żyd
a oni się tak zabawiali społecznie i wesoło, że o Bożym świecie zapominali, aż któryś doగrzał

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



w sieni Jankla. Wciągnęli go wnet do izby. Żyd czapkę zdగął, kłaniał się i ze wszystkimi
przyగaźnie witał nie bacząc, że mu przezwiska గak kamienie lataగą koło uszów.

— Żółtek! Niechrzczony! Kobyli syn!
— Cichoగta! Przyగąć go czym, gorzałki mu dać! — wołał wóగt.
— Przechoǳiłem drogą, to chciałem zobaczyć, గak się gospodarze zabawiaగą. Bóg

zapłać, panie wóగcie, napĳę się wódki… dlaczego nie mam się napić za zdrowie państwa
młodych!

Boryna wyniósł flaszkę i częstował. Jankiel kieliszek wytarł kapotą, głowę nakrył
i wypił, a drugim poprawił.

— Zostańcie, Jankiel, nie streficie się! Heగ! Muzykanty, zagraగcie „żydowskiego”!
Niech Jankiel potańcuగe! — wołali ze śmiechem.

— Mogę potańcować, to nie grzech!
Ale nim graగkowie zrozumieli wołania, Jankiel wysunął się cicho do sieni i zniknął

w podwórzu, poszedł do Kuby odbierać strzelbę.
Nie spostrzegli nawet గego wyగścia, bo Jambroży nie przerywał cyganienia, a Wachni-

kowa wtórowała niby na basetli, tak im zeszło do sameగ wieczerzy; గuż muzyka przycichła,
stoły poustawiali i grzechotano miskami, a oni wciąż się pośmiewali.

Darmo Boryna zapraszał do గadła, nikt nawet nie słyszał. Potem Jaguś raz po raz
przywtarzała, by szli, to గą wóగt wciągnął do kupy, usaǳił przy sobie i za rękę trzymał.

Dopiero Jasiek, z przezwiska Przewrotny, krzyknął w głos:
— Do misek chodźta, luǳie, bo stygnie!
— Cichoగ, głupi, znaగǳie się i la ciebie miska do wylizania!
— Jambroży ino cyganią, aż się kurzy, i myślą, że mu kto wierzy…
— Jasiek, coć daǳą w pysk, bierz, bo twoగe, ale mnie nie ruchaగ, nie ureǳisz. Głupiec
— A spróbuగmy się! — odkrzyknął parob, że to głupawy był i słowa nie wyrozumiał.
— Wół tak samo poreǳi albo i lepieగ.
— Jambroży po księǳu wynoszą, to myślą, że ino sami mądrzy!
— Wpuść cielę do kościoła, a też ino ogon wyniesie! Głupia! — mruknął zeźlony.
Bo to matka Jaśkowa chciała bronić syna. Ruszył też pierwszy do stołów, a za nim insi Jeǳenie, Gospodyni

గęli zaగmować mieగsca, a spiesznie, bo గuż kucharki wnosiły dymiące miski i smaki wiały
po izbie.

Usaǳili się po starszeństwie i గak przystało na przenosinach, z Dominikową i గeగ chło-
pakami w pośrodku; druhny i drużbowie zasiedli razem, przy sobie, a Boryna z Jagusią
ostali na izbie, by posługiwać i mieć baczenie na wszystko.

Cicho się zrobiło, tyla że za oknami ǳieci wrzeszczały i tuzowały się mięǳy sobą,
a Łapa z uగadaniem obiegał dom i darł się do sieni, naród zaś w cichości a z powagą porał
się z గadłem i ochotnie bódł miski czubate, ino łyżki skrzybotały o wręby i szkło brząkało
w koleగkach.

Jagusia zaś cięgiem zapraszała i prawie każdemu z osobna podtykała czy mięso, czy
czego innego zarówno, a niewoliła, bych sobie nie żałowali; składnie గeగ to szło, i tak utraf-
nie każdemu to słowo przypochlebne powiadała, i taką urodnością się wszystkim miliła,
że nieగeden z parobków choǳił za nią tęskliwymi oczyma, a matka aże rosła z kuntent-
ności, odkładała łyżkę, by się ino patrzeć na nią i cieszyć.

I Boryna to wiǳiał, bo gdy szła do kucharek, leciał za nią, dopęǳał w sieniach,
ogarniał mocno i sielnie całował.

— Gospodyni moగa kochana! A dyć, kieగ ta dworska pani, tak se godnie poczynasz
i raǳisz!

— A bom to nie gospodyni! Idźcie no do izby, Gulbas z Szymonem czegoś odęci
sieǳą i mało co poగadaగą. Przepĳcie do nich!…

Juści, że గeగ słuchał i robił, co chciała! A Jagusi było ǳiwnie wesoło na duszy i ochot-
nie. Gospodynią się poczuła i nie byle గaką, panią prawie, to i rządy same గeగ గakoś w ręce
szły, a z nimi i powaga w nieగ rosła, i harność pełna mocy a spokoగności! Nosiła się po
izbach swobodnie, doglądała wszystkiego bystro i tak mądrze kierowała, గakby గuż nie
wiada od kiela na swoim gospodarzyła.

— Jaka గest, wnet stary rozpozna i గego to rzecz, ale wiǳi mi się, że gospodyni bęǳie
z nieగ sielna — szepnęła Ewka do Jagustynki.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



— Mądra i Kaśka, గak pełna faska! — odparła przekąśliwie. — Bęǳie tak, póki గeగ
stary nie obmierznie, od kiela nie zacznie ganiać za parobkami…

— Tego nie zrobi, ino że Mateusz గest w odwoǳie, nie poniecha గeగ przecież.
— I… poniecha! Zmusi go do tego ktoś drugi, zmusi…
— Boryna?
— Hale, Boryna! Jest ktoś mocnieగszy od obu… గest… niech no ten czas nadeగǳie,

a zobaczycie sami… — uśmiechnęła się chytrze. — Witek, odegnaగ no psa, bo szczeka
i szczeka, aż uszy bolą, i rozpędź tych chłopaczysków, szyby గeszcze powygniataగą i oga-
cenie rozniesą.

Witek skoczył z batem, pies umilkł, ale rozległy się piski i tętent uciekaగąceగ wrzaskli-
wie gromady; odegnał ich aż na drogę i powracał chyłkiem, bo posypał się za nim grad
błota i kamieni.

— Witek! Poczekaగ no! — wołał Roch, stoగący przy węgle od podwórza, w cieniu. —
Wywołaగ Jambrożego, powieǳ, że pilna sprawa, poczekam na ganku.

Dopiero w గakiś pacierz nadszedł Jambroży, sroǳe zły, że mu przerwali గadło w naగ-
lepszym mieగscu, bo przy prosięcinie z grochem.

— Kościół się pali czy co?
— Nie krzyczcie! Chodźcie do Kuby, bo zdaగe mi się, że umiera.
— Niech zdycha, a nie przeszkaǳa luǳiom గeść! Byłem na odwieczerzy u niego

i mówiłem గusze, aby się do szpitala szykował, nogę by mu urżnęli i wnet by wyzdrowiał!…
— Powieǳieliście mu o tym! Teraz rozumiem, zdaగe mi się, że sam sobie obciął

nogę…
— Jezus, Maria! Jak to, sam sobie obciął?…
— Chodźcie pręǳeగ, zobaczycie. Szedłem spać do obory i ledwiem wlazł na podwórze,

Łapa skoczył do mnie, szczekał, skamlał, za kapotę mnie zębami darł i ciągał, nie mogłem
poగąć, czego chce… a on wybiegał naprzód, siadał w progu staగni i skowyczał. Podszedłem,
patrzę, Kuba leży przewieszony przez próg, z głową w staగni! Myślałem zrazu, że chciał
wyగść na powietrze i omdlał! Przeniosłem go na wyrko i zapaliłem latarkę, żeby wody
poszukać, a on cały we krwi, blady గak ściana i z nogi krew bucha. Pręǳeగ, żeby nie puścił
ostatnieగ pary…

Weszli do staగni, Jambroży zabrał się ostro do trzeźwienia; Kuba leżał bezwładny,
dychał coś niecoś i rzęził przez zwarte zęby, że trzeba było గe nożem podważać, by mu
nieco wody wlać do gardła.

Nogę miał przerąbaną w kolanie, ledwie się trzymała na skórze i obficie krwawiła.
Na progu czerwieniły się plamy krwi i leżała okrwawiona siekiera, a taczalnik do

naostrzania, któren zawsze stał pod okapem staగni, walał się teraz pod progiem.
— Juści, sam sobie obciął. Bał się szpitala, myślał głupi, że sobie pomoże, ale twardy

chłop, ale zawzięty! Jezus, żeby sobie samemu obcinać kulasa! Prosto nie do wiary! Krew
go mocno odeszła.

Kuba otworzył naraz oczy i woǳił nimi dosyć przytomnie.
— Odleciała? ǲiobnąłem dwa razy, ale mnie zamroczyło… — szeptał.
— Boli cię to?
— Nic a nic. Sił się ino wyzbyłem do cna, ale zdrowszym!
Leżał spokoగnie i ani krzyknął, gdy mu Jambroży nogę składał, mył i krępował w zmo-

czone szmaty.
Roch na klęczkach przyświecał latarnią i modlił się tak gorąco, aż mu łzy ciekły po

twarzy, a Kuba ino się uśmiechał radośnie, tkliwo గakoś i rzewnie, గak to ǳieciątko w po- ǲiecko
lu porzucone, które nim pozna, że bez matki, raduగe się do traw, co nad nim szumią, za
słońcem patrzy, do przelatuగących ptaszków rączki wyciąga i po swoగemu gada ze wszyst-
kim, i cieszy się, tak ci i on czuł się teraz; dobrze mu było, spokoగnie i nieboleśnie, a tak
na duszy lekko i wesoło, że za nic sobie miał chorobę, ino się z cicha przechwalał… గako
siekierę dobrze wyostrzył… nogę ułożył na progu… i ǳiabnął w samo గabłko… zabolało,
ale noga od గednego razu nie puściła… więc drugi raz ǳiabnął ze wszystkieగ mocy… i oto
nic go teraz nie boli, pomogło widać… że niechby tylko miał więceగ mocy, to nie gniłby
dłużeగ na wyrku, a na wesele szedł… do tańca się brał… i podగadłby nieco, bo గeść mu się
chce…

— Leż spokoగnie i nic się nie ruchaగ, గadła dostaniesz rychło, powiem Józi.
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Roch go pogłaskał po twarzy i wyszli z Jambrożym na podwórze.
— Do rana wykipi, uśnie cicho గak ptaszek, bo krew go całkiem odeszła.
— Księǳa mu trzeba przywieźć, póki przytomny!
— Kieగ ksiąǳ poగechał na wieczór do Woli, do ǳieǳiców.
— Póగdę po niego, zwlekać nie można!
— Do Woli గest mila, po nocy i przez las nie traficie. Stoగą tu gotowe konie luǳi, co

maగą po wieczerzy odగeżdżać, bierzcie గe i గedźcie.
Wyprowaǳili konie na drogę i Roch siadł.
— A nie zapominaగcie o Kubie, trzeba go przypilnować! — zawołał ruszaగąc.
— Nie ostawię go samego, nie zapomnę.
Wnet గednak zapomniał; tyle baczył, że Józi powieǳiał o గadle, a sam wrócił za stół,

do butelki mocno się przypiął i tak serdecznie, że rychło o Bożym świecie nie wieǳiał.
Józka zaś, że to poczciwe było ǳiewczątko, co tylko mogła, nazbierała na miseczkę,

wódki w półkwarcie nalała sporo i zaniesła ochotnie.
— Kuba, przeగeǳcie źǳiebko, użyగcie i wy wesela!
— Bóg ci zapłać! Kiełbasa wiǳi mi się czuగna, wieగe od nieగ.
— Dyć umyślnie przypróżałam, byście posmakowali. — Wraziła mu miskę w ręce,

bo ciemno było w staగni. — Wypĳcie przóǳi wódkę.
Wszystko wypił do dna.
— Posiedź zǳiebko, tak mi się samemu ckni…
Począł glamać, pogryzać, żuć, ale nie mógł nic przełknąć.
— Weselą się, co?
— Takie wesele, tyla narodu, żem w życiu nie wiǳiała większego.
— Borynowe przeciech, to nie ǳiwota! — szepnął z dumą.
— Juści, a ociec się tak weselą i cięgiem za Jagusią choǳą, cięgiem.
— Jakże… urodna, piękna na gębie, kieby గaka pani dworska!
— Wiecie, a Szymek Dominikoweగ to się ma do Nastki Gołębianki.
— Stara nie pozwoli, u Nastki z ǳiesięć gęb sieǳi na trzech morgach.
— Toteż ich rozgania, gǳie dopadnie, i sroǳe pilnuగe.
— Wóగt గest?
— Zabawia drugich i naగbarǳieగ pyskuగe, a Jambroży także.
— Jeszcze by nie, kieగ na takim weselu są, u takiego gospodarza! Nie wiesz, co u Ant-

ków? — zapytał cicho.
— Jakże, skoczyłam do nich na zmroku, ǳieciom poniesłam mięsa, placków, to

chleba… Z chałupy me wypęǳił i ciepnął⁷⁷ za mną, com przyniesła… Zawziął się silnie
i taki zły, taki zły… a bieda u nich w chałupie i ten płacz… Hanka ino się kłóci z siostrą,
że się గuż pono i do kudłów brały.

Nie odrzekł na to, nos ostro wycierał, a pręǳeగ dychał గakoś.
— Józia — rzekł po chwili — klacz postękuగe గakoś i pokłada się గuż od wieczora,

pewnie గest na oźrebieniu… trza by przypilnować. Picie గakie narząǳić. Jak to se stęka!
Biedota kochana, a గa nic nie potrafię pomóc… okrutniem słaby… bez mocy całkiem…

Zmęczył się i zamilkł, i గakby zasypiał.
Józka odeszła spiesznie.
— Cesiu! Ceś, Ceś… — zawołał przytomnieగąc.
Klacz zarżała przeciągle i rzuciła się na uwięzi, aż łańcuch zabrzęczał.
— Podగem se choć raz do syta! Dostaniesz, piesku, swoగe, dostaniesz, nie skomlĳ Jeǳenie

ino…
Wziął się ostro do kiełbasy, ale nie mógł, nie chciało mu się zupełnie, rosło mu Śmierć

w ustach.
— Móగ Jezus, tyle kiełbasy, tyle mięsa… a nie mogę… całkiem nie mogę.
Darmo próbował, oblizywał, wąchał, nie mógł, ręka mu opadła bezsilnie, chował więc

pod słomę, nie puszczaగąc z garści.
— Móగ Boże, tyla tego, że nigdy w życiu nie miałem, a nie mogę.
Żałość ścisnęła mu duszę i łzy pociekły po twarzy, płakał rzewnie, aż się zanosił, గak

to ǳieciątko ukrzywǳone.

⁷⁷ciepnÇć — rzucić. [przypis edytorski]
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— Potem se zగem, odpocznę nieco i bal se sprawię — pomyślał.
Ale i potem nie mógł, zapadał w sen, nie popuszczaగąc kiełbasy z garści, nie czuగąc

గednak, że Łapa mu గą po cichu obgryzał…
Otrzeźwiał nagle, bo po wieczerzy muzyka gruchnęła w chałupie z taką mocą, aż ściany

staగni drygały i przestraszone kury gdakały z chlewów.
Wrzaski buchnęły we świat i pryskały od domu niby te ognie czerwone w noc ciemną,

niby grzmoty buchały po staగni.
Hulanka tam గuż szła siarczysta, śmiechy, wesołość, zabawa, a raz wraz ziemia dudniała

od przegonów i pisk ǳieuszyn rozǳierał powietrze.
Kuba nasłuchiwał zrazu, ale rychło zapominał o wszystkim, sen go brał i niósł w ćmę

గakąś wrzawliwą, గakby pod wody szumiące… na dno rozwytych wichurą borów.
A gdy wesele ostrzeగ lunęło wrzawą i trzaski hołubców, bitych zapamiętale, dom zda

się roznosiły, buǳił się nieco, wychylał duszę z ciemnicy, podnosił z niepamięci, wracał
z dalekości przerażaగących i słuchał.

A czasem గeść próbował albo szeptał cicho, serdecznie:
— Ceśka, Ceś, Ceś!
Ale గuż dusza wychoǳiła z niego powoli i niesła się we światy, గako ten ptaszek Jezu- Duch, Zaświaty

sowy, kołowała గeszcze błędnie, oderwać się nie mogła గeszcze, że przywierała czasami do
ziemie święteగ, by odpocząć z utruǳenia, utulić swóగ płacz sierocy we wrzawie luǳkieగ;
mięǳy kochane zachoǳiła, wśród żywe szła, do bratów wołała żałośnie i u serc prosiła
pomocy, aż mocą Jezusową skrzepiona i miłosierǳiem, niesła się na గakieś pola wio-
śniane, na te Boże ugory ogromne, nieobగęte, wieczną światłością oprzęǳone i weselem
wiecznym.

I wyżeగ leciała, daleగ, daleగ, aż tam…
…Aż tam zaś, gǳie గuż nie dosłyszy człowieczego płakania ni żałosnego skrzybotu

duszy wszelkieగ…
…Tam zaś, gǳie ino pachnące lilie wioną, gǳie kwietne pola miodną słodkością

szumią, gǳie ciekną rzeki gwiezdne po dnach barwionych rzęsiście, gǳie wieczny ǳień.
…Tam zaś, gǳie ino ciche modlenie płynie i dymy pachnące wleką się cięgiem, గako te

mgły, ǳwonki brzęczą i organy cicho graగą, i święta ofiara odprawuగe się ciągle, i naród
గuż bezgrzeszny, i aniołowie, i święci pośpiewuగą spólnie chwałę Pańską, w ten kościół
święty, nieśmiertelny, Boży! Gǳie ino duszy człowiekoweగ modlić się a wzdychać, a płakać
z radości i weselić się z Panem w wiek wieków.

Tam się ano rwała dusza umęczona i odpocznienia tęskliwa, Kubowa dusza.

Dom zaś tańcował wciąż i weselił się całym sercem, ochotnieగ nawet niźli wczoraగ, Obyczaగe, Wesele, Taniec
bo poczęstunek był sutszy i barzeగ niewolili gospodarze. Woǳili się też w tanach do
upadłego.

Wrzeli గuż niby ten ukrop na mocnym ogniu, a co przysłabli zǳiebko, muzyka
grzmiała z nową siłą, że గako łan, uderzony wichurą, ino się przyginali, brali rozmach,
niecili rum nogami i z krzykiem szli w nowy tan, ze śpiewami, a huczno, tłumno i ogni-
ście.

Że గuż im dusze całkiem staగały od gorącości, krew kipiała warem, rozum odchoǳił,
serca się zapamiętały w hulance, a każdy nerw dygotał do taktu, każdy ruch był tańcem,
każdy krzyk śpiewem, a każde oczy weselem się గarzyły i radością.

I tak szło przez całą noc, do samego świtania!
A ǳień podnosił się ciężko i cicho, porankowe brzaski siały na świat posępne, nie- Zima

przeniknione zwały chmur, a గuż przed samym wschodem słońca zamroczyło się z nagła
i pociemniało, zaczął padać śnieg. Polatywał zrazu z rzadka i kołuగący, గak to igliwo w ǳień
wietrzny, aż się i potem rozśnieżyło na dobre.
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Śnieg sypał గakby przez gęste sito, padał prosto, równo, గednostaగnie, bez szelestu
i pokrywał dachy, drzewa, płoty i ziemię całą గakby podbielonym, szarawym przęǳiwem
albo tym pierzem niedartym.

Rychtyk i wesele się skończyło, mieli się గeszcze wieczorem zebrać w karczmie na Obyczaగe, Śmierć, Wesele
poprawiny, ale teraz గuż poczęli rozchoǳić się do domów.

Tylko drużbowie z druhnami i muzyką na czele zebrali się kupą przed gankiem i za-
śpiewali wraz గednym głosem ostatnią piosneczkę:

Dobranoc państwu młodym,
Dobranoc!
Dobrą nockę oddaగemy,
Sami służką ostaగemy,
Dobranoc!

A Kuba w ten sam czas składał duszę swoగą pod święte Panaగezusowe nóżki.

Część druga — Zima

Nadchoǳiła zima… Zima

— గeszcze się barowała⁷⁸ z గesienią i porykuగący tłukła po sinych dalach గako ten zwierz
srogi i głodny, że nie wiada było, kieగ przeprze a skoczy i lutymi kłami weżre się we świat…

— గeszcze czasami prószył śnieg nikły, płowy — గesienny śnieg… — గeszcze przycho- Jesień
ǳiły dnie osłupiałe, chorością sine, ckne, stękliwe, oropiałe i zgoła lamentem przeగęte,
a lodowym światłem mżące — dnie trupie, że ptactwo z krzykiem uciekało do borów,
trwożnieగ bełkotały wody i toczyły się leniwo, గakby strachem stężałe, ziemia dygota-
ła, a wszelaki stwór podnosił czuగące, lękliwe oczy na północ — w niezgłębioną topiel
chmur…

— గeszcze noce były గesienne; oślepłe, głuche, zamętne, a pełne strzępów mgieł i brza- Noc, Strach
sków gwiazd pomarłych — rozgniłe noce dygotliwego milczenia, przenikniętego zdu-
szonym krzykiem trwogi; pełne wzdychów bolesnych, szamotań, nagłych cichości, wy-
cia psów, targań marznących drzewin, żałosnych głosów ptactwa szukaగącego schronisk,
strasznych wołań pustek i rozstaగów zgubionych w ciemnicy, łopotów గakichś lotów, cie-
niów zaczaగonych pod ścianami zdrętwiałych chat, pełzaగących hukań, zగaw przerażaగą-
cych, nawoływań nierozeznanych, mlaskań okropnych, przeszywaగących గęków…

— గeszcze czasami, o zachoǳie, z posępnych pól ołowianego nieba wyłupywało się Słońce, Przeczucie, Omen
czerwone, ogromne słońce i spadało ciężko, niby kadź roztopionego żelaza, z któreగ bu-
chały krwawe wrzątki i biły dymy smoliste, czarne, popręgowane goreగącymi żagwiami,
że świat cały stawał w łunach i w pożoǳe.

I długo, długo w noc dogasały i stygły na niebie krwawe zarzewia, aż luǳie mówili:
— Zima rośnie i na złych wichrach przyగeǳie.
I rosła zima, rosła co ǳień, co goǳina, co to oczymgnienie⁷⁹.
Aż przyszła.
A naగrychleగ przyleciały zapowiednie wici.
Jakoś wnet po święteగ Barbarze, patronce dobreగ śmierci, o cichym, omdlałym zara- Wiatr, Pies

niu, spadły pierwsze krótkie, trzepotliwe wiatry; obleciały ziemię ze skowytem గako te psy
węszące tropu, gryzły zagony, warczały w krzach⁸⁰, poszarpały śniegi, potarmosiły sady,

⁷⁸Earować się — tu: siłować się, brać się za bary z kimś a. czymś. [przypis edytorski]
⁷⁹ocz\mgnienie — ǳiś popr.: okamgnienie. [przypis edytorski]
⁸⁰Nierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
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poomiatały ogonami drogi, wytarzały się po wodach i milczkiem urwały kaగś niekaగś⁸¹ co
starszych strzech i ogroǳeń i గęły się zwĳać a ze skomleniem uciekać na bory — a po
nich, zaraz na odwieczerzu⁸², zaczęły się wysuwać z mroków długie, świszczące i గakoby
kolczaste గęzory wichrów.

Wiały noc całą, a tak zasię skowyczały w polach kieగ⁸³ to stado zgłodniałych wilków;
a hulały rzetelnie, bo ano rankiem ziemia గuż dropiała⁸⁴ spod stratowanych i wyżartych
śniegów, gǳieniegǳie ino po dołkach i bruzdach bieliły się poszarpane płaty, a zagony
świeciły łysicami, drogi leżały skostniałe i przemarzłe, mróz zaś wżerał się ostrymi kłami
w ziemię, że ǳwoniła గak żelazo — ale skoro ǳień nastał, uciekły poszczekuగąc, pokryły
się w lasach i w przyczaగeniu dygotały skokiem napiętym, złym.

A niebo poczęło się zaciągać coraz mrocznieగ; chmury wypełzały ze wszystkich గam, Obłok, Przyroda
nieożywionapodnosiły potworne łby, przeciągały zgniecione kadłuby, rozwichrzały sine grzywy, zie-

lonawymi kłami błyskały i szły całym stadem — groźną, ponurą i milczącą ciżbą waliły
się na niebo; szły od północy czarne, olbrzymie góry, postrzępione, podarte, spiętrzo-
ne, rosochate, niby kupy borów podruzgotanych, przerwanych głębokimi przepaściami,
zasypanych zielonymi ławicami lodów, a parły się naprzód z ǳiką mocą, z głuchym po-
szumem; od zachodu, zza borów czarnych, nieruchomych wysuwały się z wolna sine,
obrzękłe zwały, prześwituగące gǳieniegǳie గakby ogniem, a szły గedna za drugą, rzę-
dem nieskończonym, ciągiem coraz większym, గakoby te klucze ptaków wielgachnych;
zaś od wschodu wywlekały się chmury płaskie, zruǳiałe, przekrwione, przeropiałe, zgo-
ła paskudne, kieby⁸⁵ te ścierwa przegniłe i ociekaగące posoką; i od południa szły, ino
że zwietrzałe, czerwonawe, podobne do baగorów⁸⁶ i trzęsawisk torfowych, a pełne pręg
i gruzłów sinych, pełne plam i roగowisk strasznych — గakby pełne tego gmerzącego⁸⁷
robactwa; a గeszcze i z góry, గakby z wygasłego słońca, spadały kłakami brudnymi, to
sypały się barwione గako te żużle stygnące — a wszystkie szły na siebie, stożyły się w góry
przeogromne i zalały niebo czarnym, strasznym kipiątkiem błota i rumowisk…

Świat z nagła poczerniał, cisza się uczyniła głucha, przygasły światłości, sine oczy wód Strach
pomdlały, wszystko గakby zdrętwiało i stanęło w zdumieniu z przytaగonym tchem, lęk
wionął po ziemi, mróz przenikał kości, strach chycił za garǳiele, dusze padły w proch,
lute przerażenie załopotało nad wszelkim stworzeniem — widać było, గak zaగąc gnał przez
wieś z rozwianą szerścią, to wrony z krzykiem przeగmuగącym wpadały do stodół albo
i zgoła do sieni, psy wyły po przyzbach గak oszalałe, luǳie chyłkiem uciekali do chałup,
a nad stawem biegała ślepa kobyla z resztką wozu, tłukła się o płoty, o drzewa i z ǳikim
kwikiem szukała staగni.

Ciemnica się rozlewała mętna, dusząca: chmury opadały coraz niżeగ, zwalały się z la-
sów rozkotłowaną gęstwą tumanów i toczyły się po zagonach గak te wody wzburzone,
rozhukane, straszne — uderzyły na wieś i zalały wszystko lodowatą, brudną mgłą; naraz Wiatr
niebo się przedarło na środku i zaగaśniało modrawo niby lustro stuǳienne, świst ostry
przeszył ciemności, mgły się skłębiły z nagła, a z pęknięteగ czeluści lunął pierwszy wicher,
a za nim గuż leciał drugi, ǳiesiąty, setny!

Wyły గuż stadami, lały się z teగ garǳieli niby rzeki niczym nie powstrzymane, rwały
się గakby z łańcuchów i rozskowyczoną⁸⁸, wściekłą zgraగą biły w chmury, rzucały się na
ciemnice i rozwalały గe do dna, przeżerały na wskroś i rozmiatały niby tę słomę strupie-
szałą.

Wrzask poszedł po świecie, zamęt, szumy, świsty, kurzawa.
Chmury, stratowane ostrymi kopytami wichrów, uciekały గakby chyłkiem na bory

i lasy, niebo się przecierało, ǳień znowu zaświecił ołowianymi oczami, stwór wszelki
odetchnął z ulgą.

⁸¹NaMś nieNaMś (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
⁸²odwieczerz (gw.) — popołudnie, pora przed wieczorem. [przypis edytorski]
⁸³NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁸⁴dropieć (neol.) — czas. utworzony od przym. dropiaty, tగ. pstry, nakrapiany; znaczenie: pokryć się plamami,

cętkami. [przypis edytorski]
⁸⁵NieE\ (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
⁸⁶EaMorµw (forma gw.) — popr. forma D. lm: baగor. [przypis edytorski]
⁸⁷gmerzÇc\ — tu: wĳący się, pełzaగący we wszystkie strony. [przypis edytorski]
⁸⁸rozsNow\czon\ — ǳiś popr.: rozskowytany. [przypis edytorski]
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Ale wichry wiały wciąż, bez mała całą nieǳielę, a bez folgi żadneగ ni przestanku. Dnie
to tam గeszcze గako tako człowiek strzymać wstrzymał, że to ino ci się wiedli na świat,
kogo potrzeba gnała, drugie zaś po chałupach sieǳieli i końca wyglądali, ale noce były nie
do wytrzymania, a przyszły akuratnie గasne, rozgwiażdżone⁸⁹ i w górze ciche, ino na ziemi
wichura odprawiała diabelskie gody, గakby się naraz ze sto chłopa obwiesiło, że i zasnąć nie
było można, గakże, kieగ szły takie ryki, trzaski, łomoty i hurkotania, గakby tysiące pustych
wozów a w pęǳie naగwiększym przeగeżdżało po gruǳie, a te tętenty, od których ziemia
drżała, a te hukania Bóg wie czyగe, te wrzaski, te wycia!

Chałupy trzeszczały, bo raz wraz wichura parła barami ściany, tłukła się o węgły,
podważała okapy, za przyciesie⁹⁰ się brała, w drzwi tłukła గakby łbem, że nieగedne pu-
ściły, szyby gnietła, aż trza było wśród nocy wstawać i przytykać poduszkami, bo darła
się do wnętrza z kwikiem kieగ ta świnia uprzykrzona, a tak prażyła ziąbem, iż luǳie pod
pierzynami, a kostnieli!

Co się naród nacierpiał przez te dnie i noce, to i nie wypowieǳieć! A co szkód naro-
biła, to i nie zliczyć; poobalała płoty, powyǳierała poszycia, u wóగta prawie nową szopę
przewróciła, Bartkowi Kozłowi wzięła dach ze stodoły i poniosła w pola o dobre pół staగa-
nia⁹¹, Winciorkom komin zwaliła, we młynie udarła kawał dranicowego dachu, a co strat
pomnieగszych! Co drzew wyłamała w sadach i borach! Na wielkieగ droǳe wyrwała cosik
ze dwaǳieścia topoli, że padły w poprzek kieగ te trupy sroǳe pomordowane i obdarte.

W te wieగne i wrzaskliwe dnie Lipce były గakby wymarłe; wichura hulała po drogach
z taką mocą, że kto się ino wychylił z chałupy, wnet go przycapiała za łeb i waliła, gǳie
popadło — w rowy, o drzewa, na płoty ciepała, a nawet Jaśka Przewrotnego zwiała z mostu
do stawu, że ledwie się chłopak wygramolił, a dęła wciąż, sypała piaskiem i niosła gałęzie,
wióry, snopki z dachów, czasem i wierzchół pomnieగszy, że leciały w kurzawie niby te
ptaszyska rozgonione i tłukły się o ściany, we świat gnały!

Naగstarsi luǳie nie baczyli tak swarliwych i uprzykrzonych wiatrów.
Gnietli się też po zadymionych chałupach i swarzyli z ckności niemało, bo ciężko

było nosa pokazać za węgieł, tyla że co niecierpliwsze kobiety przebierały⁹² się raz wraz
chyłkiem pod płotami, niby to z kąǳielą szły do kum, a głównie, bych pomleć ozorami
a nawyrzekać; chłopy zaś młóciły zawzięcie, spoza przywartych wrótni stodół biły cepy
od rana do późnego wieczora, mróz owarzył⁹³ zboże, to łacnieగ się łuszczyło, a ino na
odwieczerzu, kieగ wichura nieco folgowała, nieగeden z parobków przemykał się z ćwiartką
గaką do karczmy.

A wichry wciąż గednako wiały i gryzły mrozem coraz krzepcieగ⁹⁴, że గuż od teగ wieగby
pozamarzały rzeczki i strugi, bagna stężały, staw nawet pokrył się przeగrzystym, modrym
prawie lodem, tyle że ino przy moście, gǳie głębieగ było, woda się గeszcze burzyła i nie
dawała, ale brzegi leżały గuż skute na moc, że trzeba było przyręble ciąć dla wodopoగów.

Dopiero przed samą świętą Łucగą przyszła odmiana.
Mróz sfolżał i ociepliło się zǳiebko, wichry గakby zdychały, bo ino od czasu do czasu

przedmuchnęły świat, ale గuż miętsze⁹⁵ i nie tak swarliwe, niebo zaś się wyrównało kieby
to pole zbronowane, a pokryte wielgachną siwą, zgrzebną płachtą, a tak nisko się opuściło,
iż గakby się na przydrożnych topolach wsparło. Ale posępnie było, szaro i głucho.

A skoro గeno przeǳwonili na południe, zmroczało się nieco i గął padać śnieg dużymi
płatami, a sypał gęsty, bo wnet opierzył wszystkie drzewa i wyniosłości.

Noc się rychleగ zrobiła, ale śnieg nie przestawał, sypał coraz gęścieగ, suchszy nieco
a sypki, i tak గuż przez całą noc padał.

Na świtaniu było గuż śniegu na dobre trzy pięǳie⁹⁶, do cna przyokrył kożuchem
ziemię i przesłonił świat cały modrawą białnością⁹⁷, a leciał wciąż, bez przestanku.

⁸⁹rozgwiaľdľon\ — ǳiś popr.: rozgwieżdżony. [przypis edytorski]
⁹⁰prz\cieś — podstawa z odpowiednio spoగonych belek, na któreగ opiera się ściana domu. [przypis edytorski]
⁹¹staManie a. staMe — daw. miara długości, w różnych okresach i okolicach licząca od  do  m. [przypis

edytorski]
⁹²przeEierać się (reg.) — przekradać się, przedostawać się. [przypis edytorski]
⁹³owarz\ć (gw.) — zwarzyć, tగ. przemrozić i spowodować uwiąd. [przypis edytorski]
⁹⁴NrzepcieM (gw.) — silnieగ, mocnieగ (od przym.: krzepki). [przypis edytorski]
⁹⁵miętsz\ (forma gw.) — ǳiś popr.: miększy. [przypis edytorski]
⁹⁶piędļ — daw. miara długości, ok.  cm. [przypis edytorski]
⁹⁷Eiałność — popr.: białość, biel. [przypis edytorski]
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Taka cichość padła na ziemię, że ani గeden powiew nie zadrgał, ani గeden dźwięk się nie
przeǳierał wskróś tych spływaగących puchów, nic, zamilkło wszystko, ogłuchło, onie-
miało, గakby przed cudem stanęło i przychylone nieco zasłuchało się uroczyście w tym
ledwie wyczutym szeleście, w tym locie cichym, w teగ białości martweగ, rozdrganeగ i opa-
daగąceగ nieustannie.

Biaława ćma się czyniła, rosła, stawała; biały, migotliwy, niepokalany brzask sypał się
by ta wełna naగbielsza, naగmiększa, naగślicznieగsza; sypał się gęstwą nieprzeliczoną by ta
zamarzła poświata, గakoby wszystkie gwiezdne światłości zakrzepły w szron i starte lotem
podniebnym na proch, świat zasypywały, przysłoniły się rychło bory, przepadły pola, że
ani okiem uchwycił, zginęły drogi, roztopiła się wieś cała i wsiąknęła w tę białość cudną,
w ten oślepiaగący tuman, a w końcu nie było గuż dla oczów⁹⁸ nic widne, prócz tych strug
śnieżystego pyłu, spływaగącego tak cicho, tak równo, tak słodko, kieగ te wiśniowe okwiaty
w noc miesięczną.

Na trzy kroki nie dostrzegł chałupy ni drzewa, ni płotu, ni czyగeగ postawy, ino głosy
luǳkie latały w teగ bieli, kieగ osłabłe motyle, a mylnie, bo nie wiada skąd płynące, dokąd
— a coraz słabieగ się trzepotały, coraz ciszeగ…

I tak sypało dwa dni i dwie noce, że w końcu zasypało chałupy, iż się wznosiły గako te
śniegowe kopice, buchaగące brudnymi kołtunami dymów, drogi się wyrównały z polami,
sady były pełne po wręby płotów, staw całkiem zginął pod nawałą, biała równia, nieobగę-
ta, chłodna, nieprzenikniona, puszysta i cudna pokryła ziemię, a śnieg wciąż padał, tylko
że గuż coraz suchszy i rzedszy, to nocami przeǳierały się gwiezdne migoty, a w ǳień
modrzało niebo gǳieniegǳie wskroś tych polatuగących paźǳierzy białych i powietrze
stawało się słuchliwsze, głosy darły się ostro przez gęstwę, raźno, hukliwie. Wieś గakby
się przebuǳiła, ruch powstał, kto niekto wyగeżdżał saniami, ale zawracał rychło, bo dro-
gi były nie do przebycia; gǳieniegǳie przekopywali ścieżki mięǳy chałupami, odwalali
śniegi sprzed drzwi, wywierali na ścieżaగ obory, radość przeగmowała wszystkich, a గuż
ǳieci to szalały z uciechy, psy naszczekiwały wszęǳie, polizywały śniegi i ganiały wspól-
nie z chłopakami. Zaroiło się na drogach, wrzaski się podniesły w opłotkach, krzyczeli
a bili się śniegułkami, a tarzali w miękkim, puszystym śniegu, a bałwany okrutne czynili,
a saneczkami się ciągali, że te ich piski ucieszne i przegony zapełniły wieś całą, aż Rocho
zaprzestał nauczania w ten ǳień, bo nie mógł nikogóగ utrzymać przy lementarzu⁹⁹.

Coś trzeciego dnia, o samym zmierzchu, śnieg przestał padać, prószyło గeszcze nie-
kiedy, ale tak గakby kto worek z mąki wytrzepywał nad światem, że i znać nie było, ale
niebo spochmurniało, wrony tłukły się koło domów i przysiadały na drogach, a noc się
zaciągnęła bezgwiezdna, ołowiana, tymi śniegami omroczonymi rozbielona, a taka cicha,
zakrzepła i martwa, గakby గuż całkiem z wszelkieగ mocy wyzuta.

— Choćby i ten naగlekcieగszy¹⁰⁰ wiaterek, a zakurki będą — szepnął rankiem, na drugi
ǳień, stary Bylica wyzieraగąc przez okienko.

— Niech ta będą, zarówno mi గedno! — burknął Antek dźwigaగąc się z pościeli.
Hanka zażegała ogień w kominie i wyగrzała przed sień. Wcześnie było, koguty piały

po wsi, mrok leżał gruby గeszcze, గakby kto wapno zmieszał na poły z saǳą i przytrząsnął
świat, że nie rozeznał ni drzew, ni chałup, ni dalekości, ino na wschoǳie tliły się brzaski
niby te spopielałe zarzewia, a na ziemi leżała głęboka cichość i chłód surowy wionął.

W izbie też był ziąb przenikaగący, wilgotny, a tak chwytliwy, że Hanka wzuła trepy na
bose nogi, w kominie ledwie się tliło, bo గałowcowa świeżyzna ino trzeszczała i dymiła, aż
Hanka uścibnęła drzazeg z గakieగś deski, to słomy podtykała, że wreszcie gałęzie się zaగęły
płomieniem i rozświetliły nieco.

— Naleciało go tyla, że i na całą zimę starczy — zagadał znów stary wychuchuగąc
szybkę, obrośniętą zielonawym, grubym lodem, bych w świat popatrzeć.

Starszy chłopak, któremu గuż było na czwarty rok, zaczął chlipać w łóżku, a z drugieగ Kłótnia, Żona
strony domu, z mieszkania Stachów, rozbrzmiewały ostre głosy kłótni, wyrzekań i piski
ǳiecińskie, i trzaskanie drzwiami.

— Weronka swoim pacierzem ǳień zaczyna! — szepnął urągliwie Antek okręcaగąc
nogi nagrzanymi przed kominem onuczkami.

⁹⁸oczµw (forma gw.) — ǳiś popr. forma D. lm: oczu. [przypis edytorski]
⁹⁹Oementarz (gw.) — elementarz. [przypis edytorski]

¹⁰⁰naMOeNcieMsz\ (gw.) — popr.: naగlżeగszy. [przypis edytorski]
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— Przyuczyła się traగkotać, to i traగkocze, chocia nie potrza, ale to nie bez¹⁰¹ złość,
nie… — గąkał cicho stary.

— A గuści — ǳieciska też tłucze nie bez złość?… Abo Stachowi nie da dobrego
słowa, ino cięgiem huruburu, గak na tego psa, to pewnie z dobrości? — mówiła Han-
ka przyklękaగąc do kołyski, by dać piersi młodszemu, ktoren też popłakiwał a kulasami
grzebał.

— Ile? — trzy nieǳiele, గak u waగu¹⁰² sieǳimy w chałupie, a to i ǳień గeden obyć Mąż
się nie obył bez wrzasków a bĳatyki, a tego kłyźnienia¹⁰³! Pies to, nie kobieta! A Stacho
ciamaగda i pozwala sobie kołki ciesać na łbie, robi గak wół, a gorzeగ ma od psa.

Stary spoగrzał lękliwie, chciał nawet coś rzec w obronie, gdy właśnie drzwi się otwarły
od sieni i Stacho wraził głowę wraz z cepami, co గe niósł na ramieniu.

— Antek, chcesz iść do młocki? Organista powieǳiał, bym sobie dobrał kogo do
గęczmienia, a suchy i dobrze, letko się otrzaskuగe… — napierał mi się Filip, ale గeżeli
chcesz… to గuści, zarób sobie…

— Bóg zapłać, weźcie Filipa, గa ta u organisty wyrabiał nie będę.
— Twoగa wola! Panu Bogu oddaగę.
Hanka aż się zerwała na odpowiedź Antkową, wnet గednak przychyliła się i wtuliła

głowę w kolebkę, by łez nie pokazać i tego strapienia!
— Jakże, taka zima, taka skrzytwa, taka bieda, że żyగą గeno ziemniakami ze solą, Kondycగa luǳka, Praca,

Biedagrosza గednego nie ma, a on robić nie chce! Całe dnie przesiaduగe w chałupie, papierosy
kurzy i duma! albo znów gania po świecie, గak ten głupi, za wiatrem chyba! Móగ Boże,
móగ Boże! — గękała boleśnie. — Już nawet Jankiel nie chce borgować¹⁰⁴, krowę przyగǳie
sprzedać, cóż?… Uparł się, to i sprzeda, a do roboty się nie weźmie… Juści, prawda, że
mu to i nĳako na wyrobek iść, markotno, ale co począć, co? Żeby to ona chłopem była,
móగ Boże, nie żałowałaby pazurów, a to choćby kulasy po łokcie urobić, bych ino krowy
nie sprzedać, bych ino zwiesny¹⁰⁵ doczekać, zimę przetrzymać… Ale co గa uraǳę, biedna,
co?… — Rozskrzypiała się గeగ tak dusza, że rady dać sobie nie mogła.

Wzięła się do zwykłych, coǳiennych obrządków, a ukradkiem spozierała na męża,
któren sieǳiał przed kominem, okręcił w połę kożucha starszego chłopaka i ocieplał mu
nożęta dłonią nagrzewaną, patrzył ponuro w ogień i wzdychał; stary pod oknem obierał
ziemniaki.

Milczenie przykre, niepokoగące, przesycone taగonymi żalami, wezbrane dławiącym
uczuciem nęǳy, motało się mięǳy nimi. Nie spoglądali sobie w oczy, nie przemawia-
li, słowa więzły w strapieniach, uśmiechy zgasły, w oczach błyskały tłumione wyrzuty,
a w bladych, wynęǳniałych twarzach widniała gorycz, żale się snuły, a zarazem harda,
żelazna nieustępliwość. Przeszło గuż trzy tygodnie od wypęǳenia z oగcoweగ chałupy i tyle
dni długich, tyle nocy, a nie przepomnieli oboగe గeszcze niczego, nie przeboleli krzywdy
ni opamiętali się w zawziętości — tak mocno czuli, గakby się to stało w tym oczymgnie-
niu.

Ogień trzaskał wesoło, ciepło się rozlewało po izbie, aż lód na szybach topniał i te
smugi śniegu, nawianego szparami, taగały pod przyciesiami, a gliniany tok¹⁰⁶ pocił się
i opływał rosą.

— Przyగdą te Żydy? — spytała wreszcie.
— Powieǳiały, że przyగdą.
I znowu ani słowa więceగ. Jakże, któreż miało rzec pierwsze i co? — Hanka?… Kieగ się Kobieta

boగała gęby ozewrzeć, bych te żale nabrane w serce nie lunęły z nieగ choćby i po niewoli!
— Nie, taiła wszystko w sobie i powstrzymywała, గak mogła. Antek? Cóż miał powiedać? Nienawiść
że mu źle? I bez tego wiadomo, a do przyగacielstwa nie był nigdy skory i do ugwarzania
się, choćby i z kobietą swoగą, ochoty nie miał! Jakże tu i mówić, kieగ duszę przeżerała
nienawiść, kieగ za każdym wspominkiem serce mu się kurczyło z bolenia, a pazury się
rozczapierzały taką złością, że choćby na całą wieś, a gotów się był rzucić!…

¹⁰¹Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
¹⁰²waMu (gw.) — was. [przypis edytorski]
¹⁰³Nł\ļnienie (gw.) — kłótnia. [przypis edytorski]
¹⁰⁴Eorgować (daw.) — dawać na kredyt. [przypis edytorski]
¹⁰⁵zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
¹⁰⁶toN (gw.) — klepisko, podłoga z ubiteగ gliny. [przypis edytorski]
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Już nie nosił słodkich wspominków o Jagnie, గakby గeగ nigdy nie miłował, గakby nie
brał w te same ręce, którymi teraz gotów był గą rozǳierać. Ale żalu do nieగ nie miał.

— Kobieta niektóra గest గako ten pies zwleczony, póగǳie za każdym, kto ino większą
skibką przynęci abo i kĳem postraszy. — Myślał o nieగ, nieczęsto గednak, bo mu ginęła Oగciec, Krzywda
w pamięci pod nawałą krwawiących, żywych i bolesnych uraz do oగca. Stary był winowaty,
ociec to był tym krzywǳicielem, tym osękiem, któren się wbił w samo serce i bolał coraz
ostrzeగ, przez niego to wszystko, przez niego!

I zbierał, zgarniał w siebie wszystko zło, wszystkie krzywdy, గakich doznał, i przepo-
wiadał గe గako ten pacierz niezapomniany! Różaniec ci to był bolesny i గątrzący, ale go
sobie przewłóczył przez serce, bych గeszcze lepieగ zapamiętać!

O swoగą biedę nie stał, chłop zdrowy, to byle miał dach nad głową, więceగ mu nie
potrza, o ǳieciskach niech kobieta zabiega, ale sama czysta krzywda go piekła kieగ ogień
i rosła wciąż, rozrastała się w nim niby ta parząca pokrzywa! Bo i గakże, trzy nieǳiele
dopiero, a గuż się cała wieś odwróciła od niego, గakby go nie znali, గakby przybłęda był
ze świata, omĳali go kieగ zapowietrzonego, nikt nie zagadał, do chałupy nie zaగrzał, nie
pożałował, dobrego słowa nie dał — a గak na tego zbóగa spoglądali.

Nie to nie, napraszał się nie bęǳie, ale i po kątach krył nie bęǳie, ni ustępywał niko- Zemsta
mu z drogi! Kieగ na udry, to na udry! Ale dlaczego to wszystko? Że się z oగcem pobił?…
Pierwszy raz to we wsi czy co! Czy to Józek Wachnik nie bĳe się co dni parę?… Czy to
Stach Płoszka nie przetrącił kulasa swoగemu? A nikt im marnego słowa nie powieǳiał,
ino గego postponuగą, bo na kogo Pan Bóg, to i wszyscy święci. Starego to robota, starego,
ale zapłacone miał bęǳie za wszystko, zapłacone.

Jeno dychał odemstą i myśleniem o nieగ, a cały ten czas żył w gorączce i niepamięci;
do roboty się nie brał, o bieǳie nie myślał, w గutro nie patrzył, ino się po tych mękach
ciężkich tułał i darł w sobie. Nieraz nocami zrywał się z pościeli i leciał na wieś, błąkał
się po drogach, w ciemnicach się krył i marzył zemstę srogą, poprzysięgał, iż nie daruగe
swoగego.

Śniadanie zగedli w cichości, a on wciąż sieǳiał osowiały i przeżuwał te wspominki kieగ
oset kolący a gorzki.

ǲień się గuż duży zrobił, ogień przygasł, a przez odmrożone nieco szybki biło białawe,
zimne światło śniegów; lodowe, smutne brzaski roztrzęsły się po kątach i obnażyły izbę,
że stanęła w całeగ nęǳy.

Móగ Boże, Borynowa chałupa dworem się wiǳiała przy teగ ruderze; co chałupa, nawet Bieda, Dom
obora oగcowa sposobnieగszą była la¹⁰⁷ luǳi. Chlew to przegniły, nie dom; kupa zmur-
szałych bali, nawozu i śmiecia zgniłego. Ni గedneగ deski na ziemi, gliniany tok pełen
wyboగów, błota przymarzłego i śmieci wdeptanych, że niech ino odgrzało od komina,
to smród bił gorszy niźli z gnoగówki, a z tego trzęsawiska dźwigały się ściany spaczone,
struchlałe, przegniłe, że wilgoć lała się po nich, a w kątach mróz trząsł siwą brodą; ściany
pełne ǳiur, pozapychanych gliną, a mieగscami słomą z nawozem! A niski pułap wisiał kieగ
to stare sito podarte, że słomy opaగęczoneగ więceగ w nim było niźli desek. Jedne sprzęty
i statki, co coś niecoś przykrywały tę nęǳę, a te parę świętych obrazów na ścianach,
zaś drąg z ubierem rozwieszonym i skrzynia przysłaniały przegrodę chruścianą, za którą
mieściły się krowy.

Hanka, chocia powoli, a rychło obrząǳiła gospodarstwo; గuści, niewiela tego było;
krowa, గałowica, prosiak, gąsków parę i kurków, to i cała parada, i bogactwo całe. Ubrała
chłopaków, że wnet się przetoczyli do sieni zabawiać z Weronczynymi ǳiećmi, wrychle¹⁰⁸
też గazgoty a wrzaski szły stamtąd, a sama przygarniała się nieco, గako że kupcy przyగść
mieli i na wieś trza było iść.

Właśnie chciała się z mężem nareǳić i coś niecoś pogadać przóǳi o teగ sprzedaży, ale Kondycగa luǳka, Żona
nie śmiała zacząć, bo Antek wciąż sieǳiał przed wygasłym kominem, zapatrzony gǳiesik,
ponury, aż strach గą obleciał.

— Co mu గest? — Zezuła trepy, bych go ino nie గątrzyć hałasem, ale coraz częścieగ
spozierała na niego z trwożliwą czułością i niepokoగem.

¹⁰⁷Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁰⁸wr\chOe (gw.) — wkrótce. [przypis edytorski]
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— Ciężeగ mu, bo nie taki kieగ drugie, ciężeగ — myślała i okrutna chęć గą wzięła
zagadać, popytać, użalić się nad nim, గuż przystanęła z boku, గuż miała to dobre słowo
w sercu wzruszonym — nie śmiała గednak. Jak tu i rzec było, kieగ na nią nie zważa, గakby
całkiem nie wiǳiał nic koło siebie! Westchnęła boleśnie; nieletko గeగ było na duszy, nie
— nie druగkość czuła ano w sercu miodową, a ten gorzki piołun! Móగ Jezu, inaczeగ maగą
drugie, choćby i te komornice¹⁰⁹, a lepieగ. — A tu na గeగ głowie wszystko leży, turbuగ
się, zabiegaగ, starunek o wszystkim mieగ, kłopocz się, ani zagadać do kogo, ni się przed
kim wyżalić! Niechby గą skrzyczał, niechby nawet i zbił, wieǳiałaby, że w chałupie గest Małżeństwo
chłop czuగny, nie drewno. A ten nic, czasem burknie kieగ pies zły abo i spoగrzy, że గak-
by kto mrozem oblał duszę — ani przemówić do niego, ni przystąpić z tym szczerym
sercem, గak to zwyczaగnie bywa w małżeńskim stanie abo i w przyగacielstwie. Hale, po-
wiesz co, użalisz się, గuści! Co mu ta kobieta, co żona — tyla, bych chałupy pilnowała,
గeść uwarzyła i ǳiecisków strzegła. Abo to dba o co?… Bo to kieగ przyhołubi, popieści,
dobrością zniewoli, przygarnie mocno, ugwarzy się! Nie stoi on o to wszystko, nie! Ino
się cięgiem myśleniem górno nosi, గak obcy zachowuగe, że i nie wie, co się wedle niego
ǳieగe! A ty, człowieku, sama bierz wszystko na swoగą głowę, sama cierp, wyǳieraగ się,
turbuగ, a గeszcze ci i tym dobrym słowem nie odpłaca!…

Nie mogła గuż powstrzymać bolesnego zalewu żałości ni łez, uciekła do krów, za prze-
grodę, wsparła się na żłobie i cicho chlipała, a gdy krasula poczęła sapać i lizać గą po głowie
i plecach, buchnęła głośną skargą…

— I ciebie zbraknie, bydlątko, i ciebie… przyగdą tu wnet… starguగą… postronek ci za
rogi założą… poprowaǳą… we świat cię powiedą, żywicielko nasza… w cały świat!… —
szeptała obeగmuగąc గą za szyగę i tuląc rozbolałą duszę do tego stworzenia czuగącego. Nie
powstrzymywała గęków ni płaczu, bo wstawał w nieగ nagły, mocny bunt. Nie, tak być nie
może dłużeగ, krowę sprzedaǳą, గeść nie ma co, a on sieǳi, roboty nie szuka, do młócki,
choć proszą, nie iǳie, a choćby i ten złoty groszy dwaǳieścia zarobił na ǳień, na sól by
było, na okrasę, kieగ గuż i teగ kapki mleka zbraknie!

Wróciła do izby.
— Antek! — powieǳiała ostro, śmiele, gotowa wszystko wypowieǳieć.
Podniósł na nią ciche, zaczerwienione oczy i tak spoగrzał smutnie a żałośnie, że గeగ

dusza struchlała, opadł గą gniew, a serce zatłukło się litością…
— Mówiłeś, by przyszli po krowę? — rzekła cicho i ǳiwnie miękko.
— Pewnie గuż idą, bo tam na droǳe coś pieski గazgoczą…
— Ni, w Sikorowym obeగściu naszczekuగą — powieǳiała wyగrzawszy.
— Przed połedniem się obiecali, to ino ich patrzeć.
— Musimy to przedać, co?
— Jakże, grosza potrzeba, paszy też la¹¹⁰ dwóch nie starczy… musimy, Hanuś, cóż

poreǳić… szkoda krowy… గuści… ale kto nie ma grosza, nie umacza i nosa… — mówił
cicho i z taką dobrocią, że Hance staగała dusza, a serce zaczęło się trzepotać radością i na-
ǳieగą; patrzyła mu w oczy గak ten pies wierny i słuchliwy, że గuż w tym oczymgnieniu
nie żałowała krowy ni niczego. Spoglądała ino pilnie, bez udręki w tę twarz umiłowaną,
a słuchała tego głosu, co గak ogień szedł przez serce i rozgrzewał గą dobrocią i rozczule-
niem.

— Juści, że trzeba… Jałowica ostanie, ocieli się గakoś w półpoście, to się గeszcze teగ
kapki mleka doczekamy — przywtórzyła, byle ino on mówił daleగ.

— A గakby zbrakło paszy, to się dokupi.
— Owsianki cheba, bo żytnieగ starczy do zwiesny. Ociec, odwalcie kopczyk, trza zaగ-

rzeć, czy ziemniaki nie przewiane.
— Siedźcie, za ciężka la¹¹¹ was robota, గa odkopię.
Podniósł się, zdగął kożuch, zabrał łopatę i wyszedł przed dom.
Śniegu było prawie równo z dachem, bo dom stał na wydmuchu, za wsią prawie,

o dobre staగe¹¹² od drogi, a nie osłonięty ni płotem, ni sadem, kilka ǳikich, pokręco-

¹⁰⁹Nomornica— chłopka nie maగąca własneగ chałupy ani ziemi, płacąca pracą za mieszkanie. [przypis edytorski]
¹¹⁰Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹¹¹Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹¹²staMe a. staManie — daw. miara długości, w różnych okresach i okolicach licząca od  do  m. [przypis

edytorski]
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nych trześni rosło przed oknami, ale tak były zasypane, że ino gałęzie wysuwały się ze
śniegu, kieగ te palce chorością poskręcane. Sprzed okien to tam stary గeszcze do dnia
śnieg przekopał, zaś kopczyk z ziemniakami tak zawiało, że ani go było rozeznać spod
śniegów.

Antek wziął się ostro za robotę, bo śniegu było na chłopa, a chociaż świeży, uleżał się Praca
గuż i stężał nieco, że trza go było kraగać w cegły; zapocił się też niezgorzeగ, nim odwalił,
ochotnie గednak robił i był dobreగ myśli, bo raz wraz rzucał pecyną na ǳieci, baraszkuగące
przed progiem, ino chwilami, gdy mu się przypominały udręki dawne, mdlały mu ręce,
zaprzestawał roboty, wspierał się grzbietem o ścianę i niósł oczami po świecie. Wzdychał
i znowu się błąkał duszą గak ta owca zgubiona w noc ciemną.

A ǳień był chmurnawy, szarawy, a przebielone niebo wisiało nisko, śniegi rozścielały
się grubym, puszystym kożuchem i leżały, గak okiem sięgnąć, modrawą i ogłuchłą, mar-
twą równią; mgliste i przeగęte stężałymi szronami powietrze przesłaniało świat wszystek
niby przęǳą; że to chałupa Bylicowa była గakby na wzgórku, to wieś widniała kieby na
dłoni; rzędy kopic abo i tych kretowisk śnieżnych sieǳiały w podle siebie i wiedły się wy-
dłużonym wiankiem dookoła zasypanego stawu, ani doగrzał gǳie chałupy całeగ, wszystkie
zniknęły pod śniegiem, kaగś niekaగś ino czerniały ściany stodół, kłębiły się rude, torfowe
dymy, to szarzały drzewiny pod śniegowymi czapami, ino głosy raźno się rozlegały w tych
białościach, leciały z końca w koniec wsi, a monotonne capanie cepów dudniało głucho
గak gdyby spod ziemi. Drogi leżały puste i zasypane, a na zaśnieżonych polach ni żywa
dusza nie maగaczyła, nic ino ta przeogromna pustka biała i martwa, zastygła w śniegach.
Przemglone dale tak się stapiały, że ani rozeznać było nieba od ziemi; గedne lasy modrzały
niecoś z bielm, గakby tam chmura wisiała.

Ale Antek niedługo się błąkał po śnieżnym pustkowiu, nawrócił znowu oczy na wieś,
za oగcową chałupą gonił, nie zdążył zaś i pomyśleć, bo Hanka ano wlazła do dołu i stamtąd
skrzeczała.

— Nie przemarzły! Wachnikom tak wiatry przeziębiły, że z pół dołu musieli świniami
spaść, a nasze zdrowe.

— A dobrze. Wyగdź no, wiǳi mi się, że idą Żydy! Trza krowę wywieść przed dom! Żyd, Antysemityzm
— Juści, że Żydy, a nie kto drugi, గuści, że te zapowietrzone! — zawołała ze złością.
Jakoż od karczmy, przez dróżkę, do cna zasypaną i ledwie co poznaczoną Stachowymi

trepiskami, kopało się dwóch Żydów, గuści, że pieski prawie z pół wsi goniły za nimi
z wielgą uciechą i szczekaniem, a tak zaగadle dobierały się do nich, aż Antek wyszedł
naprzeciw i obronił.

— Jak się macie, no? Spóźnilim się, bo takie śniegi, takie śniegi! Ani przeగść, ani
przeగechać, wiecie? A w boru to గuż szarwarkiem¹¹³ przekopuగą drogę!

Nic się nie ozwał na ich gadanie, ino do izby poprowaǳił, by się nieco rozgrzali.
Hanka zaś wytarła krowie ognoగone boki, oddoiła mleko, co się గeగ tam od rana uzbie-

rało, i przewiedła przez izbę na dwór. Krowa się opierała, szła niechętnie, a przestąpiwszy
próg wyciągała gębulę, wąchała, to śnieg గęła zlizywać, aż ni stąd, ni zowąd zaryczała
przeciągle, cicho a żałośnie, i tak się rwała z postronka, że ledwie గą stary uǳierżał.

Hanka గuż nie mogła tego przenieść, żal గą przeగął srogi i tak świdruగący, aż buchnęła
płaczem, a za nią i ǳieci czepiaగąc się matczynego wełniaka uderzyły w krzyk i lament!
Antkowi też nie było wesoło, nie, ino zęby zasiekł, wsparł się o ścianę i patrzył na wrony,
co się zleciały na rozgrzebany z dołu śnieg, a handlerze zaś szwargotali mięǳy sobą i wzięli
krowę macać a oglądać ze wszystkich stron.

Juści, że Antkom zrobiło się w sercach kieగ na pogrzebie, aże się odwracali od by-
dlątka, co próżno się targało na uwięzi, darmo wykręcało do gospodarzy wybałuszone
i zestrachane oczy, darmo porykiwało głucho.

— Jezu!… Na tom cię, krówko, pasła, na tom zabiegała, na tom starunek o tobie
miała… by cię na rzeź powiedli… na zatracenie… — lamentowała Hanka tłukąc głową
o ścianę, a ǳieci też w płaczliwy wtór biły.

Ale po próżnicy lamenty a płacze, na darmo, bo musu, człowiecze, nie przeprzesz,
doli nie przemożesz ni tego, co być ma…

¹¹³szarwarN — wspólna praca całeగ wsi dla publicznego pożytku, naగczęścieగ przy budowie i naprawie dróg;
gospodarze byli zobowiązani do pracy z koniem i wozem, komornicy pieszo. [przypis edytorski]
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— Co chcecie? — spytał wreszcie starszy, siwy Żyd.
— Trzysta złotych.
— Trzysta złotych za tę chabaninę! Wy, Antoni, chory గesteście czy co?
— Ty mi od chabanin na nią nie pyskuగ, byś czego nie oberwał! Wiǳisz go, krowa

młoda, na piąty rok ledwo iǳie, spaśna — wrzeszczała Hanka.
— Sza… sza… w handlu gniewu nie ma o to słowo… bierzecie trzyǳieści rubli?
— Powieǳiałem swoగe!
— I గa mówię swoగe, trzyǳieści గeden… no, trzyǳieści గeden i pół… no, trzyǳieści

dwa — daగcie rękę… no, trzyǳieści dwa i pół… zgoda?
— Rzekłem.
— Ostatnie słowo, trzyǳieści i trzy! Nie, to nie! — powieǳiał flegmatycznie młodszy Żyd, Handel

i oglądał się za swoim kĳem, a starszy zapinał chałat.
— Za telachną krowę!… A dyć bóగcie się Boga, luǳie… krowa kieగ obora, sama

skóra warta z ǳiesięć rubli… za telachną krowę… oszukańce… Chrystobĳe… — గąkał
stary oklepuగąc krowę, గeno że nikto nie zważał na niego.

Żyǳi rozpoczęli zaగadłe targi, Antek też stał twardo przy swoim, opuścił coś niecoś,
ale niewiela, bo po prawǳie krowa była dużo warta, i żeby tak na zwiesnę i gospoda-
rzowi sprzedać, dostałby pięćǳiesiąt rubli గak nic. Ale gǳie mus pogania, tam bieda za Bieda
orczyki ciągnie — Żydy dobrze o tym wieǳiały i chocia wrzeszczeli coraz głośnieగ i co-
raz zapalczywieగ bili w Antkową dłoń na zgodę, przyrzucali mało wiele, naగwyżeగ po pół
rubla…

Już było tak, że odchoǳili zagniewani, గuż Hanka krowę ciągała z powrotem do za-
grody, i nawet Antek się rozsierǳił i gotów był sprzedaży poniechać, ale kupcy wrócili
i గak zaczęli krzyczeć, handryczyć a przysięgać, że więceగ dać nie mogą, a w ręce przebĳać
i krowę znowu penetrować, tak i stanęła zgoda na czterǳiestu rublach i dwóch złotych
postronkowego la¹¹⁴ Bylicy.

Wypłacili zaraz na rękę; stary powiódł za nimi krowę do sań, które czekały przed
karczmą, Hanka zaś z ǳiećmi odprowaǳała krasulę aż do drogi, a co trochę to గą głaǳiła
po gębuli, to pokładała się na nieగ, a oderwać się nie mogła od bydlątka ni przyciszyć
asunku i żałości…

Jeszcze na droǳe przystanęła patrzeć za nią i pomstować z całeగ duszy na tych żółtków
niechrzczonych! Tylą krowę stracić, to i nie ǳiwota, że kobiecie zagrała wątroba pomstą.

— Jakby kogo z chałupy na mogiłki wywieźli, tak pusto — rzekła z nawrotem i co
trochę zaglądała do pusteగ zagródki, to przez okno patrzała na ścieżkę zdeptaną, pozna-
czoną łaగnem i śladami kopyt, a raz wraz wybuchała płaczem i wyrzekaniem.

— Przestałabyś, a to గak to ciele buczy i buczy! — krzyknął Antek sieǳąc przed
rozłożonymi na stole pienięǳmi.

— Kogo nie boli, temu wszystko powoli. Nie bolała cię bieda, kieగś krowę zmarnował
i Żydom na rzeź wydał!

— Hale, ozedrę się pewnie i z lelit ci pieniąǳe wypuszczę, co? Bieda
— Jak te ostatnie komorniki ostalim, గak te ǳiadaki, ani teగ kapki mleka, ani pociechy

żadneగ! Tylem się dorobiła na swoగem, tyle! Móగ Jezu! Móగ Jezu! Drugie zabiegaగą, గak te
woły orzą i గeszcze coś do domu przykupuగą, a ten ostatnią krowę, com od oగców dostała,
sprzedaగe… Już chyba ostatnia marnacగa przyగǳie, ostatnia! — zawoǳiła nieprzytomnie.

— Rycz, to ci ano ode łba odciągnie, గakeś głupia i wyrozumienia nie masz! Naści
pieniąǳe, popłać, gǳieś winna, kup, coć potrza, a resztę schowaగ! — podsunął kupkę
pienięǳy, a pięć rubli papierowe schował do pularesu.

— Na co ci tyla pienięǳy?
— Na co? z kĳem tylko nie póగdę.
— Gǳie się to wybierasz?
— We świat, roboty poszukam, gnił tutaగ nie będę!
— We świat! Wszęǳie psi boso choǳą, wszęǳie biednemu wiater w kłęby wieగe!

Sama to ostanę, co? — podnosiła głos bezwiednie i groźnie się przysuwała do niego, nie
zważał na to, przyoǳiał się w kożuch, pasem opasał i za czapką oglądał.

— U chłopów robił nie będę, żebym miał skapieć, nie będę! — powieǳiał.

¹¹⁴Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



— Organista potrzebuగe do młocki!…
— Hale, ciarach గeden, ciołek¹¹⁵ taki, co ino na chórze bekuగe a gospodarzom w gar-

ście patrzy i żyగe tym, co uprosi lebo co wycygani, do takiego na wyrobek nie póగdę…
— Kto nie ma chęci, ten wie, గak wykręci!
— Nie dogaduగ! — wrzasnął ze złością.
— Mówię ci co kiedy, naprzykrzam się, a dyć robisz, co chcesz!
— Do dworów póగdę — mówił znów spokoగnie — o służbie się గakieగ przewiem,

może od Godów dostanę, choćby na rataగa, a póగdę, byle tutaగ nie śmierǳieć i krzywdy
na oczach nie mieć cięgiem, bo nie zǳierżę… Dość mi tego, dość mi tego luǳkiego
politunku i tego patrzenia kieగ na parszywego psa!… We świat iść, gǳie oczy poniesą,
byle ino z dala… byle ino prędko!… — zaczął krzyczeć i unosić się.

Hanka zamarła w przerażeniu i stała bez ruchu; గeszcze go takim nie znała.
— Ostaగ z Bogiem, za parę dni wrócę.
— Antek! — krzyknęła rozpaczliwie.
— Czego? — Już z sieni nawrócił.
— A to nawet tego słowa dobrego żałuగesz… nawet tego…
— Cóż to, ceckał się z tobą będę, może గamorował?… Nie to mi w głowie! — zatrzasnął

drzwi i poszedł.
Poświstywał przez zęby, wspierał się kĳem i szedł raźno, aż śnieg skrzypiał pod no-

gami, obeగrzał się na chałupę. Hanka stała pod ścianą i zanosiła się od płaczu, a przez
drugie okno wyglądała Weronka.

— Ścierwa, buczy i buczy! Do tego to rozum ma!… We świat! We świat! — szeptał
i rozglądał się dookoła, leciał oczami wskróś przeszroniałych bielizn śnieżnych. Rwała go
tęsknota గakaś, parła, rzucała przed się, że z radością myślał o innych wsiach, o luǳiach
nowych i życiu innym. Niespoǳianie mu to przyszło, samo z siebie nań spadło i tak go
porwało z nagła, గak kiedy wzebrana woda kierz¹¹⁶ słaby bierze, że ani oprzeć się temu, ni
nawrócić. Dola go rzuciła we świat.

Jeszcze goǳinę temu ani myślał, że póగǳie, ani wieǳiał! Samo przyszło, ze świata,
z wiatrem pewnie nawiała ta chęć i rozżarzyła mu serce niepowstrzymanym pragnieniem
ucieczki. Wyrobek, nie wyrobek, byle ino stąd iść… Heగ! Uleciałby గako ten ptak, we
wszystek świat niósłby się, na bory, na te nieobగęte ziemice… Juści, co mu tu kapieć,
czego doczekiwać? Już go te wspominki przeżarły, że dusza na wiór wyschła, a co mu
z tego?… Ksiąǳ గest prawy, dobrze mu wyłożył, że w sąǳie z oగcem nie wygra, a గeszcze
sporo grosza dołoży. A z pomstą poczeka w sposobnieగszy czas, w sposobnieగszy; గeszcze
takiego nie ma, któremu by darował krzywdy… A teraz ino iść przed się, gǳie bądź, byle
z daleka od Lipiec…

— Gǳie by naగpierweగ?…
Stanął na skręcie w topolową drogę i nieco wahaగąco rozglądał się po zgubionych

w omgleniu polach, zimno go przeగęło, że zęby mu szczękały i trząsł się we środku.
— Przez wieś i drogą za młynem póగdę… — zdecydował prędko i skręcił do wsi; nie

uszedł గeszcze i pół staగa¹¹⁷, gdy usunąć się musiał w bok pod topole — środkiem drogi,
wprost na niego waliły గakieś sanie w kłębach kurzawy, a ostro i z ǳwonieniem.

Jechał Boryna z Jagusią, sam powoził, konie rwały z kopyta podrywaగąc sankowe
pudełko kieగ piórkiem, a stary గeszcze podcinał batem, przynaglał i coś ze śmiechem
powiadał. Jaguś też w głos mówiła, urwała naraz spostrzegłszy Antka, wpili się oczami
w siebie na mgnienie, na ten గeden błysk i roznieśli w dwie strony, sanki przesunęły się
wnet i utonęły w kurzawie, ale Antek z mieగsca się nie ruszył, skamieniał zgoła, గeno
patrzył za nimi… wychylali się czasem ze śnieżycy, to zaczerwieniły się Jagusine wełniaki,
to ǳwonki mocnieగ zaగęczały, i ginęli, przepadali, గakby wskróś teగ bielizny pęǳili… pod
dachem oszroniałych gałęzi, co splątane గakby sklepienie czyniły, గakoby ducht przebity
w śniegach, a podstemplowany czarniawymi pniami topoli, które stały z obu stron drogi
i, pochylone, przyginały się niby w ciężkim, utruǳaగącym choǳie pod wzgórze… Pa-
trzył wciąż w గeగ oczy, stały przed nim, skrzyły się w śniegach kieగ te lnowe kwiatki, na

¹¹⁵ciołaN a. ciołeN (gw.) — cielę. [przypis edytorski]
¹¹⁶Nierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
¹¹⁷staMe a. staManie — daw. miara długości, w różnych okresach i okolicach licząca od  do  m. [przypis

edytorski]
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droǳe wyrastały wszęǳie, a patrzyły zestrachane i żałosne, zdumione a radosne zarazem,
przeగmuగące i żywym ogniem rozbłysłe.

Przygasła mu dusza, omgliła się, గakby te szrony przysypały go do dna i na wskroś
przeగęły, że ino te modre oczy same గedne w nim గaśniały. Zwiesił głowę i powlókł się
wolno, odwracał się raz i drugi, ale గuż nic nie było widać pod topolami, czasem గeno
ǳwonek zaగęknął w oddali i kurzawa zamaగaczyła. Zapomniał o wszystkim, గakby z nagła
duszę zgubił, pamięć go odeszła, oglądał się bezradnie, nie wieǳący, co począć… gǳie
iść… co się stało? — గakby w sen na గawie się pogrążył i ocknąć nie mógł.

Prawie nie wieǳący nawrócił do karczmy wymĳaగąc parę sań zapełnionych ludźmi,
ale choć pilnie patrzył, nie rozeznał nikogo.

— Gǳie taką hurmą walą? — spytał Jankla stoగącego na progu. Prawo, Sąd
— Do sądu. Sprawa z dworem o krowy, o pobicie pastuchów, wiecie! Ze świadkami

గadą, a Boryna poగechał przodem.
— Wygraగą to?
— Po co maగą przegrać! ǲieǳica z Woli skarżą, sąǳi ǳieǳic z Rudki, to i dlaczego

ma ǳieǳic przegrać? A luǳie się przeగadą, drogi przetrą, zabawią się — w mieście też
potrzebuగą nasi utargować. Wszyscy po trochu wygraగą, wszyscy.

Antek nie słuchał przekpiwań, kazał dać okowitki, wsparł się o szynkwas i stał tak
zapatrzony przed się, nieprzytomny prawie, z dobrą goǳinę, nie tknąwszy nawet kieliszka.

— Wam coś గest?
— I… co by zaś miało być… — puśćcie do alkierza¹¹⁸.
— Nie można, tam sieǳą kupcy, wielkie kupcy, oni drugą porębę kupili od ǳieǳica,

tę na Wilczych Dołach, to potrzebuగą spokoగności, może nawet i śpią.
— A to parchów za brody powyciągam i na śnieg wyciepnę! — krzyknął i rzucił

się zapamiętale ku alkierzowi, ale od drzwi zawrócił, zabrał butelkę i wcisnął się za stół,
w naగciemnieగszy kąt.

Pusto było w karczmie i cicho, tyla co tam Żydy coś zakrzyczały po swoగemu, że
Jankiel biegł do nich, albo ktoś wszedł na kieliszek, wypił i wynosił się.

ǲień się గuż przetaczał na drugą stronę, a i mróz brać musiał, bo skrzypiały płozy sań
na śniegu i chłód wiał po karczmie, Antek zaś sieǳiał, popĳał z wolna, niby to medytował,
a zgoła nie wieǳiał, co się ǳiało w nim i dookoła.

Pił kwaterkę po kwaterce, a te oczy wciąż modrzały przed nim, tak blisko były, tak
blisko, że గe powiekami prawie dotykał; wypił trzecią… గaśniały wciąż, గeno się గęły koło-
wać, chwiać i po karczmie nosić గako te światła. Mróz go przeszedł ze strachu, zerwał się Żyd, Karczma
na nogi, trzasnął butelką o stół, że w kawałki się rozprysnęła, i szedł ku drzwiom.

— Zapłaćcie! — krzyczał Jankiel zabiegaగąc mu drogę — zapłaćcie, గa wam borgo-
wać¹¹⁹ nie będę…

— Z drogi, psiakrew, Żyǳie, bo cię zakatrupię! — wrzasnął z taką mocą, że Żyd
zbladł i spiesznie się usunął.

Antek ino gruchnął w drzwi i wybiegł.

Jakoś o samym południu ǳień się nieco rozగaśnił, ale ino tyla, coby kto łuczywem prze-
ciągnął po świecie, bo wnet zgasło i omroczało, గakby śnieg narastał i sposobił się znowu.

W izbie Antków też było ǳiwnie mroczno, chłodno i smutnie; ǳieci bawiły się na
łóżku i z cicha do się krzekorzyły, kieగ te kurczątka zestraszone, a Hankę tak podrzucała
niespokoగność, że rady sobie dać nie mogła. Choǳiła z kąta w kąt, wyglądała przez okno,
to przed domem stała i rozpalonymi oczami woǳiła po śniegach. Hale, ani żyweగ duszy
nie uగrzał na drogach ni na polach — parę sań przewlekło się od karczmy i zginęło pod
topolami, గakby się zapadły w teగ śniegoweగ topieli, że ni znaku, ni głosu nie ostało po
nich. Nic, గeno ta cichość zmartwiała i pustka nieprzeగrzana!

— Żeby choć ten ǳiad గaki zaగrzał, żeby choć z kim zagadać! — westchnęła.
— Kucusie! Kucu, kucu, ku-cu! — zaczęła gonić po śniegach kury, bo się rozłaziły Kłótnia, Siostra

¹¹⁸aONierz (daw.) — ustronny pokoik; sypialnia; tu: mnieగsze pomieszczenie w karczmie dla lepszych gości.
[przypis edytorski]

¹¹⁹Eorgować (daw.) — dawać na kredyt. [przypis edytorski]
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i szukały mieగsc na trześniach¹²⁰. Pozanosiła గe na grzędy, a z powrotem wywarła gębę
na Weronkę, bo గakże, tamta wystawiła do sieni cebratkę z pomyగami dla gaǳiny, a te
zapowietrzone świntuchy rozlały na ziemię, że kałuża stanęła pod drzwiami.

— …To świń pilnuగ, kieగ się za gospodynię masz, ǳieciom przykaż… గa bez¹²¹ ciebie
nie będę się taplała w błocie! — wykrzykiwała przez drzwi.

— …Sprzedała krowę, to głos tu bęǳie zabierać, ale, błoto గuż గeగ przeszkaǳa, wielka
pani, a sama kieగ w chlewie sieǳi…

— …Tobie wara, gǳie sieǳę, i wara ci do moగeగ krowy!
— …To i do moich prosiaków ci wara, słyszysz! Kondycగa luǳka, Zazdrość
Hanka ino trzasnęła drzwiami, bo co miała odpowiadać takieగ piekielnicy? — rzec

గeగ to గakie słowo, to ona i na półkopku¹²² nie poprzestanie, a గeszcze i do bicia gotowa.
— Przywarła drzwi na haczyk, wydobyła pieniąǳe i wzięła się bieǳić nad rozliczaniem.
Niemało się utruǳiła nad tylachnem pienięǳy, a i myliło się గeగ wciąż; zgniewana గeszcze
była na Weronkę i niespokoగna o Antka, to znowu wiǳiało się గeగ często, że krasula czegoś
postękuగe… albo గą zalewały przypominki oగcowego domu.

— …Juści, że గakby w chlewie sieǳimy, గuści! — szeptała rozglądaగąc się po izbie —
a tam i podłoga, okna గak się patrzy, ściany bielone, i ciepło, i czysto, i wszystkiego po
grdykę… Co oni tam robią?… Józka zmywa statki po obieǳie, a Jagna przęǳie i przez
czyste, niezamarzłe szyby na świat spogląda… brak గeగ to czego!… Wszystkie korale dostała
po nieboszczce, a tyle wełniaków, tyle szmat, tyle chust!… Nie narobi się, nie umartwi
niczym, tłusto zగe… Stacho powiedał przecie, że Jagustynka za nią robi, a ona do białego
dnia się wyleguగe pod pierzyną i harbatę popĳa… ziemniaki గeగ nie służą… a stary się ino
przymila i kieగ koło ǳieciątka zabiega…

Gniew గą przeగął nagły, aż się porwała od skrzynki i pogroziła pięścią.
— Złoǳieగ, ścierwa, złoǳieగ, lakudra గedna, tłuk! — wykrzyknęła w głos, aż stary,

co był na przypiecku drzemał, zerwał się przestraszony.
— Ociec, przytkaగcie ziemniaki ocipką i dół obwalcie śniegiem, bo na mróz się ma

— szepnęła spokoగnieగ zabieraగąc się znowu do liczenia.
Staremu coś niesporo szła robota, śniegu była kupa, a sił wiele nie miał, a i te dwa Pieniąǳ, Oగciec, Praca

złote postronkowego nie dały mu spokoగu, na stole świeciły się dwie złotówki, prawie
nowe, dobrze pamiętał‥

— Może i daǳą… — myślał — komuż to się przynależą?… aż mu kulas stergł od
postronka, tak się krasula wyǳierała… wstrzymał przeciech… a kupcom to nie zachwalał?
słyszeli… cheba daǳą… Zaraz by starszemu, Pietrusiowi, na pierwszym odpuście kupił
organki… młodszemu by też trza… Weronczynym ǳieciom też… zbóగe są i uprzykrzone,
ale trza… a sobie tabaki… krzepkieగ ino, గażby we wątpiach zawierciło, bo Stachowa słaba…
ani człek nie kichnie od nieగ… — Rozliczał, a tak żwawo robił, że gdy w goǳinę గaką
Hanka wyగrzała, to ledwie słoma była pokryta śniegiem.

— Za chłopa to zగecie, ale i za ǳiecko nie zrobicie…
— A dyć się spieszę, Hanuś, inom się zadychał zǳiebko, tom tego powietrza łapał…

pierunem bęǳie… pierunem… — గąkał przestraszony.
— Wieczór గuż pod lasem, mróz bierze, a cały dół rozwalony, గakby go świnie spyskały.

Idźcie do chałupy ǳieci pilnować.
Sama się zabrała do śniegu i tak ostro, że w గakie dwa pacierze dół był przywalony

i galanto¹²³ oklepany.
Ale mroczeć గuż poczynało, gdy skończyła, w izbie chłód się podnosił przeగmuగący,

gliniany, mokry tok tężał i dudnił pod trepami kieగ klepisko, mróz brał z mieగsca i zno-
wu a wzorzysto pokrywał szybki, ǳieci skwierczały z cicha, గakby przygłodne nieco, nie
przyciszała ich, bo czasu nie było. A to sieczki musiała urznąć dla గałowicy, prosiaka na-
karmić, bo pokwikiwał i cisnął się do drzwi, gąski napoić, a to గeszcze raz przepowieǳiała
sobie, ile i komu miała zapłacić, aż obrząǳiwszy wszystko zabrała się do wyగścia.

— Ociec, napalcie ogień a mieగcie baczenie na ǳieci, za parę pacierzy przyగdę, a గakby
Antek wrócił, to kapusta గest w rynce na blasze…

¹²⁰trześnia (gw.) — czereśnia. [przypis edytorski]
¹²¹Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
¹²²pµłNopeN (daw. a. gw.) — trzyǳieści. [przypis edytorski]
¹²³gaOanto (gw.) — elegancko, porządnie. [przypis edytorski]
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— Dobrze, Hanuś, napalę, przypilnuగę, a kapusta గest w rynce, baczę, Hanuś, baczę…
— A te postronkowe wzięłam, nie potrza wam przecież, గeść macie, szmaty macie,

czegóż wam więceగ?…
— Juści… wszystko mam, Hanuś, wszystko… — szeptał cichutko, odwrócił się szybko

do ǳieci, bo łzy posypały mu się z oczów.
Mróz గą obwionął na powietrzu, że mocnieగ zaciągnęła zapaskę na głowę, śnieg skrzy-

piał pod nogami, na ziemię sypał się mrok modrawy, suchy i ǳiwnie przeగrzysty, niebo
było గasne, kieby szklane, odsłonięte w dalach i గuż kaగś niekaగś w wysokościach trzęsła
się gwiazda గedna i druga.

Hanka raz wraz macała za pazuchą, czy ma pieniąǳe, a rozmyślała, że przepyta się Oగczyzna, Wieś
tu i owǳie, a może znaగǳie, może uprosi robotę గaką dla Antka, a we świat mu iść
nie da! Teraz dopiero przyszło గeగ do głowy, co był wygadywał, i aż గą zamroczyło to
przypomnienie. Nie, póki życia na drugą wieś się nie przeniesie, pomięǳy obcych nie
póగǳie, ady by uschnęła z tęsknicy!

Ogarnęła oczami drogę, zasypane domy, sady ledwie widne spod śniegów i te szarzeగą-
ce nieskończone pola. Wieczór cichy i mroźny opadał coraz pręǳeగ, gwiazd przybywało,
గakby గe kto rozsiewał pełną garścią, a na ziemi przygasłeగ wskroś śnieżnych bielizn wybły-
skiwały światełka chałup, dymy czuć było w powietrzu, luǳie snuli się po droǳe, głosy
గakieś leciały nisko nad śniegami.

— Z tegom wyrosła i గako ten wiater nie będę się tłukła po świecie, nie! — szeptała
z mocą, zwolniła nieco, bo zapadała mieగscami w chrupiący śnieg aż po kolana, że trepy
trzeba było wyciągać!

— Tu mnie Pan Jezus dał na świat, to గuż tutaగ do śmierci ostanę. Aby ino do zwie- Kondycగa luǳka, Bieda
sny¹²⁴ przetrzymać, to గuż łacnieగ bęǳie, lekcieగ. A nie zechce Antek robić, to i tak po Żona, Kobietaproszonym nie póగdę, do przęǳenia się wezmę, do tkania, do czego bądź, byle ino pazury
zaczepić i bieǳie się nie dać… prawda, dyć Weronka a tkaniem zarabia tyle, że గeszcze
i ten grosz zapasny maగą… — rozważała skręcaగąc do karczmy. Pochwaliła Boga, Jankiel Żyd
odrzekł: „Na wieki!” i kiwał się zwyczaగnie nad książką nie bacząc na nią, dopiero gdy po-
łożyła przed nim pieniąǳe, uśmiechnął się przyగaźnie, rozగaśnił więceగ światło w lampie
wisząceగ, pomógł గeగ liczyć i nawet wódką poczęstował. O Antkowym zaś długu ni o nim
samym nie rzekł ni słowa; zmyślna గucha była, bo co ta kobiecie wieǳieć o chłopskich
గenteresach, w głowę dobrze nie weźmie, nie wyrozumie, గak potrza, a ino z pyskiem
wyగechać gotowa. Dopiero kieగ się zabierała do wyగścia, powieǳiał:

— A wasz co robi? Interes
— Antek?… A poszedł szukać roboty!
— Bo to we wsi brak? We młynie tartak robią, గa też potrzebuగę kogo sprawnego do

zwózki drzewa.
— Hale, w karczmie móగ robił nie bęǳie! — wykrzyknęła.
— Niech sobie śpi, niech wypoczywa, kiedy taki pan! Wy macie gęsi, podpaście

trochę, kupię na święta.
— Zaśbym tam sprzedawała, ostawiłam ino tyla, co na chowanie!
— Kupicie na wiosnę młode, mnie potrzeba podpasionych. Chcecie, to możecie brać

na borg¹²⁵ wszystko, a zapłacicie gęsiami, policzymy się…
— Nie, gąsków nie przedam.
— Sprzedacie, గak krasulę zగecie, to nawet tanio sprzedacie.
— Niedoczekanie twoగe, parchu గeden! — szepnęła wychoǳąc.
Mróz brał, aż w nozdrzach wierciło, niebo iskrzyło się గuż gwiazdami, a od borów

pociągał mroźny, szczypiący wiatr. Szła గednak wolno środkiem drogi i ciekawie się roz- Wieś
patrywała po chałupach: świeciło się u Wachników, którzy sieǳieli ostatni przed ko-
ściołem; z obeగścia Płoszków buchała wrzawa głosów i kwiki świń; w plebanii gorzały
wszystkie okna i గakieś konie biły niecierpliwie kopytami przed gankiem; u Kłębów zaś,
co w podle księǳa sieǳieli, też గaśniało światło i ktosik choǳił koło obór, bo słychać
było skrzypienie śniegu pod trepami, a daleగ, sprzed kościoła, skąd wieś się rozchoǳiła
kieby w te dwie ręce obeగmuగące staw, mało co było widać wskroś nocy, ino gǳieniegǳie

¹²⁴do zwiesn\ (gw.) — do wiosny. [przypis edytorski]
¹²⁵Eorg (daw.) — kredyt. [przypis edytorski]
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z mroczneగ bielizny¹²⁶ mżyło światełko గakieś albo pies naszczekiwał.
Hanka popatrzyła ku oగcoweగ chałupie, westchnęła i zawróciła sprzed kościoła w długie

opłotki, wiodące mięǳy Kłębowym sadem a księżym ogrodem do organistów. Dróżka
była zasypana, ledwie co przetarta, wąska, a tak przysłonięta krzami¹²⁷ obwisłymi pod
śniegiem, że co chwila sypał się na nią z trąconych gałęzi.

Dom stał w głębi, w księżym podwórzu, a ino wyగazd miał osobny, krzyki గakieś odeń
szły i płacze, a przed sienią czerniała skrzynka, to leżały na śniegu porozrzucane szmaty,
pierzyna, rupiecie గakieś… Magda, ǳiewka¹²⁸ organistów, zanosiła się płaczem i krzyczała
wniebogłosy pod ścianą.

— Wygnali me! Wypęǳili me! Jak tego psa na mróz, w cały świat! A gǳie గa się Hańba, Kobieta ”upadła”,
Pozory, Ciążasierota poǳieగę teraz?… Gǳie?

— Nie krzycz mi tu, świnio గedna! — wrzasnął głos z sieni wywarteగ. — Wezmę
kĳa, to wnet zmilkniesz! A wynoś mi się w te pędy, do Franka idź, łaగdusie గeden! Jak się
macie, Borynowa! Moiściewy, a to గuż od గesieni wiadomo było… a mówiłam, prosiłam,
zaklinałam, strzegłam — a bo to łaగdusa ustrzeże! Wszyscy spać, a ona we świat, wyspa-
cerowała teraz sobie bękarta! A bo to raz mówiłam: Magda, zastanów się, pomiarkuగ, on
się z tobą nie ożeni… to mi się w żywe oczy zapierała wszystkiego! Juści, zobaczyłam, że
ǳiewka grubieగe i rośnie గak na drożdżach, to గeగ గak komu dobremu powiadam: Idź, skryగ
się gǳie na drugą wieś, póki czas, póki luǳie nie wieǳą గeszcze… A bo to usłuchała!…
Aż గą ǳisiaగ wzięły boleści w oborze przy doగeniu… cały skopek¹²⁹ mleka wylała… a mo-
గa Frania przylata zestraszona i krzyczy, że Magǳie się coś stało! Jezus Maria, w moim
domu taki wstyd, a co by to i ksiąǳ proboszcz na to powieǳiał! A wynoś mi się sprzed
domu, bo cię na drogę wyrzucić każę! — wrzasnęła raz గeszcze wyskakuగąc przed dom.

Magda porwała się spod ściany i z płaczem a wyrzekaniem zaczęła zbierać szmaty
i wiązać w toboły.

— Chodźcie do mieszkania, bo zimno. Żeby mi tu i znaku po tobie nie zostało! —
krzyknęła na odchodnym.

Powiedła Hankę przez długą sień.
Ogromną niską izbę rozświetlał ogień, płonący na trzonie komina. Organista rozǳia- Obyczaగe

ny, w koszuli tylko i z podwiniętymi rękawami, czerwony గak rak, sieǳiał przed ogniem
i piekł opłatki… co chwila czerpał łyżką z michy rozrobione, płynne ciasto, rozlewał గe
na żelazną formę, ściskał, aż syczało, i kładł nad ogniem wspieraగąc na cegle sztorcem
ustawioneగ, przewracał formę, wyగmował opłatek i rzucał na niski stołek, przed którym
sieǳiał mały chłopak i obcinał nożyczkami do równa.

Hanka pozdrowiła wszystkich, a organiścinę pocałowała w rękę.
— Siadaగcie, rozgrzeగcie się, cóż tam u was słychać?…
Juści, tak zaraz nie mogła się zebrać na to గakie słowo, nie śmiała, rozglądaగąc się

po stancగi¹³⁰ i zazieraగąc ukradkiem do drugiego pokoగu, gǳie wprost drzwi, na długim Muzyka
stole pod ścianą, bieliły się stosy opłatków, przyciśnięte deską, a dwie ǳiewczyny skła-
dały గe w paczki okręcaగąc papierowymi packami, zaś w głębi గuż niedoగrzaneగ brzęczał
monotonnie głos klawikordu — muzyka snuła się గak paగęczyna, raz wyżeగ brała, górnieగ
kieby w śpiewie, to znowu cichła, że ino to brzękliwe przebieranie było słychać, abo za-
się cosik się rwało nagle i piskało przenikliwie, aż dreszcz Hankę przenikał, a organista
wykrzykiwał:

— Te, trąba, zగadłeś fis¹³¹ గak skwarek! — powtórz od Laudamus pueri…
— Na Gody¹³² to గuż? — spytała, że to nieobyczaగnie było sieǳieć గako ten mruk.
— Tak, parafia wielka, porozrzucana, a wszystkim przecież trzeba opłatki roznieść

przed świętami, to i wczas zaczynać muszę.
— Z pszenicy to?
— Spróbuగcie.

¹²⁶EieOizna — tu: biel śniegu. [przypis edytorski]
¹²⁷Nierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
¹²⁸ƝiewNa — tu: służąca. [przypis edytorski]
¹²⁹szNopeN a. sNopeN — naczynie, kubełek. [przypis edytorski]
¹³⁰stancMa — tu: mieszkanie. [przypis edytorski]
¹³¹zMadłeś sࢣ — tగ. pominąłeś గedną nutę. [przypis edytorski]
¹³²*od\ — Boże Naroǳenie. [przypis edytorski]
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Podał గeగ గeszcze gorący opłatek.
— Zaśbym tam śmiała గeść!
Wzięła go przez zapaskę i przeglądała pod światło ze czcią i trwogą గakąś.
— Jak to na nim wyciśnięte historie różne, Jezus!
— Na prawo, w pierwszym kółku, to Matka Boska, święty Jan, Pan Jezus, a w dru-

gim kółku… wiǳicie… żłób, drabinę, bydlątka… ǲieciątko Jezus na sianie, święty Józef,
Matka Boska, a tu klęczą trzeగ królowie… — obగaśniała organiścina.

— Rychtyk¹³³ prawda, గak to zmyślnie wszystko udane, prawda!…
Obwinęła w chustkę opłatek i schowała za pazuchę, bo chłop గakiś wszedł i coś po-

wieǳiał, że organista krzyknął. Roǳina
— Michał! Do chrztu przyగechali, weź klucze i idź do kościoła, bo Jambroży posługuగe

na plebanii, ksiąǳ గuż wie…
Muzyka umilkła i przez izbę przeszedł wysoki, blady chłopak.
— Po bracie moగego¹³⁴ sierota, na organistę praktykuగe, z łaski గeno móగ go uczy, cóż

robić?… Trza się i nadszarpnąć, a krewniakowi pomóc…
Hanka się rozgadała, pomału, గękliwie, a dała upust żalom swoim i turbacగom. Od

trzech tygodni pierwszy raz mogła się wygadać do syta.
Słuchali గeగ. Powiadali swoగe, a choć się strzegli, aby o Borynie nie powieǳieć słowa,

użalali się nad nią tak poczciwie, aż się pobeczała, a organiścina, że to mądra kobieta,
wnet zmiarkowała i pierwsza rzekła:

— Czasu może wam co zbęǳie, to byście oprzędli mi wełnę. Pakulinie miałam dać,
ale weźcie wy; tylko na kółku oprzędźcie, bo na przęślicy nić wyగǳie nierówna.

— Bóg zapłać, a dyć mi trza roboty, inom prosić nie śmiała…
— No, no, nie ǳiękuగcie; człowiek powinien pomagać drugiemu. Wełna గuż gręplo-

wana, a bęǳie గeగ ze sto funtów.
— Uprzędę, umiem dobrze, przecież u oగca samam dla wszystkich i przędła, i tkała,

i farbowała, nie kupowali na przyoǳiewek, nie.
— Obaczcie, sucha i miętka.
— Musi być z dworskich owiec, śliczna wełna…
— A గakby wam było potrzeba mąki, kaszy, grochu, to powieǳcie, dam wam, poli-

czymy się w robocie.
Wprowaǳiła గą do komory, gǳie pełno było worów i beczek ze zbożem; połcie słoni- Zazdrość

ny wisiały na ścianie; przęǳa całymi pękami zwieszała się od belek, a płótno grubachnymi
wałami leżało na kupie, a co grzybów suszonych, serów, słoగów różnych, a na półkach
cały rząd bochnów kieగ koła, a inszego dobra to by i nie zliczył.

— Równiuśko oprzędę, na kółku, Bóg zapłać pani za wspomożenie, ale wiǳi mi się,
co nie udźwignę sama wełny.

— Odeślę wam przez parobka.
— Dobrze, bo to i na wieś గeszcze mi potrza.
Jeszcze raz poǳiękowała, ale ciszeగ గakoś i chłodnieగ — zazdrość గą ugryzła w serce.
— Naród wszystkiego da, naniesie, przysposobi, to maగą pełne komory; albo to i pre-

centami nie zǳiera! Kto ma owce, ten ma, co chce! Niechby tak sami wyrabiali! Hale!…
— rozmyślała wychoǳąc w opłotki.

Po Magǳie nie było గuż śladu, tyla ino, że గakieś stare trepisko czerniało na śniegu,
przyspieszyła kroku, bo późno గuż było, zasieǳiała się nieco u organistów.

— Gǳie by to, u kogo przepytać się o robotę la¹³⁵ Antka?
Jak gospodynią była, to i przyగacielstwo z nią trzymali wszyscy, cięgiem ktoś do chału- Pozycగa społeczna

py zaglądał, czegoś potrzebował i w oczy dobrość świadczył… a teraz stoi oto w pośrodku
drogi i bieǳi się, gǳie iść, do kogo?… Nie, napraszała się nie bęǳie nikomu, rada by
ino z kobietami pogwarzyć po dawnemu.

Postała przed Kłębami, postała przed Szymonową chałupą, ale weగść nie weszła, nie
śmiała i przypomniało się గeగ, że Antek przykazywał nie zadawać się z ludźmi.

— Nie poraǳą, nie wspomogą, a użalać się będą nad tobą గak nad zdechłym psem!
— mówił.

¹³³r\cht\N (gw.) — akurat, właśnie. [przypis edytorski]
¹³⁴mµM (gw.) — móగ mąż. [przypis edytorski]
¹³⁵Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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— Oగ prawda, święta prawda! — szepnęła przypominaగąc organistów.
Heగ, żeby to ona chłopem była, zaraz by się గęła roboty i zaraǳiła wszystkiemu. Nie Kobieta, Mężczyzna

skamlałaby i luǳiom przed oczy nie świeciłaby swoగą biedą.
Poczuła w sobie taki wilczy głód pracy, takie rozpieranie sił, aż się przeciągnęła i moc-

nieగ stąpała, raźnieగ. Ciągnęło గą też, ciągnęło, by przeగść obok oగcoweగ chałupy, by zaగrzeć Tęsknota, Dom, Własność
choćby ino w opłotki, by choć oczy nacieszyć, ale zawróciła sprzed kościoła na ścieżynkę
utorowaną środkiem zamarzłego stawu i biegnącą ku młynowi i szła prędko nie rozgląda-
గąc się na boki, tym ino zaగęta, by się na śliskim loǳie nie pośliznąć i by pręǳeగ przeగść,
i nie wiǳieć, nie rozkrwawiać sobie duszy przypomnieniem, ale nie zǳierżyła, bo tak
గakoś na wprost Borynów przystanęła nagle i nie miała mocy oderwać oczów od świateł
mżących w oknach.

— A przecież to nasze, nasze… గakże to iść we świat… Kowal by wnet zabrał… nie,
nie ruszę się stąd… గak pies warowała będę, czy Antek chce, czy nie… Ociec nie wieczny,
a może się co గeszcze przemieni… ǳiecisków na poniewierkę nie dam ni sama nie póగdę…
toć to ich… nasze… — marzyła wpatrzona w ośnieżony sad, z którego występowały zarysy
budynków, białe rozsrebrzone dachy, czerniały ściany, występował w głębi za szopą ostry
szczyt brogu¹³⁶. Jakby గeగ wrosły nogi w lód, że ruszyć się nie mogła ni oderwać oczów,
ni serca rozkołatanego.

Noc cicha, mroźna, granatowa, osypana gwiazdami, గakoby tym piaskiem srebrnym, Noc
obtulała zaśnieżoną ziemię, drzewa stały bez ruchu, pochylone pod ciężarem śniegów,
uśpione, niepoగęte w teగ cichości, గaka się rozlewała nad światem, niby białe cienie widm,
niby stężałe opary, śniegi skrzyły się ledwie uchwytnie, głos wszelaki zamarł, że tylko
coś, గakby szelest drgaగących gwiazd, గakby tętna ziemi przemarzłeగ, గakby senne dychanie
drzew zmartwiałych — drżało w mroźnym powietrzu.

A Hanka stała wciąż, niepomna na czas biegnący ni na szczypiące, ostre zimno. Przy-
warta oczami do domu, piła go, obeగmowała sercem i brała w siebie z całą mocą głodu
i marzenia.

Zbuǳił గą dopiero skrzyp śniegu, ktoś zeszedł z drogi na staw i kierował się ku nieగ,
a po chwili spotkała się oko w oko z Nastką Gołębianką.

— Hanka! — wykrzyknęła zdumiona.
— ǲiwuగesz się, గakbym గuż stergła i po śmierci straszyła!
— Co wam też do głowy przychoǳi, dawnom waగu¹³⁷ nie wiǳiała, tom się zǳiwiła.

W którą stronę iǳiecie?
— A do młyna.
— To i mnie droga, bo Mateuszowi niosę kolacగę.
— We młynie teraz robi, na młynarczyka praktykuగe?…
— Gǳieby tam zaś na młynarczyka się sposobił! Na tartaku, co go to postawili przy

młynie, a pilno maగą, że గuż i wieczorami robią.
Szły obok siebie, Hanka mało które słowo rzekła, a ino Nastka trzepała wciąż, ale się

strzegła, by o Borynie nic nie powieǳieć, గuści, że o to Hanka nie spytała, nĳako było,
choć rada by posłuchała.

— Dobrze młynarz płaci?
— Po pięć złotych i groszy piętnaście bierze Mateusz…
— Aż tyla! Pięć złotych…
— Przecież గego to głową wszystko iǳie, to i nie ǳiwota.
Hanka milczała, ale przechoǳąc wprost kuźni, z któreగ przez wybite szyby buchały

czerwone światła i krwawiły śniegi, szepnęła:
— Ten గudasz zawsze ma co robić.
— Czeladnika se przybrał, a sam cięgiem గeźǳi, pono z Żydami spółkę trzyma w lesie

i razem luǳi oszukuగą.
— Tną to గuż poręby?
— W lesie to sieǳicie czy co, że wam nie wiadomo?
— Nie w lesie, ale za nowinami nie biegam po wsi.
— A to żebyście wieǳieli, rąbią, ale na przykupnym.

¹³⁶Erµg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]

¹³⁷waMu (gw.) — was. [przypis edytorski]
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— Juści, naszego przecież nie pozwolą tknąć…
— Ino nie wiada, kto zabroni, wóగt trzyma ze dworem, sołtys też i wszyscy, co bogatsi.
— Prawda, kto ta bogaczów zmoże, kto ich przeprze… A zaగrzyగ, Nastuś, do nas.
— Idźcie z Bogiem, przylecę którego dnia z kąǳielą.
Rozstały się przed młynarzowym domem. Nastka poszła do młyna, na dół nieco,

a Hanka przez podwórze do kuchni; ledwie się tam dostała, bo pieski się zleciały i zaczęły
doszczekiwać i przypierać గą do ściany, aż Jewka obroniła i powiedła, ale nim się rozgadały,
weszła młynarzowa i zaraz prosto z mostu rzekła:

— Do męża macie interes? Jest we młynie.
Nie czekała, ino poszła, ale spotkała się z nim w pół drogi; poprowaǳił గą do pokoగu,

zaraz też zapłaciła mu, co była winna za kaszę i mąkę.
— Krowę zగadacie! — powieǳiał zgarniaగąc pieniąǳe do szuflady.
— Cóż poraǳić, kamieni przeciech nie ugryzie.
Zła była.
— Wałkoń గest wasz chłop, to wam powiem.
— Jest wałkoń abo i nie గest! Cóż to bęǳie robił? Gǳie? U kogo?
— Nie ma to młocki we wsi?
— Parobkiem ni wyrobnikiem nie był, to i nie ǳiwota, że się do tego nie rwie.
— Przyzwyczai się గeszcze, przyzwyczai! Szkoda mi chłopa, choć wilkiem patrzy i nie-

ustępliwy, roǳonego¹³⁸ nie uszanował, ale szkoda człowieka…
— A dyć mówili… że గest robota u pana młynarza… dopraszam się… może by pan

Antka wziął do roboty… dopraszam się… — buchnęła płaczem, obłapiała go za nogi,
całowała po rękach, a prosiła gorąco.

— Niech przyగǳie, prosił go nie będę, robota గest, ale ciężka, przy obróbce drzewa
pod piły…

— Dyć poraǳi, sposobny do wszystkiego, గak mało któren we wsi…
— Wiem, dlatego mówię, żeby przyszedł do roboty, ale swoగą drogą źle wy swoగego

pilnuగecie — źle.
Stanęła wystraszona nic nie rozumieగąc.
— Chłop ma ǳieci i żonę, a za drugimi sie ugania. Plotka
Zbladła i poczęła się trząść w sobie.
— Prawdę mówię, wałęsa się po wsi nocami, wiǳieli go luǳie nie raz గeden…
Odetchnęła z ulgą ogromną, wieǳiała przecież o tym i dobrze rozumiała, że go tak

pamięć krzywdy rzuca po nocach i spać nie daగe… a luǳie zaraz to sobie farbuగą na swoగe.
— Mógł się గuż wziąć do roboty, zaraz by mu wywietrzały z głowy kochania.
— Gospodarski syn to…
— ǲieǳic గucha, w robocie bęǳie przebierał, గak ta świnia w pełnym korycie. Kiedy

taki przebierny, to trzeba było żyć w zgoǳie z oగcem, a za Jagusią nie latać… boć to i grzech
niemały, i wstyd…

— Co też panu w głowie powstało? co? — zawołała prędko. Łzy, Cierpienie
— Mówię wam, గak గest, cała wieś o tym wie, spytaగcie się! — zawołał głośno i prędko,

że to popędliwy był wielce i zawsze rad prawdę rznął prosto z mostu.
— Czy to ma przyగść? — zapytała cicho.
— Niech przyగǳie, choćby గutro. Co to wam, czego beczycie?…
— Nie, nie, to ino z mrozu…
Wolno powracała, ciężko, గakby గą przygniatało do ziemi, że ledwie nogi podnosiła.

Ściemniał świat i śniegi tak poszarzały, że గakoś trafić nie mogła na ścieżkę, próżno prze-
cierała oczy z łez marznących u rzęs, próżno… Nie odszukała, nie wiǳiała nic i szła గuż
w teగ ciemnicy nagłeగ a boląceగ; Jezus! గak boląceగ.

— Za Jagusią lata, za Jagusią…
Tchu nie mogła złapać, a serce się గeగ tłukło గako ten ptak przetrącony, a w głowie

kołowało, kołowało, aż wsparła się o గakieś drzewo nad stawem i cisnęła się doń mocno,
do bólu.

— Może i nieprawda, może ino cyganił…
Uczepiła się tego ze strachem i oburącz trzymała.

¹³⁸roƝonego — w domyśle: oగca. [przypis edytorski]
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— Móగ Jezus! Nie dość biedy, nie dość poniewierki, a tu గeszcze i to się zwala na
moగą biedną głowę, i to… — గęknęła rzewnie i aby stłumić ból, zaczęła biec prędko, aż do
utraty tchu i przytomności, గakby గą wilki goniły, wpadła do izby zadyszana, ledwie żywa.

Antka గeszcze nie było.
ǲieci sieǳiały przed kominem na ǳiadkowym kożuchu, a stary strugał im wiatrak

i zabawiał.
— Przywieźli wełnę, Hanuś, we trzech workach przywieźli…
Rozwiązała wory i w గednym z nich na wierzchu znalazła bochen chleba, kawał słoniny

i z dobre pół garnca kaszy.
— Niech ci Pan Jezus odpłaci za dobrość — szepnęła rozrzewniona i zaraz też narzą-

ǳiła sutą kolacగę, i rychło ǳieci spać położyła.
Uciszyło się wnet w całym domu, bo u Weroniki గuż spali, a stary też wkrótce przyległ

na przypiecku i zasnął, Hanka zaś wyporząǳiła kółko, siadła przed kominem i przędła.
Długo w noc sieǳiała, do pierwszych kurów, a wciąż, గak ta nić, wiło się przez nią

młynarzowe powieǳenie: „Za Jagną lata, za Jagną.”
Kółko warczało z cicha, గednostaగnie, niestruǳenie, noc zaglądała w okno miesięczną, Dom, Noc

mroźną twarzą i గakby pobrzękiwała w szybki, i wzdychaగący tuliła się do ścian, a chłód
wypełzał z kątów, za nogi chwytał i siwą pleśnią rozrastał się po glinianym toku; świerszcz
strzykał za kominem, ino czasem przerwał, gdy które ǳiecko zakrzyczało przez sen lubo
rzuciło się na łóżku — i znowu stawała głęboka, przemarznięta cichość! Mróz brał coraz
tęższy i kieby żelaznymi pazurami ściskał, bo raz wraz trzaskały deski w szczycie, to pogięte
stare ściany łupnęły, గakby kto strzelił, to belka niektóra pęczniała od mrozu potrzaskuగąc
z cicha, to snadź ziąb przeగął na wskroś przyciesie, że zadygotały z nagła boleśnie, i cały
dom kurczył się, przywierał do ziemi a drgał z zimnicy.

— Że mnie też do głowy nie przyszło! Juści, taka urodna, taka spaśna, taka przypo- Zazdrość
chlebna, a గa co?… Chuchro takie, skóra i gnaty, cóż గa? Czy to umiem go zniewolić do
się? czy to śmiem? A choćbym i żyłę każdą wypruła la¹³⁹ niego, nic to, kieగ serca la mnie
nie ma. Cóż గa! Cóż?…

Niemoc గą ogarnęła, niemoc ogromna, cicha i bolesna, tak strasznie bolesna, że nawet
płakać nie mogła, nie miała sił, trzęsła się ino w sobie గako ta drzewina drętwieగąca z zimna,
co ani uciecze od męki, ni poratunku uprosi, ni obronić się poraǳi — గako ta drzewina
skrzytwiała Hanczyna dusza. Wsparła głowę na kółku, opuściła ręce i zapatrzyła się przed
się, w swoగą dolę nieszczęsną, w gorzką bezmoc swoగą, i długo, długo tak trwała, ino kiedy
niekiedy spod sinych powiek wysuła się łza గaka paląca i padała na wełnę, i zamarzała tam
w krwawy różaniec boleści.

Ale nazaగutrz wstała spokoగnieగsza nieco, bo i గakże, miała to czas na turbowanie గak
గaka ǳieǳiczka! Może tak గest, గak młynarz powiadał, a może i nie గest! Opuści to ręce,
płakać bęǳie i wyrzekać, kieగ wszystko na గeగ głowie, i ǳieci, i gospodarstwo, i bieda cała!
Kto temu zaraǳi గak nie ona? Tylko pomodliła się gorąco przed Matką Bolesną i żeby
Pan Jezus odmienił, to się ochfiarowała iść na zwiesnę¹⁴⁰ do Częstochowy, na trzy msze
dać i kiedyś, గak się zapomoże, zanieść cały kamień wosku do kościoła, na światło przed
wielki ołtarz.

Ulżyło గeగ barǳo, గakby się wyspowiadała i ten Sakrament święty wzięła, że ostro
zabrała się do przęǳenia, tylko ǳień, chociaż był słoneczny i గasny, dłużył się గeగ niepo-
miernie i rozbierała గą troska o Antka.

Przyszedł dopiero wieczorem, na samą kolacగę, ale był taki zbieǳony, zmarnowany
i cichy, a tak się witał poczciwie, ǳieciom bułek przyniósł, że prawie zapomniała o po-
deగrzeniach, a gdy గeszcze urżnął sieczki i pomagał గeగ przy obrządku, గak mógł, rozczuliła
się tak głęboko, że i wypowieǳieć trudno.

Nie mówił tylko, gǳie był i co robił, గuścić nie śmiała o to pytać.
Po kolacగi przyszedł Stach, గak to był często zaglądał, choć mu Weronka broniła,

a w గakiś czas po nim naగniespoǳiewanieగ zగawił się stary Kłąb.
Niemało się zǳiwili, bo pierwszy to był człowiek ze wsi od czasu ich wygnania, i tak

rozumieli, że z గakimś interesem przychoǳi.

¹³⁹Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁴⁰zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
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— Że to nikt ani się pokaże, tom umyślił waగu¹⁴¹ odwieǳić — rzekł prosto.
ǲiękowali mu też ze szczerą i głęboką wǳięcznością.
Siedli se rzędem na ławie, blisko komina, i pogadywali wolno, poważnie, a stary

dorzucał gałązek na ogień.
— Mróz niezgorszy, co?
— Że i młócić bez kożucha i rękawic trudno — powieǳiał Stacho.
— A co gorsza, że i wilki się pokazuగą.
Ze zdumieniem spoగrzeli na Kłęba.
— Prawdę mówię, ǳisieగszeగ nocy podkopywały pod wóగtów chlew, musiało గe coś

spłoszyć, że prosiaka nie wzięły, a wygrzebały గamę aż pod przycieś, sam choǳiłem w po-
łednie oglądać, piąciu ich musiało być naగmnieగ!

— To ani chybi, na ciężką zimę znak.
— Przeciech mrozy dopiero co wzięły i tu గuż wilki wychoǳą…
— Wiǳiałem pod Wolą, na teగ droǳe za młynem, wiecie, gęsty ślad, గakby całe stado

szło na ukos drogi, przyglądałem się, alem myślał, że to pańskie psy polowe, a to wilki
musiały być… — powieǳiał żywo Antek.

— Byliście to i w porębie? — zagadnął Kłąb.
— Nie, powiadali ino luǳie, że tną ten przykupny las, przy Wilczych Dołach.
— Powieǳiał i mnie borowy, że ǳieǳic nikogo z Lipiec wołać nie bęǳie do roboty,

pono przez złość, że się o swoగe upominaగą.
— Któż mu to las wytnie, గak nie Lipczaki? — wtrąciła Hanka.
— Moiściewy, tyla wszędy narodu próżno sieǳi po chałupach i czeka roboty kieగ

zmiłowania. Mało to w sameగ Woli, mało to tych kołtunów w Rudce albo i tamtych
smoluchów w Dębicy! Niech ino ǳieǳic krzyknie, to w గeden ǳień stanie parę sto naగ-
zdatnieగszego chłopa. Póki na przykupnym rąbią, niech sobie rąbią, niech się wspomogą,
niewiele tam tego, a i dla naszych za daleko.

— A గak nasz bór zaczną?… — zapytał Stacho.
— Nie damy! — rzucił krótko i mocno Kłąb. — Pobaruగemy się! niech ǳieǳic

zobaczy, kto mocnieగszy, on czy cały naród? niech zobaczy!
Nie mówili గuż o tym, zbyt to leżało wszystkim na wątrobie i piekło, ino గeszcze Bylica

powieǳiał గąkaగąco i nieśmiało:
— Znam గa to plemię ǳieǳicowe z Woli, znam, figla on wam wystroi…
— Niechaగ stroi, nie ǳiecim, to nas nie zwieǳie — zakończył Kłąb.
Pogadali గeszcze o wypęǳeniu Magdy przez organistów, po czym Kłąb rzekł swoగe:
— Juści, po luǳku to nie గest, ale i szpitala trudno im było w chałupie zakładać, że

to im przecież Magda ni swat, ni brat.
Pogadali o tym i owym i rozeszli dosyć późno, a na odchodnym Kłąb po swoగemu

prosto i krótko powieǳiał, żeby do niego zachoǳili, a గak im czego potrza, niech ino
rzekną — to czy z leguminy, czy paszy dla గałówki, a choćby i te parę złotych — znaగǳie
się po somsieǳku…

Antkowie ostali sami.
Hanka po długim wahaniu, po wielu nieśmiałych wzdychach spytała wreszcie:
— Znalazłeś గaką robotę?
— Nie, byłem we dworze గednym i drugim, przewiadywałem się i u luǳi, a nie nala-

złem… — odpowieǳiał cicho nie podnosząc oczów, bo choć prawda, że był tu i owǳie,
ale o robotę się nie starał, a ino cały ten czas przewałęsał.

Położyli się, ǳieci గuż spały, ułożone w nogach łóżka dla ciepła; ciemność ogarnęła
izbę, tylko księżycowe światło lało się przez zamarznięte, roziskrzone szybki i przenikało
wskroś izby świetlistym pasem, nie zasnęli గednak; Hanka przewracała się z boku na bok
i medytowała: teraz powieǳieć o tartaku czy też dopiero గutro rano?

— Szukałem, ale choćbym i dostał, nie póగdę ze wsi, nie będę się tłukł po świecie,
గak ten pies bezpański — szepnął po długim milczeniu.

— To samo umyśliłam, tak samo! — zawołała radośnie — po co szukać chleba po
świecie?… i we wsi trafia się niezgorszy zarobek, a to młynarz mi powieǳiał, że ma robotę

¹⁴¹waMu (gw.) — was. [przypis edytorski]
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la¹⁴² ciebie przy tartaku choćby i od గutra, a płaci dwa złote i groszy piętnaście.
— Choǳiłaś pytać? — krzyknął.
— Nie, płaciłam, com mu była winna, a on sam powieǳiał, że miał przysłać po ciebie;

nawet i nie wspomniałam — tłumaczyła się zestraszona.
Nic గuż nie odrzekł, a i ona milczała; leżeli koło siebie nieruchomie, bez słowa, sen

ich odleciał zupełnie, roili coś w utaగeniu głębokim, czasem wzdychali, to roztapiali duszę
w teగ głucheగ, martweగ ciszy — psy గakieś naszczekiwały we wsi, daleko, daleko i słabo,
koguty biły skrzydłami i piały గuż z północka, a szum cichy గakby wiatru zahuczał nad
chałupą.

— Śpisz to? — przysunęła się nieco bliżeగ.
— Kieగ śpik mię odszedł.
Leżał wznak, z rękami pod głową, tak blisko przy nieగ, a tak daleko sercem, daleko Mąż, Zdrada, Miłość

niespełnionamyślami — leżał nieruchomy, bez oddechu prawie, bez pamięci, bo Jagusine oczy znowu
wyగrzały z ciemności i modrzyły się w księżycoweగ poświacie…

A Hanka przysunęła się bliżeగ గeszcze, przywarła gorącą twarzą do గego ramienia,
przywarła sercem całym. — Nie, గuż w nieగ nie było podeగrzeń żadnych ni żalów, ni
goryczy, a ino tym miłowaniem serdecznym, tą lubością duszną, pełną dufności i oddania
się, cisnęła się do గego serca.

— Jantoś, póǳiesz to గutro do roboty? — spytała drżąco, byle ino co rzec, byle ino
usłyszeć głos గego i zgwarzyć się z గego duszą.

— Może i póగdę, గuści, trzeba iść, trzeba… — odpowiadał nie myśląc o tym.
— Idź, Jantoś, idź… — prosiła miętko i zarzuciła mu rękę na szyగę i szukała gorącymi

ustami గego ust ledwie dyszących.
Ale on nie drgnął nawet, nie odpowieǳiał, nie poczuł గeగ uścisku, nie wieǳiał o nieగ,

szeroko otwartymi oczami patrzył w tamteగ oczy, w Jagusine modre oczy.

Na dobrym గuż dniu, po śniadaniu, młynarz przywiódł Antka na robotę; ostawił go na
zaగeźǳie wśród kloców zwalonych na wielkie kupy, a sam poszedł do Mateusza, któ-
ren akuratnie przyrychtowywał drzewo na tartaku i puszczał piły, pogadał z nim cosik
i zawołał:

— Róbcie tu sobie, a we wszystkim słuchaగcie Mateusza, on tu za mnie rząǳi —
i poszedł zaraz, bo przykry, przeగmuగący ziąb ciągnął od rzeki.

— Pewnie topora nie macie? — zagadnął Mateusz schoǳąc na dół i witaగąc się z nim
przyగaźnie.

— Z siekierą przyszedłem, bom nie wieǳiał.
— To గakbyście się z zębami wybrali, drzewo przemarzło i kruszy się kieగ szkło, nic

byście siekierą nie zrobili, nie chyci albo tyla co zębem. Pożyczę wam na ǳisiaగ topora, trza
go ino przyostrzyć, a na plask więceగ… wiǳicie… Bartek, weźcie no się do pary z Boryną
i tego dąbka rychło wyrychtuగcie, bo tam z pił zeగǳie niedługo.

Zza olbrzymiego kloca, leżącego w śniegu, wyprostował się suchy, wysoki a przygar-
biony chłop z faగką w zębach, w baranicy siweగ na głowie, w żółtym kożuszku, w trepach
i czerwonych pasiatych portkach, wsparł się na błyszczącym toporze, strzyknął przez zęby
i rzekł wesoło:

— Do mnie to się przyżenicie, nie bóగcie się, zrobimy taką parę, co to w zgoǳie żyగe,
bez wrzasków i bĳatyk.

— Sielny¹⁴³ las! Drzewa kieగ świece!
— Ale sękate గuchy, że niech Bóg broni, గakby krzemieniem nabĳane, rzadki ten

ǳień, w którym topór się nie wyszczerbi. Ino swoగego nie ostrzcie do sucha i gładka,
trzeba z włosem ciągnąć po kamieniu, w గedną stronę, to ostrze mocnieగsze, z żelazem
to గak i z drugim człowiekiem, utrafisz, w co lubi, a powieǳiesz kieగ tego pieska na
postroneczku, gǳie ino ci się uwiǳi; taczalnik¹⁴⁴ stoi w młynicy pod గaglakiem…

Może w గakiś pacierz Antek గuż stanął do roboty naprzeciw Bartka i గął odwalać szczapy Praca
a ociesywać drzewo wzdłuż, do ostrego kantu, wedle Bartkowego nasmolenia, nie oǳywał

¹⁴²Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁴³sieOn\ (gw.) — silny, wspaniały. [przypis edytorski]
¹⁴⁴taczaOniN — narzęǳie do ostrzenia noży i toporów. [przypis edytorski]
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się గeno, bo go mocno dotknęło, że taki Mateusz, a przewoǳi గemu, Borynie — ale kieగ
brzuch błąǳi — koszula nie rząǳi, to గeno spluwał w garście i przypinał się ze złością do
topora.

— Niezgorzeగ wam iǳie, niezgorzeగ! — zauważył Bartek.
Juści, że poraǳić poraǳił, nieǳiwna mu była obróbka drzewa, a i pomyślenie też miał Praca, Zima

niezgorsze, tylko że robota była ciężka dla niewłożonego, to się rychło zziaగał i zapocił, aż
kożuch sciepnął z siebie.

A mróz był tęgi, nie folgował, a że to wciąż trza było stać i grzebać się w śniegu, to ręce
grabiały i przywierały do steliska¹⁴⁵ i czas się tak dłużył, że ledwie się doczekał południa.

Ale w obiad przegryzł ino suchego chleba, popił wodą prosto z rzeki i nawet pod
dach, do młynicy nie poszedł z drugimi, bał się tam natknąć na znaగomków, co byli
przywieźli do młyna i czekali swoగeగ kolei. Jeszcze by wyǳiwiali nad nim, a cieszyli się
mięǳy sobą z గego poniżenia i biedy, niedoczekanie ich!… Ostał na mrozie, przysiadł pod
młynicą, gryzł chleb i woǳił oczami po tartaku, któren stał nad samą rzeką, węgłem ino
przywarty do szczytu młyna, że woda z czterech kół waliła pod niego grubym zielonym
wałem i poruszała piły.

Ale i nie wytchnął గeszcze całkiem ni odpoczął గak się patrzy, a గuż Mateusz, wracaగąc
od młynarza z obiadu, z daleka krzyczał:

— Wychodź! Wychodź!
To chcąc nie chcąc, postękuగąc na krótkie przypołudnie, a trza się było dźwigać i do

roboty stawać z drugimi.
A ruchali się żwawo, bo mróz prażył i poganiał galanto¹⁴⁶.
Młyn turkotał wciąż, a woda spod kół, obrośniętych w lody, kieby w te kłaki zielo-

ne i zwite w długie kołtuny, waliła z krzykiem pod tartak, piły trzeszczały bezustannie,
గednako, గakoby kto szkło gryzł, i pluły żółtymi trocinami. Mateusz zaś uwĳał się nie-
struǳenie, rychtował kloce, zastawiał wodę, puszczał, przybĳał drzewo klamrami do burt,
rozmierzał, a wciąż hukał i poganiał luǳi, i wszęǳie go było pełno, zwĳał się గako ten
szczygieł przy konopiach, ino migał గego czerwony w zielone pasy spencerek i siwa bara-
nica po podగeźǳie, na podeptanych, zawiórzonych śniegach, gǳie obrabiali drzewo, to
do młyna biegł, to do luǳi zagadywał, rozrząǳał, naganiał, śmiał się, przekpinki powia-
dał i pogwizdywał, a siarczyście robił, ale naగczęścieగ widny był na pomoście przy piłach,
ile że tartak bokowych ścian nie miał i świecił na przestrzał, a wznosił się nad rzeką dość
wysoko na czterech tęgich słupach, o które tak biła woda, że trzcinowy dach, wsparty
ino na szczytach, drygał niekiedy, niby ta wiecha na wietrze.

— Sprawny గucha! — szepnął Antek z uznaniem, ale nie bez złości.
— Mało to bierze! — odmruknął Bartek.
Zabili ręce o ramiona, bo skrzytwa była coraz tęższa, i robili w milczeniu.
Narodu było dość przy robocie, ino że na pogwarę czasu nie było — dwóch waro-

wało przy piłach, zwalało porznięte kloce na ziem, a wciągało nowe, dwóch zaś drugich
rozcinało niedorznięte końce i układało tarcice w szychty wielgachne albo co cieńsze
i mokrzeగsze chronili przed mrozem pod szopami, a గeszcze dwóch obłupywało ze skóry
dęby, గodły i świerki, że często gęsto Bartek krzykał do nich przekpiwaగąc:

— Te, drzyki zapowietrzone, kieగ się wyzwolita na hyclów¹⁴⁷!
Źli byli na to, boć nie psów łupili ze skóry, ale swarzyć się o przezwisko nie było

czasu. Mateusz tak popęǳał, że ledwie niekiedy ukradkiem ino leciał któren do młynicy,
by rozgrzać zgrabiałe ręce, a z nawrotem nieledwie w dyrdy pospieszał, bo i sama robota
poganiała.

O dobrym గuż zmroku Antek powlókł się do domu, a tak był przemarznięty, utruǳo-
ny i wyzbyty z sił, tak go bolały wszystkie kości, że zaraz po kolacగi poszedł pod pierzynę
i zasnął kamieniem.

¹⁴⁵steOisNo (gw.) — trzonek topora. [przypis edytorski]
¹⁴⁶gaOanto (gw.) — elegancko, porządnie. [przypis edytorski]
¹⁴⁷7e� drz\Ni zapowietrzone� NieM się w\zwoOita na h\cOµw — żart, nawiązuగący do pracy hycla, łowcy bezpań-

skich psów, i గego pomocnika, oprawiaగącego zabite zwierzęta, oraz do zwyczaగów w cechach rzemieślniczych,
gǳie „wyzwoleniem” nazywano dawnieగ promocగę ucznia-pomocnika na samoǳielnego czeladnika. [przypis
edytorski]
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Hanka nie miała serca wypytywać się go o nic, ale dogaǳała mu, గak mogła, przy-
ciszała wciąż ǳieci, starego nagnała, by buciarami nie hałasował, sama boso choǳiła po
izbie, by go ino nie przebuǳić, a na świtaniu, kiedy się zabierał do roboty, uwarzyła mu
garnuszek mleka do ziemniaków, by se podగadł i rozgrzał się lepieగ.

— Psiakrótka, tak mię gnaty bolą, że ruchać się nie mogę! — wyrzekał.
— To ino tak zrazu, boście niezwyczaగni, niewłożeni… — tłumaczył stary.
— Przeగść przeగǳie, wiem. Przyniesiesz to, Hanuś, obiad?
— Przyniesę, a gǳiebyś to latał taki karwas drogi, przyniesę…
Poszedł zaraz, bo trzeba było równo z dniem stawać na robocie. Praca, Zima
I tak mu się zaczęły dnie ciężkieగ, znoగneగ pracy.
I czy mróz choćby i naగwiększą skrzytwą prażył, czy zawierucha dęła i biła wichurą

i śniegiem, że oczów nie było można ozewrzeć, czy odwilż przychoǳiła, że trzeba było
stać dnie całe w rozmiękłym śniegu, a przykry, wilgotny ziąb w kości właził, czy śniegi
sypały, że topora własnego mało co wiǳiał — trzeba było zrywać się do dnia, bieżyć
i dnie długie pracować, aż gnaty trzeszczały i każda żyła z osobna pruła się z utruǳenia,
a śpieszyć się do tego, bo cztery piły tak zeżerały drzewo, że ledwie mogli nastarczyć
i Mateusz poganiał.

Ale nie to mu się mierziło, nie ciężka praca, nie wichry złe, skrzytwy, pluchy czy Kondycగa luǳka
śniegi srogie, wzwyczaగał się był do tego po trochu — bo గak się człek przyłoży, to mu
i w piekle niezgorzeగ — powiadaగą mądre luǳie, గeno czego znieść nie mógł, to tego Konflikt, Zazdrość
Mateuszowego przodownictwa i tych గego ciągłych doskwierań.

Inni గuż na to nie baczyli, a on za każdą razą kieగ posłyszał, wrzał złością, a nieraz tak
odwarknął, że tamten ino ślepiami błyskał, a znowu, గakby z rozmysłem, do wszystkiego
się czepiał, niby nie prosto w oczy, ale tak zawżdy utrafił w słabiznę, aż skóra cierpła na
Antku i pięście mu się zwierały, hamował się గednak గeszcze, గak mógł, przyciszał, a tylko
te przygryzki w pamięć zgarniał, czuł dobrze, że Mateusz na okazగę czekał, by go z roboty
wygonić…

Antkowi zaś tak o robotę nie choǳiło wiele, a ino o to, by się nie dać przeprzeć i zmóc
bele komu — takiemu łachmytkowi గak Mateusz.

Dość, że się zawzinali na się coraz srożeగ, bo na samym dnie złości, గak zadra boląca,
tkwiła Jagusia. Obaగ oni, a గuż z dawna, గeszcze od wiosny, a może i od zapust, choǳili za
nią na przyprzążkę i przepierali గeden drugiego kryగomo, dobrze గednak wieǳąc o sobie.
Jeno Mateusz robił to prawie na oczach wszystkich i w głos powiadał o swoim miłowaniu,
a Antek kryć się z tym musiał, to i głucha, paląca zazdrość parzyła mu serce.

Nigdy oni nie trzymali ze sobą przyగacielstwa, a zawdy się boczyli na siebie i odgrażali
przed ludźmi, że to i każdy z nich miał się za naగmocnieగszego chłopa we wsi, ale teraz
z dnia na ǳień rosła w nich złość do siebie i zawziętość, iż po గakimś tygodniu to się గuż
nie witali, a przechoǳili mimo, krzesząc ślepiami గako te dwa wilki rozsrożone.

Mateusz nie był zły ni nieużyty, a nasprzeciw, serce miał wspomogliwe i szeroką rękę,
గeno zbyt dufał w siebie, zbyt się wynosił nad drugie i za nic గe¹⁴⁸ sobie ważył, a i tę miał
గeszcze wadę, że za takiego się miał kawalera, któremu żadna ǳiewucha się nie oparła,
lubił się tym puszyć, rozpowiadać, byle ino przodować we wszystkim. Więc i teraz w smak
mu to szło i rad gadał, że Antek robi u niego i słucha się we wszystkim, a w oczy pokornie
patrzy గak ta trusia, byle go ino z roboty nie wygonił.

ǲiwno to było znaగącym Antka, ale గak miarkowali, że się chłop upokorzył i przygiął,
byle ino roboty nie stracić, a drugie zasię dowoǳili, że z tego wyగdą గeszcze historie, bo
Antek nie daruగe i nie ǳiś, to గutro odbĳe swoగe, i gotowi byli nawet o zakład iść, że
Mateusza spierze na kwaśne గabłko.

Juści, że Antek o tych gadkach nie wieǳiał, bo do chałup nie zaglądał, znaగomków
wymĳał bez słowa, a z roboty wprost do domu szedł i na odwrót, ale dobrze czuł, że tak
być musi, bo niezgorzeగ przezierał Mateusza.

— Przyrychtuగę గa cię, ścierwo, na taką kapustę, że cię psi nie zగeǳą, zmięknie ci rura,
nie bęǳiesz się puszył i wynosił — wyrwało mu się గednego razu na robocie, aż Bartek
posłyszał i rzekł:

— Poniechaగcie go, płacą mu za to, by poganiał! — Nie rozumiał stary.

¹⁴⁸Me — tగ. ich, innych luǳi. [przypis edytorski]
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— Nawet pies mnie mierzi, kieగ po próżnicy szczeka.
— Za barǳo bierzecie do serca, గeszcze się wama¹⁴⁹ zapiecze wątroba, a uważam, że

i do roboty gorącuగecie się…
— Bo mi zimno — rzucił byle co.
— Z wolna trza wszystko, po porządku, z wolna, a i Pan Jezus mógł świat stawić Kondycగa luǳka

w గeden ǳień, a wolał go robić bez¹⁵⁰ cały tyǳień, odpoczywaగący… robota nie ptak,
nie pounie, a narywać¹⁵¹ się la¹⁵² młynarza czy tam innego, గaka wam wola i mus…
a Mateusz గest od tego, kieగ ten piesek, co strzeże chudoby, bęǳiecie się to nań źlili za
szczekanie?…

— Powieǳiałem, గak to uważam. Gǳieście to latową porą bywali, żem was we wsi
nie uగrzał? — zapytał, aby zmienić rozmowę.

— Niecoś się robiło, niecoś świat Boży oglądało, oczy pasło i duszy rosnąć pomagało…
— powiadał wolno obciosuగąc drzewo z drugieగ strony, prostował się czasem, rozciągał,
aż mu stawy trzaskały, a faగki z zębów nie puszczał i rad prawił.

— Robiłem z Mateuszem przy nowym dworze, ale że poganiał i zwiesna¹⁵³ była na
świecie, pachniało słonko, tom go rzucił, a szli natenczas luǳie do Kalwarii — poszedłem
z nimi, by odpustu dostąpić i świata coś niecoś przeగrzeć.

— Daleko to do oneగ Kalwarii?
— Dwa tygodnie szlim, aż za Krakowem, alem nie doszedł. W గedneగ wsi, gǳieśmy

połedniowali, stawiał gospodarz chałupę, a tyle się na tym rozumiał, co koza na pieprzu,
zeźliłem się, skląłem గuchę, bo drzewa namarnował, i ostałem u niego, że to i prosił. Bez Wdowa, Małżeństwo
dwa miesiące wyrychtowałem mu dom, że na dwór patrzył, aż mnie za to chciał swatać ze
swoగą siostrą, wdową, co w podle na piąciu morgach sieǳiała.

— Pewnikiem stara.
— Bogać ta młoda, ale niczego గeszcze, a గakże, tyla że ino łysawa zǳiebko, koślawa

i świdrem patrzała, ale na gębie gładka, kieగ bochen, którego myszy bez parę nieǳiel
obgryzały, galanta¹⁵⁴ kobieta, dobra, wyżerkę miałem sielną — a to గaగecznicę z kiełbasą,
a to gorzałka z tłustością, a to inne smaki były, a tak się znarowiła do mnie, że ǳień
w ǳień pod pierzynę była puszczać gotowa… ażem w nocy się wyniósł we świat…

— Nie było się to przyżenić, zawżdy pięć morgów… Żona
— I zawszony kożuch po nieboszczyku. A mnie co po kobiecie! Z dawna mi గuż Kobieta, Dusza, Mizoginia

obmierzło to babie nasienie, z dawna! A to nic గeno krzyczy, wrzeszczy, lata, గako te sroki
na płocie, wy słowo, a ona dwuǳiestu kieగ grochowinami trzęsie… wy macie rozum,
a ona ino ozorem zamiata. Mówisz kieగ do człowieka, a ta ni wyrozumie, ni rozważy, గeno
bele co klepie. Powiadaగą, że Pan Jezus dał kobiecie ino pół duszy i musi być to prawda…
a drugą połówkę diabeł miał narząǳić…

— Są i mądre pono, są… — rzekł melancholĳnie.
— To i białe wrony pono są, ino że nikto ich nie wiǳiał!
— Nie mieliście to swoగeగ kobiety, co?
— Miałem, miałem!… — urwał nagle, wyprostował się i zapatrzył siwymi oczami

w dale, stary గuż był, zeschły na wiór, żylasty, prosty — ino się గakoś przygarbił teraz
i faగka mu latała w zębach, a łypał powiekami prędko, prędko.

— Schoǳi, wciągać! — wrzeszczał chłop od pił.
— Pręǳeగ tam, Bartek, nie stóగcie, bo i piły staną — wrzeszczał Mateusz.
— Hale, głupi, rychleగ nie można, niźli poraǳi. Wlazła gapa¹⁵⁵ na kościół, kracze

i myśli, że గest księǳem na ambonie — mruknął ze złością, ale musiało mu się cosik
zrobić na wnątrzu, bo częścieగ odpoczywał, wzdychał i za południem się oglądał.

Dobrze, że zaraz przyszło, bo గakoś i kobiety się గuż pokazały z dwoగakami, a Hanka
wychoǳiła zza węgła młyna. Tartak stanął, poszli wszyscy గeść do młynicy. Antek zaś, że
dobrze znał się z młynarczykiem, bo nieగedną flachę wypili ze sobą, wpakował się do గego

¹⁴⁹wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
¹⁵⁰Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
¹⁵¹nar\wać się — przepracowywać się, przedźwigać się. [przypis edytorski]
¹⁵²Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁵³zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
¹⁵⁴gaOant\ (gw.) — elegancki, porządny. [przypis edytorski]
¹⁵⁵gapa (gw.) — wrona. [przypis edytorski]
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izdebki, nie uciekał గuż od luǳi ni stronił od nich, ino im takie oczy pokazywał, że sami
go omĳali.

W gorącu takim, że ledwie można było dychać, sieǳiało paru chłopów w kożuchach
i pogadywało wesoło, byli to luǳie z dalszych wsi, co do młyna przywieźli i czekali na
zmielenie, dokładali torfu do czerwonego గuż piecyka, kurzyli papierosy, że cała izdebka
tonęła w dymie, i raగcowali.

Antek usiadł na గakichś workach pod okienkiem, dwoగaki wziął pomięǳy kolana Miłość, Małżeństwo, Żona,
Urodai łakomie poగadał kapustę z grochem, a potem kluski ziemniaczane z mlekiem, a Hanka

ukucnęła mimo i z rozczuleniem wpatrywała się w niego. Wysechł był od pracy, poczer-
niał, a od tego robienia na mrozie twarz mu mieగscami łuszczyła się ze skóry, ale mimo to
urodny się గeగ wiǳiał గak nikt drugi na świecie. Juści, że tak było, wysoki, prosty, śmigły,
w pasie cienki, w barach rozrosły, gibki; a twarz miał długawą, suchą, nos kieగ ten ǳiób
గastrzębi, గeno nie tak garbaty, oczy wielkie, siwozielone, a te brwie, to గakby kto węglem
krychę pociągnął przez całe czoło, od skroni prawie szły do skroni, że kiedy గe w gnie-
wie ściągnął, to aż straszno było patrzeć, a czoło miał wyniosłe, ino na pół przysłonięte
równo obciętymi, ciemnymi, prawie czarnymi włosami i wąsy golił do cna గak wszyscy,
że mu ino te białe zęby grały w czerwonych wargach గako sznur paciorków… urodny był
całkiem, że nigdy dość napatrzeć się nie mogła na niego.

— Nie mógł to ociec przynieść, bęǳiesz to co dnia tyle drogi biegała!
— Gnoగu mieli urzucić spod గałówki, a samam wolała ci przynieść!
Zawsze tak kierowała, by sameగ obiad przynosić i chociaż popatrzeć na niego.
— Cóż tam? — spytał doగadaగąc.
— A cóż by! — oprzędłam గuż worek wełny i odniesłam organiścineగ pięć proników.

Kuntentna¹⁵⁶ była wielce… Pietruś ino గakiś rozpalony, గeść nie గe i matyగasi cięgiem…
— Obżarł się i tyla.
— Pewnie, że tak, pewnie… A i Jankiel zachoǳił po gęsi…
— Sprzedasz to?
— Hale, a na zwiesnę¹⁵⁷ to kupowała będę!
— Jak uważasz, tak zrób, twoగa w tym głowa.
— I u Wachników znowu się pobiły, aż po księǳa choǳili, żeby rozbroił… a u Pa-

czesiów cielę pono się udławiło marchwią.
— Co mi ta po tym — mruknął niecierpliwie.
— Organista గeźǳił po snopkach — powieǳiała po chwili, ale గuż nieśmiało.
— Cóżeś dała?
— Dwie przygarście lnu oczesanego i cztery గaగka… Powieǳiał, że గak nam bęǳie

potrzeba, to da wóz owsianki i poczeka na pieniąǳe do lata albo i na odrobek da. Nie
wzięłam, po cóż nam brać od niego… przecież… należy nam się గeszcze paszy od oగca,
wzielim ino dwa wozy, a z tylu morgów…

— Nie póగdę się upominać i tobie zakazuగę. Weź od organisty na odrobek, a nie, to
się ostatnie bydlę sprzeda, a pókim żyw, oగca o nic prosił nie będę, rozumiesz…

— Rozumiem, od organisty wziąć…
— A może i zarobię tyla, że starczy, nie bucz ino przy luǳiach!
— Dyć nie płaczę, nie… ale weź od młynarza z pół korczyka గęczmienia na kaszę, to

tanieగ wyగǳie niźli gotową kupować.
— Dobrze, powiem ǳisiaగ i zostanę na któren wieczór, to się zmiele.
Hanka wyszła, a on pozostał గeszcze kurząc papierosa, nie wtrącaగąc się do rozmów,

గakie chłopi wiedli, a mówili właśnie o bracie ǳieǳicowym z Wólki.
— Jacek mu było, znałem go dobrze! — zawołał Bartek wchoǳąc na ten czas do

izdebki.
— To wiecie pewnie, że powrócił z dalekich kraగów.
— Nie, myślałem nawet, że గuż dawno pomarł!
— Żywie, bo coś ze dwie nieǳiele temu, గak przyగechał.
— Wrócił, ale powiadali, że coś niespełna rozumu. We dworze nie chce mieszkać

i przeniósł się do lasu do borowego, sam se wszystko narząǳa, czy గadło, czy też ubiór, aż

¹⁵⁶Nuntentn\ (gw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
¹⁵⁷zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
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to ǳiwno wszystkim, a wieczorami na skrzypkach wygrywa, często gęsto to i po drogach
go spotykaగą, po tych mogiłkach różnych, na których przygrywa…

— Mówili mi, że po wsiach choǳi i wszystkich się wypytuగe o గakiegoś Kubę…
— O Kubę! Nie గednemu psu Łysek.
— Przezwiska nie powiada, Kubę గakiegoś szuka, któren go miał pono z woగny wy-

nieść i od śmierci uchronić!
— Był ci i u nas Kuba, któren do boru z panami poszedł, ale ten pomarł! — rzucił Kłótnia

Antek i podniósł się, bo గuż Mateusz wrzeszczał za ścianą:
— Wychodźta, co to, do podwieczorku bęǳieta połedniowali!
Antka porwała złość, że wybiegł i zawołał:
— Nie drzyగ się po próżnicy, słyszymy wszyscy.
— Obżarł się mięsem, to krzykaniem ulgę sprawia kałdunowi — powieǳiał Bartek.
— I… krzyczy, by się przed młynarzem zasłużyć — dorzucił któryś.
— Przy గadle się wylegaగą, poraǳaగą, gospodarzy గuchy udaగą, a całych portek nie

pokażą… — mamrotał wciąż Mateusz.
— Do was pĳe, Antoni, do was!
— Zawrzyగ pysk i weź ozór za zęby, bym ci go nie przyciął, a od gospodarzy ci wara!

— wrzasnął Antek, gotowy గuż na wszystko.
Ale Mateusz zamilkł, ino గak ten zbóగ spoglądał, a గuż cały ǳień słowa nie przemówił

do nikogo, ale za robotą Antkową pilnie baczył i stróżował go na każdym kroku, ino
przyczepić się nie mógł, bo tamten tak robił rzetelnie, że sam młynarz, któren parę ra-
zy ǳiennie przychoǳił na robotę, to spostrzegł i przy pierwszeగ wypłacie tygodnioweగ
postąpił mu na całe trzy złote.

Mateusz się wściekał potem, młynarzowi do oczów skakał, ale ten rzekł:
— Dobryś mi ty, dobry mi i on, dobry mi każdy, któren rzetelnie pracuగe.
— To ino mnie przez złość pan గemu postąpił.
— Wart గest tyle co Bartek, a może i więceగ, tom postąpił. Sprawiedliwy człowiek

గestem, niech każdy o tym wie.
— A bo cisnę wszystko do stu diabłów i niech se pan sam staగe do roboty — groził.
— A ciśnĳ, poszukaగ bułek, kiedy ci chleb nie smakuగe, idź, tartak poprowaǳi Bo-

ryna, i do tego za cztery złote na ǳień! — powieǳiał młynarz ze śmiechem, bo ano tak
z rozmysłem wszystko rychtował, by mieć tanieగ robotnika.

Pomiarkował się wnet Mateusz, że młynarz nie ustąpi i nie da się nastraszyć, to nie Kondycగa luǳka, Pies
nastawał więceగ, schował złość do Antka głęboko za pazuchę, że go tam żywym ogniem
piekła, ale dla luǳi zrobił się గakby miększym i wyrozumialszym, spostrzegli to w lot,
a Bartek splunął na to i rzekł do drugich:

— Głupi గako ten psiak, co nie mógł ugryźć buta, dostał w zęby, to się teraz do niego
łasi. Myślał, że łaskę posiadł, a tak samo go przegonią, niech się tylko lepszy trafi… zawżdy
tak z bogaczami bywa…

Antkowi zaś zarówno wszystko było, ani rad był z podwyżki, ani cieszyło go zbytnio, że
Mateuszowi zmiękła rura i że wieś z niego przekpiwała, o czym powiadali na robocie, tyle
go to obchoǳiło razem, co ten łoński rok albo i mnieగ. Nie dla płacy robił, to ino Hankę
cieszyło, robił, bo mu się tak podobało, a gdyby zechciał brzuchem do góry wylegiwać —
wylegiwałby się, choćby się tam nie wiem co stało. A że upodobał sobie w robocie, to się
w nieగ prosto zapamiętał i choǳił గak ten koń w kieracie, co i nie popęǳany, a w kółko
biega, póki go nie zatrzymaగą.

I tak szedł ǳień za dniem, tyǳień za tygodniem aż do samych Godów w ciężkieగ
i bezustanneగ pracy, aż mu z wolna przycichła dusza i గakby skrzepła na lód, że zgoła
niepodobny był do dawnego. ǲiwowali się temu luǳie i różnie o tym mówili. Ale to
było గeno z wierzchu, dla luǳkich oczów, bo na wnątrzu całkiem było różnie — గako
w teగ woǳie bystreగ i głębokieగ, którą mróz w lody okuగe i śniegi przysypią — a bełkocze
cięgiem, szumi, huka, że ani człek się spoǳieగe, kieగ pęknie powłoka i wody luną… Tak
ci było i w nim; robił, harował, pieniąǳe co do grosza oddawał żonie, w domu prze- Małżeństwo
siadywał wieczorami, a dobry był గak nigdy, cichy, spokoగny, ǳieci zabawiał, pomagał
w gospodarstwie, marnego słowa nie rzekł nikomu, nie wyrzekał i గakby o wszystkich
krzywdach zapomniał — ale nie zwiódł tym wszystkim Hanczynego serca, nie; గuści,
że radowała się teగ przemianie i ǳiękowała za nią Bogu gorąco, a zabiegała koło niego,
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గak mogła, w oczy mu cięgiem patrzyła, by odgadnąć, czego potrzebuగe, służką mu była
naగwiernieగszą i naగpamiętliwszą, ale i często łapała oczami గego smutne spoగrzenia, często
nasłuchiwała strwożona గego wzdychów cichych, często opadały గeగ ręce i z zamarłym ser-
cem oglądała się dokoła, chcąc przewiǳieć, skąd przyగǳie nieszczęście, bo dobrze czuła,
że w nim waży się cosik strasznego, cosik, co ino przez moc zǳierża, co ino przywarło,
przytaiło się, a ssie mu duszę, ssie…

On zaś ani słowa nie rzekł, źle mu గest czy dobrze, z roboty wracał prosto do domu, Miłość niespełniona,
Tęsknotao świtaniu się zrywał, kiedy przeǳwaniali na roraty, że co dnia przechoǳił koło oświe-

tlonego kościoła, co dnia zatrzymywał się wprost kruchty posłuchać grania organów,
tych muzyckich głosów, tych brzmień rozǳwonionych, cichych, przeగmuగących, co గak-
by z mrozów dźwięczały, గakby z teగ przedświtoweగ szarości się roǳiły, గakby z tych zórz
mieǳianych pobrzękiwały, z lodowych przysłon i z ziemi przemarzłeగ niosły się tęsknym,
łamiącym marzeniem długiego snu, ciężkiego snu zimy, i co dnia przyspieszał kroku, by
go nie uగrzeli zasłuchanego, i biegł drugą stroną stawu, dłuższą, byle ino nie przechoǳić
koło oగcowego domu i nie spotkać nikogo.

Nikogo!
Dlatego też i w nieǳiele przesiadywał kamieniem w domu, mimo próśb Hanki, by

szedł z nią do kościoła. Nie i nie. Bał się spotkania z Jagną, dobrze wieǳiał, że nie zǳierży,
nie wytrzyma!

A przy tym wieǳiał od Bartka, z którym się niezgorzeగ stowarzyszył, i sam czuł, że
wieś wciąż się nim zaగmuగe, że go pilnuగą i śleǳą na każdym kroku గak złoǳieగa, గakby się
zmówili na niego — nieraz bowiem spostrzegał przyczaగone za węgłami oczy, nieraz czuł,
గak się oglądaగą za nim, గak lecą ciekawe, chwytne spoగrzenia, co rade by do dna duszy
sięgnąć i wypatroszyć గą z każdego zamysłu, i przeగrzeć na wskroś. Bolały go te oczy, bo
గakby świdrem szły przez duszę, sroǳe bolały.

— Nie przegryziecie, ścierwy, nie przegryziecie — szeptał nienawistnie, zacinaగąc się
w coraz sroższym gniewie na wszystkich, że గeszcze barǳieగ unikał luǳi.

— Nie potrzeba mi nikogo. Tyle mam ze sobą przyగacielstwa, że ledwie temu poraǳę Melancholia, Samotnik
— powieǳiał Kłębowi, któren mu wyrzucał, że nigdy do niego nie zaగrzy.

I prawdę rzekł, że ledwie ze sobą poraǳił, prawdę; wziął się był mocno w garść,
skiełznał duszę niby w ten kantar żelazny i trzymał krzepko, nie popuszczał z uwięzi —
ale గuż mu coraz częścieగ mdlała dusza z utruǳenia i coraz częścieగ chciało mu się ciepnąć
wszystko i zdać na dolę. Zła bęǳie czy dobra — zarówno mu było, bo życie mu mierzło
i przeżerał go smutek — głęboki smutek, co గak ten గastrząb wczepił się w serce pazurami
i darł, i ozǳierał.

Ciężko mu było w tym గarzmie, ckno, ciasno i duszno, గak temu spętanemu koniowi
w zagroǳie, గak temu psu na łańcuchu, గak… że i nie wypowieǳieć!

Czuł się గako to drzewo rodne, obłamane przez wicher i na zagładę skazane, a schnące
powoli w samym środku kwitnącego, zdrowego sadu.

Boć wokoło żyli luǳie, była wieś, życie wrzało zwykłym głębokim bełkotem, pluskało Kondycగa luǳka, Wieś
గako ta woda bieżąca, rozlewało się wciąż గednakim, buగnym, rzeźwym strumieniem. Lipce
żyły zwykłym, coǳiennym życiem: a to chrzciny wyprawiali u Wachników; zrękowiny
odbywały się u Kłębów, choć i bez muzyki, ale zabawiali się, గak na adwent przystało; to
znowu zmarło się komuś, bodaగ że temu Bartkowi, którego to po kopaniach zięciaszek tak
pobił, że chyrlał, kwękał, aż się i przeniósł do Abramka na piwo; to Jagustynka zapozwała
znowu ǳieci do sądów o wycugi¹⁵⁸; to insze గeszcze sprawy szły, drugie, a w każdeగ niemal
chałupie coś nowego, że naród miał o czym raǳić, z czego się śmiać albo i markocić; a zaś
po różnych chałupach w długie wieczory zimowe zbierały się kobiety z kąǳielą na oprzęd
— co tam śmiechu było, móగ Jezus, co zabawy, co gadek, co krzykań, że aż po drogach szły
te gzy wesołe! A wszędy co swarów, przyగacielstw, zmawiań, zalecanek, wystawań przed
chałupami, krętaniny, bĳatyk, przemawiań uciesznych — గakoby w tym mrówczym albo
pszczelnym roగowisku — że ino huczało w chałupach.

A każden żył po swoగemu, గak mu się wiǳiało, గak mu sposobnieగ było, a społecznie Samotnik
z drugimi, గak Pan Bóg przykazał.

¹⁵⁸w\cug — dożywotnie utrzymanie, గakie należy się roǳicom od ǳieci, na które przepisali maగątek. [przypis
edytorski]
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Kto biedował, zabiegał, kłopotał się, kto się zabawiał i rad w kieliszki przeǳwaniał
z przyగacioły, kto się puszył i wynosił nad drugie, kto za ǳieuchami się uganiał, kto
chyrlał i na księżą oborę poglądał¹⁵⁹, kto na ciepłym przypiecku legiwał, komu radość
była, komu smutek, komu zaś ni గedno, ni tamto — a wszyscy żyli gwarno, z całeగ mocy,
duszą całą.

Ino on గeden był గakby poza wsią, poza ludźmi i czuł się గako ten ptak obcy, strachliwy
a głodny — że choć się tłucze koło గarzących okien, choć wzdycha do pełnych brogów¹⁶⁰,
choć rad by duszą całą do luǳi — a nie wleci; kołuగe ino, zagląda, nasłuchuగe, męką się
żywi, tęsknicę pĳe, a nie wleci.

Chyba, żeby Pan Jezus co przemienił… a na dobre.
Ale bał się గeszcze myśleć o takieగ przemianie.
Jakoś na dni parę przed Godami spotkał się rano z kowalem, chciał go wyminąć, ale

tamten zastąpił mu drogę, pierwszy wyciągnął rękę i rzekł miętko, గakby z żalem:
— Czekałem, że przyగǳiesz గak do roǳonego… poraǳiłbym, pomógł, chociaż i u mnie

się nie przelewa…
— Mogłeś przyగść i pomóc!
— Jakże… pierwszy to miałem się napraszać, żebyś mnie wygonił గak Józkę…
— Juści, kogo nie boli, temu zawsze powoli.
— Nie boli! Jednaka nas krzywda spotkała, to i bolenie గednakie.
— Nie cygań w żywe oczy, hale, myśli, że z głupim ma sprawę…
— Jak tego Pana Boga kocham, tak czystą prawdę rzekłem.
— Lis గucha; leci, wywąchuగe, kręta się, a ogonem ślad zaciera, żeby nawet wiatru za

nim nie złapać i szkody nic pomścić.
— Że na weselu byłem, o toś, wiǳę, krzyw na mnie! Prawda, byłem, nie wypieram

się, musiałem ano póగść, sam ksiąǳ namawiał i niewolił, żeby obrazy boskieగ z tego nie
wyszło, że ǳieci osobno, a ociec osobno.

— Z namowy księǳa poszedłeś, powieǳ to drugiemu, uwierzy, ale nie గa. Drzesz ty
starego za to przyగacielstwo, గak się ino da, z próżnymi rękami nie odchoǳisz…

— Ino głupie nie bierą, గak im daగą, ale przeciw tobie nie nastaగę, nie, niech cała wieś
powie, spytaగ się Jagustynki, ona cięgiem przesiaduగe u starego, గuż nawet mówiłem oగcu
o zgoǳie z tobą… zrobi się to… ułaǳi… wyrychtuగe na glanc…

— Psów se gódź, nie mnie, słyszysz! Nie prosiłem cię o woగnę, to mie i ze zgodą nie
żeń, wiǳisz go, గaki mi przyగaciel! Zrobiłbyś zgodę, byś ino mógł mi zwlec z grzbietu
choćby ten kożuch ostatni… Mówię ci raz గeszcze, całkiem mnie poniechaగ i z drogi mi
schodź, bo గak mnie kiedy złość rozbierze, to ci tych wiewiórczych kudłów nadrę i żeber
pomacam, nie obronią cię i strażniki, choć z nimi trzymasz. Zapamiętaగ to sobie!

Odwrócił się i poszedł nie obeగrzawszy się nawet na tamtego, któren z rozǳiawioną
gębą na środku drogi ostał.

— Cygan ścierwa, ze starym trzyma i do mnie z przyగacielstwem występuగe, a obu by
nas z torbami puścił, by ino mógł.

Nie uspokoił się rychło po tym spotkaniu, bo do tego nie wiedło mu się గakoś ǳisiaగ
od samego rana; ledwie był wziął się do ciesania, wyszczerbił się topór na sęku, a potem
zaś, zaraz z przypołudnia, drzewo przygnietło mu nogę, cud prawǳiwy, że nie pękła, ale
musiał but zezuwać i okładać lodem, bo napuchła i sroǳe bolała… A do tego i Mateusz
ǳisiaగ był rozżarty గak ten pies, kłócił się ze wszystkimi, wciąż mu było źle, wciąż mało,
krzyczał, poganiał, a z nim to గakby wyraźnie zwady szukał, że ino, ino do czego gorszego
nie przyszło.

Tak się గuż ǳiwnie składało, bo nawet teగ kaszy, którą miał Franek zrobić na ǳisiaగ,
a o którą Hanka mu co dnia głowę suszyła, nie zrobił i zastawiał się brakiem czasu.

W chałupie też było niezwyczaగnie, Hanka choǳiła strapiona i zapłakana, bo Pie- Choroba, Zabobony
truś leżał w gorączce గakoby w ogniu, że musiała wołać Jagustynki, aby chłopca okaǳiła
i przemierzyła, bo obsunąć się musiał.

Właśnie przyszła podczas kolacగi, przysiadła przed kominem, rozglądała się kryగomo
po izbie i ǳiwną ochotę miała gadać, ino że mało wiele odpowiadali oboగe, to zaraz wzięła

¹⁵⁹na NsięľÇ oEorę pogOÇdać — szykować się na śmierć. [przypis edytorski]
¹⁶⁰Erµg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone

zboże. [przypis edytorski]
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się oglądać chłopca i lekować…
— Póగdę do młyna, przypilnuగę, bo inaczeగ nie zrobią! — powieǳiał biorąc za czapkę.
— Ociec nie mogliby to iść zasypywać?…
— Sam póగdę, to pewnieగ kasza bęǳie! — I poszedł spiesznie, zły był, wzburzony

i tak na wnątrzu rozciepany, గako to drzewo samotne na wichurze, a przy tym drażni-
ło go wszystko w chałupie, niecierpliwiło, a naగbarzeగ te obmacuగące, złoǳieగskie oczy
Jagustynki.

Wieczór był cichy, niemroźny, bo గakoś od rana sfolżało mocno, gwiazd było niewiele,
ino gǳieniegǳie, గak przez zasłony, drgała గaka w dalekościach, wiatr pociągał od lasów,
a z nim szedł daleki szum, głuchy, గakby przed odmianą, psy gęsto naszczekiwały po wsi,
a co trochę suły się kurzawą śniegi, otrząsane z drzew… dymy tłukły się po droǳe —
a powietrze było wilgotnawe, przeగmuగące.

We młynie, że to przed świętami, sporo było luǳi; ci, których zboże się mełło, wa-
rowali przy gankach, reszta sieǳiała w izdebce młynarczyka, a w pośrodku nich Mateusz
snadź coś ciekawego powiadał, bo co chwila wybuchali śmiechem.

Antek cofnął się prawie z progu izdebki i poszedł na młyn szukać Franka.
— Rozprawia się na grobli z Magdą, wiecie, tą wypęǳoną od organistów! Młynarz

chciał go wygonić, గeśli ǳiewkę raz గeszcze spotka w młynie, a przesiadywała tu całe noce,
bo i gǳież się poǳieగe biedota! — obగaśnił go chłop గeden.

— Kto na zwiesnę¹⁶¹ za czym bryka, od tego zimą umyka! — dorzucił ze śmiechem
inny.

Antek przysiadł pod cylindrem, gǳie się naగprzednieగszą mąkę robiło, a tak గakoś
wprost wywartych drzwi izdebki, że wiǳiał Mateuszowe plecy i głowy innych, pochy-
lonych ku niemu i zasłuchanych, mógł był słyszeć nawet, co mówili, bo niedaleko było,
ino turkot młyna nie pozwalał, a i sam słuchać nie chciał.

Uwalił się prawie na worach i గakby drzemał nieco ze znużenia.
Młyn turkotał bez przerwy, trząsł się cały, dygotał i pracował wszystkimi gankami,

koła trzepały się tak mocno, గakby sto kobiet prało kĳankami a bez przerwy, woda z beł-
kotliwym krzykiem waliła się przez nie, rozbĳała w piany wrzące, w śnieżyste drzazgi
i waliła z rykiem do rzeki.

Antek czekał może z goǳinę na Franka, ale podniósł się wreszcie, by iść go poszu-
kać na dworze, a zarazem by się orzeźwić nieco, bo śpik go morzył. Drzwi wychodne
prowaǳiły tuż przy izdebce, przeszedł i biorąc గuż za klamkę przystanął nagle, posłyszał
prawienie Mateusza.

— …a stary sam warzy mleko, to herbatę i do pierzyny గeగ nosi… — mówili, że
nawet sam koło krów choǳi i z Jagustynką wszystko obrząǳa, byle ino ona se rącz-
ków nie powalała… pono kupił w mieście porcenelę¹⁶², by się nie przeziębiła za stodołę
wychoǳić…

Gruchnęli śmiechem ogromnym i dowcipy గak grad się posypały. Antek, sam nie
wieǳąc dlaczego, cofnął się na dawne mieగsce, padł na worki i bezmyślnie patrzył w dłu-
gą, czerwoną smugę światła, bĳącą przez wywarte drzwi izdebki. Nie słyszał nic, turkot
przygłuszał rozmowy, młyn dygotał bezustannie, szary tuman pyłów mącznych przysła-
niał młynice, lampki wiszące u sufitu gǳieniegǳie migotały z kurzawy białeగ, żółciły się
గak te kocie oczy zaczaగone i drygały raz po raz na sznurach. Ale nie mógł wysieǳieć,
podniósł się znowu i cicho, na palcach podsunął się pod same drzwi i słuchał.

— …wszystko mu wytłumaczyła — mówił Mateusz — bez¹⁶³ płot pono się spieszyła ǲiewictwo
Plotkai bez to — Dominikowa przytwierǳiła, గako się to często przytrafia ǳieuchom, że i గą to

samo spotkało w panieństwie… Każda teraz może zganiać na przełaz ostry… a stary baran
uwierzył. Taki mądrala, a uwierzył…

Śmiali się tak, aż ten rechot po młynicy się rozlegał, aż się pokładali.
Antek przysunął się bliżeగ, prawie w progu stanął, a blady గak trup z zaciśniętymi

pięściami, skurczony w sobie, gotowy do skoku.

¹⁶¹zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
¹⁶²porceneOa (gw.) — porcelana; tu: nocnik. [przypis edytorski]
¹⁶³Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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— A to, co o Antku powiadali — podగął znowu Mateusz, gdy się wyśmiali — że się
tam z Jagusią dobrze znali, nieprawda, wiem naగlepieగ. Sam słyszałem, గak skamlał u drzwi
komory niby ten pies, aż go mietłą musiała odganiać. Przyczepił się do nieగ గak rzep do
psiego ogona, ale go przeganiała…

— Wiǳieliście to?… inaczeగ na wsi mówili… — zapytał któryś.
— Jakże, raz to byłem u nieగ w komorze? Raz mi się to żaliła na niego?
— Łżesz గak ten pies! — krzyknął Antek przestępuగąc próg.
Mateusz się porwał w ten mig do niego, ale nim mógł zmiarkować co bądź, గuż Antek

skoczył గak ten wilk wściekły, chycił go గedną ręką za orzydle¹⁶⁴, przydusił, aż tamten dech
i głos stracił, drugą uగął za pas, wyrwał z mieగsca గak kierz¹⁶⁵, nogą drzwi wywalił na dwór
i poniósł go prędko za tartak, do rzeki ogroǳoneగ płotem, i cisnął z całeగ mocy, aż cztery
żerdki trzasły kieగ słomki, a Mateusz niby kloc ciężki padł we wodę.

Reగwach się uczynił i krzyk wielki, bo rzeka w tym mieగscu bystra była i głęboka,
rzucili się luǳie na ratunek i wyciągnęli go rychło, ale był nieprzytomny, ledwie się go
docucili. Przyleciał wnet młynarz, przywiedli w parę pacierzy Jambroża, naszło się luǳi ze
wsi, aż go przenieśli do młynarzowego domu, bo cięgiem mdlał i rzygał krwią. Po księǳa
nawet posłali, tak się źle z nim wiǳiało, myśleli, że i ranka nie doczeka.

Antek zaś, kiedy Mateusza wynieśli, siadł spokoగnie na గego mieగscu przed kominem Zemsta, Przemoc, Bĳatyka
i grzał sobie ręce, i pogadywał z Frankiem, który się znalazł — a skoro luǳie popowracali
i uspokoiło się nieco, rzekł tak głośno, by wszyscy słyszeli, a mocno, by sobie każdy
zapamiętał:

— Kto ino bęǳie mnie szarpał i nastawał na mnie, każdemu tak zrobię albo గeszcze Zazdrość
lepieగ!

Nikt się nie odezwał, patrzeli na niego z głębokim poǳiwem, z szacunkiem, bo గakże,
żeby takiego chłopa గak Mateusz wziąć tak letko niby ten snopek słomy, ponieść i rzucić do
wody! Jeszcze nikto o takim mocarzu nie słyszał!… No, bo żeby się pobili, zmagali i గeden
drugiego przemógł, poprzetrącał mu kości, zabił nawet — rzecz zwyczaగna! Ale nie, ino
wziąć kieగ tego szczeniaka za uszy i ciepnąć do wody! Że mu ta żebra popękały od żerdek,
nic to, wylekuగe się, ale taki wstyd, taki wstyd, tego chyba Mateusz nie przeniesie!… Tak
owstyǳić człowieka na całe życie!…

— No, no wiecie, moiściewy, tego గeszcze nie było — szeptali mięǳy sobą.
Ale Antek na nich nie zważał, zmełł kaszę i koło północka poszedł do domu; świeciło

się గeszcze u młynarza w teగ izbie, gǳie złożyli Mateusza.
— Nie bęǳiesz się, ścierwo, przechwalał więceగ, żeś u Jagny w komorze bywał! —

szepnął nienawistnie i splunął.
W domu nic nie powieǳiał, choć Hanka గeszcze nie spała zaగęta przęǳeniem, ale rano

nie poszedł do roboty, był pewny, że go odprawią, zaraz గednak po śniadaniu przyleciał
sam młynarz.

— Chodźcież do roboty, co macie z Mateuszem, to wasza sprawa, nic mi do tego,
a tartak stać nie może, dopóki nie ozdrowieగe; prowadźcie robotę, cztery złote i obiad
będę wam płacił.

— Nie póగdę, da pan tyle, co Mateuszowi, stanę i nie gorzeగ poprowaǳę.
Młynarz się wściekał, targował, ale przystać musiał, bo nie było rady, zaraz go też

zabrał i poszli.
Hanka nic z tego గeszcze nie poగęła, bo o niczym nie wieǳiała.


W Wigilię przed godnymi świętami గuż od samego świtania wrzał przyspieszony, gorącz-
kowy ruch w całych Lipcach.

W nocy czy też dopiero na odedniu mróz był znowu krzepko chycił, a że przyszedł Zima
po paru dniach miętkich i wilgnych mgieł, to obwalił drzewa saǳią గakby tymi szkla-
nymi strużynami albo zasie puchem co naగbielszym; słońce się nawet całkiem wyłupało Słońce
i świeciło na modrym, గakby oprzęǳonym w cieniuśkie, przeగrzyste mgły niebie, గeno że
blade było, ostygłe kieగ ta Hostia w monstrancగi utaగona, nic nie grzeగące, a naprzeciw,
bo mróz brał na ǳień, podnosił się గeszcze i przeగmował taką skrzytwą, że dech zapierało

¹⁶⁴orz\dOe (daw.) — część koszuli pod szyగą, przód kołnierza. [przypis edytorski]
¹⁶⁵Nierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
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i stworzenie wszelkie choǳiło w parach oddechów, niby w kłębach mgieł, ale świat się
cały rozsłonecznił i stanął w takich migotliwych, గarzących blaskach, w takich ostrych
skrzeniach, గak żeby kto diamentową rosą przyokrył śniegi, aż oczy bolały patrzeć.

Okólne pola, przywalone śniegiem, leżały białe, roziskrzone, a głuche i martwe, ino
czasami ptak గakiś łopotał wskroś bielizn mieniących, że ino cień గego czarny migotał po
zagonach albo to stadko kuropatw skrzykiwało się pod zasypanymi krzami¹⁶⁶ i płochli-
wie, czuగnie ciągnęło chyłkiem ku luǳkim sieǳibom, pod brogi¹⁶⁷ pełne; gǳie znów, ale
nieczęsto, zaగączek గaki zaczerniał, kicał po śniegach, stawał słupka i drapał stwardniałą
skorupę dobieraగąc się do zboża, ale spłoszony szczekaniem psów, uciekał z nawrotem
do borów oszroniałych, zawalonych śniegiem, zmartwiałych z zimna! — Pusto i głucho
się czyniło na tych nie obగętych okiem równiach śnieżnych, a tylko gǳieś, w daleko-
ściach modrawych, maగaczyły wsie, siwiały sady, mroczały gąszcze, połyskiwały zamarzłe
strumienie.

Chłód przeగmuగący i od tych mroźnych brzasków świetlisty wionął światem całym
i przenikał na wskroś zlodowaciałą ciszą.

Żaden krzyk nie rozdarł zakrzepłego milczenia pól, żaden głos żywy nie zadrgał ni
nawet poświst wiatru nie zaszeleścił w suchych, roziskrzonych śniegach — ledwie nie-
kiedy, czasami, od dróg zgubionych w zaspach, tłukł się గękliwy głos ǳwonka i skrzyp
sanic, ale tak słabo i odlegle, że గeszcze nie chycił całkiem, nie rozeznał skąd i gǳie, a గuż
przebrzmiało i zgoła przepadło w cichościach.

Ale po lipeckich drogach, z obu stron stawu, roగno było od luǳi i wrzaskliwie; rado- Wieś

Świętosny nastróగ święta drgał w powietrzu, przenikał luǳi, nawet w bydlątkach się oǳywał;
krzyki dźwięczały w słuchliwym, mroźnym powietrzu kieby muzyka, śmiechy rozgłośne,
wesołe leciały z końca w koniec wsi, radość buchała z serc; psy గak oszalałe tarzały się
po śniegach, szczekały z uciechy i ganiały za wronami, tłukącymi się około domów, po
staగniach rżały konie, z obór wyrywały się przeciągłe, tęskne ryki, a nawet ten śnieg గakby
radośnieగ skrzypiał pod nogami, płozy sań piskały na twardych wyszlichtanych drogach,
dymy biły modrymi słupami a prościuteńko, గakby strzelił, okna zaś chałup grały tak
w słońcu, aż raziło — a wszęǳie pełno było wrzawy, ǳieci, rwetesu, gęgliwych głosów
gęsich, co się trzepały po przyręblach, nawoływań; pełno było po drogach luǳi, przed
domami, w opłotkach, a wskroś ośnieżonych sadów raz po raz czerwieniły się wełniaki
kobiet, przebiegaగących z chałupy do chałupy, że raz po raz trącane w biegu drzewiny
i krze¹⁶⁸ sypały strugami okiści niby tą srebrną kurzawą.

Młyn nawet ǳisiaగ nie turkotał, stanął na święta całe, a tylko zimne szkliwo wo-
dy przeగrzysteగ, puszczoneగ na upust, ǳwoniło bełkotliwie, a gǳieś za nim, w błotach
i w oparzeliskach, z oparów kurzących się mgłami wyǳierały się krzyki ǳikich kaczek
i całe ich stada kołowały.

A w każdeగ chałupie, u Szymonów, u Maćków, u wóగtów, u Kłębów, i kto ich tam Obyczaగe
zliczy a wypowie wszystkich, przewietrzano izby, myto, szorowano, posypywano izby,
sienie, a nawet i śnieg przed progami świeżym igliwem, a gǳieniegǳie to i bielono
poczerniałe kominy; a wszęǳie na gwałt pieczono chleby i one strucle świąteczne, opra-
wiano śleǳie, wiercono w niepolewanych donicach mak do klusek.

Boć to Gody szły, Pańskiego ǲieciątka święto, radosny ǳień cudu i zmiłowania Je-
zusowego nad światem, błogosławiona przerwa w długich, pracowitych dniach, to i w lu-
ǳiskach buǳiła się dusza z zimowego odrętwienia, otrząsała się z szarzyzny, podnosiła
się i szła radosna, czuగąca mocno na spotkanie naroǳin Pańskich!

I u Borynów był taki sam rwetes, krętanina i przygotowania.
Stary గeszcze był do dnia poగechał do miasta po zakupy z Pietrkiem, którego przyగął

do koni na Kubowe mieగsce.
A w chałupie uwĳano się żwawo, Józka przyśpiewywała cichuśko i strzygła z papierów

kolorowych one cudackie strzyżki, które czy na belkę, czy też na ramy obrazów nalepić,
to wiǳą się kieby pomalowane w żywe kolory, od których aż gra w oczach! A Jagna,
z zakasanymi po ramiona rękawami, miesiła w ǳieży ciasto i przy matczyneగ pomocy

¹⁶⁶Nierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
¹⁶⁷Erµg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone

zboże. [przypis edytorski]
¹⁶⁸Nierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
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piekła strucle tak długachne, że wiǳiały się గako te lechy w saǳie, na których pietruszkę
zasiewaగą, to chleby bielsze nieco z pytloweగ mąki — a zwĳała się żywo, bo ciasto గuż
kipiało i trza było wyrabiać bochenki, to poglądała za Józiną robotą, to zaglądała do placka
z serem i miodem, któren wygrzewał się గuż pod pierzyną i czekał na piec, to latała na
drugą stronę do szabaśnika, w którym buzował się tęgi ogień.

Witek miał przykazane, aby pilnował ognia i dokładał polan, ale tyle go ino wiǳieli co
przy śniadaniu, bo zaraz się gǳiesik zapoǳiał. Próżno Józka, to Dominikowa szukały go
po obeగściu i nawoływały, ani się odezwał గucha; sieǳiał ano za brogiem w szczerym polu
pod krzami i zakładał sidła na kuropatki, a gęsto గe przysypywał plewami dla niepoznaki
i przynęty. Łapa z nim był i ten bociek, którego to był w గesieni chorego przygarnął,
wykurował, ochraniał, żywił, sztuk różnych wyuczył i tak się z nim pokumał, że niech
ino zagwizdał nań po swoగemu, to ptak choǳił za nim niezgorzeగ od Łapy, z którym był
w wielkieగ zgoǳie, bo razem wyprawiali się na szczury w staగni.

Rocho zaś, którego na całe święta Boryna do chałupy przyగął, sieǳiał గuż od rana Obyczaగe
w kościele i tam do spółki z Jambrożym przystraగali ołtarze i ściany గedliną, గakieగ nawiózł
księży parobek.

Południe గuż dochoǳiło, gdy Jagna skończyła z chlebem, ułożyła bochenki na desce
i గeszcze oklepywala i smarowała గe białkiem, by zbytnio w ogniu nie popękały, gdy Witek
wraził głowę w drzwi i krzyknął:

— Kolędę niesą!
Jakoż గuż od rana starszy organiściak, Jasio, ten, co był w szkołach, roznosił opłatki

do spółki z młodszym bratem.
Doగrzała ich Jagna గuż przed gankiem, że czasu nie było nawet coś uprzątnąć, gdy do

izby weszli z Pochwalonym.
Zaasowała się wielce, że to w izbie rozgardiasz był taki, to ino schowała pod zapa-

skę gołe ręce i zapraszała, by siedli odpocząć, bo kosze mieli wielkie, a młodszy dźwigał
niezgorsze torbeczki i niepróżne.

— Jeszcze mamy pół wsi obeగść, a czasu niewiele!… — wzbraniał się.
— Niech pan Jasio choć się ogrzeగe, zamróz taki!
— A może zǳiebko gorącego mleka, to uwarzę — proponowała Dominikowa. Wy-

mawiali się, ale przysiedli pod oknem na skrzyni, Jasio zaś tak się wpatrzył w Jagnę, aż
poczerwieniała i గęła spiesznie ściągać na ręce rękawy, że i on pokraśniał గak burak i wziął
w koszu szukać opłatków, a wyగął lepszą i grubszą paczkę, bo w złoty pasek okręconą i po-
przekładaną kolorowymi opłatkami. Jaguś wzięła గą przez zapaskę i położyła na talerzu
pod Pasyగką, a potem wyniesła z dobry garniec siemienia lnianego i sześć గaగek.

— Pan Jaś dawno przyగechał?
— Dopiero w nieǳielę, trzy dni temu.
— Pewnikiem ckni się im w tych szkołach? — zapytała matka.
— Nie barǳo, ale to గuż niedługo, bo tylko do wiosny!
— A mówiła pani organiścina గeszcze w moగe wesele, że pan Jasio na księǳa iǳie…
— Tak, od Wielkieగ Nocy, tak! — rzekł ciszeగ i spuścił oczy.
— Móగ Boże, to dopiero pociecha się oగcom ściele! To dopiero radość, że oni księǳem

ostaną, a może da Bóg, to i w naszeగ parafii!
— Cóż tu u was słychać? — zapytał, aby przerwać pytania niemiłe.
— A cóż by, dał Bóg, że nic złego. Pomaluśku wszystko, pomaluśku a dookoła, kieby

w tym kieracie, గak zwyczaగnie w chłopskim stanie.
— Chciałem przyగechać na wasze, Jaguś, wesele, ale mnie nie puścili.
— A taka zabawa była, że bez¹⁶⁹ całe trzy dni tańcowali! — wykrzyknęła Józka.
— Kuba podobno w tym czasie umarł! Duch
— A zmarło mu się, zmarło chuǳiaczkowi, krew go uszła i nawet bez święteగ spo-

wieǳi skończył. Mówią po wsi, że pokutuగe, że wiǳieli, గak się cosik nocami po drogach
tłucze, na rozstaగach గęczy, to pod krzyżami wystaగe i zmiłowania boskiego czeka!… Ku-
bowa dusza to być musi, nie druga!

— Co wy też mówicie!

¹⁶⁹Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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— Juści, prawdę mówię, nie wiǳiałam sama, to i nie przysięgnę na to, ale może
być, może są takie sprawy na świecie, że człowiekowy rozum, choćby i naగwiększy, a nie
wyrozumie, nie przeగrzy — boskie to ano są urząǳenia, nie luǳkie, nie, bo co my,
chuǳiaki, możemy, to możemy, a resztę Bóg może!

— Szkoda Kuby, sam ksiąǳ, గak mi opowiadał o గego śmierci, to aż płakał z żalu.
— Bo poczciwości to był parob, że i drugiego nie znaleźć, a cichy, pobożny, pracowity,

cuǳego nie ruszył, a z biednym to gotów się był kapotą ostatnią poǳielić.
— Tak się zmienia ciągle w Lipcach, że co przyగadę, poznać się nie mogę. Byłem

ǳisiaగ u Antków, ǳiecko im chore, bieda u nich aż skrzypi, a on sam tak się zmienił,
tak wychudł, że ledwiem go poznał!

Nie odezwały się na to ani słowem, గeno Jagna odwróciła szybko twarz i zaczęła na-
kładać chleb na łopatę, a stara łypnęła oczami, że zaraz pomiarkował, గako w tym గest dla
nich coś przykrego, chciał naprawić, myślał, o czym by daleగ mówić, gdy Józka przystąpiła
zapłoniona i గęła prosić, aby dał parę kolorowych opłatków.

— Na światy mi potrzebne, były z łońskiego roku, ale się we wesele do cna pomar-
nowały.

Juści, że dał గeగ kilkanaście i coś aż w piąciu kolorach.
— Aż tyle! Móగ Jezus, a dyć to starczy i na światy, i na księżyce, i na gwiazdy! —

wołała ucieszona, poszeptały z Jagną i zesromana, przysłaniaగąc twarz zapaską, wyniesła
mu za nie coś sześć గaగek.

Boryna na ten czas powrócił z miasta i wchoǳił do izby, a za nim wciskał się Łapa
z boćkiem, bo Witek też się zగawił równo z gospodarzem.

— Zawieraగcie prędko drzwi, bo się ciasto oziębi — krzyczała stara.
— Jak kobiety zabieraగą się do porządków, to chłopom trza komornego szukać choćby

w karczmie, by przy pieczeniu nie zwalili na nas zakalca! — śmiał się Boryna rozgrzewaగąc
skostniałe ręce. — Droga గak po szkle i sanna sielna, ale i taki mróz, że trudno w saniach
wysieǳieć! Daగ, Jaguś, Pietrkowi choćby chleba, bo przemarzł na kość w tym sołdackim
szynelu. Jasio na długo do domu?

— Aż do Trzech Króli.
— Oగciec ma z Jasia niezgorszą wyrękę, bo to i przy organach, i w kancelarii! Juści,

staremu żal puścić pierzyny na taki mróz.
— Nie dlatego, a tylko że krowa się ǳisiaగ ocieliła, to został w domu i pilnuగe.
— W dobry czas, bęǳie mleko na całą zimę.
— Hale, Witek, dałeś pić źrebięciu?
— Samam nosiła, ale nawet i po palcu pić nie chciał, baraszkuగe ino, a do klaczy się

tak wyǳiera, że przeprowaǳiłam do większeగ gródki.
Chłopcy wyszli, ale Jasio గeszcze z opłotków się odwracał za Jagną, bo też గakby గeszcze

urodnieగszą była niźli na గesieni przed weselem.
Nie ǳiwota też, iż starego całkiem zawoగowała, iż świata za nią nie wiǳiał. Dobrze na Małżeństwo, Miłość

wsi powiadali, że całkiem zgłupiał z tego kochania, bo choć kwardy był i nieustępliwy la¹⁷⁰
wszystkich po dawnemu, ale Jagusia mogła z nim robić, co ino zechciała, słuchał się గeగ ze
wszystkim, గeగ oczami patrzał, గeగ się raǳił, a i Dominikoweగ też, że do cna go opanowały!
Dobrze mu z tym było, gospodarstwo szło, wszystko było w porządku, wygodę swoగą
miał, a użalić się przed kim i poraǳić, że గuż o niczym nie myślał i o nic nie stoగał, co
ino nie było Jagusią, w którą గak w ten obrazek święty patrzał!

Nawet teraz oto wygrzewał się przed kominem, a cięgiem choǳił za nią rozmiłowa-
nymi oczami i kieby przed weselem, słodkie słówka wciąż prawił, a గeno o tym myślał,
czym by się గeగ గeszcze więceగ przypodchlebić.

Ale Jagna tyle dbała o గego kochanie, co o ten śnieg z łońskiego roku, గakaś mroczna
była, zniecierpliwiona గego amorami, zła, wszystko గą drażniło, że గak ten luty wicher
nosiła się po izbie — robotę spychała na matkę, to na Józkę, a często i starego do nieగ
zaganiała cierpkimi słowy, a sama szła niby to zaగrzeć na drugą stronę do pieca albo do
źrebaka w staగni, a głównie po to, by ostać sameగ i zamyślać się o Antku.

Jasio go గeగ przypomniał, że గak żywy stanął przed nią, గak żywy…
Prawie trzy miesiące go nie wiǳiała, bo గeszcze na długo przed ślubem, tyla ino, Miłość

¹⁷⁰Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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co wtedy przeగazdem na droǳe pod topolami… గuści, czas płynął గak ta woda; a to ślub,
przenosiny, kłopoty różne, gospodarstwo, że i kieగ to miała o nim pomyśleć! Nie widywała
go, to i na myśl nie przychoǳił, a luǳie też wagowali¹⁷¹ się mówić o nim przed nią…
A teraz, nie wiada dlaczego, tak z nagła stanął przed oczami i patrzył z taką żałością,
z takim wyrzutem, aż się గeగ dusza zatrzęsła ze zgryzoty…

— Nicem ci nie winowata, nie, to czemu staగesz przede mną గak ta dusza pokutuగąca,
czemu straszysz? — myślała żałośnie broniąc się przed wspominkami… ale ǳiwno గeగ
było, czemu się tak mocno przypomniał, czemuż to ani Mateusz, ani Stacho Płoszka, ni
inni?… Nikto drugi, tylko on గeden! Zadać గeగ cosik musiał, że się bieǳi teraz i wyǳiera
z siebie, i w męce się pławi, bo taka tęskność గą rozpierała, aż గą w dołku gnietło, a tak
cosik we świat duszę niesło, że poszłaby, gǳie ino oczy poniesą, na bory i lasy.

— Co on tam, chuǳiak, porabia, co se myśli? I ani sposobu, by z nim pomówić,
ani sposobu i… nie wolno! Prawda, nie wolno, Jezus kochany, a dyć by to był śmiertelny
grzech, śmiertelny! — mówił to ksiąǳ na spowieǳi, mówił… — ino by z nim pomó-
wiła raz గeden, choćby przy świadkach, choćby… a to గuż ani ǳiś, ani గutro, ani nigdy!
Borynowa గest na wiek wieków amen…

— Jagusia, a chodźże, chleb trzeba przesaǳić! — wołała stara.
Pobiegła do domu, zwĳała się, గak mogła, ale myśli o nim nie zatraciła, wciąż గeగ

wracał na oczy i wszęǳie przypominały się గego niebieskie ślepie i te brwie czarne, i te
wargi czerwone, słodkie, łakome! Próżno zapamiętale wzięła się do roboty, paliło się గeగ Łzy
w rękach, uprzątała izbę, wzięła się pod wieczór do obrządku krów, czego prawie nigdy
nie robiła, nic to గednak nie pomogło, bo ciągle stał przed nią i tęsknica rosła w nieగ,
i rozǳierała duszę, co గą tak strasznie rozdrażniło, że przysiadła na skrzyni przy Józce,
czyniąceగ pospiesznie światy, i buchnęła płaczem.

Uspokaగała గą matka, uspokaగał mąż wystraszony, choǳili koło nieగ గak koło tego Ciąża
ǳieciątka rozgrymaszonego, głaskali, patrzyli w oczy, nic nie pomogło, wypłakała się do
woli i wnet się w nieగ cosik przemieniło z nagła, bo się podniosła ze skrzyni prawie wesoła,
pogadywała ze śmiechem, śpiewać nawet była gotowa, gdyby to był nie adwent!

Popatrzył zǳiwiony Boryna, popatrzała matka, a potem na siebie długo i ważnie spo-
glądali, wywiedli się do sieni, coś tam poszeptali i wrócili rozradowani, weseli, roześmiani
i nuż గą brać w ramiona, całować, a tacy byli dobrzy, że stara zakrzyknęła gorąco:

— Nie dźwigaగ ǳieży, Macieగ wyniosą!
— Abo to mi nowina brać i cięższą!
Nic nie rozumiała.
Ale stary nie pozwolił, sam wyniósł, a potem przy sposobności przyparł గą gǳieś

w komorze, sroǳe całował, a radośnie coś szeptał, by Józka nie usłyszała.
— Wam z matką we łbach się poprzewracało, nieprawda, co powiadacie, nie!…
— Oboగe z matką znamy się na tym, గuż గa ci mówię, że tak గest. Zaraz, co to ma-

my? Gody… to by dopiero na lipca wypadło, w same żniwa… Czas nierychtowny, gorąc,
roboty, ale cóż poraǳi, trza i za to Panu Bogu poǳiękować… — I znowu chciał గą cało-
wać, wyrwała mu się ze złością i pobiegła do matki z wymówkami, ale stara potwierǳiła
stanowczo.

— Nieprawda, zdaగe się wam ino! — zaprzeczała gorączkowo.
— Nie cieszy cię to, wiǳę?
— Coby zaś miało cieszyć, mało to kłopotów? a tu గeszcze nowe utrapienie!
— Nie wyrzekaగ, by cię Pan Jezus nie pokarał.
— A niechta, a niechta!
— Czemuż to się tak wyrzekasz tego, co?
— Bo nie chcę i tyle!
— Przecież gdyby było ǳiecko, to w razie śmierci starego, czego Boże broń, do zapisu Ziemia, Roǳina, Interes

i గego część by przyszła, a po równo z drugimi, może i na całym gruncie byś ostała…
— Wam ino గedno w głowie: grunt i grunt, a la¹⁷² mnie to tyla stoi, co nic…
— Boś młódka గeszcze i głupia, a pleciesz bele co! Człowiek przez¹⁷³ gruntu to గak bez

nóg, tula się ino, tula, a donikąd nie zaగǳie. Nie powiadaగ tylko na sprzeciw Macieగowi,
¹⁷¹wagować się (gw.) — wahać się. [przypis edytorski]
¹⁷²Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁷³przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
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bo mu markotno bęǳie…
— Nie będę wstrzymywała w sobie, co mi tam Macieగ!
— To pyskuగże sobie choćby przed całym światem, kieగ nie masz rozumu, a mnie daగ

spokoగnie chleb wysaǳić, bo się na węgiel spiecze; zaగmĳ się lepieగ robotą, śleǳie ano
przełóż z wody do mleka, to więceగ soli stracą, Józka niech maku utrze, గeszcze tyla do
zrobienia, a wieczór ino, ino…

Jakoż i prawda była, wieczór గuż stał u proga, słońce padało za bory, a czerwone zorze Zima
rozlewały się po niebie krwawymi zatokami, że śniegi gorzeć się zdawały, గakby zarzewiem
posypane — ale wieś głuchła i przycichała; nosili గeszcze wodę ze stawu, rąbali drwa, to
ktoś się spieszył saniami, aż koniom śleǳiony grały, biegali గeszcze przez staw, skrzypiały
wrótnie gǳieniegǳie, zrywały się tu i ówǳie głosy różne, ale z wolna, wraz z gaśnięciem
zórz i z tą popielną sinością, గaka się sypała na świat, ruch zamierał, przycichały obeగścia
i pustoszały drogi. Dalekie pola zapadały w mrokach, zimowy wieczór prędko nastawał
i brał ziemię w moc swoగą, a mróz się podnosił i tak ściskał, że głośnieగ grały śniegi pod
trepami i szyby malowały się w rózgi i kwiaty ǳiwne…

Wieś zginęła w szarych, śnieżystych mrokach, గakby się rozlała, że ani uగrzał domów,
płotów i sadów, గedne tylko światełka migotały ostro a gęścieగ niźli zwykle, bo wszędy się
szykowano do wigilĳneగ wieczerzy.

W każdeగ chałupie, zarówno u bogacza, గak i u komornika, గak i u teగ biedoty ostat-
nieగ, przystraగano się i czekano z namaszczeniem, a wszędy stawiano w kącie od wschodu
snop zboża, okrywano ławy czy stoły płótnem bielonym, podścielano sianem i wyglądano
oknami pierwszeగ gwiazdy.

Jakoś niewidne były zaraz z pierwszego wieczoru, గak to zwykle przy mrozie, bo skoro
ostatnie zorze się dopalały, niebo zaczęło się zasnuwać గakby dymami sinymi i całkiem
zatapiało się w burościach.

Józka z Witkiem dobrze byli przemarzli, bo stali na zwiadach przed gankiem, nim Gwiazda, Obyczaగe, Święto
pierwszą gwiazdę uwiǳieli.

— Jest! Jest! — wrzasnął naraz Witek.
Wyగrzał na to Boryna, wyగrzeli i druǳy, a na ostatku Rocho.
Juści, że była, tuż nad wschodem, గakby się rozdarły bure opony, a z głębokich gra-

natowych głębin roǳiła się gwiazda i zda się rosła w oczach, leciała, pryskała światłem,
గarzyła się coraz bystrzeగ, a coraz bliżeగ była, aż Rocho uklęknął na śniegu, a za nim drugie.

— Oto gwiazda Trzech Króli, betleగemska gwiazda, przy któreగ blasku Pan nasz się
naroǳił, niech bęǳie święte imię Jego pochwalone!

Powtórzyli za nim pobożnie i wpili się oczami w tę światłość daleką, w ten świadek
cudu, w ten widomy znak zmiłowania Pańskiego nad światem.

Serca im zabiły rzewliwą wǳięcznością, wiarą gorącą, dufnością i brały w siebie to
światło czyste గako ten ogień święty, pleniący złe, గako sakrament.

A gwiazda olbrzymiała, niosła się గuż niby kula ognista, błękitne smugi szły od nieగ
niby szprychy świętego koła, i skrzyły się po śniegach, i świetlistymi drzazgami rozǳierały
ciemności, a za nią, గako te służki wierne, wychylały się z nieba inne, a liczne, nieprze-
liczoną i nieprzeగrzaną gęstwą, że niebo pokryło się rosą świetlistą i rozwĳało się nad
światem modrą płachtą, poprzebĳaną srebrnymi gwoźǳiami.

— Czas wieczerzać, kiedy słowo ciałem się stało! — rzekł Roch.
Weszli do domu i zaraz też obsiedli wysoką i długą ławę.
Siadł Boryna naగpierwszy, siadła Dominikowa z synami, bo się dołożyła, aby razem

wieczerzać, siadł Rocho w pośrodku, siadł Pietrek, siadł Witek kole Józki, tylko Jagusia
przysiadała na krótko, bo trzeba było o గadle i przykładaniu pamiętać.

Uroczysta cichość zaległa izbę.
Boryna się przeżegnał i poǳielił opłatek pomięǳy wszystkich, poగedli go ze czcią, Chleb

kieby ten chleb Pański.
— Chrystus się w oneగ goǳinie naroǳił, to niech każde stworzenie krzepi się tym

chlebem świętym! — powieǳiał Rocho.
A chociaż głodni byli, boć to ǳień cały o suchym chlebie, a poగadali wolno i godnie.
Naగpierw był buraczany kwas, gotowany na grzybach z ziemniakami całymi, a potem Jeǳenie

przyszły śleǳie w mące obtaczane i smażone w oleగu konopnym, późnieగ zaś pszenne
kluski z makiem, a potem szła kapusta z grzybami, oleగem również omaszczona, a na

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



ostatek podała Jagusia przysmak prawǳiwy, bo racuszki z gryczaneగ mąki z miodem
zatarte i w makowym oleగu uprużone, a przegryzali to wszystko prostym chlebem, bo
placka ni strucli, że z mlekiem i masłem były, nie goǳiło się గeść dnia tego.

Jedli długo i mało kiedy గeśli tam które rzekło గakie słowo, więc ino skrzybot łyżek
o wręby się rozlegał i mlaskanie — tylko Boryna raz po raz rwał się pomagać Jagusi
a wyręczać, aż go stara skarciła.

— Siedźcie, nic się గeగ nie stanie, daleko గeszcze do czasu, a pierwsze święta na swoగem,
to niechaగ się wkłada¹⁷⁴!…

Ale Łapa skomlał z cicha, trykał łbem o zady, łasił się a przypochlebiał, by mu pręǳeగ
dali, a bociek, któren miał swoగe mieగsce w sieni, to często gęsto kuł ǳiobem w ścianę,
to klekotał, aż się kury oǳywały na grzędach.

Nie skończyli గeszcze, gdy ktosik zapukał do okna. Obyczaగe, Roǳina, Święto

Zabobony— Nie puszczać i nie obzierać się, to złe, wciśnie się i na cały rok ostanie! — wy-
krzyknęła Dominikowa.

Opuścili łyżki i słuchali strwożeni, pukanie znowu się ponowiło.
— Kubowa dusza! — szepnęła Józka.
— Nie pleć, ktosik potrzebuగący; w ten ǳień nikto nie powinien być głodny ni

ostawać bez dachu — odezwał się Roch podnosząc się drzwi otwierać.
Jagustynka to była, stanęła pokornie u proga i przez łzy, co się గeగ గak groch sypały,

prosiła cicho:
— Daగcie kąt గaki i choćby to, co psu wyrzucicie! Zmiłuగcie się nad sierotą… Cze-

kałam, że mnie ǳieci zaproszą… czekałam… w chałupie mróz… na darmo wyziębłam…
na darmo… Móగ Jezus… a teraz, గak ta ǳiadówka… గak… roǳone ǳieci… samą mię
ostawiły i bez teగ okruszyny chleba… gorzeగ niźli tego psa… a tam u nich gwarno, pełno
luǳi… choǳiłam koło węgłów… w okna zaglądałam… na darmo…

— Siadaగcie z nami. Trzeba było przyగść wam zaraz z wieczora, a na ǳiecińską łaskę
nie czekać… గeno do trumny to ochotnie wbĳą gwoźǳie ostatnie, by się upewnić, że nie
wrócicie గuż po nic…

I z wielką dobrością zrobił గeగ mieగsce wedle siebie.
Ale nie mogła nic przełknąć, choć గeగ Jagusia niczego nie żałowała i szczerym sercem

zniewalała do గadła, cóż, kieగ nie mogła, sieǳiała cicho, skulona i zaparta w sobie, że గeno
po dryganiu pleców było widno, గaka గą męka ozǳierała.

Cicho się w izbie stało, ciepło, serdecznie, nabożnie i tak uroczyście, గakby mięǳy
nimi leżało to święte ǲieciątko Jezus.

Ogromny a ciągle podsycany ogień wesoło trzaskał na kominie i rozświetlał całą izbę,
aż lśniły się szkła obrazów i czerwieniały zamarznięte szyby, a oni sieǳieli teraz wzdłuż
ławy, przed ogniem, i poraǳali z cicha a poważnie.

Potem Jaguś nagotowała kawy, to słoǳili గą suto i popĳali z wolna…
Aż Rocho wyగął z zanadrza książkę okręconą w różaniec i zaczął z nieగ czytać cichym

a głęboko wzruszonym głosem:
„Jako to stała się nam nowina, Panna poroǳiła Syna; aż w గudeగskieగ ziemie, w Betle-

గem, nie barǳo podłym mieście, naroǳił się Pan w ubóstwie; na sianie, w staగni licheగ,
mięǳy bydlątkami, co w teగ radosneగ nocy cicheగ były Mu bratami. — A ta sama gwiaz-
da, co i ǳisiaగ świeci, spłonęła wówczas dla teగ święteగ ǲieciny — i drogę wskazywała
trzem królom, co chociaż pogany i czarne గako te sagany, a serca mieli czuగące i z kraగów
dalekich, zza mórz nieprzeగrzanych, zza gór srogich przybiegli z darami, by prawǳie dać
świadectwo.”

Długo czytał opowieść oną, a głos mu się wzmagał i rozmadlał, i w śpiew prawie prze-
choǳił, że గakby tę świętą litanię wygłaszał, a wszyscy sieǳieli w milczeniu pobożnym,
w ciszy serc zasłuchanych, w drżeniu dusz olśnionych cudem i w naగszczerszym odczuciu
łaski Pańskieగ narodowi daneగ!

Heగ, móగ Jezus kochany! W staగence ci to licheగ uroǳić się przyszło, tam w tych kra-
గach dalekich, mięǳy obcymi, mięǳy Żydy paskudne, mięǳy heretyki srogie! a w ubó-
stwie takim, w taki mróz! O biedoto przenaగświętsza, o ǲiecineczko słodka!… Myśleli
i serca biły współczuciem, a dusze się zrywały i niesły we świat గako ci ptakowie, aż do teగ

¹⁷⁴wNładać się (gw.) — przyzwyczaగać się. [przypis edytorski]
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ziemi naroǳin, do teగ szopy, przed ten żłób, nad którym śpiewali aniołowie, do świętych
nóżek ǲieciątka przypadali sercami i całą mocą wiary ognisteగ i dufności oddawali Mu
się w te służki naగwiernieగsze aż po wiek wieków amen!

A Rocho wciąż czytał, aż Józka, że to miętkie ǳieuszysko było i wielce czuగące, za-
płakała rzewliwie nad Pańską niedolą, a Jaguś wsparłszy twarz na dłoniach też płakała, aż
గeగ łzy ciekły przez palce, że chowała głowę za Jędrzycha, któren z otwartą gębą w podle
słuchał, a tak się wielce ǳiwował słyszanemu, aż raz po raz szarpał Szymka za kapotę
i wykrzykiwał:

— Cie!… — słuchasz to, Szymek! — ale wnet milknął, karcony srogim wzrokiem
matki.

— Nawet teగ kolebeczki nie miała biedota!
— ǲiw, że to nie zamarzło!
— I że to chciał Pan Jezus tyle wycierpieć! — powiadali rozważaగąc, gdy skończył,

a Rocho im na to:
— Bo ino ochfiarą swoగą i cierpieniem mógł zbawić naród, a gdyby nie to, to గuż by

zły całkiem zapanował nad światem i wybierał dusze la¹⁷⁵ siebie.
— Rząǳi on tu i tak niemało — szepnęła Jagustynka.
— Grzech panuగe, to złość rząǳi, a to są kumy złego!
— I… co tam rząǳi, co panuగe, komu tam wiada, గeno to గest pewne, że nad czło-

wiekiem zła dola ma moc swoగą i to cierpienie.
— Nie powiadaగcie, złość na ǳieci was ślepi, byście nie zgrzeszyli!…
Postrofował గą surowo, ale się గuż nie przeciwiła, pomilkli też wszyscy i rozważali,

a Szymek powstał z mieగsca i chyłkiem chciał się wynieść.
— Gǳie ci tak pilno? — syknęła stara, bacząca na wszystko.
— Na wieś póగdę, gorąc mię rozbiera… — bełkotał zestraszony.
— Do Nastki cię niesie, na gzy, co?
— Zabronicie to, przytrzymacie!… — mówił ostrzeగ, ale గuż czapkę cisnął na skrzynię.
— Do chałupy idźta z Jędrzychem, dom na boskieగ Opatrzności został, zaగrzyగcie do

krów i czekaగcie, przyగdę po was i razem do kościoła póగǳiemy. — Zarząǳiła, ale chłopaki
wolały pozostać niźli w pusteగ chałupie sieǳieć; nie wyganiała ich też więceగ, ale się zaraz
podniesła i wzięła ze stołu opłatek.

— Witek, zapal latarkę, do krów póగǳiemy. W tę noc Naroǳenia i każde bydlątko Obyczaగe, Zwierzęta,
Zabobonyrozumie człowieczą mowę, i przemówić గest zdolne, że to mięǳy niemi Pan się naroǳił.

Kto ino bezgrzeszny zagadnie — luǳkim głosem odpowieǳą; równe są ǳisiaగ luǳiom
i społecznie z niemi czuగące, więc i opłatkiem trza się z niemi poǳielić…

Ruszyli wszyscy do obory, a Witek ze światłem przodem.
Krowy leżały rzędem obok siebie i przeżuwały glamiąc powoli, ale na światło i głosy

గęły postękiwać, zbierać się ciężko do powstawania a odwracać ciężkie, ogromne łby.
— Tyś gospodynią, Jaguś, to prawo twoగe rozǳielić mięǳy wszystkie. Darzyć ci się

będą lepieగ i nie chorować; గeno గutro rano doić nie można, aż wieczorem, straciłyby
mleko.

Jagna połamała opłatek na pięć części i przychylaగąc się nad każdą krową, czyniła krzyż
święty mięǳy rogami, a wtykała po kawałku w gębule, na szerokie, ostre ozory.

— A koniom to nie dacie? — zagadnęła Józka.
— Nie było ich w onym czasie przy Naroǳeniu, to nie można.
Wracali do izby, a Roch mówił:
— Kużde stworzenie, trawka kużda, choćby i ta naగmarnieగsza, kamuszek naగmnieగszy, Dusza, Przyroda

nieożywiona, Wierzenianawet ta gwiazda ledwie doగrzana — wszystko ǳisiaగ czuగe, wszystko wie, że Pan się
naroǳił.

— Jezus kochany! Wszystko! To i ta ziemia, i te kamienie! — wykrzyknęła Jagna.
— Prawdę rzekłem, tak ci to i గest — wszystko ma swoగą duszę. Co ino గest na

świecie, czuగącem గest i na swoగą goǳinę czeka, aż Jezus się zmiłuగe i rzeknie: „Wstań,
duszo, ożyగ, zasługuగ się nieba!” Bo i robaczek naగmnieగszy, i ta trawka chwieగna, wszystko
się po swoగemu zasługuగe i po swoగemu chwały Pańskieగ dostępuగe. A w tę noc, గedną na
rok cały, wszystko się podnosi, przecyka, nasłuchuగe, a czeka tego słowa! Dla గednych ono

¹⁷⁵Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



przychoǳi, la¹⁷⁶ drugich గeszcze nie koleగ, to legną potem w mrok, cierpliwie czekaగący
świtu, kto kamieniem, wodą, ziemią, drzewem, kto గeszcze czym innym, గak tam któremu
Pan naznaczył!…

Zamilkli rozważaగąc, co powieǳiał, bo mądrze był rzekł, prosto do serca, ale się to
Borynie ni Dominikoweగ nie wiǳiało czystą prawdą, bo గą sobie w głowie przekładali i tak,
i owak, a poగąć tego nie mogli. Juścić, moc boska గest nieodgadniona a cuda czyniąca, ale
żeby kamienie i wszystko duszę swoగą miało… nie mogli tego wymiarkować. I nie myśleli
గuż nad tym dłużeగ, bo przyszli kowalowie z ǳiećmi.

— U oగca razem posieǳim i społem póగǳiemy na pasterkę — tłumaczył kowal.
— Siadaగcie, siadaగcie… mileగ bęǳie w kupie, a toć wszystkie bęǳiemy razem, Grzeli

ino brak.
Józka srogo spoగrzała na oగca, bo się గeగ Antkowie przypomnieli, ale bała się rzec o tym.
Obsiedli znowu ławy przed ogniem, tylko Pietrek ostał na podwórzu i rąbał drzewo,

aby nie brakło opału na święta, a Witek nosił naręczami i układał drwa w sieni.
— Ale, a to bym zapomniał! Dogonił mnie wóగt i prosił, byście, Dominikowa, zaraz

szli do nieగ, గuż tam krzyczy i wyǳiera się, że pewnie teగ nocy zlegnie¹⁷⁷!…
— Do kościoła chciałam ze wszystkimi, ale kiedy mówicie, że గuż krzyczy, to polecę

zaగrzeć. Byłam rano, myślałam, że గeszcze parę dni przetrzyma.
Pogadała po cichu z kowalową i pobiegła do choreగ, że to znaగąca była na chorobach

i nieగednego lepieగ wylekowała niźli dochtory.
A Rocho గął opowiadać historie różne, przygodne na ǳień ǳisieగszy, a mięǳy dru-

gimi i taką:
— „Dawno గuż temu bęǳie, bo tyle roków, co ich గest od Naroǳenia, chłop గeden,

gospodarz bogaty, szedł był sobie z గarmarku, gǳie przedał parę tęgich ciołków¹⁷⁸; talary
miał dobrze schowane w cholewie, kĳ niezgorszy w garści i krzepki też był, że może we
wsi naగmocnieగszy, ale się spieszył, aby przed nocą do domu się dostać, bo podówczas
zbóగe kryły się w lasach i poczciwym luǳiom drogę zastępowały.

Latową porą musiało to być, bo bór był zielony, pachnący i żywymi głosami roz-
brzmiały, a wiater był duży, to drzewa się kołysały i szum srogi szedł górą. Pospieszał
chłopina, గak ino mógł, a rozglądał się strachliwie dookoła, ale nic nie doగrzał… choగary
ino stały przy choగarach, dęby przy dębach, sosna przy sośnie, a nigǳie żyweగ duszy, tyle
co te ptaszyska przeciągały mięǳy pniami. Strach go brał coraz barǳieగ, bo przechoǳił
koło krzyża przez taki gąszcz, gǳie się i oczami nie przecisnął, a kędy właśnie naగczęścieగ
zbóగe następowali, to się przeżegnał, pacierz w głos mówił i w dyrdy pobiegł…

Już się szczęśliwie wydostał z wysokiego lasu, గuż ino tą karłowatą sośniną a గałowcami
się przebierał¹⁷⁹, గuż nawet wiǳiał pola zielone, rozkołysane, గuż mu plusk szedł od rzeki,
skowronki śpiewały, గuż luǳi zoczył przy pługach, a nawet boćki గak kluczem ciągnęły
na bagniska, a nawet poczuł z wiatrem sady wiśniowe, co były kwitły… gdy wtem z tych
krzów¹⁸⁰ ostatnich wyskoczyli zbóగe! Dwunastu ich było i wszyscy z nożami! Bronił się,
ale wnet przemogli, a że pienięǳy oddać po dobrości nie chciał a krzyczał, to powalili
go na plecy, przygnietli nogami, podnieśli noże i గuż, గuż mieli go żgnąć… a wtem ska-
mienieli z nagła i zostali tak z podniesionymi nożami, zgarbieni, sroǳy a nie ruchaగący
się — i wszystko się w ten mig zatrzymało w mieగscu… Ptaki pocichły i wisiały w po-
wietrzu… rzeki stanęły… słońce గakby zakrzepło… wiatr zmartwiał… drzewa ostały, గak
గe był wicher przygiął… zboża także… bociany zaś kieby wrosły w niebo z rozłożonymi
skrzydłami… nawet ten chłop orzący stał z podniesionym batem — świat się cały zaląkł
w to oczymgnienie i skamieniał!

Jak to długo było, nie wiadomo — aż rozległ się nad ziemią anielski śpiew:

Bóg się roǳi, moc truchleగe!

¹⁷⁶Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁷⁷zOec (gw.) — uroǳić ǳiecko. [przypis edytorski]
¹⁷⁸ciołaN a. ciołeN (gw.) — cielę. [przypis edytorski]
¹⁷⁹przeEierać się (reg.) — przekradać się, przedostawać się. [przypis edytorski]
¹⁸⁰Nierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
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Ruszyło się zaraz wszystko, ale zbóగe poniechali chłopa wiǳąc w tym cuǳie prze-
strogę i razem గuż poszli za tymi głosami anielskimi do staగenki oneగ pokłonić się Naro-
ǳonemu! Wraz z nimi, co ino żyło na ziemi i w powietrzu.”

ǲiwowali się wielce temu, co Rocho opowiadał, ale potem Boryna, to i kowal też
opowiadali różne różności.

A w końcu Jagustynka, która cały czas w cichości sieǳiała, rzekła cierpko: Kondycగa luǳka
— Mówicie, mówicie, a tyle గest z tego, że wam czas się nie dłuży! Hale, prawda to

była, że przóǳi z nieba przychoǳiły opiekuny różne, co biednemu i uciśnionemu zmar-
nieć nie dawały! Czemuż teraz takich nie uwiǳi? Mnieగ to biedy, mnieగ mizeracగi, mnieగ
tego dusznego skrzybotu?… Człowiek గest గako ten ptak bezbronny, na świat puszczony
— a to go గastrząb, a to go zwierz, a to głód, a w końcu i ta kostucha dodusi — a ci
prawią o miłosierǳiu i głupie żywią, i manią obietnicami, że zbawienie przyగǳie! Przyగ-
ǳie, ale Antychryst i ten sprawiedliwość wymierzy, ten się zmiłuగe, గak ten గastrząb nad
kurczątkiem.

Porwał się Rocho i zaczął wielkim głosem wołać:
— Nie bluźnĳ, kobieto, nie grzesz, nie słuchaగ podmów diabelskich, bo na potępienie

się wieǳiesz i wieczny ogień! — Ale upadł na ławę, łzy mu zalały głos, trząsł się cały ze
zgrozy święteగ, z bólu nad tą duszą zgubioną, a gdy nieco przyszedł do siebie, z całeగ mocy
duszy wierząceగ wykładał prawdę i na dobrą drogę wyprowaǳał.

I długo, długo mówił, że lepieగ i ksiąǳ na ambonie nie potrafił.
A tymczasem zaś Witek, głęboko tknięty słowami, że w noc tę krowy mowę luǳką

maగą, wywołał po cichu Józkę i poszli oboగe do obory.
Trzymaగąc się za ręce i dygocząc ze strachu, a żegnaగąc się raz po raz, wsunęli się do

obory pomięǳy krowy.
Przyklęknęli przy naగwiększeగ, గakby przy matce całeగ obory; tchu im brakowało, dusze Grzech, Zwierzęta,

Zabobonysię trzęsły, łzy nabiegały do oczów, serca przenikał strach święty, గakoby w kościele podczas
Podniesienia, ale dufność serdeczna i wiara w nich była, bo Witek nachylił się aż do
samego ucha i szepnął drżąco:

— Siwula, siwula!…
Nie odrzekła ni tym słowem గednym, postękiwała ino, żuła, ruchała gębulą pomla-

skuగąc ozorem.
— Cosik się గeగ stało, że nie odpowiada, może — za karę.
Przyklęknęli przy drugieగ i znowu Witek zapytał, ale గuż z płaczem prawie…
— Łaciata! Łaciata!…
Przywarli oboగe do గeగ pyska, słuchali z zamarłym tchem, ale nic nie usłyszeli, ani

słowa, nic…
— Grześniśmy pewnie, to nie usłyszymy, ino bezgrzesznym odpowiadaగą, a my grzesz-

ne…
— Prawda, Józia, prawda, grzeszne my, grzeszne… Móగ Jezus… prawda… గuści, wzią-

łem gospodarzowi postroneczki… a i ten rzemień stary… a i te… — nie mógł mówić
więceగ, płacz go chycił, żal i to poczucie winy, że aż się zanosił, a Józka też mu serdecz-
nie wtórowała, i tak płakali społem, nie mogąc się utulić, aż wypowieǳieli przed sobą
przewiny swoగe a grzechy wszystkie…

Ale w izbie nikt nie spostrzegł ich braku, śpiewali teraz pieśni pobożne, że to nie czas
przed północkiem na kolędy.

Na drugieగ zaś stronie mył się i pucował do czysta Pietrek a przebierał całkiem, bo
mu Jagna nowe przyobleczenie¹⁸¹, które miał w komorze, wyniesła.

Aż krzyknęli z poǳiwu, gdy wszedł potem do izby; pozbył się bowiem szynela i tych
sołdackich ubierów, a stanął przybrany zwyczaగnie po chłopsku.

— Śmieli się ze mnie, burkiem przezywali, tom się i przeoǳiał! — wybełkotał.
— Mowę odmień, nie szmaty! — rzuciła Jagustynka.
— Sama mu powróci, sama, bo duszy widno గeszcze nie stracił całkiem.
— Pięć roków we świecie był, mowy swoగeగ nie słyszał, to i nie ǳiwota!…
Umilkli naraz, bo ostry, przenikliwy głos sygnaturki przeǳierał się do izby.
— Sygnuగą na pasterkę, trza się nam zbierać!

¹⁸¹prz\oEOeczenie (gw.) — ubranie. [przypis edytorski]
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Jakoż w pacierz może wyszli wszyscy, prócz Jagustynki, która ostała domu pilnować,
a głównie, by dać folgę uciśnionemu sercu.

Noc była mroźna, roziskrzona gwiazdami, modrawa. Noc
Sygnaturka wciąż ǳwoniła i గako ten ptaszek świergotała zwołuగący do kościoła. Tłum
Naród też గuż wychoǳił z chałup, gǳieniegǳie otwieranymi drzwiami lunął potok

światła i zamigotał గak błyskawica, gǳieniegǳie gasły okna, czasem głos గakiś się podniósł
w mrokach, kaszel, skrzyp śniegu pod nogami, to słowo Boże, którym się pozdrawiali,
a coraz gęścieగ maగaczeli w teగ szaromodraweగ nocy, tłumami walili, że ino tupot nóg
rozlegał się w suchym powietrzu.

Kto był żyw, do kościoła ciągnął, ostały ino po chałupach całkiem stare, chore albo
kaleki.

Już z daleka widniały rozgorzałe okna kościelne i główne drzwi na rozcież wywarte,
a światłem buchaగące, naród zaś płynął przez nie i płynął గak woda, z wolna zapełniaగąc
wnętrze, przystroగone w గodły i świerki, że గakby gęsty bór wyrósł w kościele, tulił się do
białych ścian, obrastał ołtarze, z ław się wynosił i prawie sięgał czubami sklepień, a chwiał
się i kołysał pod naporem teగ żyweగ fali, i przysłaniał mgłą, parami oddechów, zza których
ledwie migotały గarzące światła ołtarzów.

A naród wciąż గeszcze nadchoǳił i płynął bez końca…
Nadeszli hurmą całą aż z Polnych Rudek, a szli ramię w ramię, ostro i ciężko, bo chło-

py były ogromne, rozrosłe, w granatowe kapoty przyoǳiane, białasy same, గakby włosy
mieli ze lnu uprzeǳone, a kobiety ich urodne co do గedneగ, w podwóగnych zapaskach
i w czepcach pookręcanych w czerwone chusty.

Nadciągali z rzadka, kapaniną, po dwóch, po trzech i ci z Modlicy, cherlaki i mizerota
sama, w łatanych siwych kapotach, z kĳami, bo na piechty wędrowali; po karczmach szły
o nich przekpiewy, że samymi piskorzami się żywią, bo to na niskich rolach sieǳieli,
wśród błot, a dymem torfowym od nich wiało.

I z Woli nadchoǳił naród, a wiedli się całymi familiami, గak te krze¹⁸² గałowcowe,
co zawżdy zwartą kupą rosną; niewyrosłe, średniaki same, a pękate kieగ wory, prędkie
గednak, wyszczekane, sielne procesowniki, zabĳaki niemałe, a szkodniki leśne, w szare
kapoty ze sznurami czarnymi przybrane i pasami czerwonymi okręceni.

Nadciągnęła i szlachta rzepecka, co to wedle gadki: „worek ino a płachta”, albo że Szlachcic
się ich piąciu krowiego ogona trzyma, a we trzech గedną czapkę maగą — ci szli kupą,
milczkiem, spode łba patrzący i z góry, a kobiety swoగe, గakoby dworki గakie wystroగone
i wielce urodne, białe na gębie, świergotliwe, wiedli w pośrodku i mocno uważali.

A zaraz po nich walili luǳie z Przyłęka, szli zaś గak ten bór sosnowy wyrośnięci,
śmigli i mocni, a postroగeni, aż oczy raziło; kapoty mieli białe, kamizele czerwone, wstęgi
u koszul zielone i portki żółtopasiaste, a pchali się środkiem nieustępliwie, nie bacząc na
nikogo, przed sam ołtarz.

Za nimi zaś, prawie గuż na ostatku, గak గakie ǳieǳice, wchoǳiły chłopy dębickie,
niewiela ich było, a każdy z osobna szedł, z paradą, a puszył się, wynosił i po ławkach przed
wielkim ołtarzem zasiadał, i pierwszeństwo brał przed innymi, dufny w bogactwo swoగe
— a kobiety ich były z książkami, w czepeczkach białych, wiązanych pod brodę, i w ka-
tanach z cienkiego sukna… a potem గeszcze szli z wsi dalszych, z przysiółków różnych,
z domów w lasach rozsypanych, z trackich bud, ze dworów, że kto by tam zapamiętał
i wyliczył!…

A mięǳy tym gąszczem zwartym, kolebiącym się i szumiącym గak bór, gęsto się
bieliły kapoty Lipczaków i czerwieniały chusty kobiet.

Kościół był zapchany do cna, aż do tego ostatniego mieగsca w kruchcie, że którzy byli
ostatni, to గuż na mrozie pod drzwiami pacierze mówili.

Ksiąǳ wyszedł ze mszą pierwszą, organy zagrały, a naród się zakołysał, pochylił i na
kolana padł przed maగestatem Pańskim.

I గuż cicho było, nikt nie śpiewał, a modlił się każdy wpatrzony w księǳa i w tę świecz- Modlitwa, Święto
kę, co płonęła wysoko nad ołtarzem, organy huczały przyciszoną a tak tkliwą nutą, że
mróz szedł przez kości, czasem ksiąǳ się odwrócił, rozkładał ręce, powiadał w głos łaciń-
skie święte słowo, to naród wyciągał ramiona, wzdychał głęboko, pochylał się w skrusze

¹⁸²Nierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
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pobożneగ, bił się w piersi i modlił żarliwie.
Potem zaś, gdy się msza skończyła, ksiąǳ wlazł na ambonę i prawił długo, nauczał

o tym dniu świętym, przestrzegał przed złem, gromił, rękami wytrząchał i grzmiał tym
słowem palącym, że గaki taki westchnął ciężko, kto się bil w piersi, kto się w sumieniu
z win kaగał, kto się zamedytował, któren znów co miętszy, a kobiety zwłaszcza, płakał —
bo ksiąǳ mówił gorąco a tak mądrze, że każdemu to szło prosto do serca i do rozumu,
గuści, że tym ino, co słuchali, bo wiela było takich, których śpik morzył z gorąca.

A dopiero przed drugą mszą, kieగ గuż naród skruszał nieco modleniem się, huknęły Śpiew
znowu organy i ksiąǳ zaśpiewał:

W żłobie leży, któż pobieży.

Naród się zakołysał, powstał z klęczek, wraz też pochwycił nutę i pełnymi piersiami,
a z mocą ryknął గednym głosem:

Kolędować małemu!

Zatrzęsły się drzewa i zadygotały światła od teగ serdeczneగ wichury głosów.
I గuż tak się zwarli duszami, wiarą i głosami, że గakby గeden głos śpiewał i bił pieśnią

ogromną, ze wszystkich serc rwiącą, aż pod te święte nóżeczki ǲieciątka.
Gdy గuż i drugą mszę wysłuchali, organista గął wycinać kolędy na taką skoczną nutę, że

ustoić było trudno, to się kręcili, przedeptywali, odwracali do chóru i wesoło pokrzykiwali
kolędy za organami.

Jeden ino Antek nie śpiewał z drugimi, przyszedł był z żoną i ze Stachami, puścił ich
naprzód, a sam ostał przy ławkach, nie chciał గuż zabierać dawnego mieగsca pomięǳy go-
spodarzami przed ołtarzem, właśnie się był rozglądał, gǳie by przysiąść, kiedy spostrzegł
oగca wraz z całym domem, przepychali się środkiem, a Jagna szła na przeǳie.

Usunął się pod świerk i గuż z nieగ oka nie spuścił, bo widna była z dala przez wzrost, Miłość
siadła w ławce z brzega zaraz, przy przeగściu — nawet nie myśląc o tym i nie wieǳąc,
cisnął się przez gęstwę uparcie, aż dostał się obok nieగ, a gdy podczas mszy przyklękali,
uklęknął i tak się przychylił, że głową dotykał గeగ kolan.

Nie spostrzegła go od razu, bo stoczek, przy którym modliła się na książce, rozkrążał
tak mdłe światło i gałęzie świerków tak przysłaniały, że nic pobok nie doగrzała, dopiero
w czasie Podniesienia, gdy uklęknęła i bĳąc się w piersi pochyliła głowę — spoగrzała w bok
bezwiednie — zamarło గeగ serce, skamieniała z radości, nie śmiała się ruszyć, nie śmiała
spoగrzeć po raz drugi, bo snem się గeగ wydało to wiǳenie, maగakiem, niczym więceగ…
Przywarła oczy i długo, długo klęczała pochylona, zgięta do ziemi, nieprzytomna prawie
ze wzruszenia… aż usiadła raptem i spoగrzała mu prosto w twarz.

Tak, on ci to był, Antek, on, wymizerowany wielce, poczerniały, wynęǳniały, że łacno
nawet w tym mroku doగrzała, a te గego wielkie, napastliwe i harde oczy tak się słodko
patrzyły, a tak żałości były pełne, że ścisnęła się గeగ dusza trwogą i współczuciem, a łzy
same napływały do oczów.

Sieǳiała sztywno గak i drugie kobiety, w książkę patrzała, ale ani గedneగ litery nie
rozeznała, ni kart nawet, nic, bo te గego oczy smutne, oczy żałosne, oczy parzące blaska-
mi stały przed nią, గaśniały గak gwiazdy, świat cały przysłoniły, że zatraciła się całkiem,
przepadła zgoła — a on wciąż klęczał, słyszała గego krótki i gorący oddech i czuła tę moc
słodką, tę moc straszną, గaka biła od niego, szła గeగ prosto do serca, krępowała niby po-
wrozami i przeగmowała strachem a słodkością, dreszczem, od którego rozum odchoǳił,
miłowania krzykiem tak potężnym, że trzęsła się w nieగ każda kosteczka, a serce tłukło
się గako ten ptak, gdy mu dla swywoli skrzydła przybĳą do ściany!…

Msza się odprawiła, kazanie było, druga msza przeszła, naród śpiewał społem, modlił Miłość, Erotyzm, Religia
się, wzdychał, płakał — a oni byli గakby poza światem całym, nie słyszeli nic, nie wiǳieli
nic i nie czuli nic prócz siebie.

Strach, radość, miłowanie, przypomnienia, obietnice, zaklęcia i pożądania paliły się
w nich na przemian, szły z serca do serca, wiązały ze sobą, że గednako గuż czuli, గednako
im serca biły, గednakim ogniem grały im oczy.
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Antek przysunął się గeszcze bliżeగ, wsparł się ramieniem w గeగ biedro, aż గą przytom-
ność odchoǳiła i rumieńce oblewały, a podczas gdy znowu przyklęknęła, szepnął గeగ
gorącymi గak węgiel ustami w same ucho:

— Jaguś! Jaguś!
Wstrząsnęła się i omal nie padła ze wzruszenia, tak głos ten przeszył గą lubością, గako

tym ostrzem przesłodkim, i radością.
— Wyగdź którego dnia za bróg¹⁸³… o każdym wieczorze czekał będę… nie bóగ się…

pomówić mi z tobą pilno… wyగdź… — szeptał namiętnie i tak blisko, tak blisko, aż గą
twarz paliła od గego oddechów…

Nie odpowieǳiała, sił గeగ zbrakło, głos uwiązł w gardle, serce dygotało i tak biło, że
chyba słyszeć musieli dokoła — ale uniosła się nieco, గakby గuż iść chciała tam… gǳie
prosił… gǳie miłowaniem nakazywał… za bróg…

W czas గakoś gruchnęli pierwszą kolędę, kościół zatrząsł się od śpiewów, że ona opa-
miętała się nieco i usiadła rozglądaగąc się po luǳiach i po kościele…

Ale Antka గuż nie było, odsunął się nieznacznie i z wolna wycofał aż na cmentarz.
Długo stał na mrozie pod ǳwonnicą, rzeźwił się i nabierał powietrza, przytomniał…

ale taka radość rozpierała mu serce, taki krzyk miał w sobie, taki wicher mocy, że nie
słyszał śpiewu, గaki bił z drzwi kościelnych i szedł na świat, ni గakichś cichych, skamlących
głosów, rozlegaగących się w ǳwonnicy… Nic, o niczym nie wieǳiał, nabrał garść śniegu
i połykał chciwie, a potem skoczył przez mur na drogę — i poniósł się గak wicher na pola.

Borynowie dopiero na samym świtaniu powrócili z kościoła i ledwie w pacierz potem గuż Miłość, Tęsknota,

Wspomnieniacały dom chrapał, aż się rozlegało, tylko గedna Jagusia, choć była wielce utruǳona, nie
zasnęła; próżno się wciskała w poduszki, próżno oczy przywierała i nawet pierzyną zasła-
niała głowę — nie pomogło, sen nie przychoǳił, a గeno గakby zmora zwaliła się na nią i na
piersi padła takim ciężarem, że ani odetchnąć mogła, ni krzyknąć, ni się porwać z łóżka;
leżała nieruchoma, w odrętwieniu takiego półsnu, półగawy, w którym rozum niczego nie
rozeznaగe, a ino sama dusza się wyprzęǳa ze wspominek, గak gdyby z kąǳieli, i omo-
tuగe sobą świat cały, cudności różne patrzy, nad ziemiami się nosi, w słońce się ubiera
— a tyla sama గest, co te odbicia na woǳie czysteగ a zwichrzoneగ… Tak było z Jagną, że
chociaż nie zasnęła, a sczezło z గeగ pamięci wszystko i గako ten ptak niesła się duszą po
cudeńkach — po onych dniach pogasłych, po czasach pomarłych, a we wspominaniach
గeno żywiących… w kościele się być czuła… Antek klęczał pobok… mówił wciąż i parzył గą
oczami, parzył గą słowami, przeగmował słodką męką i strachem zarazem… to śpiew గakiś
się rozlegał i organy huczały tak przenikliwie, aż każdą nutę z osobna czuła w sobie… to
czerwona groźna twarz księǳa się గeగ wiǳiała i wyciągnięte nad narodem ręce… to świa-
tła… to potem inne, dawne wspominki przychoǳiły… spotykania się z nim… całunki…
uściski… aż gorąc గą przenikał i taka lubość, że się prężyła cisnąc mocno do poduszek… to
znowu wyraźnie, głośno słyszała: „Wyగdź! Wyగdź!…” aż się podnosiła i గakby szła w sobie,
szła… chyłkiem pod drzewami, w mrokach… a strach w nieగ dygotał, krzyk గakiś leciał
za nią, przerażenie wiało z ciemności.

I tak wciąż w kółko, to గedno, to drugie, to ǳiesiąte przychoǳiło na nią, że się opa-
miętać ni wyrwać spod tego nie mogła — nic, tylko zmora musiała గą dusić albo zły
nagabywał i do grzechu sposobił.

O dużym గuż dniu podniesła się z pościeli, ale czuła się గak z krzyża zdగęta, wszystkie
kości గą bolały, blada była, roztrzęsiona i strasznie smutna.

Mróz był zelżał nieco, ale poczerniało గakoś na świecie, śnieg chwilami prószył, a cza- Zima
sem znów mocny wiatr powiewał, targał drzewami, że stawały w śnieżneగ kurzawie, i po
drogach prześwistywał, ale mimo to wieś huczała świąteczną radością, pełno luǳi snuło
się po drogach, często saniami ktoś walił, to gromadami wystawali w opłotkach pore-
ǳaగąc, to odwieǳali się po sąsieǳku, a ǳieci całym stadem, kieగ te źrebaki na paśniku,
baraszkowały na stawie, aż na wieś całą roznosiły się wrzaski.

Ale Jagusi nie było w sercu wesoło ni druగko, nie!… Ziąb గą przeగmował, chociaż Obcy
ogień wesoło buzował na kominie, głucho గeగ గakoś było, mimo ciągłego gwaru i Józinych

¹⁸³Erµg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]
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śpiewek, ǳwoniących po chałupie, obcą się czuła w pośrodku swoich, tak obcą, że ze
strachem patrzała na nich i గakby wśród zbóగów się czuła.

A często, nie mogąc się oprzeć, zasłuchiwała się w tych gorących szeptach Antkowych, Grzech, Miłość, Wyrzuty
sumieniaco wciąż, z గednaką siłą ǳwoniły w sercu…

— „Gniew boski i potępienie wieczne na takie!” — usłyszała wyraźnie głos księǳa
i గego czerwoną twarz i wyciągnięte, grożące ręce wiǳiała przed sobą.

Zalękła się sroǳe, struchlała w głębokim poczuciu winy. — Nie, nie wyగdę! Grzech Pożądanie, Pokusa
by był śmiertelny, śmiertelny! — powtarzała krzepiąc się tym słowem i odżegnuగąc od zła,
ale dusza గeగ krzyczała w żalu i męce, bo rwała się do niego, rwała całą mocą, całą potęgą
życia, గak to drzewo przywalone zwałami rwie się o wiośnie do słońca, గak ta ziemia prężąca
się pod pierwszym tchnieniem ciepła…

Ale strach grzechu przeważył గeszcze, że zmogła się w sobie i usiłowała zapomnieć
o nim, zapomnieć na zawsze… nie wychoǳiła z chałupy, bała się wychylić w opłotki, bo
może tam gǳie przyczaగony czeka i zawoła na nią… a oprze mu się to wtedy, wstrzyma
duszę, nie poleci za tym głosem⁈…

Ostro się wzięła do gospodarstwa, cóż, kiedy nie było wiele do roboty, Józka గuż
obrząǳiła wszystko, a do tego stary choǳił za nią cięgiem i niczego się tknąć nie pozwalał.

— Odpocznĳ, nie narywaగ się, by ci się przed czasem nie stało co złego.
To i nie robiła, a ino tłukła się po izbach bez celu, wyglądała na świat bez potrzeby,

w ganku stawała, a coraz większa ckność గą przeగmowała i rozdrażnienie zarazem, bo gnie-
wały గą te stróżuగące mężowe oczy, gniewała radość i gwar całego domu, gniewał nawet
ten bociek łażący po izbie, że z rozmysłem potrącała go wełniakiem, aż nie mogąc గuż
wytrzymać, a upatrzywszy sposobną chwilę pobiegła do matki, ale stawem poleciała, na
przełaగ i గeszcze się trwożnie rozglądała, czy gǳie nie stoi za drzewem zaczaగony!…

Matki nie było, rankiem pono zaగrzała i powróciła do wóగtoweగ, Jędrzych zaś dym
puszczał w komin, a co trochę wybiegał przed dom patrzeć na drogę, bo Szymek przy-
straగał się w komorze.

Odmieniło się w nieగ, opadły wszystkie zgryzoty, skoro గeno poczuła się po dawnemu
w swoగeగ izbie, na starych śmieciach, poweselała całkiem i bezwiednie prawie zaczęła się
krzątać, zaగrzała do krów, przeceǳiła mleko, które od rana గeszcze stało w skopkach¹⁸⁴,
rzuciła kurom ziarna, zamietła izbę, uprzątnęła, co było potrza, i wesoło pogadywała
z chłopakami, bo Szymek, wystroగony w nową kapotę, wyszedł był na izbę i przycze-
sywał się przed lusterkiem.

— Kędy się to szykuగesz?
— A na wieś, u Płoszków zbieraగą się chłopaki.
— Da ci to matka iść, co?
— Pytał się cięgiem o przyzwoleństwo nie będę, swóగ rozum też mam i swoగą wolę…

i co mi się గeno uwiǳi — zrobię!…
— Pewnikiem to zrobi, pewnikiem! — dogadywał Jędrzych trwożnie wyglądaగąc na

drogę.
— A żebyś wieǳiał, zrobię, na złość zrobię, do Płoszków póగdę, do karczmy póగdę,

z chłopakami pił będę! — wykrzykiwał hardo.
— Daగ głupiemu wolę, to గak ten cielak w cały świat się poniesie, choć mu ino do

cycka iść potrza! — rzekła cicho nie przeciwiąc mu się w niczym, choć wygadywał na
matkę i wygrażał się sroǳe, nawet mało wiele słyszała, bo ano wracać było potrzeba do
domu, wracać, a గeగ tak było żal wychoǳić stąd, że prawie z płaczem się podniosła i wolno
a ciężko poszła.

A w domu gwarnieగ గeszcze było i weseleగ niżli przóǳi. Nastka Gołębianka przyleciała
i gziły się z Józką, aż na droǳe było słychać.

— Wiecie, a to moగa rózga zakwitła! — krzyknęła do wchoǳąceగ Jagny. Kwiaty, Obyczaగe
— Jaka rózga?
— A tom గą ucięła w Jędrzeగki, zasaǳiłam w piasek, trzymałam na piecu i zakwi-

tła! Zaglądałam wczoraగ, nie było గeszcze ani గednego kwiatuszka, a przez noc całkiem
zakwitnęła, patrzcie!

¹⁸⁴szNopeN a. sNopeN — naczynie, kubełek. [przypis edytorski]
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Przyniosła ostrożnie garnczek wypełniony piaskiem, w którym tkwiła spora gałęź
wiśniowa, obsypana delikatnym kwiatem.

— Trześnia¹⁸⁵, kwiatuszki różowe i pachnące! — szepnął Witek poważnie.
— A prawda, trześnia!
Obstąpili dokoła i z ǳiwną radością a poǳiwem poglądali na okwiecioną, wonieగącą

gałęź, na to weszła Jagustynka, ale ǳisiaగ była గuż po dawnemu dufna w siebie, wrzaskliwa,
harda i bacząca, aby ino dogryźć komu, a dobrze.

— Zakwitła rózga, prawda, ale nie la¹⁸⁶ ciebie, Józia, tobie గeszcze rzemień potrzebny
abo i co twardsze! — rzekła zaraz na wstępie.

— A la mnie zakwitła, samam w noc Jędrzeగkową ucięła, samam…
— Młódka గeszcze గesteś, to pewnie la Nastki ślub wróży! — tłumaczyła Jaguś.
— W garnczek wsaǳałyśmy razem, ale sama ucinałam, to la mnie zakwitła!… —

wrzeszczała i aż na płacz się గeగ zbierało, że nie przytwierǳaగą.
— Jeszcze ci czas ganiać za parobkami i wystawać na przełazach, starszym przóǳi

pora, starszym! — mówiła nie patrząc na nikogo, a uśmiechała się ku Nastce — cicho
no, Józia. Wiecie, a to w nocy Magda od organistów zległa¹⁸⁷ w kruchcie. Kobieta ”upadła”, Poród,

Ciąża, Obyczaగe— Cudeńka prawicie!
— Żeby to cudeńka, ale prawǳiwą prawdę! Jambroży szedł ǳwonić i nastąpił na

nią…
— Móగ Jezus! I nie przemarzła!
— Bogać ta nie, ǳiecko na śmierć zamarzło! a Magda ledwie zipie. Wzięli గą na

plebanię i cucą గeszcze… a lepieగ, żeby nie docucili… co గeగ za niewola żyć, co za dobro గą
czeka: cierpienie ano i harowanie!

— Powiadał Mateusz, że గak గą organisty wypęǳiły, przychoǳiła cięgiem do młyna
i tam przesiadywała, ale potem Franek గą sprał i wygonił, pono z młynarzowego przykazu.

— Cóż to miał z nią zrobić, w ramki oprawić i na ścianie powiesić! Chłop on గest
గak i drugie, przysięgał, గak sięgał, a dostał, zaprzestał! Juści, bez winy on nie గest, ale
naగwięceగ winowate organisty! Póki zdrowa była, to orali w nią kieగ w te dwa woły, sama
గedna robiła wszystko, a małe to gospodarstwo maగą? Samych krów pięć, a ǳiecisków
tyle, świń, gaǳiny, pola tyle! A గak zachorowała, to గą wygnały, ścierwy nie luǳie!

— A po cóż się zadawała z Frankiem! — wykrzyknęła Nastka.
— To samo byś zrobiła nawet z Jaśkiem, byś ino wierzyła, że na zapowieǳi poniesie!
Zaperzyła się o to Nastka i గęła przegadywać, ale wszedł Boryna, więc obie przycichły.
— Wiecie o Magǳie! Już żywie¹⁸⁸, domacali się w nieగ ducha, Jambroży powiada, że Choroba, Bieda, Pozycగa

społeczna, Miłosierǳieగeszcze z pacierz, a గuż by pięty pokazała światu; Rocho trze గą గeszcze śniegiem i poi, ale
pono lekować się bęǳie musiała długo.

— A gǳie się to poǳieగe biedota, gǳie?
— Chyba Kozły muszą గą wziąć do siebie, boć to ich krewniaczka!
— Kozły! Same tym ino żyగą, co gǳie urwią, wycyganią albo i ukradną, to za co będą

గą lekowali? Tyle gospodarzy we wsi, tyle bogaczy, a nikto z poratunkiem nie spieszy!
— Juści, gospodarze to maగą studnie nieprzebrane, samo im z nieba leci, że ino roz-

dawać na wsze strony! Każdy ma dosyć swoగego, co mu do obcych! Jeszcze by, żebym
każdego, komu potrza, z drogi zbierał, do dom zwoził, గeść dawał, lekował i może గeszcze
dochtorów płacił! Stara గesteście, a w głowie warna przewiewa.

— Prawda, że musu nikt nie ma pomagać drugim, ale człowiek też nie bydle, żeby
zdychał pode płotem.

— Takie గuż గest i bęǳie urząǳenie na świecie, zmienicie to?
— Baczę, że dawnieగ przed woగną, గeszcze za pańskich czasów, był we wsi szpital dla

biednych, w tym domu, gǳie teraz organista sieǳi, dobrze baczę, iż z morga płacili.
Boryna się zniecierpliwił i nie chciał o tym mówić więceగ.
— Gadanie nasze tyle zrobi, co umarłemu kaǳenie! — zakończył chmurnie.
— Pewnie, że nie pomoże, pewnie! Kto nie ma serca miłosiernego la luǳkiego skrzy-

botu, temu i płakania są zbędne! Komu గest dobrze, temu się wiǳi, że wszystko się ǳieగe

¹⁸⁵trześnia (gw.) — czereśnia. [przypis edytorski]
¹⁸⁶Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁸⁷zOec (gw.) — uroǳić ǳiecko. [przypis edytorski]
¹⁸⁸ľ\wie (daw.) — żyగe. [przypis edytorski]
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na świecie, గak przynależy, గak Pan Bóg przykazał!
Ale గuż na to Boryna się nie odezwał, więc Jagustynka zwróciła się do Nastki:
— Jakże tam Mateuszowe boki, lepieగ ?
— Mateusz? Cóż mu się to stało?… Zdrowie, Choroba, Bĳatyka
— Nie wiecie?… — zawołała Nastka. — A to przed świętami గeszcze, we wtorek,

wiǳi mi się, wasz Antek go pobił; za orzydle¹⁸⁹ wziął, wyniósł z młynicy i tak ciepnął
o płot, że cztery żerdki pękły, wpadł do wody i ledwie się nie utopił. Choruగe teraz, krwią
pluగe, ruchać się nie może. Jambroży powiadaగą, że mu się macica przewróciła i cztery
żebra pękły! A tak గęczy cięgiem, tak stęka!

Rozpłakała się.
Jagna porwała się na pierwsze słowa, గakby గą kto żgnął w same serce, bo zaraz గeగ przy-

szło do głowy, że to pewnie o nią, ale wnet przysiadła znowu na skrzyni i గęła przyciskać
łypiące powieki do wiśniowych kwiatów a chłoǳić…

Wszyscy w domu byli zdumieni, bo o niczym nie wieǳieli, po całeగ wsi mówiono
o tym od początku, a do Borynów nie doszło.

— Trafił swóగ na swego, zbóగ na zbóగa, nie ukrzywǳą się zanadto! — mruknął stary,
ale zły być musiał, bo się namarszczył i గął drewka rzucać do komina.

— O co się pobili? — spytała późnieగ Jagna. Kłamstwo, Kłótnia, Plotka,
Honor— O ciebie! — warknęła ze złością stara.

— Juści, mówcie prawdę.
— Rzekłam! Mateusz się chwalił we młynie przed chłopami, że często bywał u ciebie

w komorze, Antek to posłyszał i pobił go! Jak te psy o sukę, tak się o ciebie zagryzaగą.
— Nie powiedaగcie do śmiechu, bo mnie słuchać nieletko.
— Rozpytaగ się na wsi, kieగ mnie nie wierzysz, każdy ci to samo przytwierǳi, prze-

ciech nie prawię, że Mateusz prawdę gadał, a ino, co mówił luǳiom…
— Cygan paskudny, cygan!
— Ochroni cię to chto od pleciuchów! i za grobem często nie daruగą.
— Dobrze, że go pobił, dobrze, గeszcze bym sama dołożyła! — syknęła zawzięcie.
— Wiǳisz గą, గak to kurczęciu pazury గastrzebieగą.
— Za nieprawdę to bym zabiła zaraz! Cygan ścierwa!
— To samo wszystkim mówię, ino że nie wierzą i na zęby cie biorą.
— Jak im Antek przytnie ozory, to zmilkną!
— Hale, z całym światem zawieǳie woగnę o ciebie, co? — skrzywiła się złośliwie.
— A wy గak ten గudasz, podpowiadacie swoగe, a cieszycie się z cuǳeగ biedy.
Jaguś sroǳe się rozeźliła, może pierwszy raz w życiu do tego stopnia, taka była zła

na Mateusza, że gotowa była lecieć i drzeć go choćby tymi pazurami! Nie zniesłaby teగ
złości, gdyby nie wspominki o Antku i o గego dobroci! Zalewała గą wielka czułość, nie-
wypowieǳiana wǳięczność gorzała w గeగ sercu, że గą obronił i okrzywǳić nie dał. Ale Małżeństwo, Mąż, Starość
mimo to tak się ciskała po domu, tak o byle co krzyczała na Józkę i Witka, aż się stary
zaniepokoił, przysiadł do nieగ, zaczął głaskać po twarzy i pytał:

— Co ci to, Jaguś, co?
— A cóż by, nic. Odsuńcie się, przy luǳiach będą się umilali!
Odsunęła go szorstko.
— Hale, bęǳie గą głaskał i wpół గeszcze brał, ǳiadyga గakiś, niedoగda! — myślała ze

złością, bo pierwszy raz spostrzegła గego starość, pierwszy raz obuǳił się w nieగ wstręt do
niego i głęboka niechęć, nienawiść prawie. Z przyczaగoną a radosną wzgardą przyglądała
mu się teraz, bo istotnie, w ostatnich czasach postarzał się mocno, powłóczył nogami,
garbił się i ręce mu się trzęsły.

— ǲiad ten, niezguła!
Otrząsnęła się z obrzyǳenia i tym usilnieగ myślała o Antku, i గuż się nie broniła przed Miłość

wspominkami, i nie uciekała od tych kuszących, słodkich szeptów!
A ǳień się dłużył ogromnie, nie do wytrzymania, że co chwila wychoǳiła na ganek,

to do sadu za dom i przez drzewa patrzyła na pola… albo wspierała się o chruściany
płot, ǳielący sad od drogi, biegnąceగ za wsią wzdłuż sadów i zabudowań, i tęskliwymi
oczami leciała we świat, na białe, śnieżne pola, do borów ciemnieగących, గeno że nic nie

¹⁸⁹orz\dOe (daw.) — część koszuli pod szyగą, przód kołnierza. [przypis edytorski]
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rozeznawała, tak గą całą przeగmowała głęboka radość, że za nią się uగął i skrzywǳić nie
dał!

— Taki dałby radę wszystkim! Mocarz ci on, mocarz! — myślała z tkliwością. Gdyby
się zగawił teraz, w tym oczymgnieniu! nie oparłaby mu się, nie!…

Bróg¹⁹⁰ stał niedaleczko, zaraz za drogą, w polu nieco, wróble w nim świerkały i całymi
bandami chroniły się do wielkieగ ǳiury, గaka była wybrana w sianie; parobkowi nie chciało
się włazić i z wierzchu zrucać, choć tak Boryna przykazywał, to skubał se po źǳiebku,
kłakami, aż i గamę wyskobał, że parę luǳi mogło się w nieగ pomieścić.

— Wyగdź za bróg! Wyగdź! — powtarzała bezwiednie Antkową prośbę.
Uciekła do chałupy, bo zaczęli ǳwonić na nieszpory, a గeగ się zachciało sameగ iść do

kościoła, w głucheగ, nieగasneగ naǳiei, że go tam spotka.
Juści, że nie było go w kościele, ale za to spotkała się zaraz przy weగściu w kruch- Zazdrość, Konflikt

cie z Hanką, pochwaliła Boga wstrzymuగąc rękę przed kropielnicą, by tamta pierwsza
umaczała palce, Hanka zaś nie odrzekła pozdrowieniem i nie sięgnęła po wodę święconą,
a przeszła mimo i tak గą uderzyła oczami గakby kamieniem.

Aż గeగ łzy stanęły w oczach z tego spostponowania i గawneగ złości, ale sieǳiała w ławce
i nie mogła oczów oderwać od గeగ zmizerowaneగ, bladeగ twarzy.

— Antkowa kobieta, a takie chuchro, taka mizerota, no, no! — snuło się గeగ po gło- Muzyka
wie, ale rychło zapomniała o nieగ, bo śpiewali na chórze i organy tak pięknie przegrywały,
tak cicho a uroczyście, że się zatopiła całkiem w muzyce. Nigdy గeszcze nie było గeగ tak
dobrze i słodko w kościele, przenigdy; nie modliła się nawet, książka leżała nie otwarta,
różaniec tkwił w palcach nie zaczęty, a ona wzdychała ino, choǳiła oczami po mrokach,
z wolna płynących z okien, po obrazach, po skrzeniach świateł i złoceń, po tych farbach
ledwie widnych i niesła się duszą w zaświaty, w te cudności i nieba obrazów, w przygasłe,
cichnące dźwięki, w rozmodlone śpiewy, w święty spokóగ ekstazy i piła takie zapomnienie
wszystkiego, że గuż nie baczyła, gǳie గest, గeno się గeగ wiǳiało, że święci zstępuగą z obra-
zów, że idą ku nieగ z uśmiechem przenaగsłodszym, że te błogosławiące ręce wyciągaగą się
nad nią i daleగ idą, nad całym narodem, aż się przychylił గako ten łan, a nad nim wieగą
szaty błękitne, szaty czerwone, spoగrzenia miłosierne, grania niewypowieǳiane, pieśnie
ǳiękczynne — że గuż i nie wypowieǳieć!

Ocknęła, gdy się nieszpory skończyły i umilkły organy, cisza గą zbuǳiła z tego sennego
rozmarzenia, z żalem się podniosła i wychoǳiła z drugimi, ale przed kościołem znowu
się spotkała z Hanką, która przystanęła na wprost, గakby chciała co rzec, ale ino spoగrzała
nienawistnie i poszła.

— Wytrzeszcza ślepie i myśli, że mnie tym nastraszy, głupia — pomyślała Jagna
wróciwszy do domu.

Wieczór też గuż był zapadł, wieczór cichy, omdlały గakiś, świąteczny; mroczno było
na świecie, światłości gwiezdne pomdlały w mętnym niebie, że ino gǳieniegǳie tryskał
promień గaki, śnieg prószył, opadał z wolna, bez szelestu, migotał za szybami i snuł się
nieskończonym, klaczastym przęǳiwem.

W izbie było cicho również i nieco sennie, przyszedł Szymek zaraz z wieczora niby
w odwieǳiny, a głównie, by się z Nastką spotkać, sieǳieli też w podle i ciche wiedli roz-
mowy. Boryny గeszcze nie było. Jagustynka sieǳiała przed kominem obieraగąc ziemniaki, Muzyka
a po drugieగ stronie Pietrek przegrywał z cicha na skrzypicy, ale tak గakoś żałośliwie, że
Łapa czasami skomlał i wył przeciągle. Witek też tam sieǳiał z Józką, aż Jagna, którą
rozbierało to granie, krzyknęła przez drzwi:

— Przestań, Pietrek, a to się aż na płacz zbiera z teగ muzyki!
— Ja to bym spała naగlepieగ przy graniu — zaśmiała się Jagustynka.
Ale skrzypki ucichły, dopiero po czasie గakimś ozwały się cichutką, ledwie dosłyszaną

nutą zza staగni, bo tam się przeniósł Pietrek i długo w noc grał. Kolacగa się też dogoto-
wywała, gdy powrócił stary.

— A to wóగtowa zległa¹⁹¹, rwetes tam niemały, aż Dominikowa przepęǳa luǳi, tyla
się naszło. Trzeba by ci, Jaguś, zaగrzeć do nieగ గutro.

— A zaraz polecę, zaraz! — zawołała skwapliwie, a w ogniach cała.
¹⁹⁰Erµg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone

zboże. [przypis edytorski]
¹⁹¹zOec (gw.) — uroǳić ǳiecko. [przypis edytorski]
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— Możesz i zaraz, póగdę z tobą.
— E… to గuż గutro może… powiadacie, że tyla tam narodu, wolę po dniu, śnieg pada,

ćma!… — tłumaczyła zniechęcona nagle, a on i na to się zgoǳił i nie nastawał, ile że
i weszła akuratnie kowalowa z ǳiećmi.

— A gǳież to twóగ ?
— Zepsuła się młockarnia we Woli, to go pozwali, bo dworski kowal nie umie sobie

poraǳić…
— Coś często teraz గeźǳi do dworu! — rzuciła znacząco Jagustynka.
— Przeszkaǳa to wama¹⁹²?
— Co by zaś, uważam ino, miarkuగę i czekam, co z tego wyగǳie…
Ale na tym się skończyło, bo nikomu nie chciało się wieść głośnieగ rozmowy la¹⁹³ dru-

gich, każdy pogadywał z cicha i leniwie, senność ogarniała wszystkich bez mała z wczo-
raగszego niewywczasowania, że nawet kolacగę గedli bez smaku, a ino ten i ów z poǳiwem
spoglądał na Jagusię, która gorączkowo uwĳała się po izbie, zapraszała do గadła, choć Grzech, Pokusa, Tęsknota
గuż łyżki pokładli, buchała ni z tego, ni z owego śmiechem, to znowu przysiadała się do
ǳiewczyn i raగcowała trzy po trzy, a nie dokończywszy leciała na drugą stronę, ale గuż
z sieni nawracała z powrotem. Była w gorączce męcząceగ, bo pełneగ obaw i niepokoగów.
Wieczór włókł się wolno, ociężale, sennie, a w nieగ rosła i wzmagała się nieustępliwie
chęć wybieżenia za dom… do brogu¹⁹⁴… Ale nie mogła się zdecydować, bała się, że spo-
strzegą… bała się grzechu… powstrzymywała się całą mocą i dygotała z męki, skowyczała
w nieగ dusza, గak ten pies na łańcuchu, rwało się serce… nie, nie mogła, nie mogła… a on
może గuż tam stoi… czeka… wypatruగe… może koło chałupy błąǳi… może gǳie w sa-
ǳie przyczaగony w okna zagląda i patrzy teraz na nią… i prosi… i truchleగe z żałości, że
nie wyszła… Poleci chyba, nie wytrzyma dłużeగ… ino na tę minutkę, na to గedno słowo,
by mu rzec: idź, nie wyగdę, grzech… Już się za zapaską oglądała, గuż szła ku drzwiom…
szła… ale cosik గakby గą ułapiło za kark i przytrzymało na mieగscu… bała się… i Jagustyn-
ki oczy choǳiły za nią w ślad, గak te psy tropiące, Nastka też ǳiwnie spoglądała… stary
również… Wieǳą co?… miarkuగą?… Nie, nie wyగdę ǳisiaగ, nie…

Zmogła się wreszcie, ale czuła się tak zmordowaną, że ani wieǳiała, co się ǳieగe
dokoła. Przecknęła dopiero, gdy Łapa zaczął szczekać przed domem; w izbie było prawie
pusto, గedna Jagustynka drzemała pod kominem, a stary patrzał w okno, bo pies szczekał
coraz zaగadleగ.

— Pewnie Antek, nie doczekał się i… — porwała się zestraszona.
Ale to stary Kłąb stanął we drzwiach, a za nim wchoǳili wolno, otrzepuగąc się i obi- Chłop, Obyczaగe, Gość

గaగąc o próg buty ze śniegu — Winciorek, kulawy Grzela, Michał Caban, Franek Bylica,
brat Hanczynego oగca, Walenty z krzywą gębą i Józek Wachnik…

ǲiwował się teగ procesగi Boryna, ale గuści, że pary z gęby nie puścił, na pozdrowienia
odpowiadał, rękę podawał, sieǳieć zapraszał, ławki podsuwał i tabaką częstował…

Usaǳili się rzędem, tabakę ochotnie zażywali, ten kichnął, ów nos ucierał, tamten
zaś oczy, bo tabaka była krzepka, గenszy rozglądał się po izbie, któren znów to గakie sło-
wo rzucił, drugi zaś rozważnie i z namysłem odrzekał — tamten o śniegach prawił, kto
z turbacగami wyగeżdżał, kto ino wzdychał a kiwaniem przytwierǳał — a wszystkie razem
mądre dyskursa wiedli i z wolna prowaǳili do tego, z czym przyszli…

Boryna się kręcił na ławie, w oczy im patrzał, za గęzyki pociągał i z różnych stron
zabiegał.

Nie dali się గednak wywieść; sieǳieli w rząd, siwi wszyscy, wyschli, wygoleni, rów-
niaki latami, czerstwi గeszcze, choć గuż starością i pracą przygięci do ziemi, niby te głazy
polne omszali; surowi, kwarǳi, nieprzystępni a mądrale, to się strzegli wymówić przed
czasem i kołowali po mieǳach sprawy, గako te zmyślne psy owczarskie, kiedy chcą owce
zagnać we wrota.

Aż w końcu Kłąb odchrząknął, splunął i rzekł uroczyście: Przywódca
— Co tu maruǳić i zwlekać; przyślim się dowieǳieć, czy trzymacie z nami?…
— Bez was stanowić nie możem…

¹⁹²wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
¹⁹³Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁹⁴Erµg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone

zboże. [przypis edytorski]
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— Boć pierwszym we wsi గesteście.
— A rozumu też wam Pan Jezus nie poskąpił.
— I choć przez¹⁹⁵ urzędu, a gromaǳie przewoǳicie…
— Kużden się na was ogląda.
— Ile że o wszystkich krzywdę choǳi.
Powieǳiał każdy swoగe, a przypochlebnie, że Boryna poczerwieniał, ręce rozłożył i za-

wołał:
— Luǳie kochane, kieగ nie miarkuగę, z czym przychoǳicie? Las, Interes, Sprawiedliwość
— A wedle naszego lasu, maగą go rąbać po Trzech Królach!
— Przeciech గuż na tartaku rzną గakieś drzewo.
— Rzną żydowskie z Rudki, nie wiecie to?
— Nie wieǳiałem, czasu nie ma choǳić pomięǳy ludźmi i przepytywać…
— A samiście naగpierwsi pomstowali na ǳieǳica…
— Bom myślał, że nasze poręby sprzedał…
— A czyగeż to sprzedał, czyగe? — zakrzyczał Caban.
— Juści, że na przykupnym.
— Sprzedał i na przykupnym, ale sprzedał i na Wilczych Dołach i ma ciąć…
— Bez naszego przyzwoleństwa ciął nie bęǳie.
— Juści, drzewo గuż wycechowali, las rozmierzyli i po Trzech Królach rąbać zaczną.
— Kiedy tak, trzeba గechać ze skargą do komisarza — rzekł Boryna po namyśle.
— Od zasiewów do żniw nie każdy bęǳie żyw! — mruknął Caban.
— A గak kto na śmierć chory, na nic mu i dochtory! — dodał Walenty z krzywą gębą.
— Skarga tyle sprawi, że nim urząd zగeǳie i zabroni, to గuż i pniaków nie ostanie po Sprawiedliwość, Pan,

Pozycగa społeczna, Chłop,
Walka klas

naszym lesie, a గak to było w Dębicy, baczycie?
— Z dworem to గak z wilkiem, niech ino గedną owcę spróbuగe, wnet całe stado wy-

bierze.
— Nie trza dać, by się znarowił!
— Rzekliście mądre słowo, Macieగu; గutro po kościele maగą się gospodarze zabrać

u mnie, by cosik postanowiła gromada, tośwa przyszli waగu¹⁹⁶ zaprosić na naradę.
— Wszystkie przyగdą?…
— Wszystkie, a zaraz po kościele…
— Jutro… Cóż, kieగ koniecznie muszę గutro గechać do Woli, prawdę mówię, ǳielą

się tam gospodarką krewniaki, a swarzą i procesuగą, obiecałem się rozsąǳić, by się siero-
tom krzywda nie stała, గechać muszę, ale co postanowicie, to tak wezmę, గakbym uraǳał
społem.

Wyszli markotni nieco, bo chociaż wszystkiemu przytwierǳał i zgaǳał się na wszyst-
ko, co mówili, dobrze poczuli, że z nimi szczerze nie trzyma.

— Hale, uraǳaగcie sobie, ale beze mnie! — myślał — wóగt ni młynarz, ni co pierwsi
nie póగdą z wami! Niech się dwór dowie, że nie nastaగę na niego, pręǳeగ zapłaci za krowę…
i bęǳie się chciał goǳić z osobna… Głupie!… do ostatniego choగaka pozwolić mu ciąć…
a potem dopiero w krzyk, do sądów, areszt położyć, przycisnąć — dałby więceగ niźli zgodą.
Niech se raǳą, poczekam na boku, nie pilno mi, nie!…

Dom గuż cały legł spać, a Macieగ sieǳiał, kredą na ławce pisał, liczył i długo w noc
deliberował.

Nazaగutrz zaraz po śniadaniu nakazał parobkowi rychtować sanie.
— Jakom wczoraగ powieǳiał, poగadę do Woli, pilnuగ tu domu, Jaguś, a గakby się kto

dowiadywał, rozgłaszaగ, że musiałem గechać, i do wóగtoweగ zaగrzyగ.
— Późno to wrócicie? — pytała z przyczaగoną w sercu radością.
— Na odwieczerzu, a może i późnieగ.
Przyoǳiewał się świątecznie, a ona znosiła mu z komory ubrania, wiązała wstążkę

u koszuli pod szyగą, pomagała we wszystkim i z gorączkową niecierpliwością przynaglała
Pietrka, by pręǳeగ konie zakładał, trzęsła się cała, nie mogła ustać na mieగscu, radość
w nieగ krzyczała, radość, że poగeǳie na cały ǳień, późno wróci, może dopiero w nocy,
a ona zostanie sama i o zmroku — o zmroku wyగǳie za bróg… Wyగǳie! Heగ! Rwała się

¹⁹⁵przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
¹⁹⁶waMu (gw.) — was. [przypis edytorski]

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



గuż గeగ dusza do wylotu, śmiały się oczy, wyciągały ręce, prężyła pierś i ognie błyskawicami
upalnymi choǳiły po nieగ i słodką męką oblewały… Ale z nagła, niespoǳiewanie chwycił
గą ǳiwny lęk i ścisnął za serce, że zmilkła, przycichła w sobie i గak błędna patrzyła za
Boryną, gdy się okręcił w pas, naǳiał czapę i wydawał గakieś przykazania Witkowi.

— Weźcie mnie ze sobą! — szepnęła cicho.
— Hale. Któż w chałupie ostanie? — zǳiwił się mocno.
— Weźcie mnie, święty Szczepan ǳisiaగ, roboty wiele nie ma, weźcie mnie, tak mi

się markoci, weźcie! — prosiła tak gorąco, że chociaż się ǳiwował, ale się nie oparł
i przyzwolił.

W parę chwil గuż była gotowa i ruszyli zaraz sprzed domu ostro z kopyta, aż sanie
zamietły.

— Myślałech, żeś gǳie w śniegach uwięzła — szepnął przekąśliwie. Zima

— Hale, można to przyspieszyć na taką wieగę, po omacku szłam całkiem, bo tak ciepie
śniegiem, że oczów nie można ozewrzeć, a takie zaspy na drogach, taki mąt, że i na dwa
kroki nic nie rozezna przed się.

— Matka w chałupie?
— A గuści, gǳie by ta szli na taki psi czas; rano byli u Kozłów, ale z Magdą గest krucho,

na księżą oborę patrzy, to i nic poraǳić nie poraǳili — opowiadała Jagna otrzepuగąc się
ze śniegu.

— Cóż tam na wsi? — zagadnął naśmieszliwie.
— Idźcie pytać, to wieǳieć bęǳiecie, po nowinki nie latałam!
— ǲieǳic przeగechał, nie wiesz to?
— Psu wytrzymać trudno na takieగ wieగbie, a ǳieǳicowi by się tam chciało…
— Kogo mus pęǳi, ten i na zakurki patrzał nie bęǳie…
— Pewnie, గak komu mus… — uśmiechnęła się wątpiąco.
— Sam się obiecał, nikto go nie prosił — powieǳiał Boryna surowo, odłożył ośnik,

wstał z kobylicy i podszedł do okna wyగrzeć, ale na świecie była taka kurzawa, tak kotło-
wało, że ni płotów, ni drzewin widać nie było.

— Wiǳi mi się, że śnieg గuż nie sypie — powieǳiał łagodnieగ.
— A nie, kręci ino, rwie, zamiata i tak kurzy, tak ciepie, że drogi nie rozezna —

rzekła Jagna, rozgrzała ręce i wzięła się do motania nici z wrzecion na motowidło, stary
zaś powrócił do roboty, ale coraz niecierpliwieగ spoglądał w okno i nasłuchiwał.

— Gǳie to Józka? — spytał po chwili.
— Pewnikiem u Nastki, cięgiem tam przesiaduగe.
— Lofer ǳieucha, że tego pacierza w chałupie nie usieǳi.
— A bo గeగ się cni, powiada.
— Ale, zabawy se bęǳie szukała.
— Tak powiada, by ino się od roboty wykręcić.
— Nie możesz to przykazać?
— Juści, raz to mówiłam abo dwa, pysk na mnie wywarła గak na tego psa, గak wy గeగ

nie przykrócicie, to ona ma gǳieś moగe przykazy.
Ale stary puścił mimo uszów te skargi, bo coraz niecierpliwieగ nasłuchiwał, cóż kieగ

żaden głos luǳki nie dochoǳił ze dworu, wichura ino wyła, przewalała sie po świecie,
biła niby barami w ściany, aż dom trzeszczał i poగękiwał.

— Póగǳiecie to? — spytała cicho.
Nie odrzekł, bo dosłyszał otwieranie drzwi do sieni, గakoż w teగ chwili wpadł zziaగany

Witek i krzyknął z progu:
— ǲieǳic గuż przeగechał!
— Dawno? Przywieraగ drzwi prędko.
— A dyć గeszcze słychać brzękadła!
— Sam గechał?
— Kieగ takie zakurki, żem ino konie rozeznał.
— Bieżyగ w ten mig i dowieǳ się, gǳie stanął!
— Póగǳiecie do niego? — zapytała cicho, z tchem przytaగonym.
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— Poczekam, aż zawołaగą mnie, napraszał się nie będę, ale beze mnie przeciech nic
nie uraǳą…

Umilkli oboగe, Jagna motała licząc nici i przewiązuగąc గe w pasma, a stary, że mu
robota leciała z rąk z niecierpliwości, rzucił wszystko i zaczął się przybierać do wyగścia,
nim గednak skończył, przyleciał Witek.

— ǲieǳic sieǳą u młynarza w izbie ode drogi, a konie stoగą w podwórzu.
— Cóżeś się tak utytłał?
— A bo mię wiater przewrócił w zaspę…
— Pewnie, dobrześ się musiał z chłopakami za łby po śniegu woǳić!…
— Wiater mię obalił…
— Drzyగ obleczenie¹⁹⁷, drzyగ, గak cię, గucho, rzemieniem pogrzeగę, to zapamiętasz.
— Kieగ prawdę mówię… tak wieగe, tak ciepie, że ustoić trudno…
— Puść komin, w nocy się dość wygrzeగesz, powieǳ Pietrkowi, niech się do młocki

weźmie, pomóż mu, nie ganiaగ po wsi గak ten psiak z wywieszonym ozorem.
— Idę, ino గeszcze drewek przyniesę, bo gospodyni kazała… — szeptał żałośnie i mar-

kotnie, że nie mógł opowiadać, co wiǳiał na wsi, zakręcił się po izbie, gwizdnął na Łapę,
ale pies zwinął się w kłębek i ani chciał słuchać, więc sam poszedł, Boryna zaś, ubra-
ny do wyగścia, łaził z kąta w kąt, poprawiał w kominie, zachoǳił do stodoły, to oknem
wyglądał, to przed dom wychoǳił i coraz niecierpliwieగ czekał, ale nikt po niego nie
przychoǳił.

— Może zapomnieli… — zauważyła Jaguś.
— Jakże, o mnie by zapomnieli…
— Bo wy kowalowi wierzycie, a on cygan naగpierwszy…
— Głupiaś, nie powiadaగ, na czym się nie rozumiesz…
Zamilkła obrażona, próżno zagadywał łagodnymi słowy, aż w końcu sam się zeźlił,

naǳiał czapę i z trzaskim poszedł.
Jaguś narząǳiła kąǳiel, przysiadła się pod okno i przędła spoglądaగąc od czasu do Zima

czasu w śnieżycę, srożącą się za oknem.
Wiatr huczał przeraźliwie, śnieżne tumany kłębami గak domy abo గak te drzewa wiel-

gachne, rozstrzępione taczały się po świecie i raz po raz biły w chałupę, aż wszystko
w izbie dygotało, szczękały miski poustawiane w szafce i kolebały się u pułapu opłatkowe
światy. Zimno przeగmuగące, wieగne tak ciągnęło od okien i drzwi, że Łapa wciąż szukał
ciepleగszego legowiska, a Jagna przyokryła się w zapaskę.

Witek wsunął się cicho i rzekł nieśmiało:
— Gospodyni! Bogactwo, Dwór, Koń
— Czego?
— Wiecie, a to ǳieǳic w ogiery przyగechał. Cuganty kieగ hamany, kare całkiem,

w siatkach czerwonych, z piórami na łbach, a brzękadła na pasach to łyśnią się od złota
kieగ te obrazy w kościele! A గak szły, to niczym ten wiater!

— Nie ǳiwota, dworskie przecież, nie chłopskie!
— Jezus, గeszczem takich smoków nie wiǳiał!
— Jeszcze by, nic nie robią i na czystym owsie stoగą!
— Pewnie, że tak, ale żeby naszą źrebicę wypaść, ogon గeగ obciąć, grzywę zapleść

i sprząc z wóగtową siwką, to by tak samo rwały, co? gospodyni…
Pies się zerwał nagle, nastroszył i zaczął szczekać.
— Wyగrzyగ no, ktosik గest w ganku. Obcy, Gość
Ale nim zdążył, గakiś obwalony śniegiem człowiek stanął w progu, pochwalił Boga,

otrzepywał czapkę o buty i rozglądał się po izbie.
— Pozwólcie się ogrzać i wytchnąć nieco! — rzekł prosząco.
— Siadaగcie, Witek, przyrzuć na ogień — zarząǳiła zmieszana.
Nieznaగomy siadł przed kominem, ogrzał się nieco i zapalił faగkę.
— Borynowy to dom, Macieగa Boryny? — zagadnął odczytuగąc z papierka.
— Juści, Borynowy — przytwierǳiła ze strachem, bo się గeగ uwiǳiało, że to గakiś

z urzędu.
— Oగciec w domu?

¹⁹⁷oEOeczenie (gw.) — ubranie. [przypis edytorski]
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— Móగ¹⁹⁸ poszli na wieś.
— Poczekam, pozwólcie, że posieǳę przed ogniem, przemarzłem. Obyczaగe
— A siedźcie, przeciech ławki ni ognia nie ubęǳie.
Nieznaగomy zdగął kożuch, ale snadź zimno mu było, bo wstrząsał się cały, zacierał ręce

i coraz bliżeగ przysuwał się do ognia.
— Ciężka zima latoś — szepnął.
— Pewnie, że nie letka. A może mleka zgotować na rozgrzewkę?
— ǲiękuగę, gdybyście mieli herbatę!…
— Była ci, była, గeszcze గesienią, kieగ móగ chorzał na brzucho, przywiezłam z miasta,

ale wyszła, a nie wiem, u kogo by na wsi znalazł…
— A dobroǳieగ¹⁹⁹ pono cięgiem arbatę pĳą — wtrącił Witek.
— Hale, polecisz to do niego pożyczać, co?
— Nie potrzeba, nie, herbatę mam ze sobą, zagotuగcie mi tylko wody…
— Wrzątku niby!
Przystawiła garnczek z wodą do ognia i siadła z powrotem do kąǳieli, ale nie przędła,

tyla co czasem furknęta wrzecionem dla niepoznaki i spozierała na niego pilnie, pełna
głuchego niepokoగu i ciekawości: co za గeden, czego chce, może z urzędu, po గakim spisie,
bo cięgiem zaglądał do książeczki?… Ubiór też miał prawie pański, szary z zielonym, గaki
to noszą strzelcy dworscy! a to znowu kożuch chłopski i czapkę też! Cudak ci గakiś abo
ten obieżyświat! A może i co drugie! Rozmyślała porozumiewaగąc się oczami z Witkiem,
któren niby podkładał na ogień, a głównie rozglądał nieznaగomego i mocno się ǳiwował,
że ten cmoknął na Łapę.

— Ugryzie, pies zły! — szepnął mimo woli.
— Nie bóగ się, mnie psy nie gryzą — uśmiechnął się ǳiwnie i głaǳił tulący mu się

do kolan psi łeb.
Przyszła wkrótce Józka, a za nią zaraz zaగrzała Wawrzonowa, to któryś z sąsiadów, bo

się గuż było rozniesło w sąsieǳtwie, że గakiś obcy sieǳi u Borynów.
A on wciąż się nagrzewał nie bacząc na luǳi ni ich szepty i uwagi, dopiero gdy się

woda zagotowała, wydobył z గakiegoś papierka herbatę, zasypał, sam sobie wziął z półki
biały garnuszek, nalał wrzątku i przegryzaగąc kawałkiem cukru, popĳał i choǳił po izbie,
a przyglądał się obrazom, sprzętom, to stawał na środku i tak przenikliwie spoglądał
w oczy, że luǳiom miętko robiło się w dołku.

— Kto to lepił? — wskazał na światy wiszące u sufitu.
— To గa! — pisknęła rozczerwieniona Józka.
Choǳił znowu długo, a Łapa krok w krok za nim.
— Kto tak wymalował? — zawołał zdumiony przystaగąc przed wycinkami, గakie były

nalepione na ramach obrazów, a gǳieniegǳie i wprost na ścianie.
— Kieగ to nie malowane, ino wystrzyżone z papierów!
— Nie może być! — wykrzyknął.
— Samam strzygła, to గuści, wiem!
— I samiście to wymyślili, co?
— Sama, a dyć każde ǳiecko we wsi to potrafi.
Umilkł znowu, nalał sobie drugi raz herbaty, usiadł przed kominem i z dobre parę

pacierzy nie rzekł ani słowa. Luǳie się porozchoǳili, bo wieczór nadchoǳił i zamieć się
uciszała, że ino czasami zrywał się గeszcze ostry wicher, zakręcał, mącił i bił w chałupy,
ale coraz rzaǳieగ i słabieగ się trzepotał, niby ten ptak wyzbyty z sił dalekim lotem.

Jagna też w końcu odstawiła kąǳiel i wzięła się do wieczorowych obrządków.
— Służył u was Jakub Socha? — zagadnął nieznaగomy.
— Niby Kuba! Juści, że służył, ale się pomarło chuǳiakowi గeszcze na గesieni.
— Mówił mi ksiąǳ o tym. Móగ Boże, szukałem go od lata po wszystkich wsiach

okólnych i znalazłem po śmierci…
— Naszego Kuby szukaliśta? — zawołał Witek wzruszony.
— A to pan muszą być ǳieǳicowym bratem z Woli?
— Skądże mnie znacie?

¹⁹⁸mµM (gw.) — tu: mąż. [przypis edytorski]
¹⁹⁹doEroƝieM — ksiąǳ. [przypis edytorski]
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— Powiedali nieraz luǳie, że ǳieǳicowy brat wrócił z dalekich kraగów i szuka po
wsiach గakiegoś Kuby, ale nikto nie miarkował którego.

— Sochy, dopiero ǳisiaగ się dowieǳiałem, że służył u was i że umarł.
— Postrzelili go, krew go uszła i pomarł, pomarł! — wołał Witek przez łzy.
— Długo był u was?
— A zawżdy, గak ino pamięcią sięgnę, to zawżdy służył u Borynów.
— Poczciwy był podobno? — pytał nieśmiało.
— I గak గeszcze, cała wieś może przyświadczyć, wszyscy, nawet dobroǳieగ płakali na

pochówku i nic nie wzięli za nabożeństwo.
— A mnie pacierza uczył i strzylać uczył, i kieగ roǳony ociec opiekę trzymał nade

mną! I po ǳiesiątku czasem dawał i… — wybuchnął płaczem na przypomnienie.
— A pobożny był, cichy, pracowity parobek, że nieraz dobroǳieగ sam go chwalił…
— Na waszym cmentarzu pochowany?
— Zaśby inǳieగ?
— Ja wiem gǳie, pokażę. Jambroży mu krzyż postawił, a Rocho wypisał na deseczce

wszystko, że choć zawiane śniegiem, trafię i doprowaǳę! — zawołał Witek.
— A to zaraz póగdźmy, aby przed nocą zdążyć.
Nieznaగomy oǳiał się w kożuch i przez długą chwilę stał na środku izby, gǳieś przed

się zapatrzony. Stary గuż był, przygarbiony nieco, siwy, suchy గak wiór; twarz miał pora-
dloną i ziemistą, ǳiurę w prawym policzku, stary ślad od kuli, a czerwoną, długą krychę
nad okiem, nos długi, krzaczastą, rzadką bródkę i ciemne oczy, głęboko wpadnięte i గa-
rzące mocno; faగki z zębów nie popuszczał ani na chwilę i cięgiem గą zapalał. Poruszył się
wreszcie i chciał గakieś pieniąǳe dać Jagusi, ale cofnęła ręce za siebie i poczerwieniała.

— Weźcie, za darmo nic na świecie nie daగą…
— Hale, we świecie może taka moda. Żyd to గestem albo ten handlarz, co za wodę

i ogień każe sobie płacić! — szepnęła obrażona.
— Bóg wam zapłać za gościnność! Powieǳcie waszemu, że był Jacek z Woli. Przy-

pomni mnie sobie, zaగrzę tu గeszcze do was kiedy, teraz mi pilno, bo noc nadchoǳi;
zostaగcie z Bogiem.

— Panu Bogu oddaగem!
Chciała go pocałować w rękę, ale wyrwał się i żwawo ruszył z chałupy.
Na ziemię sypał się pierwszy, ledwie doగrzany mrok, wicher ustał, గeno z zasp, co Zima

groblami leżały w poprzek drogi, kurzył suchy, miałki śnieg, kieby kto pytle wytrzepywał
z mąki, ale ino dołem szła mątwa i kurniawa, bo górą గuż było przycichło, że domy i sady
wychyliły się na గaśnie i stały widne w omdlałym, sinawym tumanie mroczenia.

A wieś గakby przecknęła z odrętwienia, zaroiły się drogi, zawrzały glosami opłotki,
gǳieniegǳie brali się do odwalania śniegów sprzed chałup, rąbali w stawie przeręble,
nosili wodę, wywierali wrótnie do stodół, że bicie cepów donośnieగ rozlegało się po dro-
gach, gǳieniegǳie గuż i sanie z trudem torowały sobie drogę, nawet wrony pokazały się
w obeగściach, co było niechybnym znakiem, że szło na odmianę.

Pan Jacek rozglądał się ciekawie dokoła, czasem pytał o luǳi spotykanych, to o cha-
łupy, a szedł tak raźno, że Witek ledwie nadążył, ino Łapa biegł przodem i wyszczekiwał
radośnie.

Przed kościołem piętrzyły się tak srogie zaspy, że całkiem ogroǳenie przywaliły i pra-
wie po gałęzie drzew sięgały, i musieli obchoǳić drugą stroną pobok plebanii, naprzeciw
któreగ cała hurma chłopaków ganiała się z wrzaskiem i biła śniegiem, a że Łapa szczekał
na nich, chycił go któryś za grzbiet i rzucił w puszystą, dymiącą గeszcze zaspę. Witek
skoczył na ratunek, ale i గemu dostało się niezgorzeగ pecynami, że ledwie się wygramolił,
coś niecoś oddał i poleciał chybcikiem, bo pan Jacek nie czekał.

Ledwie się przekopali na cmentarz, a i tam śniegu było na dobrego chłopa, tyla że ino
ramiona krzyżów czerniały się nad groblami i garbami śniegów; mieగsce zaś było nieco
otwarte, to wiatr గeszcze przeciągał czasami i kurzawa raz po raz przysłaniała wszystko
mgławicą, że ino drzewa nagie targały się w nieగ i maగaczyły pniami. Pola zaś naokół
zasnute były bielmem, oślepłe zgoła i sine mrocznością, że nic nie rozeznał ni drzew, ni
kamionek, ni borów — గeno tuż za smętarzem, na dróżce zasypaneగ ciągnęło kilkanaścioro
luǳi, ciężko obrzemienionych i przygiętych do ziemi, kurzawa ich przysłaniała co trochę,
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że przepadali całkiem, ale gdy się przyciszyło, coraz bliżeగ czerwieniały wełniaki kobiet
i widni byli poగedynczo.

— Co to za luǳie, z గarmarku wracaగą? Bieda
— Hale, komorniki, po drzewo choǳili do lasu.
— I na plecach గe noszą?
— A గuści, koni nie maగą, to muszą na plecach dygować.
— Dużo takich we wsi?
— Przeciech niemało. Ino gospodarze maగą gronta, a insze na komornym sieǳą i na

wyrobki choǳą abo do służby się goǳą.
— I często po drzewo choǳą, co?
— A raz w tyǳień dwór pozwala każdemu przychoǳić z kulką, bo co se suszu obłamie

a zbierze w płachtę i udźwignie, to గego, ino gospodarze maగą prawo z wozem గeźǳić
i z siekierą do lasu… Myśwa z Kubą గeźǳili cięgiem i nie raz గeden z dobrą duszą we wozie
wracalim… bo Kuba umieli tak ściąć గakiego grabka i schować pod gałęzie, że ani borowy
poznał! — zawołał z dumą.

— Długo Kuba chorował? Opowieǳ wszystko.
Juści, że Witek prosić się nie dał i opowieǳiał, co ino wieǳiał. Pan Jacek przerywał

mu pytaniami, przystawał aż z gorącości, rozkładał ręce, cosik w głos wołał, ale chłopak nie
wymiarkował, o co mu szło i dlaczego się tak ǳiwował, bo po prawǳie nie baczył dobrze,
strach go zǳiebko przeగmował, że to గuż mroczało i cały smętarz గakoby się w śmiertelne Cmentarz, Strach
gzło²⁰⁰ przyoǳiewał i różnymi głosami gadał, więc biegł przodem i zestrachanymi oczami Grób
wypatrywał Kubowego krzyża; odnalazł go wreszcie, stał pod samym parkanem, w podle
tych rozwianych mogiłek pobitych na woగnie, przy których modlił się w Zaduszki.

— A dyć tutaగ, na krzyzie stoi wypisane: Jakub Socha! — przesylabizował woǳąc
palcem po białych, wielkich literach. — To Rocho wypisali, a krzyż sporząǳił Jambroży!

Pan Jacek dał mu dwie złotówki i kazał spiesznie wracać do domu.
Chłopak w dyrdy uciekał, a ino గeden raz się odwrócił, by gwizdnąć na Łapę i spoగrzeć,

co tamten robi.
— Jezus! ǲieǳicowy brat, a klęczy przy Kubowym grobie! — szepnął zdumiony,

ale że mrok zapadał i przygięte drzewa trzęsły się గakoś strasznie, strach go przeగął taki,
że galopem i na przełaగ poleciał do wsi. Dopiero koło kościoła się zatrzymał, by złapać
nieco powietrza i popatrzeć na pieniąǳe, trzymane mocno w garści, pies go też właśnie
dopęǳił, że wracali గuż razem i wolno do chałupy.

A koło stawu natknął się na Antka, wracaగącego z roboty, pies się rzucił do niego
przyłaszać, szczekać i skomleć radośnie, aż go Antek గął głaskać.

— Dobry pies, poczciwy, dobry! Skąd to wracasz, Witek?
Witek opowieǳiał wszystko, గuści, że o pieniąǳach nie rzekł.
— Zaగrzałbyś do ǳieci kiedy.
— Przyletę, przyletę, nawet la²⁰¹ Pietrusia zrobiłem wózik i గednego cudaka…
— Przynieś go, naści ǳiesiątkę, byś nie zabaczył²⁰²!
— A to chybcikiem przylecę, obaczę ino, czy gospodarz nie przyszli…
— Nie ma ich to w domu? — rzekł niby oboగętnie, ale aż zadygotał.
— A u młynarza raǳą cosik z ǳieǳicem i z drugimi!
— Gospodyni w domu? — zapytał ciszeగ.
— W domu, obrząǳaగą. To ino obaczę i zaraz przylecę…
— Przychodź, przychodź! — szepnął, chciał go pytać, dowiadywać się, ale nie śmiał,

luǳie się kręcili dokoła, choć గuż mroczało, a przy tym chłopak głupi, wygadałby గeszcze,
rozgłosił… Poszedł prędko ku domowi, ale przed kościołem rozeగrzał się uważnie, czy kto
nie patrzy, i skręcił w bok, na dróżkę biegnącą za stodołami.

Witek zaś pobiegł do chałupy.
Boryny గeszcze nie było, w izbie panował mrok, bo ino na kominie żarzyły się głow-

nie. Jagna zwĳała się koło obrządków wieczornych, ale zła była, gdyż Józka znowu gǳieś

²⁰⁰gzło a. giezło (daw.) — szata; długa koszula. [przypis edytorski]
²⁰¹Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁰²zaEacz\ć (gw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
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przepadła, a roboty było tyla, że nie wiada, za którą przóǳi się imać! Nie słuchała na-
wet opowiadań Witka, dopiero gdy wspomniał o Antku, przystanęła nagle i nadstawiła
uszów…

— Nie powiadaగ nikomu, że ci dał ǳiesiątkę.
— Kieగ przykazuగecie, to i pary nie puszczę.
— Naści drugą, a zapamiętaగ sobie. Do domu poszedł?…
Nie, nie czekała గuż గego odpowieǳi, porwała się z mieగsca nagle, గakby ze strachem

wybiegła na ganek i zaczęła wołać Pietrka, a zalęknionym i czatuగącym wzrokiem prze-
biegała sad i opłotki. Nawet za szopę pod bróg zaగrzała, nie było nikogo… Uspokoiła się
wnet, ale గą taka markotność rozebrała, że zaczęła krzyczeć na Józkę i pęǳać గą, by rychleగ
szykowała krowom picie, a wymawiać, że się ciągle po chałupach włóczy i nic nie robi,
గuści, że ǳieucha też nie zmilkła, harda była, pyskata i zawzięta, to się ząb za ząb kłóciła.

— Pyskuగ, pyskuగ, ociec przyగdą, to cię wnet rzemieniem przyciszą! — pogroziła
Jagna zapalaగąc lampę i bierąc się znów do przęǳenia, nie odpowiadała గuż na mamroty
Józczyne, bo się గeగ wydało, że ktoś choǳi za szczytowym oknem…

— Witek, wyగrzyగ no, musiał prosiak wyleźć z chlewa i choǳi tam ano po saǳie.
Ale Witek upewniał, że zagnał wszystkie i przymknął drzwi, Józka poszła na drugą

stronę i wynosiła z Pietrkiem cebratki z piciem dla krów, a potem przyleciała po skopki
do doగenia.

— Sama wydoగę, odpocznĳ se, kiedyś się tak spracowała!
— A dóగcie sami, znowu z połowę mleka ostawicie w wymionach! — dogryzała Józka.
— Zawrzyగ gębę! — wrzasnęła rozgniewana, wǳiała trepy, podkasała wełniaka, za-

brała szkopki²⁰³ i poszła do obory.
Wieczór గuż był zapadł, wiatr ustał, kurzawa się uciszyła, ale niebo wisiało czarne,

bezgwiezdne, wezbrane chmurzyskami, niskie; śniegi szarzały posępnie, గakaś żałosna,
zmęczona cichość przygniatała świat, żaden głos ze wsi nie dochoǳił, a గeno gǳieś od
kuźni szło dalekie, głuche bicie młotów.

W oborze było ciemno i duszno, krowy chlipały picie i głośno szorowały ozorami dna
cebratek, a raz wraz postękiwały ciężko.

Jagna znalazła po omacku stołek, przysiadła się pod pierwszą z brzegu, namacała wy-
miona, wytarła గe zapaską i wsparłszy głowę o kałdun krowi zaczęła doić.

Cichość గą ogarnęła, że by naగlżeగszy szelest słyszała wyraźnie; mleko siurkało raz po
razie do szkopka, ze staగni dochoǳiły końskie tupania, to od chałupy szły przytłumione
a గazgotliwe rozprawy Józki.

— Raగcuగe, a ziemniaków nie obiera! — mruknęła i zmilkła nagle nasłuchuగąc, bo
śnieg zaskrzypiał na podwórzu, గakby kto szedł z praweగ strony od szopy, snadź wolno…
przystawał nawet… bo przyciszało się na mgnienie… znowu szedł… śnieg trzeszczał co-
raz bliżeగ… oderwała głowę i spoగrzała w szary otwór drzwi… Zamaగaczyła w nim గakaś
niewyraźna postać…

— Pietrek!… — zawołała.
— Cicho, Jaguś, cicho!
— Antek!
Struchlała całkiem i tak గą wszelka moc odeszła, że nie wykrztusiła ni słowa więceగ, Miłość

ruszyć się nie mogła, pomyśleć nie umiała, ciągnęła bezwiednie za wymiona గeno, że mleko
strzykało na wełniak i na ziemię. Gorąc గą obగął i kieby płomień palący wichrem wiał po
nieగ, błyskawicami migotał w oczach a słodkością serce rozpierał, a tak గą cosik ułapiło za
grdykę i zatkało piersi, że ǳiw nie padła umarłą…

— Od samych Godów czatowałem na ciebie, co dnia, w każden wieczór warowałem
గak pies pod brogiem²⁰⁴, nie wyszłaś!… — szeptał.

A ten głos zduszony, namiętny, zapiekły mocą kochania, nabrzmiały lubością, warem
గą oblewał, ogniami, słodkością, krzykiem potęgi… Stał na wprost, czuła, że się wsparł na
krowie, pochylił i patrzy w nią tak z bliska, aż గego gorący oddech palił గą w głowę.

— Nie bóగ się, Jaguś! Nikto nie wiǳiał, nie boగaగ się. A గużem nie zǳierżał, nie
poraǳę, a to i w ǳień, i w nocy, i w każden czas, cięgiem stoisz przede mną, na oczach

²⁰³szNopeN a. sNopeN — naczynie, kubełek. [przypis edytorski]
²⁰⁴Erµg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone

zboże. [przypis edytorski]
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mi wisisz. Jaguś, nic mi to nie powiesz?
— Cóż ci to rzeknę, co? — szepnęła rozpłakanym głosem.
Zmilkli oboగe. Zbrakło im głosu, wzruszenie ich dławiło i ta bliskość, ta upragniona

samotność, ta noc niemocą się na nich zwaliła, ciężarem słodkim, ale i ǳiwnym lękiem!
Rwali się do siebie, a teraz i tego słowa rzec było trudno i ciężko, pożądali się nawzaగem,
a i ręki do się wyciągnąć było niepodobna — milczeli.

Krowa głośno chlipała picie i tak chlastała ogonem po bokach, że raz po raz zacinała
go w twarz, aż go przytrzymał mocno, przechylił się barzeగ przez kłęby i szepnął znowu:

— Ani śpię, ani గem, ani robić mogę bez²⁰⁵ ciebie, Jaguś, bez ciebie…
— A mnie też nieletko, nie…
— Myślałaś to kieగ o mnie, Jaguś, myślałaś?…
— Mogłam to nie myśleć, kieగ mi cięgiem do głowy przychoǳisz, cięgiem, że గuż

rady nĳakieగ dać sobie nie mogę. Prawda to, żeś o mnie pobił Mateusza?
— Prawda. Cyganił o tobie, tom mu pysk stulił, a każdemu zrobię to samo!
Drzwi trzasnęły od chałupy i ktosik prędko leciał przez podwórze, prosto do obory,

że Antek ledwie zdążył skoczyć do żłobów i tam przywarować.
— A to Józia kazała przynieść cebratki, bo świniom trza żarcie narząǳać.
— Weź obie, weź! — ledwie wykrztusiła.
— Kieగ łysula nie wypiła గeszcze, potem przyletę.
Witek pędem poleciał, słychać było, గak znowu drzwi trzasnęły, dopiero Antek się

wysunął z ukrycia.
— Wróci ścierwa… póగdę pod bróg, zaczekam… wyగǳiesz, Jaguś?
— Boగam się…
— Przyగdź, choćby goǳinę abo i dwie, a czekał będę, przyగdź!… — błagał.
Przysunął się z tyłu, bo wciąż sieǳiała przy krowie, obగął గą potężnie przez piersi, Pocałunek

przechylił głowę w tył i wpił się tak mocno wargami w గeగ usta, że straciła oddech, opadły
గeగ ręce, szkopek poleciał na ziemię, straciła przytomność, ale prężyła się coraz mocnieగ
i tak zapamiętale cisnęła się ustami do గego ust, że zwarli się na śmierć, padli w siebie
i przez długą chwilę trwali w takim szalonym, ǳikim, bezprzytomnym pocałunku.

Oderwał się wreszcie i chyłkiem wybiegi z obory.
Zerwała się wreszcie, aby doń skoczyć, ale గuż cieniem mignął na progu i przepadł

w nocy. Nie było go, గeno ten cichy, palący szept grał w nieగ tak mocno, a tak na-
kazuగąco, że się ze zdumieniem rozglądała po oborze… Juści, nie było nikogóగ; krowy
గeno przeżuwały paszę i chlastały ogonami. Wyగrzała w podwórze, noc stała za progiem
nieprzeniknionymi mrokami, cisza gnietła świat, tyla co te kucia młotów pobrzękiwały
u dalekościach… A był przeciech, był… stoగał przy nieగ, obeగmował గą, całował… గesz-
cze usta palą, గeszcze ognie choǳą po nieగ błyskawicami, a w sercu wzbiera taki krzyk
radości, że nie wypowieǳieć! Jezus, móగ Jezus! Poderwało గą cosik i niesło, że choćby
w cały świat, zaraz, w ten mig, a poszłaby tam, z nim!… Jantoś! — krzyknęła bezwiednie
i dopiero własny głos oprzytomnił గą nieco. Zwĳała się z doగeniem ze wszystkich sił, ale
była tak roztrzęsiona, że często pod przodkami krów szukała wymion, i tak roztkliwiona
szczęściem, że dopiero idąc do chałupy, na mrozie poczuła, że ma twarz mokrą od płaczu.
Zaniesła mleko, ale zapomniała గe przeceǳić, pobiegła na drugą stronę, bo dosłyszała głos
Nastki, nic గeగ nie rzekła i powróciła, przystraగała się przed lusterkiem, to గeszcze polan
dorzuciła na ogień, to rozmyślała, że ma coś pilnego zrobić… cóż, kieగ nie mogła sobie
niczegóగ przypomnieć, niczegóగ… bo ino to stało గeగ w myślach, że Antek czeka pod
brogiem, czeka… Pokręciła się గeszcze błędnie po izbie, okryła się zapaską i poszła.

Przesunęła się cicho koło okien i poszła szczytową ścianą do wąskiego przeగścia mięǳy
sadem a szopą, nakrytego niby dachem obwisłymi pod śniegiem gałęziami, że musiała się
przychylać.

Antek czaił się przy przełazie, skoczył do nieగ గak wilk, przeniósł గą prawie i pociągnął Pożądanie

Zdradapod bróg, stoగący zaraz za drogą.
Ale nie wiedło się im całkiem dnia tego, bo tyla co wleźli w bróg, co się tam zwarli

w całunkach, rozległ się ostry, donośny głos Boryny.
— Jaguś! Jaguś!…

²⁰⁵Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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Kieby piorun w nich trzasnął, tak się roznieśli, Antek skoczył w bok i chyłkiem pod
ogrodami rwał, a Jagna pobiegła w podwórze, nie bacząc, że gałęzie zdarły గeగ zapaskę
z głowy i całą obsypały kurzawą. Przetarła twarz śniegiem, nazbierała pod szopą naręcz
drzewa i wolno, spokoగnie wróciła do izby.

Stary patrzał na nią spode łba, ǳiwnie గakoś.
— Zaగrzałam do siwuli, bo cosik stęka i pokłada się…
— Szukałem cię w oborze, a nie uwiǳiałem… Zazdrość, Kłamstwo
— Bom wtedy గuż musiała być pod szopą, drwa zbierałam.
— A gǳieżeś się to tak utytłała w śniegu?…
— Gǳie? Ze strzechy śniegowe brody wiszą, to ino trącić, a na głowę się sypią —

tłumaczyła się spokoగnie, ale twarz odwracała od ognia, by ukryć wypieki.
Ale starego nie zwiedła, niby wprost, oczy w oczy, nie patrzał, dobrze గednak wiǳiał,

że cała w ogniach, czerwona, a oczy rozగarzone błyszczą się kieగ w chorobie. Jakieś głuche,
nieగasne podeగrzenie wślizgnęło mu się do serca, zazdrość kąśliwa zawarczała w nim గak
pies i గak pies się przyczaiła. Długo się bieǳił i rozmyślał, aż w końcu przyszło mu do
głowy, że to pewnie Mateusz గą spotkał i przyparł gǳie do płotu.

Nastka właśnie weszła na to, więc daleగże గą pociągać za గęzyk.
— Cóż to, pono Mateusz గuż zdrowy, choǳi?…
— Hale, zdrowy tam!
— Mówił mi ktosik, że wiǳieli go na odwieczerzu, po wsi choǳił pono… — zaga-

dywał chytrze, a pilnie patrzał w Jagnę.
— Pleciuchy baగą, co ino się im uwiǳi, Mateusz ledwie się rucha, z łóżka nawet

się nie podnosi, tyla że గuż krwią nie oddaగe. Jambroży stawiał mu ǳisiaగ bańki, a te-
raz narząǳił okowitki z tłustością i lekuగą się tam obaగ tak galanto²⁰⁶, aże na droǳe się
rozlegaగą śpiewania.

Nie pytał się గuż więceగ, ale podeగrzeń się nie pozbył.
A Jagusia, że ciężyło గeగ milczenie i te గego szpieguగące oczy nie dawały spokoగu, గęła

szeroko opowiadać o bytności pana Jacka. Zdumiał się tym wielce i zaczął wymiarko-
wywać, co by to mogło znaczyć, bieǳił się niemało, rozważał, deliberował, każde słowo
z osobna w głowie obracał, aż w końcu wyraźnie z tego wyszło, że ǳieǳic wysłał pana
Jacka do niego, by się wywieǳiał, co to naród powie o porębie.

— Kieగ nic a nic o las nie pytał.
— Hale, kieగ taki cię wywieǳie niby na postronku, że ani zmiarkuగesz, kiedy, co

i గak, a wszystko wypowiesz. Ho, ho, znam గa ten ǳieǳicowy pomiot.
— Powiadam wam, że ino o Kubę pytał i o te strzyżki!
— Mieǳami kołuగe, by drogę wypatrzeć! W tym cosik గest, గakaś ǳieǳicowa sztucz-

ka, bo గakże, ǳieǳicowy brat i stoగałby tam o Kubę! Głupi ino w takie baగdy uwierzy.
Powiadaగą, że ten Jacek głupawy గest nieco, po wsiach cięgiem się nosi, na skrzypkach
pod figurami wygrywa i trzy po trzy plecie. I powieǳiał, że przyగǳie?

— Powieǳiał i o was się wypytywał.
— No, no, w głowie się nie chce pomieścić.
— A wiǳieliście się z ǳieǳicem? — zagadnęła miękko, by ino nie dać mu rozmyślać.
Ciepnął się, గakby go giez ukąsił w słabiznę.
— Nie, u Szymona cały czas sieǳiałem — powieǳiał i zamilkł.
Już nie śmiała pytać, bo ciepał się po chałupie kieగ ten pies wściekły, o bele co krzyczał,

przyganiał, pomstował, że uczyniło się tak cicho, గakby kto makiem posiał, kużden mu
z oczów rad schoǳił, bych czego nie oberwać.

I w takieగ przykreగ cichości siadali do kolacగi, gdy wszedł Rocho, siadł swoim zwy-
czaగem przed ogniem, గeść nie chciał, a gdy skończyli, rzekł cicho:

— Nie od siebie przychoǳę. Na wsi powiadaగą, że ǳieǳic się na Lipce zawziął i ani
గednego chłopa nie zawoła do rąbania, przyszedłem się spytać, czy to prawda?

— W imię Oగca i Syna, a skądże mnie to wieǳieć, pierwszy raz słyszę.
— Narada była ǳisiaగ u młynarza, stamtąd poszła nowina.
— Naraǳał się wóగt, młynarz i kowal, ale nie గa! Pycha, Zazdrość, Pozycగa

społeczna, Chłop— Jakże, powiadali, że u was był sam ǳieǳic i żeście z nim poszli.

²⁰⁶gaOanto (gw.) — elegancko, porządnie. [przypis edytorski]
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— Nie nareǳałem się z nimi, chcecie, to wierzcie, prawdę wam rzekłem…
Nie przyznał się, గak wielce go bolało to pominięcie, i że raǳili bez niego!
Rozsrożył się znowu na przypomnienie, ale milczał, przeżuwał ino w sobie tę obrazę

kieగ pokrzywy, powstrzymywał się, గak mógł, bych Rocho nie zmiarkował, co się z nim
ǳieగe!

Jakże, czekał, wypatrywał గak ten głupi, a oni bez niego raǳili! Nie daruగe im tego,
popamiętaగą. Maగą go widać za nic, to im pokaże, co znaczy we wsi. Nie kto drugi, గe-
no młynarz tak zrobił, parob గeden, obieżyświat, krzywdą luǳką się dorobił, a teraz nad
wszystkich się wynosi, oszukaniec, zna on o nim takie sprawy, iż z tego może być i kre-
minał, zna… Abo i ten wóగt! Bydło mu pasać, nie przewoǳić starszym, pĳanica; zrobili
go wóగtem, ale tak samo mogą గutro go zrucić i wybrać choćby Jambroża, గedna by z nich
była pociecha! A kowal, zięciaszek zapowietrzony! Niech się గeno poగawi w chałupie! Al-
bo i ten ǳieǳic, to గak wilk, ogania ino koło narodu, a zabiega, a węszy, gǳie by co
urwać! Pan, ścierwo, na chłopskich ziemiach sieǳi, chłopski las sprzedaగe, z chłopskieగ
łaski żyగe, a bęǳie się tu na naród zmawiał! Ścierwa, nie baczy, że i pańskieగ skóry tak
samo imaగą się cepy గak i kużdego! — Ale nie rzekł ni słowa z tych deliberacగi, గakże, nie
baba przeciech, by się przed drugimi użalał i przyగacielstwa szukał! Gryzło go to sroǳe,
bolało nawet wielce, ale zasie komu do tego! Zmiarkował się rychło, że to nieobyczaగnie
przy obcym tak sieǳieć z zawartą gębą, to podniósł się z ławy i rzekł:

— Nowiny powiadacie, ale గak się ǳieǳic uweźmie i nie zawoła, nikto go nie zmusi. Konflikt, Walka klas
— Prawda, ale żeby mu kto godny przełożył, ile narodu przez to bieduగe, to może by

ustąpił.
— Prosił go nie będę! — zawołał ostro.
— A ze dwuǳiestu komorników we wsi sieǳi i roboty kieగ zmiłowania wygląda! Bieda

Wiecie sami które, a zima ciężka, śniegi, mrozy, nie గednemu గuż ziemniaki przemarz-
ły, a zarobku nie ma żadnego. Nim wiosna przyగǳie, to zrobi się taki przednówek, że
strach pomyśleć! A i teraz గuż bieda taka, że nieగeden raz na ǳień gorącą warzę²⁰⁷ poగada
i z głodnym brzuchem spać choǳi! Rachowali wszystkie, że skoro ǳieǳic zacznie ciąć
przy Wilczych Dołach, to się robota la²⁰⁸ wszystkich otworzy! A tu pono się zaprzysiągł,
że ani గednego Lipczaka do roboty nie weźmie! Rozgniewał się o to, że podobno skargę
na niego pisali do komisarza.

— Samem గą podpisywał i twardo będę przy tym stoగał, że ni గedneగ choగki nie zetnie,
póki się z nami nie ugoǳi i nie odda, co nasze.

— Kiedy tak, to lasu może ciąć nie będą!
— Naszego nie będą.
— A cóż poraǳą te biedaki, co? — గęknął.
— Nic im nie poraǳę, a latego, by miały robotę, swoగego przeciech nie dam. Bronił

będę drugich, upominał się za kogo, a గak się mnie krzywda stanie, to chyba ten pies mi
pomoże…

— Z tego wiǳę, że z dworem nie trzymacie.
— Trzymam ze sobą i ze sprawiedliwością, miarkuగcie ino. Mam co innego na głowie.

To i płakał nie będę, że tam który Woగtek abo Bartek nie ma co do gęby włożyć, księǳowa
to sprawa, nie moగa! Jeden, żeby i chciał, nie uraǳi wszystkiemu.

— Ale wiele pomóc może, wiele — rzucił smutnie Rocho.
— Popróbuగcie wodę nosić przetakiem²⁰⁹, a obaczycie, co nanosicie, tak గest i z biedą; Bieda, Kondycగa luǳka

గuż takie urząǳenie boskie గest, to wiǳi mi się i ostanie, że గeden ma, a drugi wiater po
polu łapie.

Rocho ino pokiwał głową i wyszedł zgryziony, bo nie spoǳiewał się takieగ twardości
na biedę luǳką w Borynie, stary go wyprowaǳił w opłotki i గak zwyczaగnie to robił co
dnia, poszedł w obeగście zaగrzeć do krów i do koni, bo późno గuż było.

Jagna słała łóżka i właśnie pierzynę roztrzepywała, pacierz mówiąc półgłosem, gdy Małżeństwo, Zazdrość
Macieగ wszedł i గakąś ośnieżoną szmatę rzucił గeగ pod nogi.

²⁰⁷warza (gw.) — gotowane గeǳenie. [przypis edytorski]
²⁰⁸Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁰⁹przetaN — sito z dużymi otworami. [przypis edytorski]
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— Zapaski gubisz, nalazłem గą przy przełazie! — powieǳiał cicho, ale tak twardo
i tak spoగrzał na nią przenikliwie, że zmartwiała z przerażenia i dopiero po chwili zaczęła
się గękliwie tłumaczyć:

— To… ten Łapa… co ino może… wywłóczy z chałupy… wczoraగ to mi trepy zaniósł
do budy! Ścierwa, nie pies, taki szkudny…

— Łapa?… cie… no, no… — szeptał urągliwie, bo nic a nic nie uwierzył.

We Trzy Króle, które గakoś tego roku wypadały w ponieǳiałek, గeszcze przed skończe-
niem nieszporów, bo słychać było grania i przyśpiewy w kościele, a గuż naród z wolna
ciągnął do karczmy, że to pierwszy raz po adwencie i Godach miała być muzyka, a i szyko-
wały się zmówiny Małgośki Kłębianki z Wickiem Sochą, któren chocia tak samo się pisał
గak nieboszczyk Kuba, ale krewniactwa się z nim wypierał, గako że parob był niepoczciwy
i sielnie dufaగący w swoగe morgi. Obyczaగe

Powiadali też, గako i Stacho Płoszka, maగący się గuż od kopania ku Ulisi sołtysównie,
pewnikiem ǳisiaగ zapĳe sprawę i wszystko ze starym ułaǳi, bo krzyw mu był i córki
odmawiał, że Stacho był sielny zabĳaka, wicher nieposkromiony i z roǳicielami cięgiem
się waǳił, a za Ulisią chciał całe cztery morgi abo dwa tysiące spłaty na rękę i dwa krowie
ogony w dodatku.

Wóగt też ǳisiaగ wyprawiał chrzciny, గeno że w chałupie, ale różni znaగomkowie tak se
rachowali, że గak się rozochoci, to w domu nie wytrzyma i z całą kompanią do karczmy
zwali, i fundował bęǳie.

Zaś prócz tych przynęt były గeszcze większe, ważnieగsze sprawy, zarówno obchoǳące
wszystkich. Pozycగa społeczna, Wieś

Bo tak się ano stało, że na sumie od luǳi z drugich wsi dowieǳieli się, że ǳieǳic,
co ino mu było potrza luǳi do poręby, to గuż zgoǳił i zadatki podawał: miało iść z Rudki
ǳiesięciu, z Modlicy piętnastu, z Dębicy cosik ośmiu, a sameగ rzepeckieగ szlachty bez
mała dwuǳiestu — a z Lipiec ani గeden. Prawda to గuż była గasna i pewna, bo i sam
borowy, któren był na sumie, przytwierǳił.

Niemała z tego turbacగa padła na biedotę, nieletka.
Juści, że byli w Lipcach bogacze całą gębą, byli i pomnieగsi, którzy zarówno o zarobki

nie stali, byli takoż గensi, u których aż piszczało z biedy, ale się do nieగ nie przyznawali,
bych ino przyగacielstwa z bogaczami nie stracić i w గeden rząd zawżdy z nimi stawać —
ale i komorników, i takich, co ino chałupy mieli, też nie brakowało: którzy wyrabiali
u gospodarzy młocką, którzy na tartaku siekierą, którzy zaś, gǳie się ino zdarzyła robota,
a chyla tyla wyskrzybali, iż గakoś się tam z boską pomocą przeżywili, ale ostawało గeszcze
z pięć familii, la²¹⁰ których zimową porą całkiem brakowało we wsi roboty, ci to właśnie
గako zbawienia czekali na te poręby.

A teraz co począć?
Zima była sroga, mało któren miał గaki taki grosz zapaśny, nieగednemu గuż i ziemniaki Bieda, Głód, Zima

się kończyły, bieda była w chałupie, a głód గuż zębce szczerzył za węgłem, do zwiesny²¹¹
daleko, a wspomożenia znikąd, to i nie ǳiwota, że ciężki asunek padł na dusze. Zbierali
się po chałupach, medytowali, aż w końcu kupą całą poszli do Kłęba, by ich ten powiedł
do dobroǳieగa²¹² na poradę, ale Kłąb się wymówił rzekomo zmówinami córki, గensi też
podobnie wykręcili się kieగ piskorze, bo stali ino o siebie i swoగe wyrachowania mieli.
Zeźlił się tym sroǳe Bartek z tartaku, któren choć robotę miał, zawżdy z biednym na-
rodem trzymał, przybrał do się Filipa zza wody, Stacha Bylicowego zięcia, Bartka Kozła,
Walka z krzywą gębą i w piąciu poszli do dobroǳieగa prosić, by się wstawił za nimi do
ǳieǳica.

Długo nie było ich widać, dopiero po nieszporach przyleciał Jambroży do Kobusów
i powieǳiał, że z księǳem raǳą i do karczmy prosto przyగdą.

A tymczasem wieczór się గuż był uczynił, ostatnie zorze zetliły się do cna, że ino Wieczór
kaగś niekaగ na zachoǳie z tych szarych popiołów żarzyły się kieby głownie dogasaగące,
a świat z wolna otulał się w modrawą a lutą płachtę nocy. Księżyca గeszcze nie było, గeno

²¹⁰Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²¹¹zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
²¹²doEroƝieM — ksiąǳ. [przypis edytorski]
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od suchych, przemarzniętych śniegów biły ostygłe, lodowate brzaski, w których rzecz
każda widniała గakoby w śmiertelne gzło²¹³ przyoǳiana i zgoła umarła; gwiazdy też గęły się
wysypywać na ciemne niebo, a tak rosły i trzęsły się w onych dalekościach, tak się గarzyły
bystro, aż po śniegach szły skrzenia. Mróz zaś brał srogi i podnosiła się taka skrzytwa, aż
w uszach ǳwoniło i żeby naగcichszy głos, a leciał światem całym.

W chałupach zaś ognie zapalali i spieszyli z wieczorowymi obrządkami, గeszcze wodę
nosili ze stawu, గeszcze czasem skrzypnęły wierzeగe albo się గakie bydlątko ozwało, to ktosik
podążał spieszno saniami, a luǳie w dyrdy ganiali po obeగściach, bo parzyło w twarze
గakby rozpalonym żelazem i dech zapierało, ale గuż wieś cichła całkiem. Obyczaగe, Karczma

Jeno od karczmy coraz ostrzeగ rozlegały się muzyckie głosy, bo గuści, że prawie z każdeగ
chałupy ktosik się tam przebierał²¹⁴ na przewiady, a insze zaś, którym nie było do zmówin
ni do spraw, też ciągnęli, bo im gorzała pachniała. Że zaś i babom cniło się ostawać samym,
a ǳiewczyny aż piszczały do gzów i na muzykę nogami przebierały, to raz wraz, nim się
గeszcze do cna ściemniało, leciały chyłkiem do karczmy, rzekomo by chłopów nagnać do
domów, ale గuż ostawały. Juści, że za oగcami i ǳieci ciągnęły co starsze, zwłaszcza chłopaki
zwoływali się z opłotków gwizdaniem i szli kupą, zalegaగąc karczmowe sienie i przyzby,
choć mróz prażył żywym ogniem.

A w karczmie kłębiła się గuż niezgorsza gęstwa.
Tęgi ogień buzował się na kominie, że z pół izby zalewało krwawe światło szczap,

których Żyd cięgiem przykładać kazał ǳiewce, bo kto ino wszedł, otrzepywał buciska
o trzon, nagrzewał zgrabiałe ręce i szedł w ciżbę odszukiwać swoగaków, że to, mimo ognia
i lampy nad szynkwasem, mrok zalegał kąty i trudno było zrazu rozeznać. W గednym kącie
ode drogi, na kłodach od kapusty, sieǳiały muzykanty pobrzękuగący niekiedy, గakby od
niechcenia, bo się గeszcze tany nie rozpoczęły na dobre, tyla co tam గakaś niecierpliwsza
para się pokręciła.

Na izbie zaś, pod ścianami, przy stołach kupili się kompaniami luǳie, ale mało kto
ściskał kieliszek i przepĳał, a గeno raగcowali rozglądaగąc się wkoło, a bacząc na wchoǳą-
cych.

Jeno przy szynkwasie był większy reగwach, bo stali tam całą kupą goście Kłębowi
i familianci Sochy, ale też గeszcze z rzadka przepĳali do się, a tylko poreǳali, świadczyli
sobie godności, గak to przystało na zmówinach.

Wszyscy zaś często a nieznacznie naglądali pod okna, gǳie za stołami sieǳiało kil-
kunastu Rzepczaków, przyszli గeszcze za dnia i ostali. Nikt im wstrętów nie czynił, ale
i nikto się do nich nie kwapił, tyle co Jambroży zaraz się z nimi pokumał i sielnie go-
rzałę ciągnął a ocyganiał, co ino wlazło. A pobok nich stoగał Bartek z tartaku ze swoimi
i w głos opowiadał, co im rzekł dobroǳieగ, a sielnie²¹⁵ pomstował na ǳieǳica, w czym
mu naగgłośnieగ wtórował Woగtek Kobus, chłop suchy, mały a tak zapalczywy, że cięgiem
się podrywał, walił pięściami w stół i ciepał się గako ten ptak, którego przezwisko nosił,
z rozmysłem zaś to czynił, bo domyślali się, że Rzepczaki ciągną na గutro do boru do
rąbania, ale żaden z nich గakby nic nie słyszał, tak sieǳieli spokoగnie, zaగęci mięǳy sobą.

Nikto też z gospodarzy nie słuchał tych wyzwisk ni zbytnio do serca nie brał, że
dobroǳieగ nie chciał się wstawiać za nimi do ǳieǳica, a naprzeciw, odwracano się od nich
i unikano, czym głośnieగ krzyczeli, w gąszczu bowiem, గaki rozpierał karczmę, stowarzyszał
się każden do upodoby i kupił, gǳie było dogodnieగ, nie bacząc na sąsiadów — tylko గedna
Jagustynka choǳiła od kupy do kupy, podగuǳała, żarty stroiła, nowiny w uszy luǳiom
kładła, pilnie గednak bacząc, gǳie గuż pobrzękuగą flachy a kieliszek kołem choǳi.

I tak powoli, z wolna, niepostrzeżenie wciągał się naród do zabawy, bo coraz większy
gwar napełniał izbę i coraz częścieగ poǳwaniały kieliszki, i coraz gęścieగ się robiło, że గuż
drzwi się prawie nie zamykały, tak szli i szli — aż muzykanci, uczęstowani przez Kłęba,
urżnęli rzęsistego mazura i w pierwszą parę puścił się Socha z Małgośką, a za nimi zaś,
kto ino miał ochotę.

Ale niewielu szło w tany, oglądaగąc się na pierwszych lipeckich kawalerów, na Płoszkę
Stacha, Wachnika, wóగtowego brata i drugich, którzy zmawiali się po kątach z ǳieucha-
mi, wesołe rozmowy wiedli, a podkpiwali półgłosem z rzepeckieగ szlachty, którym wciąż

²¹³gzło a. giezło (daw.) — szata; długa koszula. [przypis edytorski]
²¹⁴przeEierać się (gw.) — przedostawać się, znaగdować drogę; przekradać się. [przypis edytorski]
²¹⁵sieOnie (gw.) — silnie, barǳo. [przypis edytorski]
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basował Jambroży.
Na to właśnie pokazał się Mateusz, o kĳu గeszcze szedł, bo ledwie się był z łóżka zwlókł,

że mu się to cniło za ludźmi, kazał se wnet narząǳić gorzałki przegotowaneగ z miodem,
usiadł z boku komina, popĳał i rzucał tym słowem wesołym do znaగomków, ale z nagła
ucichł, bo Antek stanął we drzwiach, spostrzegł go, podniósł hardo głowę, łypnął ślepiami
i przechoǳił w podle, గakby nie postrzegaగąc.

Mateusz się uniósł i zawołał:
— Boryna! a chodźcie no do mnie. Przebaczenie, Konflikt
— Masz sprawę, to pierwszy przystąp — powieǳiał ostro myśląc, że Mateusz zacze-

pia.
— Przyszedłbym, గeno się గeszcze ruchać bez kĳaszka nie mogę — odparł miętko.
Antek nie dowierzał, zmarszczył groźnie brwi i podszedł, ale na to Mateusz chycił go

za rękę i zniewolił, by przysiadł na ławie.
— Siadaగ przy mnie. Owstyǳiłeś mnie przed całym światem, pobiłeś tak, గucho, że Siła

గuż mi księǳa wołali, ale gniewu do ciebie nie mam nĳakiego i pierwszy z tym słowem
zgody przychoǳę. Napĳ się ze mną. Nikt mnie గeszcze nie pobił i myślałem, że takiego
na świecie nie ma. Mocarz z ciebie prawǳiwy, żeby takim chłopem గak గa rzucić kieగ
snopem, no, no…

— Boś mi na robocie przypiekał cięgiem, a potem i szczekał paskudnie, to mię ro-
zebrało, żem గuż i nie baczył, co robię.

— Twoగa prawda, twoగa, sam to przytwierǳam i nie ze strachu, a po dobrości…
Aleś mnie przyrychtował, no, żywą krew oddawałem, ziobra mi popękały, do ciebie pĳę,
Antek, co tam, poniechaగ złości, గa ci గuż nie pamiętam, choć mnie గeszcze plecy bolą…
aleś ty chyba krzepcieగszy²¹⁶ niźli Wawrzek z Woli?…

— Nie zbiłem go to na odpuście we żniwa, గeszcze się pono lekuగe…
— Wawrzona! Powiadali o tym, alem wierzyć nie wierzył. Żyǳie, haraku z esencగą,

a w ten mig, bo przetrącę! — krzyknął.
— Ale coś pyskował przed chłopami, to nieprawda? — pytał cicho Antek.
— Nieprawda, przez złość ino gadałem, tak sobie… nie, gǳieby tam zaś — wypierał

się przeglądaగąc pod światło flaszkę, by mu prawdy z oczów nie wyczytał.
Przepili raz i drugi, potem Antek postawił koleగkę i znowu przepili, i గuż tak sieǳieli

w podle siebie, pobratani zgoła i w takim przyగacielstwie, aż się na karczmie ǳiwowano
temu. Mateusz zaś, że sobie był podpił niezgorzeగ, pokrzykiwał na muzykę, by raźnieగ Podstęp, Zazdrość
grała, przytupywał, śmiał się w głos do chłopaków, aż przycichnął i గął Antkowi do ucha
powiadać.

— Juści i to prawda, że brać గą chciałem przez moc, ale mnie tak pazurami pobro-
nowała, గakby mnie kto pyskiem po cierniach przewlókł. Tyś గeగ był milszy, wiem o tym
dobrze, nie wypieraగ się, ty, i bez²¹⁷ to na mnie nie chciała patrzeć!… Trudno wołu wo-
ǳić, kieగ nie chce sam choǳić; zazdrość mnie kąsała, że i nie wypowieǳieć, heగ! ǲiewka
równa cudu, że i nie naleźć ślicznieగszeగ, a poszła za starego na twoగą krzywdę, tego to
గuż wyrozumieć nie mogę…

— Na moగą krzywdę i na moగe zatracenie! — గęknął cicho i aż się zerwał, tak ognie
w nim zagrały na wspomnienie, że ino zaklął i cosik mruczał do siebie.

— Cichoగ, luǳie ano posłyszą i roznieść gotowi.
— Bom to co rzekł?
— Juści, inom గa nie dosłyszał, ale mogli druǳy.
— Bo గuż mi ścierpieć trudno, tak mię tu w piersiach rozpiera, że samo się rwie ze

mnie, samo…
— Mówię ci, nie daగ się, póki czas — raǳił chytrze, pociągaగąc go z wolna za గęzyk.
— Mogę to, kieగ kochanie gorsze choroby, ogniem po kościach choǳi, wrzątkiem Miłość niespełniona,

Pożądaniew sercu bełkocze, a taką tęsknością duszę przeగmuగe, że ni గeść, ni spać, ni robić nic, గeno
by człowiek łbem tłukł o ścianę albo i zgoła życia się pozbawił!

— Abo to nie wiem! Móగ Jezus, abom to sam za Jagną nie latał! Ale గest tylko గedna
rada na kochanie: ożenić się, a గakby ręką odగął. Znalazłaby się i druga: kieగ ożenkiem nie

²¹⁶NrzepcieMsz\ (gw.) — silnieగszy, mocnieగszy (od przym.: krzepki). [przypis edytorski]
²¹⁷Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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można, dostać kobietę, a wnet smak do nieగ przeగǳie i kochanie się skończy! Prawdę ci
mówię, przecieżem niezgorszy praktyk! — dowoǳił chełpliwie.

— A గak i potem nie przeగǳie? — rzekł smutnie.
— Juści, któren zza płota postękuగe, za węgłami się czai, a kieగ kiecka zachrzęści,

drygaగą mu kulasy — takiemu rychło się nie przemieni, ale to ciołak²¹⁸, nie chłop, za
takiego nie dałbym i tego grosza — rzucił pogardliwie.

— Czystą prawdę rzekłeś, ale wiǳi mi się, że są i takie chłopy, są… — zamedytował
się.

— Przepĳ no do mnie, do cna mi zaschło w garǳieli! Psiachmać sobacza z babami,
niektóra chuchro takie, co kieby dmuchnął, nakryłaby się nogami, a często i naగwiększego
mocarza woǳi kieby to cielę na postroneczku, mocy pozbawi, rozumu pozbawi i గeszcze
na pośmiewisko światu poda! Diable nasienie, ścierwo, mówię ci, pĳ do mnie!…

— W twoగe ręce, bracie, w twoగe!
— Bóg zapłać, mówię ci, pluń na to diable nasienie, przecież rozum swóగ masz…
Przepili raz i drugi a pogadywali, Antek గuż był zǳiebko napity, a że nigdy nie miał

przed kim się wyżalić, to teraz brała go szalona chęć do wywnętrzenia, że ledwie się po-
wstrzymał, tyla co tam rzucił czasami గakie ważne słowo, z którego Mateusz i tak wszystko
miarkował, గeno nie dawał tego poznać po sobie. Pĳaństwo

W karczmie zaś zabawa గuż szła rzetelna, muzyka rznęła co sił i tany szły za tanami, pito
గuż we wszystkich kątach, gǳieniegǳie గuż przychoǳiło do sporów, a wszędy gadano tak
głośno, że wrzawa przepełniała izbę, a tupoty taneczników rozlegały się kieby bicie cepów.
Kłębowa kompania przetoczyła się do alkierza²¹⁹, skąd też niezgorszy wrzask dochoǳił,
గeno Socha i Małgośka tańcowali zapamiętale abo uగąwszy się wpół na mróz biegli na
powietrze. Bartek z tartaku ze swoimi wciąż stali na గednym mieగscu, pili గuż z drugieగ Szlachcic, Konflikt, Kłótnia
flachy, a Woగtek Kobus గuż wprost wykrzykiwał ku rzepeckim luǳiom:

— Ślachta, ścierwy, worek i płachta! — że to za szlachtę się uważali.
— ǲieǳice, pół wsi గedną krowę doi! — dorzucił zగadliwie drugi.
— Kołtuniarze, przez²²⁰ koni się obywaగą, bo ich same wszy noszą.
— Żydoskie²²¹ paroby!
— Dworskie pomietła, do psów się im goǳić, kieగ taki dobry wiatr czuగą!
— Poczuły też we dworze swoగe i ciągną.
— Będą tu luǳiom odbierać robotę.
— Wyczeszemy wama²²² kołtuny, że bez łbów pouciekacie!
— Wycieruchy, obieżyświaty, brakło u Żydów palenia w piecach, to przyleciały!
Dogadywali mocno, a గaki taki pięścią wygrażał i darł się do nich, a coraz więceగ luǳi

wrzało przeciwko, coraz zapalczywsze koło ich otaczało, że to గuż gorzałka ponosiła, ale
oni się nie oǳywali, sieǳieli przy sobie kupą całą, kĳe ino ściskali mięǳy kolanami,
popĳali piwo, przegryzali kiełbasę, గaką mieli ze sobą, a hardo, nieustraszliwie poglądali
na chłopów.

Byłoby może i przyszło z mieగsca do bitki, ale Kłąb przyleciał, గął uspokaగać, przekładać
a prosić, a za nim starsi i Jambroży, że Kobus zaprzestał pyskować, drugich też odciągnęli
na poczęstunek do szynkwasu, potem muzyka sielnie zagrała, a Jambroż గął znowu cyga-
nić niestworzone historie o woగnach, Napolionie, Naczelniku, a późnieగ i insze ucieszne
rzeczy, aż się nieగedni pokładali ze śmiechu; a on rad wielce, podpity niezgorzeగ, rozparł
się przy stole i prawił:

— Na ostatek opowiem గeszcze గedną historię, krótką, bo mi pilno tańcować, a i ǳieu- Żart, Śmiech, Zaręczyny
chy krzywe, że do nich nie przychoǳę! Wiecie, zmówiny ǳisiaగ Kłębianki ze Sochą
Wickiem. Gdybym chciał, moగe by były z Małgośką, moగe! Bo ano było tak:

„We czwartek zwalili się do starego Kłęba z wódką! Przyszli w గeden czas od Sochy
i przyszli od Pryczka; గedni przepĳaగą harakiem, druǳy zaś słodką, od గednych Kłąb pĳe
i od drugich nie wylewa. Jeden గest dobry, a i drugi nie gorszy!

²¹⁸ciołaN a. ciołeN (gw.) — cielę. [przypis edytorski]
²¹⁹aONierz (daw.) — ustronny pokoik; sypialnia; tu: mnieగsze pomieszczenie w karczmie dla lepszych gości.

[przypis edytorski]
²²⁰przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
²²¹ľ\dosNie — popr.: żydowskie (tu zapis gw. wymowy). [przypis edytorski]
²²²wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
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Swaty aż się pocą, tak prawią i zalecaగą swoich kawalerów:
Ten ma morgi galante²²³ przez skowronków nawożone, a drugi też takie, na których

ino pieskowie wesela swoగe odprawuగą.
Jeden ma chałupę, do któreగ świnie pod przyciesiami włażą, a i drugi nie gorszą.
Obaగ sielne bogacze, że szukać daleko!
Socha ma cały kołnierz od kożucha, bo resztę pieski rozniesły, Pryczek zaś ma ober-

telek od świątecznych portek i guzik świecący kieగ ze złota!
Jeden chłopak śmigły kieగ ta kopica, a i drugiemu brzucho wzdeno od ziemniaków!
Galante parobki!
Sosze ślina z gęby cieknie, a Pryczek ma ślepie kaprawe!
Równe we wszystkim, a takie robotne i zapamiętałe, że choćby pół ćwiartki ziemnia-

ków na raz zగeǳą i za drugą patrzą!
Oba dobre na zięciów, oba krowy mogą popaść, izbę przymieść, gnoగu urzucić; oba

krzywdy ǳiewce nie zrobią nĳakieగ, bo z boćkami kompanii nie trzymaగą. Sielne parobki,
rozmowne, mądrale, przemyślne, z గadłem zawsze do gęby trafiaగą, a nie gǳie inǳieగ.

Co tu począć, kieగ oba się zarówno wiǳą staremu, to się kręci, w nosie dłubie, a Mał-
gośki pyta: którego chcesz?…

— Oba pokraki, tatulu, pozwólcie, to గuż se Jambroża wybierę!…
Stary głową kręcił, deliberował długo, wiadomo, że mądrala na całą chałupę, a tu

chłopaki przynaglaగą, swaty swoగe wciąż prawią, to się napił od గednych haraku, napił się
od drugich słodkieగ i powiada:

— Wagę przynieśta!
Przynieśli oną wagę, ustawili, a on prawi:
— Zważta się, chłopaki, któren bęǳie cięższy, tego na zięcia wybierę.
Zaasowały się swaty, posłali po gorzałkę i medytuగą: któren? bo obaగ byli kieby te

pluskwy zeschnięte! Skoczyły po rozum do głowy Pryczkowe swaty, nasuły mu za pazuchę
kamieni, to w kieszenie napchały. Ale i Sochowe też nie były głupie, nie było co, to gęsiora
wsaǳili mu pod kapotę i na wagę go stawią… liczą, aż tu cosik powiada S… s… s… Socha
niby, i gęsior bęc na ziemię! Roześmiali się wszyscy, a Kłąb powiada:

— Zmyślna గucha గest, choć wagi nie trzyma, ty bęǳiesz moim zięciem!”
Juści, że w tym, prócz tego ważenia, inneగ prawdy nie było, గeno że opowiadał tak

śmiesznie, aż się popłakiwali z uciechy i takim śmiechem buchali, że na całą karczmę
szło.

Że wnet Kłębowi goście wywalili się z alkierza i całą hurmą szli w taniec, to wrzask
się podniósł, tupot, krzyki, że గuż żadnego głosu z osobna nie rozeznał.

Ze łbów poczynało kurzyć, gorącość rozbierała, uciecha rosła, to i młoǳi hulali z całeగ
mocy, a starsi zasię zalegali stoły, stowarzyszali się, gǳie ino mogli i gǳie kto ustoగał, bo
tanecznicy rozbĳali i coraz większym kołem zataczali, a każden w głos gadał, przepĳał,
z drugimi się cieszył, swoగego dowoǳił, święta używał.

Muzyka zaś rznęła siarczyście i tany szły zapamiętałe, choć był taki gąszcz, że głowa Muzyka, Taniec, Zabawa
przy głowie, plecy przy plecach, to i tak się trząchali, po izbie nosili, pokrzykiwali wesoło,
a obcasami bili, że ino dyle²²⁴ skowyczały i szynkwas podrygiwał!

Zabawa była sielna, boć wszyscy się dokładali z całeగ mocy, duszą całą. Lud, Praca, Święto, Zima
Zima toć szła, naród oderwał ręce spracowane od matki ziemi, to i podnosił przy-

gięte karki, podnosił zaasowane dusze, prostował się, rozrastał i równał గeden z drugim
w wolności, w odpoczywaniu i w teగ myśli swobodneగ, że każden człowiek widniał z osob-
na i wyraźnie గako ten bór, z którego nie wyǳielisz drzewin latem, bo w గednakim, równo
zielonym gąszczu stoi przywarty do rodneగ ziemi, a niech గeno śnieg spadnie, ziemia się
przesłoni, a wnet każde drzewo doగrzysz z osobna i w ten mig rozeznasz: dąbek-li to,
grabek-li to, osiczyna-li to!

Takuteńko było i z narodem.
Jeno Antek z Mateuszem nie ruchali się ze swoich mieగsc, sieǳieli przy się po przy-

గacielsku i z cicha ugwarzali o różnościach, ile że cięgiem ktoś do nich przystawał i swoగe
dokładał; przyszedł Stacho Płoszka, przyszedł Balcerek, przyszedł wóగtów brat i drugie, te

²²³gaOant\ (gw.) — elegancki, porządny. [przypis edytorski]
²²⁴d\Oe — belki w podłoǳe. [przypis edytorski]
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wszystkie naగpierwsze we wsi kawalery, którzy drużbowali na weselu Jagusi. Zrazu nie-
śmiało przystawali, że to nie wiada było, czy Antek గakim ostrym słowem nie ciepnie, ale
nie, podawał każdemu rękę a z dobrością patrzał, to i wnet otoczyli go zwartym kołem,
pilnie słuchali, przyగacielstwo świadczyli i tak mu się umilali a zdawali we wszystkim,
గak przóǳi, kiedy to im przewoǳił గeszcze, uśmiechał się ino gorzko గakoś, bo mu się
wspomniało, గak to గeszcze wczoraగ a ci sami omĳali go z dala na droǳe.

— Ani cię nikaగ²²⁵ nie uగrzeć, do karczmy nie zachoǳisz! — powieǳiał Płoszka.
— Od rana do nocy robię, to kieగ to mam czas na karczmę?
— Prawda, prawda! — przytwierǳili półgłosem, a potem z wolna przeszli na różne

sprawy wsiowe, na oగców, to o ǳieuchach mówili, to o zimie, bo rozmowa గakoś się nie
więdła, Antek mało mówił, a cięgiem spoglądał na drzwi, spoǳiewał się, że Jagna przyగ-
ǳie. Dopiero gdy Balcerek గął opowiadać o naraǳie, గaka się odbyła we święta u Kłębów Konflikt, Konflikt pokoleń
względem lasu, słuchał uważnie.

— Cóż ureǳili? — zapytał.
— A cóż, skamlali, narzekali, żalili się, a rady nĳakieగ nie powzięli, prócz teగ, że nie

trza pozwolić na wyręb.
— A bo to co mądrego uraǳą te słomiane wiechcie! — wykrzyknął Płoszka.
— Zbieraగą się, gorzały się napĳą, wysapią, nawyrzekaగą i tyla z tych narad గest, co

z łońskiego śniegu, a ǳieǳic może sobie spokoగnie ciąć choćby i wszystek las.
— Nie trza pozwolić — rzucił krótko Mateusz.
— Któż to go powstrzyma, któż zabroni? — zaczęli wykrzykiwać.
— Któż గak nie wy?
— A గuści, pozwolą to na co? Ozwałem się kiedyś, to ociec mię skrzyczał, żebym

nosa pilnował, że to nie moగa sprawa, a ich, gospodarzy! Juści, maగą prawo do tego, bo
wszystko w garści ǳierżą i choćby na tę minutę, a nie popuszczą, a my cóż znaczymy, tyle
co te parobki! — unosił się Płoszka.

— Źle గest całkiem, źle.
— A nie tak powinno być!
— Juści, że młodych powinni przypuścić do gruntów i do rządów.
— A samym na wycugi²²⁶ iść!
— Ja woగsko odsłużyłem, lata mi idą, a tego, co moగe, dać nie chcą! — krzyczał

Płoszka.
— Każdemu czas na swoగe.
— A wszyscyśmy tutaగ pokrzywǳeni.
— A naగbarzeగ²²⁷ Antek!
— Trza by we wsi zrobić porządki! — szepnął twardo Szymek, Jagusin brat, któren

niedawno przyszedł i stoగał poza drugimi cicho, spoగrzeli na niego zdumieni, a on wy-
sunął się na czoło i గął gorąco prawić o swoich krzywdach, a w oczy wszystkim patrzał
i czerwienił się, że to nieprzywykły był przed drugimi mówić i boగał się గeszcze nieco
matki.

— Nastka go tak nauczyła rozumu! — szepnął któryś, roześmiali się wszyscy, aż
Szymek zmilknął i cofnął się w cień, wtedy wóగtów brat, Grzela Rakoski, choć nie był
rozmowny i nieco się zaగąkiwał, zaczął prawić.

— Że starzy trzymaగą grunta i ǳieciom nie popuszczaగą, źle గuści గest, bo krzywda —
ale to గest naగgorsze, że się głupio rząǳą. Przecie z tym lasem dawno byłby koniec, żeby
się byli zgoǳili z ǳieǳicem.

— Jakże, dawał po dwie morgi, kiedy się nam należy po cztery na półwłóczek.
— Należy albo i nie należy, to గeszcze nie wiadomo, to గuż urzędniki rozsąǳą.
— Kiedy oni z ǳieǳicami trzymaగą!
— Hale, trzymaగą tam, przecież sam komisarz powieǳiał, by się nie goǳić na dwie

morgi, to ǳieǳic musi dać więceగ! — tłumaczył Balcerek.
— Cichocie no, bo kowal ano ze starszym iǳie! — szepnął Mateusz.

²²⁵niNaM (gw.) — nigǳie. [przypis edytorski]
²²⁶w\cug — dożywotnie utrzymanie, గakie należy się roǳicom od ǳieci, na które przepisali maగątek. [przypis

edytorski]
²²⁷naMEarzeM (gw.) — naగbarǳieగ. [przypis edytorski]
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Obeగrzeli się na drzwi, గakoż prawǳiwie, kowal wiódł się pod pachy ze starszym,
obaగ గuż byli napici niezgorzeగ, to się mocno przepychali przez gęstwę i rznęli prosto do
szynkwasu, ale nie postali tam długo, Żyd ich powiódł do alkierza.

— Na chrzcinach u wóగta się uraczyli.
— Wyprawia to ǳisiaగ ? — zapytał Antek.
— A dyć oగcowie nasi tam sieǳą. Sołtys poszedł w kumy z Balcerkową, bo pono

stary Boryna się pogniewał i nie chciał — tłumaczył Płoszka.
— A to co za గeden? — wykrzyknął Balcerek.
— To pan Jacek, ǳieǳicowy brat z Woli! — obగaśniał Grzela. Aż powstali, by się

przyగrzeć, bo pan Jacek przeciskał się z wolna a oczami kogoś szukał, aż i natknął się na
Bartka z tartaku i z nim poszedł pod ścianę, do rzepeckich.

— Czego on może chcieć?
— Czego, a niczego, tak se choǳi ino po wsiach, z chłopami gada, nieగednemu

pomoże, na skrzypkach przygrywa, ǳieuchy piesneczek uczy, głupawy గest pono.
— Kończ no, Grzela, coś zaczął, kończ! Konflikt pokoleń
— O lesie zacząłem mówić; moగa rada గest taka, aby teగ sprawy samym starym nie

ostawiać, bo zepsuగą.
— Cóż, na to గest tylko గedna rada, zaczną las ciąć, całą wsią iść, rozegnać, nie pozwolić Sprawiedliwość, Prawnik

dopóty, aż się ǳieǳic ze wsią nie ugoǳi! — rzekł mocno Antek.
— To samo uraǳali u Kłęba.
— Uraǳali! Ale nie zrobią, bo kto póగǳie za nimi?
— Gospodarze póగdą.
— Nie wszystkie.
— Jak Boryna poprowaǳi, to i wszyscy póగdą.
— Jeno nie wiada, czy Macieగ zechce.
— To Antek poprowaǳi — wykrzyknął zapalczywie Balcerek.
Przytwierǳili mu gorąco wszyscy, గeden tylko Grzela się sprzeciwiał, a że bywał we

świecie i gazetę „Zorzę” czytywał, to గął naucznie i kieగ z książki prawić, że gwałtu nie
można czynić, bo wda się w to sąd i prócz kozy nikt więceగ nie wskóra, że trzeba, aby wieś
sprowaǳiła z miasta adwokata, a ten by wszystko po sprawiedliwości wyrychtował.

Nie chcieli go słuchać długo i గaki taki przekpiwał, ozeźlił się też sroǳe i powieǳiał:
— Na oగców wyrzekacie, że głupie, a sami ani za grosz pomyślenia nie macie, a గeno

గak te ǳieci, co గeszcze bałykuగą, cuǳe powtarzacie!
— Boryna z Jagusią i ǳieuchami! — zauważył któryś.
Antek, któren chciał coś odpowieǳieć Grzeli, zmilknął i poleciał oczami za Jagną.
Późno przyszli, గuż po kolacగi, bo stary długo się opierał skamleniom Józki i namowom Małżeństwo

Nastki, czekał, aż Jagusia poprosi, ale ona zaraz po obieǳie zapowieǳiała ostro, że póగǳie
na muzykę, odparł గeగ ostro, iż się nogą z chałupy nie ruszy, nie poszedł do wóగta, to
nigǳie nie póగǳie.

Nie prosiła go గuż więceగ, zawzięła się tak, że ani tym słowem więceగ się nie odezwała,
popłakiwała గeno po kątach, drzwiami trzaskała, wystawała przed domem na mrozie i ci-
skała się po chałupie గak ten zły wiatr, aże mroziło od nieగ złością, a gdy do kolacగi siadali,
nie poszła గeść, గeno zaczęła wełniaki ze skrzyni dobywać, przymierzać a przystraగać się.

To i cóż miał stary począć, klął, przygadywał, zapowiadał, że nie póగǳie, w końcu
గeszcze గą sielnie musiał przepraszać i rad nierad powiódł do karczmy.

Hardo ano wchoǳił, wyniośle i mało z kim się witał, bo i równych było niewiela, Pozycగa społeczna, Pycha
గako że co naగpierwsi u wóగta byli na chrzcinach, syna zaś nie spostrzegł, chociaż się pilnie
rozglądał w tłoku.

Antek zaś గuż nie spuszczał oczów z Jagusi, stała właśnie przy szynkwasie, chłopaki się Uroda
do nieగ sypnęli zapraszać do tańca, odmawiała pogaduగąc wesoło, a ukradkiem przebieraగąc
oczami wskroś luǳi — taka urodna wiǳiała się ǳisiaగ, że choć naród గuż był napity,
a spoglądali na nią z poǳiwem. Ponad wszystkie pięknieగsza. A przecież była tam i Nastka,
ano do malwy z czerwieni szmat i wyrostu podobna, była i Weronka Płoszkówna kieగ
georginia rumiana i w sobie wielce podufała, była Sochówna, skrzat ledwie dorosły, gibki
i z gębusią kieగ ten cukier słodką, były i drugie urodne, wyrosłe, ciągnące oczy parobków,
a గak Balcerkówna Marysia, na poǳiw wyrosła, biała, rzepiasta ǳiewka i pierwsza we
wsi tanecznica — ale żadna ani się równała z Jagną, żadna. Przenosiła wszystkie urodą,
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stroగem, postawą i tymi modrymi, గarzącymi ślepiami, గako róża przenosi one nasturcగe
a malwy, a georginie, a maki, że zgoła podleగsze się przy nieగ wiǳą, tak ci ona przenosiła
wszystkie i nad wszystkie panowała. Przystroiła się też ǳisiaగ kieగ na గakie wesele; wełniak
wǳiała gorącożółty²²⁸ w zielone a białe pasy, stanik zaś z modrego aksamitu, ǳiergany
złotą nitką i głęboko, do pół piersi wycięty, a na koszuli cieniuśkieగ, która bieluchną yzką
burzyła się suto koło szyi i przy dłoniach, zawiesiła rzędy korali, bursztynów i onych pereł,
na włosach miała chusteczkę గedwabną, modrawą, w różowy rzucik farbowaną, a końce
od nieగ puściła na plecy.

Brały గą za to przystroగenie kobiety na ozory i przymawiały złośliwie, nie dbała ta o to
wcale, doగrzała wnet Antka i pokraśniawszy z radości, గako ta woda pod zachód, odwróciła
się od starego, któremu Żyd cosik gadał i zaraz poprowaǳił do alkierza, gǳie i pozostał.

Juści, że Antek ino tego czekał, bo wnet bokiem karczmy się przecisnął i spokoగnie
witał się z nimi, choć Józka umyślnie się odwróciła.

— Przyszliście na muzykę czy na zmówiny Małgośki?
— Na muzykę… — odparła cicho, bo głos గeగ całkiem odగęło wzruszenie.
Stali przy sobie czas గakiś bez słowa, గeno dychali pręǳeగ, a ukradkiem zaglądali sobie

w oczy, tanecznicy zepchnęli ich pod ścianę, Nastkę poగął do tańca Szymek, Józka też się
gǳieś zapoǳiała, że sami zostali.

— Co dnia wyczekuగę, co dnia… — szepnął cicho. Miłość
— A mogę to wyగść?… pilnuగą mnie… — odparła ze drżeniem, ręce się ich spotkały

same గakoś, cisnęli się biodrami, pobledli oboగe, tchu im brakowało, w oczach skry się
గarzyły, a w sercach była taka muzyka, że i nie wypowieǳieć.

— Odstąp źǳiebko, puść!… — prosiła cichutko, boć pełno było luǳi dookoła. Taniec
Nie odrzekł na to, గeno uగął గą mocno wpół, gęstwę roztrącił, wywiódł w koło i krzyk-

nął do muzykantów:
— Obertasa, chłopacy, a ostro!
Juści, że trzasnęli z całeగ mocy, aż basica గęknęła, znali go przecież, że గak się rozochoci,

to gotów całeగ karczmie fundować!
A za nim puścili się w tan i గego kamraty, tańcował Płoszka, tańcował Balcerek, tań-

cował Grzela, tańcowały i drugie, a Mateusz, że mu to żebra గeszcze nie popuszczały, to
ino przytupywał a krzykał la²²⁹ zachęty!

Antek zaś hulał zapamiętale, wywiódł się naprzód, przegonił wszystkich i wiał w pierw-
szą parę tak siarczyście, że గuż nic nie pamiętał i na nic nie zważał, bo Jaguś cisnęła się do
niego słodko, a raz wraz, ledwie dech łapiąc, prosiła:

— Jeszcze, Jantoś, గeszcze źǳiebko!
Długo tańcowali, odpoczęli tyla, by złapać niecoś tchu i napić się piwa, i znowu poszli

w tan nie bacząc, że luǳie zwracaగą na nich uwagę, coś szepczą a krzywią się i w głos
dogaduగą.

Ale Antkowi గuż było wszystko గedno ǳisiaగ, skoro గeno poczuł గą przy sobie, skoro
przycisnął do się, że aż się prężyła i przywierała te lube modre oczy, to się గuż był całkiem
zapamiętał! Radość w nim grała i takie wesele, గak kieby się ten zwiesnowy²³⁰ ǳień w nim
zrobił. Zapomniał o luǳiach i świecie całym, krew w nim zawrzała i moc wstała taka
harda, nieustępliwa, aż mu piersi rozpierało! A Jaguś też była całkiem గakby utopiona
w lubości i w zapamiętaniu! Unosił గą గak ten smok, nie opierała się temu, bo గakże,
mogłaby to, kieగ kręcił nią, ponosił, przyciskał, że chwilami mroczało w nieగ i traciła
z pamięci świat wszystek, a grało w nieగ takim weselem, młodością, uciechą, że గuż nic
nie wiǳiała, ino te గego brwie czarne, te oczy przepaściste, a te wargi czerwone, ciągnące!

A skrzypice wycinały siarczyście, zawoǳący i niesły się piesneczką, గako ten żniwny Muzyka
wicher palącą, od któreగ krew się w ogień przemieniała i serce grało weselem a mocą; basy
zaś pobekiwały drygliwie do taktu, że same nogi niosły i trzaskały hołubce; flet zaś prze-
gwizdywał i wabił kieగ ten kos na zwiesnę, a taką lubością przeగmował, tak serce otwierał,
aż ciarki przechoǳiły, w głowie się mąciło, tchu brakowało, a zarazem chciało się płakać
i śmiać, i krzykać, i tulić, i całować, i lecieć gǳieś we świat wszystek, w zapamiętanie —
to i tańcowali tak ogniście, aż się karczma trzęsła i dygotały beczki z muzykantami.

²²⁸gorÇcoľµłt\ (gw.) — pomarańczowy. [przypis edytorski]
²²⁹Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²³⁰zwiesnow\ (gw.) — wiosenny. [przypis edytorski]
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Z pięćǳiesiąt par mieniło się w tym kole wielgachnym, taczaగącym się od ściany Taniec, Karczma, Zabawa
do ściany, rozśpiewanym, pĳanym uciechą i taką mocą, że flachy się przewracały, lampy
gasły, noc ich obeగmowała i rozdrgany mrok, bo ino te głownie w kominie, rozżarzane
wichurą pędu, sypały iskrami i buchały krwawym płomieniem, w którym ledwie maగaczył
zbity kłąb luǳki, wĳący się dookoła taką gęstwą, że ani okiem uchwycił ni rozpoznał,
gǳie chłop, gǳie kobieta! Kapoty wiewały górą kieగ te skrzydła białe, wełniaki, wstążki,
zapaski, rozpalone twarze, గarzące oczy, tupoty zapamiętale, śpiewki, pokrzyki, wszystko
się wraz mieszało, kręciło w kółko kieby గedno wrzeciono, od którego bił ogromny wrzask
i leciał przez wywarte do sieni drzwi w ośnieżoną, mroźną, zimową noc.

Antek zaś hulał wciąż na przeǳie, bił obcasami naగgłośnieగ, zawĳał kieగ wichura, przy-
padał do ziemi, że myśleli: upadnie! Gǳie zaś, on గuż stał, గuż znowu ponosił, గuż krzykał,
czasem గaką piosneczkę muzykantom rzucał i nosił się wskroś ciżby, rozbĳał, tratował, గak
burza szedł, aż strach brał nieగednych, a mało kto za nim nadążył.

Z dobrą goǳinę tak wywĳał, bo chociaż inni przestawali zmęczeni, a nawet i muzyce
mdlały ręce, pieniąǳe im rzucał, przynaglał grać i tańcował, że w końcu prawie ino we
dwoగe pozostali w kole. Juści, że przez to baby గuż głośno wyǳiwiały z takieగ hulanki,
kiwały głowami, mełły ozorami i litowały się nad Boryną, aż Józka, zła na Antka, a barzeగ
గeszcze na macochę, poleciała do starego.

— Ociec, a to Antek tańcuగe z macochą, aż luǳie wyǳiwiaగą! — szepnęła.
— Niech tańcuగą, od tego karczma! — odparł i wziął się znowu trącać ze starszym

i kowalem, a prawić cosik.
Wróciła z niczym, ale గęła naglądać za nimi pilnie, bo po tańcu stali przy szynkwasie

z całą gromadą ǳiewczyn i chłopaków. Wesoło im było, Jambroży bowiem, pĳany గuż
całkiem, prawił im takie przypowiastki, aż się ǳiewczyny przysłaniały zapaskami, a pa-
robcy w głos śmieli, a గeszcze swoగe dokładali. Antek fundował wszystkim piwo, pierw-
szy przepĳał, niewolił, w ramiona brał parobków, ściskał, a ǳieuchom całymi garściami
pchał za pazuchę karmelki, by móc przy tym i Jagusi nakłaść, a mimo zmęczenia śmiał
się naగgłośnieగ i rad się rozgadywał!

Na karczmie też się zabawiano niezgorzeగ, naród się గuż całkiem rozochocił i rozgrzał,
to cięgiem గakieś pary tańcowały, a druǳy gęstwili się, gǳie się ino dało, i raǳili, prze-
pĳali, kumali się గedni z drugimi i wesołości całym sercem zażywali. Rzepecka szlachta
ruszyła zza swoగego stołu, bo się గuż byli pokumali przy gorzałce z Lipczakami, a niektó-
rzy i do tańca się brali, ǳieuchy się nie wymawiały, że to obeగście mieli delikatnieగsze
i grzecznie prosili.

Antkowa zaś gromada zabawiała się z osobna, że to młódź sama była i co naగpierwsza
we wsi, a on, mimo że ze wszystkimi pogadywał, prawie o Bożym świecie nie wieǳiał
i prosto గakby się ǳisiaగ zapamiętał, na nic గuż nie patrzył, z niczym się nie krył, bo i nie
poraǳił nawet — to i nie baczył, że luǳie dookoła spozieraగą uważnie i pilnie nasłuchuగą.
Hale, dbał tam o to — wciąż గeగ prawił do ucha, przypierał do ściany, obeగmował, za ręce
brał, ale ledwie się గuż wstrzymywał od całowania! Oczy mu ino latały nieprzytomnie
i w piersiach wzbierała taka burza, że gotów się był ważyć na wszystko, byle zaraz przed
nią, bo wiǳiał w గeగ modrych, rozpłomienionych oczach poǳiw i kochanie! To i rósł
coraz barǳieగ, puszył się i hukał kieగ ten wicher, nim uderzy! Pił przy tym tęgo i Jagusię
niewolił, aż się గeగ w głowie mąciło, że ani wieǳiała, co się z nią ǳieగe, గeno chwilami,
gdy muzyka milkła i karczma nieco przycichała, przytomniała źǳiebko, strach గą ogarniał,
obzierała się ze zdumieniem, గakby poratunku szukaగąc, uciekać nawet pragnęła, ale stał
pobok i tak patrzał, taki żar buchał od niego, takie kochanie w nieగ wzbierało, że w mig
zapominała o wszystkim.

Ciągnęło się to dosyć długo, bo Antek గuż gorzałkę stawiał całeగ kompanii. Żyd chętnie
dawał i każdą kwartę dwa razy na drzwiach znaczył.

Że zaś całeగ kompanii zaczęło w głowach się mącić, to kupą poszli tańcować, bych się Zazdrość, Konflikt, Oగciec,
Synnieco otrzeźwić, గuści, że i Antek z Jagusią tańcowali na przeǳie.

Wyszedł na to z alkierza Boryna, przywiedły go kobiety zgorszone, popatrzył i wnet
się we wszystkim pomiarkował, złość go poderwała sroga, zakąsił ino zęby, zapiął pętle
kapoty, czapę nacisnął i గął się przebierać²³¹ do nich. Ustępowali mu z drogi, bo blady był

²³¹przeEierać się (reg.) — przekradać się, przedostawać się. [przypis edytorski]
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kieగ ściana i oczami ǳiko świecił.
— Do domu! — powieǳiał głośno, gdy nadlecieli, i chciał గą chycić za rękę, ale

w ten mig Antek zakręcił w mieగscu i poniósł daleగ, że próżno chciała się wyrwać. Pod-
skoczył wtedy Boryna, rozwalił koło, wyrwał గą z Antkowych ramion, nie popuścił i nie
spoగrzawszy nawet na syna wiódł z karczmy.

Muzyka raptem ustała, cichość z nagła padła na wszystkich, że stanęli గak wryci, nikt
się i słowem nie ozwał, miarkowali bowiem, że staగe się coś strasznego, gdyż Antek rzucił
się za nimi, roztrącił ciżbę kieగ snopki i wybiegł z karczmy, ale skoro go గeno mróz owionął,
zatoczył się na drzewo leżące przed domem i padł w śnieg, rychło się గednak podniósł
i dognał ich na skręcie drogi koło stawu.

— Idź swoగą drogą i luǳi nie zaczepiaగ! — krzyknął stary odwracaగąc się do nie-
go. Jagna z wrzaskiem uciekła do chałupy, a Józka wtykała w garście staremu గakiś kół
i wrzeszczała:

— Bĳcie tego zbóగa, bĳcie, tatulu!…
— Puśćcie గą, puśćcie! — bełkotał Antek zgoła nieprzytomnie i przysuwał się z pię-

ściami, gotowymi do darcia.
— Mówię ci, odeగdź, bo, గak Bóg na niebie, zakatrupię cię గak psa! Słyszysz? —

krzyknął znów stary, gotowy na wszystko, Antek cofnął się bezwiednie, opadły mu ręce,
strach go uderzył tak mocny, że drżeć zaczął, a stary poszedł wolno ku domowi.

Nie skoczył గuż za nim, stał roztrzęsiony, nieprzytomny i woǳił pustymi oczami do-
okoła, nie było గuż nikogo, księżyc świecił గasno, śniegi się skrzyły i posępna białość wid-
niała wszęǳie. Nic nie mógł wymiarkować, co się to stało, oprzytomniał nieco w karczmie
dopiero, dokąd go przywiedli przyగaciele, którzy mu skoczyli na ratunek, bo gruchnęło,
że się z oగcem bĳe.

Zabawa się też skończyła, rozchoǳili się do domów, że to i późno గuż było, karczma
opustoszała rychło, గeno po drogach grzmiały గeszcze czas గakiś hukania i przyśpiewki,
pozostali tylko Rzepeczczaki, którzy mieli zanocować, i pan Jacek przygrywał im ano na
skrzypicy wielce żałośliwe pienia, że sieǳieli za stołem powspierani na rękach i wzdychali,
no i Antek, sieǳący w kącie samotnie, bo że się nie mogli z nim dogadać, gdyż nic nie Małżeństwo, Wyrzuty

sumienia, Zdrada

Wolność
odpowiadał, opuścili go wszyscy. Sieǳiał tak martwy i niewieǳący, że darmo mu Żyd
przypominał, iż karczmę zamyka, nie słyszał i nie rozumiał zgoła, przecknął dopiero na
głos Hanki, któreగ luǳie donieśli, że się pobił znów z oగcem.

— Czego ci potrza? — zapytał.
— Chodź do domu, późno గuż — prosiła powstrzymuగąc łzy.
— Idź sama, nie póగdę z tobą! Mówię ci, odeగdź! — krzyknął groźnie, a potem nagle,

nie wiada laczego, nachylił się do nieగ i w samą twarz powieǳiał: — Żeby mnie w kaగdany
skuli, w lochu zamknęli, wolnieగszym bym był niźli przy tobie, słyszysz, wolnieగszym!

Hanka zapłakała żałośnie i poszła.
I on się zaraz podniósł, wyszedł na dwór i powlókł się ku młynowi.
Noc była గasna, rozgorzała miesięczną poświatą, drzewa kładły długie, zgoła niebie- Noc, Zima

skie, przesrebrzone cienie, mróz taki ściskał, że raz po raz słychać było trzaskanie żerdek
i గakby cichy, przeగmuగący skowyt niósł się po roziskrzonych śniegach, cichość martwa,
zeskrzytwiała tuliła świat cały, wieś గuż spała, ani గedno okno nie błyskało światłem, ni
pies nic zaszczekał, ni młyn nie turkotał, nic — గeno od karczmy dochoǳił schrypły
śpiew Jambroża, któren swoim zwyczaగem wyśpiewywał na środku drogi, ale słabo kieby
przez sen.

Antek wlókł się ciężko i wolno dookoła stawu, przystawał, rozglądał się nieprzytom- Rozpacz, Łzy
nie, nasłuchiwał trwożnie, bo wciąż huczały mu we łbie oగcowe straszne słowa, bo wciąż
wiǳiał గego oczy rozsrożone, bĳące w niego kieగ nożem, że cofał się bezwiednie, lęk
ściskał go za gardło, serce zamierało, włosy się గeżyły — a z pamięci ginęła zawziętość,
ginęło kochanie, ginęło wszystko, a ostawał గeno strach śmiertelny, dygocące przerażenia
i rozpaczliwa, żalna niemoc…

Sam nie wieǳiał, kiedy zaczął iść ku domowi, gdy sprzed kościoła doszedł go bolesny
płacz i głośne wyrzekania, pod figurą, stoగącą przed samymi wrótniami na cmentarz,
ktosik leżał rozkrzyżowany na śniegu, w cieniu, గaki padał od parkanu, nic nie można
było rozpoznać, pochylił się myśląc, że to గaki obcy wędrownik albo i pĳany — a to
Hanka leżała żebrząc miłosierǳia.
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— Chodź do domu, ziąb taki, chodź, Hanuś! — prosił, bo mu ǳiwnie zmiękła dusza,
a że się nie odezwała, uniósł గą przez siłę i powiódł do domu.

Nie mówili nic ze sobą, bo Hanka rzewnie płakała.

U Borynów było kieగ w grobie po tym święcie — nie płacz, nie krzyki, nie pomstowania, Choroba, Zazdrość
a ino ciężka cichość, złowrogo przyczaగona i pełna powstrzymywanych gniewów a żalów.

Cały dom zmilknął, osnuł się posępnością, a żył w ciągłeగ trwoǳe i oczekiwaniu czegoś
strasznego, గak kieby pod dachem, któren lada chwila ma paść na głowy.

Stary, powróciwszy do domu ni potem nawet nazaగutrz, ani marnego słowa nie rzeki
Jagusi, nawet przed Dominikową się nie użalał, గakby się nic nie stało. Rozchorzał గeno
z tych przytaగonych w sobie złości i z łóżka się podnieść nie mógł, że to go cięgiem mdliło,
kolki spierały w boku i gorącość rozbierała.

— Nic to innego, tylko wątroba się wama²³² zapiekła albo macica opadła! — rzekła Matka
Dominikową smaruగąc mu boki gorącym oleగem; nic się nie odezwał, గeno postękiwał
boleśnie i w pułap uparcie patrzył.

— Nie Jagusina to wina, nie! — zaczęła cicho, by na izbie nie dosłyszeli, bo się గuż Wina
sroǳe asowała, że ani słowa nie powieǳiał o wczoraగszeగ sprawie.

— A czyగa? — mruknął.
— W czym to winowata? Wyście ostawili గą samą i poszli pić do alkierza²³³, muzyka

grała, tańcowały wszystkie, bawiły się, to cóż, గak ten samson miała stać w kącie, młoda
przecież, zdrowa i zabawy గeగ potrzeba. Zniewolił గą, to i poszła tańcować. Mogła to nie
iść? Kużden w karczmie ma prawo brać do tańca, która mu się గeno uwiǳi, a że గą wybrał
i nie popuszczał zbóగ ten గeden, to ino przez złość do was, ino przez złość!

— Smaruగcie గeno i róbcie, bym wyzdrowiał rychło, a nie uczcie mnie rozumu, dobrze
sam wiem, గak było, nie trzeba mi waszego powiedania.

— Kieగście taki mądry, to i to wieǳieć powinniście, że kobieta młoda, zdrowa też Kłótnia, Małżeństwo
swoగeగ uciechy potrzebuగe! Nie drewno గest ni starucha, za chłopa poszła, to chłopa గeగ
potrza, nie ǳiadygi, by z nim różaniec przebierała, nie!

— A i to czemuście mi గą dali? — rzucił urągliwie.
— Czemu? A kto to skamlał గak ten pies? Nie గa was molestowałam, byście గą wzie-

ni, nie గa wam గą podtykałam ni ona sama! Mogła se iść za każdego drugiego i z tych
naగpierwszych we wsi, tylu ich było…

— Było, గeno nie do żeniaczki!…
— Ażeby wam ozór wykręciło za to pieskie szczekanie!
— Prawda was sparzyła kieగ pokrzywa, żeście się tak ciepnęli!
— Cygaństwo paskudne to, nie prawda! Cygaństwo!
Naciągnął pierzynę na piersi, odwrócił się do ściany i ani గuż słowem się ozwał na గeగ

dowoǳenia gorące, dopiero gdy w płacz uderzyła, szepnął złośliwie:
— Jak baba kĳanką nie poreǳi, to myśli płaczem co wskórać!
Dobrze wieǳiał, co powieǳiał, dobrze! Teraz ano, kieగ się z łóżka podnieść nie mógł, Zazdrość

przychoǳiło mu do głowy, co to o nieగ powiadano przóǳi, rozważał to sobie, układał,
do kupy ściągał, deliberował — i taka złość go przeగmowała, taka zazdrość gryzła, że nie
mógł wyleżeć, rzucał się na łóżku, klął z cicha, to odwracał się twarzą do izby i tymi złymi,
గastrzębimi ślepiami choǳił za Jagną… Ona zaś była గakaś blada, zmizerowana, że గak senna
choǳiła po domu, a ino tymi żałosnymi oczami skrzywǳonego ǳieciątka spozierała na
niego i tak wzdychała, aż mu się żal robiło i serce zǳiebko taగało, ale i zazdrość tym
większa rosła.

Wlekło się tak blisko całą nieǳielę, że గuż w chałupie wytrzymać było trudno, mia-
łać²³⁴ przecież duszę wielce czuగącą — గako ten kwiat niektóry, co niech గeno ziąb nań
chuchnie, a wnet owarzy²³⁵ się i rozdygocze z bolenia. Mizerniała też w oczach, sypiać nie
mogła, గadło nie smakowało, usieǳieć trudno było na mieగscu i robotą zaగąć, bo wszystko

²³²wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
²³³aONierz (daw.) — ustronny pokoik; sypialnia; tu: mnieగsze pomieszczenie w karczmie dla lepszych gości.

[przypis edytorski]
²³⁴miałać (gw.) — miała przecież. [przypis edytorski]
²³⁵owarz\ć się (gw.) — zwarzyć się, tగ. przemarznąć i zwiędnąć. [przypis edytorski]
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leciało z rąk i strach cięgiem za nią choǳił, bo i గakże, kieగ stary wciąż leżał, postękiwał,
dobrego słowa nie rzekł, a గako ten zbóగ spoglądał. Cięgiem czuła గego oczy na sobie,
cięgiem, że గuż wytrzymać nie mogła. Ciężyło గeగ życie, bo i tęskności rozbierały nieopo-
wieǳiane, że to i o Antku nic nie wieǳiała, nie pokazał się bowiem przez tę nieǳielę²³⁶,
choć nieraz o zmierzchu pod śmiertelnym strachem wyglądała pod bróg²³⁷! Nie śmiała
się zaś pytać nikogo. Już się గeగ tak mierziło w chałupie, że po parę razy w ǳień biegała Matka, Obyczaగe
do matki, ale Dominikowa mało sieǳiała w chałupie, do chorych choǳiła, to w ko-
ściele przesiadywała, a గeśli była, to pokazywała srogą twarz i gorzkie wymówki czyniła,
a chłopaki też łaziły omroczone, złe i strapione, bo stara Szymka pobiła miądlicą, że to
we Trzy Króle przepił był w karczmie całe cztery złote. Zaglądała potem do sąsiadów,
by ino గakoś ten ǳień zepchnąć, ale i tam dobrze గeగ nie było, గuści, nie wyganiali గeగ,
ale przez zęby ceǳili słowa, twardo spozierali, a wszyscy zarówno biadali nad chorobą
starego wyrzekaగąc żałośliwie, గakie to teraz czasy nastaగą paskudne!

A Józka też, గak ino mogła, dogryzała గeగ na każdym kroku, nawet Witek boగał się
pleść po swoగemu przy gospodarzu, że słowa nie było z kim przemówić, tyla było całeగ
uciechy i rozerwania myśli, co tam Pietrek wieczorami po robocie przegrywał z cicha na
skrzypkach we staగni, bo w chałupie stary nie pozwalał.

A zima wciąż była sroga, mroźna i wieగna, że trza było w chałupie sieǳieć!
Dopiero గakoś w sobotę stary, choć zdrowy nie był గeszcze, zwlókł się z łóżka, ubrał Plotka

ciepło, bo mróz był trzaskaగący, i poszedł na wieś.
Zachoǳił do różnych chałup, niby to ogrzać się zǳiebko, gǳie znowu ze sprawami,

a nawet z takimi przestawał chętliwie, గakich przóǳi mĳał bez słowa, i wszędy pierwszy
zaczynał o karczmie i całą sprawę w śmieszki obracał, a rad rozpowiadał, గako się był tęgo
napił i przez to zachorzał!

ǲiwowano się temu, przytakiwano, głowami kiwano, ale nikt się w pole wyprowaǳić
nie dał. Znali przecież dobrze గego nieustępliwą hardość, a i to, że skoro na ambit wziął,
można go było żywym ogniem przypiekać, a głosu by nie wydał; wieǳiano również, గako
się zawżdy wynosił nad inne, puszył, za naగlepszego we wsi miał, a wielce baczył, by go na
ozorach nie obnosili.

Rozumiano też, że zapobiega i plotki gasi, గakie były powstały.
A nawet stary Szymon, sołtys, powieǳiał mu prosto w oczy, గak to u niego było Małżeństwo, Zazdrość,

Zdradazwyczaగne:
— Baగ baగu, chłop śliwy rwie, a ino ich dwie! Luǳkie gadanie గest గak ten ogień, nie

przygasicie pazurami, sam się musi wypalić! A to wam గeno przypomnę, com był rzekł
przed ślubem: గak stary bierze młodą, złego nie odegna i święconą wodą!

Zeźlił się tym i prosto wrócił do chałupy, Jaguś zaś myśląc, że skoro wstał, to గuż
wszystko przeminęło i powróci do dawnego, odetchnęła z ulgą i గęła do niego zagadywać,
to w oczy naglądać, przymilać się i po izbie krzekorzyć słodko, గak przóǳi… Ale wnet గą
opamiętał takim ostrym słowem, że struchlała; a potem nie zrobił się inszym, nie pieścił,
nie hołubił, myśli nie zgadywał ni o గeగ łaski się starał, a ostro kieగ na ǳiewkę krzyczał za
nieporządki i do roboty zaganiał.

Od tego dnia wszystko z nawrotem w swoగe garście uగął, przypilnowywał i z rąk nie
popuszczał. Całe dnie, skoro గeno wyzdrowiał, młócił z Pietrkiem i w stodole robił koło
zboża, krokiem się prawie nie ruszaగąc z obeగścia, bo nawet wieczorami w chałupie na-
rząǳał uprzęże albo na kobylicy wystrugiwał różne porządki gospodarskie, a tak pilnie
stróżował Jagusi, że i kroku nie mogła zrobić, by za nią nie wyglądał, nawet గeగ świąteczne
szmaty zamknął i klucz nosił przy sobie.

Nacierzpiała się ona, nacierzpiała! Mało tego bowiem, że o bele co krzyczał i słowa Żona, Własność

Zemstadobrego nie powieǳiał, ale prosto tak wszystko robił, గakby nie ona była gospodynią,
bo ino Józce rozporząǳał, co się ma robić, z Józką o różnych rzeczach prawił, których
i ǳiewczyna nie wyrozumiała, i Józce o wszystkim kazał mieć baczenie!

A Jagny గakby nie było, przędła dnie całe, choǳiła kieగ błędna albo do matki uciekała
na wyżalenie i skargi, nie poraǳiła na to stara, bo గeగ rzekł ostro:

²³⁶przez tę nieƝieOę (gw.) — przez ten tyǳień. [przypis edytorski]
²³⁷Erµg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone

zboże. [przypis edytorski]
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— Była panią, robiła, co chciała, nic గeగ nie brakowało, a nie umiała tego poszanować,
to niech popróbuగe czego innego! A to wam zapowiadam, powieǳcie గeగ, że póki kulasami
rucham, bronił swoగego dobra będę i nie dopuszczę, żeby się prześmiewano ze mnie kieగ
z kukły గakieగ, zapamiętaగcie to sobie.

— Bóగcie się Boga, a dyć ona nic złego nie zrobiła!
— Niechby zrobiła, nie tak bym gadał i nie tak postąpił! Ale dosyć i tego, że się

z Antkiem zadawała!
— W karczmie, w tańcu, przy wszystkich przecież!
— Hale, w karczmie tylko! Hale!… — wykalkulował bowiem, że kiedy to గeగ zapaskę

znalazł w opłotkach, musiała wychoǳić do Antka.
Nie dał się więc przekonać, nie wierzył niczemu i twardo stał przy swoim, a na za-

kończenie powieǳiał:
— Dobry człowiek గestem, zgodliwy, wszyscy o tym wieǳą, ale గak mnie kto chlaśnie

batem, gotówem oddać kłonicą.
— Bĳcie, kto wama²³⁸ winowaty, ale nie krzywdźcie, bo z krzywdy każdeగ pomsta

rośnie.
— Któren swoగego broni, nie krzywǳi!
— Jeno byście w porę uwiǳieli, kaగ się wasze kończy!
— Grozicie, wiǳę!
— Swoగe tylko powiadam, a wy zbytnio w siebie dufacie. Baczcie i na to, że kto na

innych kłaǳie znaki — sam taki!
— Dosyć mi waszych nauk i przypowiastek, swóగ rozum też mam! — rozgniewał się.
I na tym się skończyło, bo Dominikowa, wiǳąc గego zatwarǳiałość i nieustępliwość, Kara

nie ponawiała గuż teగ sprawy dufaగąc, iż to samo przeగǳie i గakoś się ułaǳi, ale on ani
na ǳień గeden nie pofolgował, zawziął się i nawet w teగ złości smak znaగdował, a chociaż
nieraz w nocy słysząc Jagusine płacze zrywał się bezwiednie, by do nieగ biec, w porę się
గednak miarkował udaగąc, że wstał oknem wyగrzeć albo czy drzwi pozamykane.

Ciągnęło się tak bez przerwy całych parę tygodni, Jagnie było markotno, smutno i tak
źle, że ledwie గuż ścierpiała, na luǳi patrzeć nie śmiała, wstyd గeగ było przed wsią, boć
wszyscy dobrze wieǳieli, co się tam u Borynów wyprawia!

Dom całkiem omroczał, że snuli się po nim cicho, lękliwie kieby te cienie.
Co prawda, mało kto zaglądał maగąc i u siebie dość swarów! Wóగt się też nie po-

kazywał, zagniewany, że Boryna nie chciał mu podawać do chrztu; tyle గeno, co tam
chłopaki Dominikoweగ czasem zaగrzały, Nastka Gołębianka przybiegła z kąǳielą, ale ta
więceగ do Józki i by się z Szymkiem spotykać, że nie było z nieగ pociechy, to i Rocho
czasem zaglądał, ale wiǳąc twarze posępne, zagniewane, mało sieǳiał.

Jeden tylko kowal przychoǳił co wieczór i długo przesiadywał, a గak tylko mógł,
podగuǳał గeszcze starego przeciw Jagnie i w łaski się nowe wkradał, గuści, że i Jagustynka
często zachoǳiła, chętnie swoగe dokładaగąc, gǳie się kłócili. Dominikowa też bywała co Bunt, Kłótnia, Małżeństwo
dnia i co dnia గedno przywtarzała, by Jagna pokorą starego uగmowała. Cóż? kieగ Jagna nie
mogła się upokorzyć, za nic nie mogła, a naprzeciw, bunt się w nieగ podnosił i złość గą
podrywała coraz częścieగ. Wielce గeగ w tym pomagała Jagustynka, bo raz z cicha zaczęła:

— Jaguś, a to mi cię żal okrutnie kieby roǳoneగ! Ten stary pies cię ukrzywǳa, a ty
kieగ ten baranek cierpisz! Nie tak inne kobiety robią, nie!…

— Jakże? — spytała dość ciekawie, bo గuż గeగ obmierzł ten stan.
— Złego dobrością nie przeprzesz, a ino గeszcze większą złością! Za ǳiewkę cię ma,

a ty nic; szmaty ci pono w skrzyni pozamykał, na każdym kroku pilnuగe, dobrego słowa
nie da — a ty co? Wzdychasz, truగesz się i boskiego zmiłowania wyczekuగesz! Póki się
człowiek nie przyłoży, to mu i Pan Bóg nie dołoży! Żeby tak na mnie, wieǳiałabym,
co zrobić! Józkę sprałabym, niech się nie rząǳi w chałupie, gospodynią przecież గesteś,
chłopu bym też nie ustąpiła w niczym! Kieగ chce woగny, to niech ma taką, aże mu grdyką
wylezie! Hale, pozwól chłopu panować nad sobą, to się wnet do bicia weźmie i nie wiada, Seks
na czym skończy! — A naగpierwsze — zniżyła głos i do ucha గeగ szeptała — odstaw go
kieగ tego ciołka²³⁹ od krowy, nie przypuszczaగ do siebie ani na zǳiebko, గak tego psa przed

²³⁸wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
²³⁹ciołaN a. ciołeN (gw.) — cielę. [przypis edytorski]
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progiem trzymaగ! Wnet zobaczysz, గak zmięknie i గak się udobrzy!
Jagna zerwała się od kąǳieli, by ukryć twarz rozczerwienioną.
— Czegóż się, głupia, sromasz? Złego w tym nie ma! Wszystkie tak robią i robić

będą, nie గa pierwsza wymyśliłam taki sposób! Wiadomo przeciech, że kiecką chłopa da-
leగ zaprowaǳi niźli psa sperką, bo pies rychleగ się pomiarkuగe! A starego łacnieగ niźli
młoǳiaka, bo łakomszy i trudno mu po cuǳych chałupach szkoǳić! Zrób tak, a wnet
mi poǳiękuగesz! A co tam pyskuగą na ciebie i Antka, do serca nie bierz, żebyś గak ten
młody śnieg była, saǳy się dowiǳą! Na świecie గest takie urząǳenie, że któren się da,
to mu i kiwnąć palcem nie przepuszczą, a któren nie stoi, co o nim powiadaగą, mocny
గest a hardy, to może robić, co mu się żywnie podoba! Nikt nawet słówkiem nie piśnie
naprzeciw, a łasić się będą kieగ pieski! Do krzepkich należy świat wszystek, do nieustę-
pliwych a zawziętych! Na mnie się dosyć wygadywali, dosyć, a na twoగą matkę też, że to
z tym Florkiem wiadomo było…

— Nie tykaగcie matki!
— Niech ci ta świętą ostanie! Prawda i to, że każden potrzebuగe świętości గakieగś.
Długo గeszcze prawiła, nauczała గą, a z wolna, choć i nie pytana, rozpowiadała o Ant-

ku, co ino mogła wymyślić. Słuchała tego chciwie Jagusia nie zdraǳiwszy się గednak
ani słówkiem, ale rady owe mocno wzięła do głowy i cały ǳień deliberowała nad nimi.
Wieczorem zaś, kiedy był Rocho, kowal i Nastka, rzekła do starego:

— Daగcie no klucze od skrzyni, muszę szmaty przewietrzyć.
Dał przywstyǳony nieco, bo Nastka śmiechem buchnęła, ale mimo to, gdy skończyła

przekładanie, wyciągnął rękę po klucz.
— Same moగe są tam szmaty, to గuż sama se przypilnuగę! — powieǳiała hardo.
I od tego wieczoru zaczęło się piekło w chałupie. Stary się nie przemienił, ale i ona

nie ustępowała, na słowo odpowiadała całą kopą, a tak głośno, że na droǳe słychać było
krzyki. Nie pomagało to wiele, to na złość zaczęła wszystko robić.

Do Józki przyczepiała się na każdym kroku, a tak nieraz boleśnie karciła, że ǳiewczyna
z płaczem biegała się skarżyć; nic to nie pomagało, bo గeszcze barzeగ piekłowała, skoro nie
szło po గeగ woli. Wieczorami zaś umyślnie się przenosiła na drugą stronę ostawiaగąc starego
w pierwszeగ izbie, tam Pietrka niewoliła do grania przyśpiewuగąc mu do wtóru różne
piosneczki do późna w noc; to znowu w nieǳielę przystroiła się, గak ino mogła naగlepieగ,
a nie czekaగąc na męża sama poszła do kościoła, wystaగąc po drogach z parobkami.

Stary się zdumiewał tą przemianą, wściekał ze złości, próbował się nie dawać, za-
pobiegał, by się to po wsi nie rozniesło, nic గednak nie poraǳił na గeగ humory, a coraz
częścieగ dla świętego spokoగu ustępował.

— Moiściewy! barankiem się wiǳiała, tą owieczką pokorną, a teraz okoniem stawa! Przemoc, Roǳina
— wykrzyknął raz do Jagustynki.

— Chleb గą rozpiera i ponosi! — odrzekła z oburzeniem, bo zawsze temu przytwier-
ǳała, kto z nią raǳił. — Ale to wam powiem, że póki czas, trza czymś twardym wyganiać
humory, bo potem i kłonicą nie poraǳi.

— Nie గest to we zwyczaగu Borynów! — powieǳiał wyniośle.
— Wiǳi mi się, że i u Borynów do tego przyగǳie! — szepnęła złośliwie.
Jakoś w parę dni potem, zaraz po Gromniczneగ, dał znać wieczorem Jambroży, że

ksiąǳ nazaగutrz bęǳie గeźǳił po kolęǳie.
Zakrzątnęli się zaraz od rana koło porządków, że nawet stary unikaగąc piekła, bo Jagna

sielnie dunderowała na Józkę, sam się zabrał do odwalania śniegu z opłotków; wywie-
trzono izby, omieciono z paగęczyn ściany, Józka wysypała żółtym piaskiem ganek i sienie,
i spiesznie przebierali się odświętnie, bo ksiąǳ గuż był w niedalekim sąsieǳtwie, u Bal-
cerków.

Jakoż wkrótce stanęły księże sanie przed gankiem, a on sam w komży na futrze, po- Ksiąǳ, Obyczaగe
przeǳany przez dwóch organiściaków, przybranych kieగ do mszy, wszedł do izby, odmó-
wił łacińskie modlitwy, pokropił i poszedł w obeగście poświęcić budynki i cały dobytek.
Boryna niósł przed nim na talerzu wodę święconą, a on w głos się modlił i poświęcał
wszystko po kolei, organiściaki zaś szli w podle przyśpiewuగąc kolędy i gęsto potrzącha-
గąc ǳwonkami, a reszta kieby za procesగą szła z tyłu.

Skończywszy zaś wrócił do izby i przysiadł odpoczywać, a nim Boryna z parobkiem
zsypali do sań pół korca owsa i grochu ćwiartkę, గął przesłuchiwać pacierza Józkę i Witka.
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Tak galanto²⁴⁰ umieli, aż się ǳiwił i pytał, kto ich uczył.
— Pacierza to mię nauczył Kuba, a katechizmu i na lementarzu²⁴¹ Rocho! — odpo-

wiadał śmiało Witek, aż go ksiąǳ pogłaskał po głowie, ale Józka tak straciła śmiałość,
że się ino rozczerwieniła, popłakała i tego słowa nie wykrztusiła! Dał im po dwa obraz-
ki, a nauczał, by słuchali starszych, pacierze odmawiali i grzechu się strzegli, bo zły na
każdym kroku się czai a do piekła namawia. A potem podniósłszy głos spoగrzał na Jagnę
i groźnie zakończył:

— Powiadam wam, że nic się nie ukryగe przed okiem sprawiedliwości Bożeగ, nic!
Strzeżcie się dnia sądu i dnia kary, pokutuగcie i poprawiaగcie się póki czas!

ǲieci buchnęły płaczem, bo się im uwiǳiało, గakoby w kościele byli podczas kazania,
Jagusi też serce zabiło trwożnie i rumieńce powlekły twarz, bo dobrze zrozumiała, że do
nieగ mówił, a skoro Macieగ powrócił, wyszła zaraz nie śmieగąc księǳu spoగrzeć w oczy.

— Chciałbym z wami pomówić, Macieగu! — szepnął, gdy zostali sami, kazał mu przy
sobie siadać, odchrząknął, tabaki mu podał, nos wytarł chusteczką, od któreగ szły zapa-
chy kieగ z trybularza, గak potem opowiadał Witek, palce z trzaskiem wyciągał ze stawów
i z cicha zaczął:

— Mówili mi luǳie o tym, co się tam w karczmie stało, mówili!
— Juści, na oczach wszystkich było! — przywtórzył stary smutnie.
— Nie chodźcie do karczmy i kobiet tam nie prowaǳaగcie, tyle zakazuగę, piersi zry-

wam, proszę, nic nie pomaga, macie więc za swoగe, ale గednak Bogu gorąco ǳiękuగcie,
że grzechu większego tam nie było, mówię wam, nie było!

— Nie było! — Twarz mu się rozగaśniła, bo księǳu wierzył.
— Powiadali mi też, że గą srogo karzecie za to, niesłusznie robicie, a kto niesprawie-

dliwość czyni, grzeszy, mówię wam, grzeszy!
— Gǳie zaś, గenom గą chciał nieco przykrócić, గeno…
— Antek గest winien, nie ona! — przerwał mu popędliwie. — Umyślnie przez złość

na was zmusił గą do tańcowania, widocznie, że chciał z wami awantury, mówię wam, że
chciał awantury! — zapewniał uroczyście, przyrychtowany przez Dominikową, na któreగ
słowach zupełnie polegał. — Ale, co tom miał గeszcze powieǳieć… aha… źróbka łazi po
staగni, trzeba zamknąć w gródce, bo kopnie గą wałach i gotowe nieszczęście, w przeszłym
roku przez to samo zmarnowali mi klaczkę! Po గakim to ogierze?

— A po młynarzowym!
— Zaraz poznałem z maści i z tego łyska na czole, tęgi źrebak!… Ale z Antkiem

powinniście zgodę zrobić koniecznie, przez te gniewy na nic się chłop rozpuścił.
— Nie gniewałem się z nim, to i o zgodę prosił go nie będę — powieǳiał zawzięcie.
— Raǳę wam గak ksiąǳ, a zrobicie, co wam sumienie dyktuగe, ale to wam mówię,

że z waszeగ winy człowiek się marnuగe, ǳisiaగ గeszcze mi mówili, że ciągle w karczmie
przesiaduగe i wszystkich chłopaków buntuగe, na starszych powstaగe i podobno coś przeciw
dworowi zamierza.

— Nic mi o tym nie powiadali.
— Jak się parszywa owca do stada wśliźnie, wszystkie zarazi! A z tych zmawiań prze-

ciwko dworowi może wypaść dla całeగ wsi wielkie nieszczęście.
Ale Boryna nie chciał o teగ sprawie mówić, więc ksiąǳ pogadał o różnych rzeczach,

a w końcu rzekł:
— Zgodą tylko, moi droǳy, zgodą — zażył tabaki i nakładał czapkę. — Na zgo-

ǳie opiera się świat cały, zgodnie, po dobroci, to i dwór by się ugoǳił z wami, mówił,
wspominał mi coś o tym ǳieǳic, dobry to człowiek i chciałby to załatwić po sąsieǳku…

— Wilcze sąsieǳtwo, a na takiego naగlepszy kół albo żelazo.
Ksiąǳ się żachnął, popatrzył mu w twarz, ale spotkawszy గego szare, zimne, nieubła-

gane oczy i zacięte wargi, odwrócił się spiesznie i zatarł ręce ze zdenerwowania, nie lubił
bowiem sporów.

— Muszę గuż iść. To wam గeszcze powiem, że nie powinniście zbytnią surowością
zrażać do siebie kobiety, młoda గest, pstro ma w głowie గak każda kobieta, to trzeba z nią
mądrze i sprawiedliwie postępować; trzeba గedno nie wiǳieć, drugiego nie dosłyszeć, a na

²⁴⁰gaOanto (gw.) — elegancko, porządnie. [przypis edytorski]
²⁴¹Oementarz (gw.) — elementarz. [przypis edytorski]
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trzecie nie zważać, by tym sposobem uchronić się przed niesnaskami, z tego wychoǳą
naగgorsze rzeczy. Pan Bóg zawsze błogosławi zgodliwym, mówię wam, błogosławi! Kiż Ptak, Krzywda
to diabeł! — krzyknął zrywaగąc się, bo bociek, stoగący przy skrzyni nieruchomo, kuగnął
z całeగ siły w błyszczący but księǳa.

— Dyć bociek, Witek go గesienią przygarnął, bo ostało ptaszysko, wykurował, że to
miał skrzydło złamane, i teraz sieǳi w chałupie i myszy łowi kieగ kot.

— No, wiecie, గeszcze nie wiǳiałem oswoగonego bociana, ǳiwne, ǳiwne!
Nachylił się do niego, chciał głaskać, ale bociek się nie dał ruszyć, przekręcił szyగę

i boczkiem, czaగąco znów goǳił w księże buty.
— Wiecie, tak mi się podoba, że chętnie bym go kupił od was, sprzedacie?
— Cóż bym tam miał sprzedawać, chłopak go wnet zaniesie na plebanię.
— Przyślę po niego Walka.
— Nie da się on tknąć nikomu, tylko గednego Witka słucha.
Zawołali chłopaka, ksiąǳ mu dał złotówkę i polecił przynieść o zmroku, skoro wróci

z obగazdu, ale Witek uderzył w bek i zaraz po wyగściu księǳa zabrał boćka do obory
i tam ryczał prawie do wieczora, że stary musiał go przyciszać rzemieniem przypominaగąc
odniesienie ptaka. Juści, chłopak usłuchać musiał, ale serce skwierczało mu z żalu i boleści,
nawet rzemieni zbytnio nie czuł, choǳił kieగ ogłupiały z zapuchłymi od płaczu oczami,
a గak ino mógł, dopadał boćka, ogarniał go ramionami, całował a żałosnym płaczem się
zanosił…

O zmierzchu zaś, kieగ ksiąǳ గuż ze wsi powrócił, okrył boćka w swoగą kapotę, by
go uchronić od mrozu, i do spółki z Józką, ptak bowiem był ciężki, popłakuగąc rzewnie
ponieśli go na plebanię, a Łapa pobiegł z nimi i też coś markotno szczekał.

Stary, im dłużeగ rozważał słowa księǳa i te గego szczere zapewnienia, tym więceగ się Małżeństwo, Zazdrość
rozగaśniał, uspokaగał i z wolna, niepostrzeżenie zmieniał swoగe postępowanie z Jagusią.

Wszystko powracało do dawnego stanu, ale గuż nie powróciła do chałupy dawna ra-
dosna wrzawa, ten spokóగ wewnętrzny i ta cicha, głęboka dufność.

Było గak z tym garnkiem rozbitym, co choć odrutowany i zgoła cały się wiǳiał,
a gǳiesik cieknął i przepuszczał wodę w takim mieగscu, że i pod światło nie rozpoznał.

Tak i w chałupie się wiǳiało, bo przez oną zgodę nierozeznanymi szparutkami cie-
kły przyczaగone nieufności, żale przypłowiałe zǳiebko, ale żywe గeszcze i zgoła nie zabite
గeszcze podeగrzenia.

Stary bowiem mimo naగszczerszych usiłowań nie zatracił w sobie nieufności i prawie
mimo woli, a dawał ciągłe baczenie na każdy ruch Jagny, ona zaś ani na to oczymgnienie
nie zapomniała mu tych złości i srogich słów, wrzała wciąż odemstą nie mogąc uciec spod
tych గego przenikliwych, stróżuగących oczów.

Może i dlatego, że pilnował i nie wierzył గeగ, znienawiǳiła go గeszcze barzeగ, a coraz
potężnieగ wyǳierała się do Antka. Zdrada

Tak się గuż umiała zmyślnie urząǳać, że co parę dni widywała się z nim pod bro-
giem²⁴². Pomagał im w tym Witek, któren całkiem serce stracił do gospodarza za tego
boćka, a przylgnął do Jagny, że to mu i teraz dawała lepsze podwieczorki, więceగ omasty,
a często gęsto i parę groszy kapnęło od Antka. Ale głównie pomagała im Jagustynka,
tak się umiała wkraść w łaski Jagny i tyle zaufania wzbuǳiła w Antku, że prosto nie było
sposobu widywania się bez గeగ pomocy. Ona to nosiła wieści mięǳy nimi, ona stróżowała
przed starym i ochraniała przed niespoǳiankami! A wszystko to robiła przez czystą złość
do całego świata! Mściła się na drugich za własną poniewierkę i krzywdy; nie cierpiała
bowiem Jagny ni Antka, ale గeszcze barzeగ starego, గak zresztą wszystkich bogaczy ze wsi,
że maగą wszystko, a గeగ nie dostaగe nawet tego kąta, gǳie by mogła głowę schronić, i teగ
łyżki warzy²⁴³! Zarówno గednak nienawiǳiła biednych i గeszcze barzeగ prześmiewała.

Prosto diabelska kuma abo i co gorszego, గak o nieగ powiadali. Konflikt
— Wezmą się za łby i pozagryzaగą గak te wściekłe psy — myślała często, wielce rada

ze swoగeగ roboty, że zaś zimą nie było wiela co robić, to łaziła po chałupach z kąǳielą,
podsłuchiwała, a గuǳiła గednych na drugich prześmiewaగąc ze wszystkich zarówno, nie
śmieli drzwi zamykać przed nią obawiaగąc się గeగ ozora, a głównie tego, że pono złe oczy

²⁴²Erµg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]

²⁴³warza (gw.) — gotowane గeǳenie. [przypis edytorski]
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miała… Zazierała i do Antków, ale naగczęścieగ spotykała się z nim, gdy z roboty powracał,
i wtedy to mu w uszy kładła nowiny od Jagny.

Jakoś we dwie nieǳiele po bytności księǳa u Borynów przydybała go koło stawu.
— Wiesz, stary sielnie powstawał na ciebie przed księǳem.
— O cóż to znowu szczekał? — pytał niedbale.
— Że luǳi podmawiasz na dwór, że trzeba by cię oddać strażnikom i గeszcze drugie…
— Niech popróbuగe! Nimby mnie wzięli, takiego bym mu na dach puścił koguta, że

kamień na kamieniu by nie ostał! — zawołał namiętnie.
Poleciała zaraz z tą nowiną do starego, myślał długo i powieǳiał cicho:
— Podobne to do niego, taki zbóగ, podobne.
I więceగ nie rzekł, nie chciał się z babą zadawać w poufałości, ale skoro Rocho przyszedł

wieczorem, zwierzył się przed nim.
— Nie wierzcie wszystkiemu, co Jagustynka przynosi, zła to kobieta!
— Może to i nieprawda, ale bywały podobne przypadki. Przecież stary Pryczek spalił

swoగego szwagra, że go skrzywǳił przy ǳiałach, sieǳiał za to w kreminale, ale spalił. To
i Antek może to zrobić, musiał coś napomknąć o tym, całkiem nie stworzyłaby sobie.

A Rocho, że to dobry był człowiek, wielce się tym strapił i గął namawiać:
— Pogódźcie się, odpuśćcie mu co gruntu, przecież i on żyć musi, ustatkuగe się prę-

ǳeగ, a nie bęǳie గuż powodów do kłótni i odgrażań…
— Nie, żebym miał zmarnieć, żebym miał z torbami iść, póగdę, a pókim żyw, nie dam

i tego zagona! Że mnie pobił i sponiewierał గak psa, darowałbym, choć ciężko i trudno
— ale గeśli on i co innego zamierza!…

— Napletli wam, a wy to do serca bierzecie!…
— Juści, nieprawda to గest, గuści… ale żeby się to mogło stać… aże mnie rozum od-

choǳi i zimno w kościach przewierca… kieగ pomyślę, że mogłoby się to stać…
Zacisnął pięście i skamieniał ze zgrozy samego przypuszczenia możliwości oneగ. Nic

nie wieǳiał, nie myślał nigdy o tym, był nawet pewnym w głębi Jagusineగ niewinności,
ale poczuł, że w teగ synowskieగ nienawiści do niego musi być cosik więceగ niźli gniewy
i żale o grunt, że ta zapamiętałość, którą wtedy uwiǳiał w గego oczach, z innego źródliska
bĳe, czuł to dobrze i w teగ właśnie chwili poczuł sam w trzewiach taką samą nienawiść
zimną, mściwą i nieubłaganą, zwrócił się do Rocha i cicho powieǳiał:

— Za ciasno dla nas obydwóch w Lipcach!
— Co wam znowu przychoǳi do głowy, co? — krzyknął wystraszony.
— I niechaగ Bóg broni, by mi wlazł kiedy w pazury przy takieగ okazగi…
Uspokaగał go Rocho, tłumaczył, ale nic nie wskórał. Strach, Nienawiść
— Spali mnie, zobaczycie!
I od teగ chwili mało గuż kiedy zaznał spokoగu. O każdym zmierzchu stróżował niepo-

strzeżenie, czaił się za węgłami, obchoǳił dom i budynki, zaglądał pod strzechy, a w nocy
się często buǳił, goǳinami całymi nasłuchiwał i za naగmnieగszym trzaskiem zrywał się
z łóżka i z psem obiegał wszystkie kąty. Dopatrzył raz pod brogiem గakieś wydeptane, Pies
na wpół zawiane ślady, dopatrzył późnieగ i przy przełazie i గeszcze lepieగ się utwierǳił
w pewności, że to Antek podchoǳi nocami i wypatruగe గeno sposobności podpalenia; co
innego nie przychoǳiło mu గeszcze na myśl.

Kupił od młynarza wielce srogiego psa i zrobił mu budę pod szopą, a గątrzył cięgiem,
mało గeść dawał, podszczuwał, że nocami pies latał i użerał గak wściekły, a rzucał się na
każdego, że nieగednego dobrze skaleczył, aż skargi z tego powstały.

Ale przy tych ostrożnościach i pilnowaniach stary mizerniał i tak chudł, że pas do
pół bieder opadał, poczerniał, przygarbił się, nogami za sobą ciągał i na wiór się zesychał
z tych utaగonych myślunków i turbacగi, że mu ino oczy gorzały kieగ w chorobie. Że zaś
nikogo bliżeగ nie dopuszczał i zwierzać się a wyżalać nie miał przed kim, to go i barzeగ
piekły te ognie i przepalały.

Nikt też się nie dorozumiewał, co mu ta we wątpiach sieǳi a podgryza.
Baczył więceగ na dobytek, sprawił złego psa, czuwał nocami, rozumieli bez²⁴⁴ to, że

wilki się ano nad poǳiw rozmnożyły teగ zimy i mało któreగ nocy nie podbierały się
stadami pod wieś; nieraz słychać było ich wycia i często też się podkopywały do obór,

²⁴⁴Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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i gǳieniegǳie coś uskubnęły. A przy tym, గak to zawdy pod wiosnę, i o złoǳieగach cho-
ǳiły słuchy coraz częstsze; wzięli podobno chłopu z Dębicy parę klaczy, wzięli w Rudce
wieprza, to znowu krowę gǳie inǳieగ — i గak kamień we wodę, ni znaku po nich! To
i nieగeden w Lipcach w łeb się skrobał, opatrywał zamki i staగni strzegł, że to naగlepsze
mieli konie na okolicę.

I tak szedł czas wolno i równo, గako te goǳiny na zegarze, ani go wyprzeǳić ani
wstrzymać!

Zima wciąż była sroga, choć zmienna గak rzadko; bywały takie mrozy, గakich i naగstarsi Zima
nie pamiętali, to śniegi spadały ogromne, to znowu były całe tygodnie odwilgi, że woda
stała po rowach, a gǳieniegǳie i zagony czerniały, to przychoǳiły takie wieగby, takie
kurzawy, że świata nie doగrzał, a po nich zaś bywały dnie spokoగne, ciche i tak słońce
przygrzewało, że drogi roiły się od ǳieci, wywierano drzwi, luǳi ogarniała radość, a starzy
się pod ścianami wygrzewali.

Zaś w Lipcach szło swoim odwiecznym porządkiem, komu śmierć była naznaczona Kondycగa luǳka, Los
— umierał, komu radość — weselił się, komu bieda — wyrzekał, komu choroba — spo-
wiadał się i czekał końca — i pchało się గakoś z Bożą pomocą, z dnia na ǳień, z tygodnia
na tyǳień, bych się ino zwiesny²⁴⁵ doczekać abo tego, co komu przeznaczone.

Tymczasem zaś co nieǳiela grzmiała muzyka w karczmie, hulano, pito, czasem się Obyczaగe, Wieś
waǳono, czasem za łby brano, aż ksiąǳ potem karcił z ambony, no i drugie szły sprawy.
Odbyło się wesele Kłębianki, trzy dni się zabawiali, a tak hucznie, że powiadali, గako Kłąb
dopożyczył pięćǳiesiąt rubli od organisty na to wesele. Sołtys też wyprawił niezgorsze
zmówiny córce z Płoszką. Gǳie znowu chrzciny się odbyły, ale z rzadka, nie pora గeszcze
była, wiele bowiem kobiet spoǳiewało się dopiero na zwiesne.

Staremu Pryczkowi też się zmarło గakoś w tym czasie, tyǳień ledwie chorzał, a miał
chuǳiaczek dopiero na sześćǳiesiąty i czwarty — cała wieś poszła na pogrzeb, bo ǳieci
stypę wyprawiali galantą²⁴⁶…

Gǳie zaś zbierano się wieczorami na oprzęd, tam nachoǳiło się tyla ǳieuch i pa-
robków, że robiła się taka zabawa, śmiechy, radoście — aż miło, bo to i Mateusz, wy-
zdrowiawszy całkiem, przewoǳił młoǳi i naగbarzeగ dokazywał.

A te pogwary ciągle, obmowy, kwasy, kłótnie, sąsieǳkie swary, nowinki — wieś się Plotka, Wiadomość
od nich trzęsła. A czasem trafił się ǳiad గaki bywały, to opowiadał różności o świecie
i tygodniami we wsi sieǳiał.

Czasem znów list przyszedł od którego chłopaka z woగska, co to było czytań, narad, List
opowiadań, wzdychów ǳieuszyn a matczynych płaczów, że i na całe tygodnie starczyło!

A insze rzeczy! a to Magda poszła w służbę do karczmy, to pies Borynów pogryzł
Walkowego chłopaka, że precesem się odgrażali, to krowa Jędrzeగom udławiła się ziem-
niakiem, że dorzynać గą musiał Jambroży, to Grzela pożyczył sto pięćǳiesiąt rubli od
młynarza i dał w zastaw łąkę, to kowal kupił parę koni, że ǳiwowano się temu wiel-
ce i mocno nad tym deliberowano, to dobroǳieగ chorował przez cały tyǳień, aż ksiąǳ
z Tymowa przyగeżdżał go zastępować — a to o złoǳieగach mówiono, o strachach różnych
baby pletły, o wilkach też często, bo pono wydusiły owce we dworze, o gospodarstwie,
o świecie, luǳiach, a te insze rzeczy, że ni spamiętać, ni opowieǳieć któż poreǳi! a tak
cięgiem coś nowego, że wszystkim starczyło i na dnie, i na długie wieczory, że to czasu
zimową porą nikomu nie brakowało.

Tym samym zabawiali się i u Borynów, గeno z tą odmianą, że stary kamieniem sie-
ǳiał w domu i na żadne zabawy nie choǳił, a i kobietom też iść nie pozwalał, że గuż
desperacగa brała Jagusię, a Józka całe dnie mamrotała ze złości, bo się గeగ ǳiwnie maty-
గasiło w chałupie sieǳieć, tyla bywało całeగ uciechy, że nie wzbraniał choǳić z kąǳielą,
ale do tych గeno chałup, gǳie się same starsze kobiety zbierały.

Więc też przeważnie sieǳieli wieczorami w domu.
Jednego wieczora, గakoś గuż pod koniec lutego, zeszło się parę osób i sieǳieli po

drugieగ stronie, bo tam tkała płótno Dominikowa przy lampce, a reszta z powodu tęgiego
ziębu kupiła się przed kominem. Jagusia z Nastką przędły, aż wrzeciona warczały, kolacగa
się dogotowywała, Józka kręciła się po izbie, a stary pykał z faగki w komin i coś sobie

²⁴⁵zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
²⁴⁶gaOant\ (gw.) — elegancki, porządny. [przypis edytorski]
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myślał głęboko, bo prawie się nie oǳywał. Przykrzyła się wszystkim ta cichość, bo ino
ogień trzaskał, świerszcz skrzypiał z kąta, warsztat hukał od czasu do czasu, a nikt గakoś
się nie oǳywał, więc Nastka pierwsza zaczęła:

— Póగǳiecie to గutro z kąǳielą do Kłębów?
— Zapraszała Marysia ǳisiaగ.
— Rocho obiecali, że గutro tam z książki będą czytać historie o królach.
— Poszłabym, ale nie wiem గeszcze… — spoగrzała pytaగąco na starego.
— To i గa póగdę, tatulu… — prosiła Józka.
Nie odpowieǳiał, bo pies mocno przyszczekiwał na ganku i zaraz wsunął się nieśmiało

Jasiek, Przewrotnym nazywany z prześmiewiska.
— Zawieraగ drzwi, gapo, bo tu nie obora! — wrzasnęła Dominikowa.
— Nie bóగże się, nie zగeǳą cię, czegóż się rozglądasz? — pytała Jagna. Ptak
— A bo… bociek musiał się kaగś przytaić i గeszcze mie kuగnie… — గąkał się, wystra-

szonymi oczami woǳąc po kątach.
— Oho, boćka gospodarz wydali dobroǳieగowi²⁴⁷, nic ci గuż nie zrobi! — mruknął

Witek.
— A bo i nie wiem, po co go było trzymać, గeno luǳi krzywǳił!
— Siadaగ, nie marudź! — nakazała Nastka wskazuగąc mieగsce w podle siebie.
— Hale, kogo to ukrzywǳił, cheba గednych głupich abo psów obcych! Choǳił se

గak ten ǳieǳic po stancగi, myszy łowił, wszystkim ustępował, a wydali go! — szepnął
z wyrzutem chłopak.

— Cicho, cicho, obłaskawisz se na wiosnę drugiego, kieగ ci żal za boćkami!
— A nie obłaskawię, bo i ten bęǳie గeszcze móగ, niech się గeno ciepło zrobi, to గuż

umyśliłem taki sposób na niego, że nie wytrzyma na plebanii, a przyleci!
Jasiek koniecznie chciał się dowieǳieć tego sposobu, ale Witek burknął: Głupiec
— Głupi! kury se macaగ, myśli, że co lepszego poraǳi. Kto ma rozum, to se swóగ

sposób wynaగǳie, a nie bęǳie brał od drugich!
Skrzyczała go Nastka biorąc w obronę Jaśka, boć wielce stała o niego; głupawy on

గuści był, wieś się z niego prześmiewala, niezgraba, ale గedynak na ǳiesięciu morgach, to
ǳiewczyna tak sobie rachowała, że Szymek miał tylko pięć morgów i to nie wiadomo,
czy mu Dominikowa pozwoli się żenić, więc znarowiła chłopaka do siebie, iż cięgiem łaził
za nią, a trzymała w odwoǳie na ten przypadek.

Sieǳiał ano teraz przy nieగ, w oczy poglądał i rozmyślał, co by tu rzec takiego, gdy
wszedł wóగt, bo się గuż był ze starym pogoǳił, a zaraz od proga zawołał:

— Powiestkę wama²⁴⁸ przyniosłem, macie się గawić na sądy గutro w południe.
— Do zగazdu o krowę?
— Tak tu i stoi, o krowę ze dworem!
— Rano trzeba wyగechać, bo do powiatu kawał drogi. Witek, idź zaraz do Pietrka

i naszykuగcie, co potrza, a ty poగeǳiesz na świadka. A Bartek uwiadomiony?
— Byłem ǳisiaగ w kancelarii i la²⁴⁹ wszystkich przywiozłem powiestki, kupą całą

poగeǳiecie, ale dwór winowaty, to niech płaci.
— A bogać tam niewinien, tylachna krowa!
— Chodźcie na drugą stronę, mam z wami pogadać! — szepnął wóగt.
Prześli i sieǳieli tak długo, że tam im kolacగę Józka podała.
Wóగt go namawiał గuż nie po raz pierwszy, by się do nich przyłączył, z dworem nie

zrywał, przewłóczył sprawę, czekał, z Kłębem i drugimi razem nie szedł, i tym podobnie.
Stary dotychczas się wahał, kalkulował, nie odmawiał, ale na tę ni na drugą stronę się nie
przechylał, bo był się mocno zagniewał, że go to wtedy ǳieǳic nie wezwał na naradę do
młynarza.

Wóగt zaś, wiǳąc, że nie poraǳi, na ostatku గuż na przynętę powieǳiał:
— Wiecie o tym, గako గa, młynarz i kowal zrobiliśmy ugodę ze dworem, że sami we

trzech zwozić bęǳiemy drzewo na tartak, a potem deski do miasta.
— No, గuści, że wiem, dosyć się przecież napomstowali na was inni, że nikomu zarobić

nie pozwalacie.
²⁴⁷doEroƝieM — ksiąǳ. [przypis edytorski]
²⁴⁸wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
²⁴⁹Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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— Dużo ta o to stoగę, co pyskuగą, szkoda na to czasu, to wam zaś chcę powieǳieć,
cośmy we trzech ureǳili — słuchaగcie గeno, co powiem.

Stary ino łysnął ślepiami i rozważał, గaki to bęǳie podstęp.
— Uraǳilim przypuścić waగu²⁵⁰ do spółki! Woźcie tyla, co i my! Sprzężaగ macie dobry,

parobek się గeno wałkoni, a zarobek pewny, płacą od kubika. Nim się w polu roboty
zaczną, గak nic zarobicie ze sto rubli.

— Kiedy zaczynacie zwózkę? — rzekł po długim namyśle.
— A choćby od గutra zaczynać! Tną గuż na bliższych porębach, drogi też niezgorsze,

to póki sanna, siła można nawieźć, móగ parobek wyగeżdża we czwartek.
— Psiakrótka, żebym to wieǳiał, గak wypadnie ta moగa sprawa o krowę.
— Przystańcie గeno do nas, a dobrze wypadnie, గuż గa wóగt to wama²⁵¹ mówię… Interes
Stary długo deliberował spozieraగąc pilnie na wóగta, kredą se cosik na ławie pisał, po

łbie skrobał, aż i rzekł:
— Dobrze, woził będę i sprzęgnę się z wami.
— Kieగ tak, zaగrzyగcie గutro po sądach do młynarza, a poreǳimy గeszcze, muszę గuż

bieżyć, bo mi kowal sanie podkuwa.
Odszedł wielce uradowany myśląc, iż starego kupił tą zwózką i na swoగą stronę przy-

ciągnął.
Juści, młynarz mógł się z dworem goǳić, grunty miał nietabelowe i do lasu mu było

nic; wóగt też sieǳiał na ziemiach poduchownych²⁵², kowal toż samo, ale nie on, Boryna!
Rachował sobie, że zwózka zwózką, sprawa zaś o las osobno; nim zgoda z ǳieǳicem
nastanie albo-li do woగny przyగǳie, upłynie dość czasu… a co mu szkoǳi tamtym przy-
twierǳać, głupiego udawać, z nimi trzymać, kieగ i tak swoగego nie daruగe przy sposobie,
a tymczasem dobrze zarobić te kilkaǳiesiąt rubli, konie i tak trza żywić, i parobka płacić!
— uśmiechał się do siebie, ręce zacierał a mruczał zadowolony:

— Głupie గuchy గak te barany, myślą, że mnie wywiedły w pole kieగ ciołaka²⁵³, głupie!
Wrócił do kobiet wielce rozradowany, Jagusi w izbie nie było.
— Gǳież to Jagusia?
— Świniom ponieśli żarcie! — obగaśniła Nastka.
Pogadywał wesoło, żartował z Jaśkiem, to z Dominikową, a coraz niespokoగnieగ czekał

na żonę, bo గakoś długo nie przychoǳiła, nic nie dał znać po sobie i wyszedł w podwórze.
Chłopaki w stodole na klepisku szykowali sanie na గutrzeగszą గazdę, bo trza było na płozy
włożyć półkoszki i umocować. Obeగrzał, pogadał, zaగrzał do koni, zaగrzał da świń, to do
obory — Jagny nigǳie nie było. Przystanął pod okapem w cieniu nieco i czekał. Noc była
ciemna, wiatr się zrywał zimny i szumiał, wielkie ciężkie chmury gnały po niebie stadami,
śnieg prószył chwilami. Może w pacierz abo i dwa cień గakiś zamaగaczył w przeగściu od
przełazu — stary się szybko wysunął, przyskoczył i szepnął ze wściekłością:

— Gǳieżeś to była, co?
Ale Jagna, choć się wystraszyła zrazu, odrzekła urągliwie:
— Obaczcie, łacno za wiatrem traficie! — i poszła do chałupy.
Nic గuż o tym w domu nie zaczynał, a gdy się szykowali do spania, powieǳiał dobro-

tliwie i całkiem miętko nie podnosząc oczów na Jagnę:
— Chcesz to గutro bieżyć do Kłębów?
— Kieగ nie bronicie, to z Józką póగǳiemy.
— Chcesz, to cię nie wstrzymuగę… ale do sądu poగadę, dom zostanie na boskieగ

Opatrzności, lepieగ byś w chałupie ostała…
— A bo to nie wrócicie do zmroku?…
— Wiǳi mi się, że chyba dopiero późno w noc… na śnieg się ma, daleko, nie po-

spieszę… ale kieగ się napierasz, idź, nie wzbraniam…

Już od wczesnego rana miało się na kurzawę; ǳień nastał chmurny, wietrzny i wielce Wiatr
swarliwy, śnieg prószył drobny, suchy a ostry kieగ kasza ledwie przetarta w żarnach, po

²⁵⁰waMu (gw.) — was. [przypis edytorski]
²⁵¹wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
²⁵²poduchown\ — przeగęty z maగątku kościelnego. [przypis edytorski]
²⁵³ciołaN a. ciołeN (gw.) — cielę. [przypis edytorski]
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równo zaś zrywał się coraz mocnieగszy wiatr, hukliwy sielnie i kołuగący niespoǳianymi
nawrotami, że గako ten pĳanica taczał się na wszystkie strony, skowyczał, przegwizdywał
a śniegami miecił zapalczywie.

Nie bacząc గednak na pogodę, zaraz z pierwszego południa Hanka ze starym Bylicą,
a z nimi గeszcze parę komornic, wybrali się po susz do lasu.

Czas był nieopowieǳianie przykry; wiatr tłukł się po polach, ciepał drzewinami, hur-
kotał po wsi, a co trochę podrywał tumany śniegów, zakręcał z poświstem i wytrzepywał
గe nad światem kieby te chusty pełne białych a kłuగących paźǳierzy, że wszystko topiło
się w nierozpoznaneగ mątwie i świstach.

Zaraz za wsią poszli gęsiego przywianymi mieǳami ku borom ledwie czubami wid-
nym w kurzawie, a గeszcze dalekim.

Wiatr wzmagał się గeszcze, bił ze wszystkich stron, tańcował, kręcił i tak w nich siepał,
że ledwie mogli się utrzymać na nogach, przyginali się ino barzeగ ku ziemi, a on zabiegał
z przodu, darł suchy śnieg pomieszany z piaskiem i prażył w twarze, aż oczy trza było
przysłaniać.

Szli w milczeniu, గako że wiatr zatykał i rwał słowa, a postękuగąc nieco i ręce rozcieraగąc
śniegiem, bo ziąb był przenikliwy i na wskroś lichą przyoǳiewę przeగmował, i zaspy się
czyniły od kamionek, to od drzew i groblami zastępowały, że każdą trza było wymĳać
nakładaగąc niemało drogi.

Hanka szła na przeǳie, często się obzieraగąc za oగcem, któren skulony, z okręconą Oగciec
w zapaskę głową, w starym kożuchu Antkowym, przepasany powrósłem, wlókł się na
końcu, ledwie się poruchaగąc pod wiatr, zatykało go cięgiem, przystawać musiał co trochę,
by wytchnąć i obetrzeć załzawione od wiatru oczy, potem zaś w dyrdy śpieszył cicho
poగękuగąc:

— Idę, Hanuś, idę… Nie bóగ się, nie ostanę!
Juści, wolałby pozostać na przypiecku, wolał, ale cóż kieగ ona, biedaczka, szła, śmiałby

to ostać! a i w chałupie ziąb nie do wytrzymania, ǳieci skwierczą z zimna, warzy²⁵⁴ గuż nie
było przy czym zrobić, że గeno suchego chleba poగedli… a tu zimny wiater tak przebiera
po kościach, kieby tymi lodowymi palicami… — przemyśliwał dyrdaగąc za nimi.

Pewnie, że kiedy mus ułapi za łeb, nie wyślizgniesz się, człowieku, nie!
To Hanusia గeno zasiekała zęby i szła ano po drzewo razem z komornicami. Prawda,

na to గuż zeszło, że w parze z Filipką, z Krakaliną, ze starą Kobusową i Magdą Kozłową,
z tymi naగwiększymi biedotami w గeden rząd, razem.

Wzdychała గeno ciężko, zacinała zęby, a szła, i to nie po raz pierwszy, nie…
— A niechta! A niechta! — szeptała twardo, moc w sobie wzbieraగąc i cierpliwość.
Trzeba, to choǳi po drzewo, dyguగe na plecach, w గeden rząd z ǳiadówkami, గak Kondycగa luǳka, Pozycగa

społeczna, Ambicగa, BiedaFilipka, stawa²⁵⁵, a płakać nie bęǳie ni żalić się nie bęǳie, ni o poratunek zabiegać.
Gǳie to i póగǳie? Daǳą chyba, ale to గakie słowo litościwe, od którego ǳiw krew

nie tryśnie z serca… Pan Jezus గą doświadcza, krzyże zsyła, to może kiedyś i wynagro-
ǳi… A niechta, przetrzyma wszystko, nie pomarnuగe się z ǳiećmi i rąk nie opuści, a na
politowanie luǳkie ni pośmiewisko się nie da!

Wycierpiała się ona ostatnimi czasy tyla, że każda kosteczka trzęsła się w nieగ i łamała
z osobna z tego bolenia — wycierpiała!

Nie to, że bieda i poniewierka, że często głód, iż ledwie ǳieciom starczyło, nie, że Mąż, Zazdrość
Antek w karczmie przepĳał z kamratami, o dom nie stoగał, a kieగ ten pies zwleczony
chyłkiem się do chałupy wsuwa i na గakie bądź słowo napomknienia za kĳ chwyta — bywa
to bowiem nierzadko i gǳie inǳieగ, można by odpuścić; ot, przyszła na niego taka zła
goǳina, to aby గeno cierpliwie przeczekać, przeగść గeszcze może. Ale tego przeniewierstwa
nie mogła mu zapomnieć, przeboleć i darować!

Nie, nie poreǳiła. Jak to, ma żonę i ǳieci, a o wszystkim zapomina la²⁵⁶ tamteగ. To
గą kieby rozpalonymi obcęgami ściskało za serce, przegryzało na wskroś i rozrastało się
w nieగ piekącą, nieustępliwą pamięcią.

— Za Jagną lata, గą miłuగe, przez nią to wszystko!

²⁵⁴warza (gw.) — gotowane గeǳenie. [przypis edytorski]
²⁵⁵stawa — ǳiś popr. forma: staగe. [przypis edytorski]
²⁵⁶Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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Zdało się గeగ, że zły iǳie pobok a wciąż szepta do ucha te straszne przypominki, nie
uciec od nich ni zapomnieć, nie! Ból poniewierki duszneగ, poniżenia, wstyd, zazdrość,
pomsta i te wszystkie గęǳe nieszczęścia wsaǳały kolczaste łby do గeగ serca i tak szarpały,
że choćby krzyczeć wniebogłosy, a łbem tłuc o ścianę!

— Zmiłuగ się, Panie, pofolguగ, Jezu! — గęczała w sobie podnosząc rozpalone nigdy
nie wysychaగącymi łzami oczy ku niebu. Zaczęła przyspieszać kroku, bo tak wiało na
tych podleśnych wyżniach, że గuż nie mogła wytrzymać z zimna; baby zaś ostawały nieco
i szły wolno, kieగ te czerwone kłęby ledwie widne w kurzawie, a bór గuż był niedaleko,
gdy tumany opadały na chwilę, wyrastał nagle z bielizny ogromną, ciemną ścianą pni
zwartych, przez które mroczały ciche, lodowate głębie.

— Chodźcie pręǳeగ, w lesie bęǳieta odpoczywały! — nawoływała niecierpliwie.
Ale kobietom się nie spieszyło, odpoczywały często przykucaగąc na śniegu, głowami

od wiatru, kieగ to stado kuropatew, i raగcowały z cicha, zaś na గeగ wołania Filipka mruknęła
niechętnie:

— Hanka gania గak ten pies za wroną i myśli, że rychleగ co złapie…
— Na co to గeగ zeszło, chuǳiaczce — szepnęła współczuగąco Krakalina. Kondycగa luǳka, Pozycగa

społeczna— Nawygrzewała się dosyć w Borynoweగ chałupie, naగadła tłusto, nasmakowała do-
brości, to może teraz i biedy popróbować. Człowiek całe życie przymiera głodem, haruగe
గak wół, a nikto nawet nie polituగe.

— A przóǳi to nas nawet nie pozdrawiała…
— Moiściewy, chleb daగe rogi, a głód nogi, powiedaగą.
— Chciałam kieగś pożyczyć terlicy, powieǳiała, że ma la²⁵⁷ siebie.
— Prawda, że ona ta otwarteగ ręki la luǳi nie miała, wynosiła się nad drugie, గak

wszystkie Boryny, ale szkoda kobiety, szkoda!
— Po sprawiedliwości, ale ten Antek łaగdus, no! Zazdrość
— Juści, że łaగdus, గuści. Ale i to wiadomo, że kieగ suczka nie chce, pies nie weźmie,

każdy chłop poleci, గak go kiecką przywabią.
— Gdyby na mnie padło, na środku drogi zdarłabym Jagnę za łeb, a wyzwała, a skleła,

a kudłów naczesała, żeby całe życie pamiętała.
— Przyగǳie i do tego, గeśli czymś gorszym się nie skończy!
— To గuż takie Paczesiowe nasienie, a Dominikowa nie insza była, nie.
— Chodźma; wiater nisko podbiera, to na noc może ustać.
Dowlekli się wnet do lasu i porozchoǳili, a blisko, by móc się skrzyknąć łacno do Las

powrotu.
Mrok ich ogarnął i pochłonął całkiem, że ledwie gǳieniegǳie ślad గaki ostał.
Bór był stary, ogromny, wyniosły; sosna stała przy sośnie nieprzeliczoną ciżbą, gęstwą

nieprzebraną, a tak śmigłą, prostą i mocarną, że wiǳiały się kieగ te wielgachne słupy
z opleśniałeగ mieǳi, maగaczące w mroku szarozielonych sklepień nieprzeగrzanymi rzędami
— posępne, lodowe brzaski biły z dołu od śniegów, zaś w górze, przez strzępiaste konary,
niby wskroś zǳiurawionych strzech, świtało niebo białawe i mętne.

Wichura przewalała się górą, że czasami cichość się czyniła గakby w kościele, kiedy to
z nagła organy zmilkną i śpiewy ustaną, a గeno szemrzą wzdychy ostatnie, tupoty, pogasłe
brzmienia pacierzów i te przytaగone, konaగące nuty — bór stawał wtedy nieruchomy,
oniemiały, గakby wsłuchany w grzmotliwą wrzawę, w ten ǳiki krzyk pól tratowanych, co
rwał się gǳiesik ze świata i niósł wysoko, daleko, że tylko గękliwym świegotem drgał po
lesie.

Wnet గednak wicher uderzał w bór całą mocą, wszystkimi kłami trzaskał o pnie, Wiatr
wżerał się w lute głębie, porykiwał w mrokach, targał olbrzymami, ale na darmo, nie
przemógł, bo wyzbyty z sił opadał, głuchnął i marł ze skowytem w gęstych, przyziem-
nych krzach²⁵⁸ — a las ani drgnął, ni గedna gałąź nie trzasnęła, ni గeden pień się zakołysał,
cichość była గeszcze głębsza i barǳieగ przerażaగąca, że tylko ptak గaki niekiedy załopotał
wskroś mroków.

A czasami znowu wichura spadała tak nagle, niespoǳianie i potężnie, గak ten గastrząb Walka
spada zgłodniały, tak łomotała skrzydłami, rwała wierzchoły, gnietła i rozwalała wszystko

²⁵⁷Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁵⁸Nierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
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ze wściekłym rykiem, aż bór drgał గakby przebuǳony, otrząsał się z martwoty, chwiał
z końca w koniec, drzewa kolebały się, od drzew pomruk leciał groźny, przyduszony
i z nagła bór się prostował, podnosił, szedł గakby, przyginał ciężko i uderzał ze strasznym
krzykiem, a bił గuż గak ten mocarz oślepły gniewem i pomstą, że wrzask się zrywał, bóగ
napełniał las, strach padał na wszelkie stworzenia, przyczaగone w podszyciach, a oszalałe
z trwogi ptactwo tłukło się wśród śniegów, leగących się wzburzonymi strugami, i wśród
podruzgotanych gałęzi i wierzchołów.

Ale potem nastawały długie, zgoła martwe cisze, w których słychać było wyraźnie
గakieś dalekie, ciężkie łomoty.

— Las rąbią przy Wilczych Dołach, gęsto się wali — szepnął stary nasłuchuగąc nad
ziemią głuchych drgań.

— Nie marudźcie, do nocy sieǳieć nie bęǳiemy.
Zaszyli się w wysoki, młody zagaగnik, w taki gąszcz splątanych i zwartych ze sobą Przyroda nieożywiona, Las

gałęzi, że ledwie się mogli przeciskać do środka, cisza ich otoczyła grobowa, żaden głos
się గuż tam nie przeǳierał, nawet światło గeno z trudem sączyło się przez grubą pokrywę
śniegów, wiszącą na czubach niby dach. Ziemista, spopielała szarość zapełniała głębię,
śniegu prawie nie było na ziemi, a tylko opadły z dawna, zwietrzały susz zaścielał mieగscami
po kolana, kaగś niekaగś zieleniły się pólka mchów, to గakby przytaగone przed zimą zżółkłe
గagoǳiny albo muchar²⁵⁹ zaschnięty.

Hanka obłamywała kulką co grubsze gałęzie, przycinała గe do గednego wymiaru ukła- Praca
daగąc w rozpostartą płachtę, a robiła tak zapalczywie, aż chustkę zruciła z gorąca, i może
w గaką goǳinę narychtowała takie brzemiono²⁶⁰ drewek, iż ledwie mogła గe sobie zadać,
stary też narząǳił pęk niezgorszy, obwiązał sznurem i wlókł go rozglądaగąc się za pniem,
by z niego łacnieగ wziąć na plecy.

Hukali na kobiety, ale w dużym lesie znowu się srożyła wichura, to się i nie skrzyknęli.
— Hanuś, do topoloweగ nam się przebrać, lepieగ bęǳie niźli przez pola.
— To chodźmy, pilnuగcie się mnie i daleko nie ostaగcie.
Wzięli się zaraz z mieగsca na lewo, przez kawał stareగ dębiny, ale ciężko było, śnieg

leżał po kolana, to gurbił się mieగscami w zagony, bo drzewa stały rzadko i bez liści, tyle że
gǳieniegǳie wśród rozłożystych potężnych konarów trzęsły się siwe brody, tu i owǳie
గaki młody dąbek, pokryty zruǳiałymi kudłami, przyginał się do ziemi ze świstem.

Wiatr dął z całeగ mocy i tak kurzył śniegami, że iść było niepodobna, stary się wnet
zmęczył i ustał, a i Hance sił brakowało, to గeno wspierała się brzemieniem o drzewa,
wystrachanymi oczami szukaగąc lepszeగ drogi.

— Nie przeగǳiemy tędy, a za dębiną mokradła, nawróćmy do pól.
Jakoż nawrócili w duży i zwarty las sosnowy, gǳie ciszeగ było nieco i śniegi nie zalegały

tak wysoko, a pokrótce wyszli na pola — ale tam szły takie zakurki²⁶¹, że świata nie
rozpoznał nawet na to śmignięcie kamieniem, nic, గeno biała, rozkłębiona, przewalaగąca się
ćma. Wicher zaś wciąż parł ku borowi, odbĳał się kieగ od ściany, przewalał wznak na pola,
ale wstawał niezmożony, zgarniał całe góry śniegów i niby tą białą chmurą prał w drzewa,
aż గęk leciał po lesie, a tak mącił, zakręcał i bił, że ledwie weszli na zagony, starego ciepnął
o ziem, aż dźwigać go musiała, sama ledwie mogąc się utrzymać na nogach.

Wrócili do boru i przykucnąwszy za pniami medytowali, którędy póగść, bo całkiem
గuż nie wiada było, w గaką stronę się obrócić.

— Tą dróżką na lewo, a wyగǳiemy niechybnie do topoloweగ, przy krzyżu.
— Kieగ całkiem nie baczę teగ dróżki.
Tłumaczył długo, bo się bała puścić na niepewne.
— A miarkuగecie aby, w గaką stronę się wziąć?
— Od leweగ ręki, wiǳi mi się.
Powlekli się wzdłuż lasu, pobrzeżem skrywaగąc się nieco od naporu wichury.
— Chodźcie pręǳeగ, nocy tylko co patrzeć.
— Jeno tego powietrza złapię i letę, Hanuś, letę…
Juści, nieletko się im było przebierać²⁶², dróżkę całkiem zasypało, a do tego z boku od Wiatr

²⁵⁹muchar — muchomor, grzyb. [przypis edytorski]
²⁶⁰Erzemiono (gw.) — popr.: brzemię. [przypis edytorski]
²⁶¹zaNureN — kurzawa, wiatr niosący pył śnieżny. [przypis edytorski]
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pól wciąż grzmocił wicher i ciepał śnieżycą, próżno się chronili za drzewa, to przywierali
గak te zaగączki pod గałowcami, wszęǳie przewiewało do kości, zaś głębią straszno było
iść, drzewa szumiały ǳiko, cały las się kolebał i prawie ziemię zamiatał konarami, gałęzie
siekły po twarzach, to czasami z takim trzaskiem padały choగary, iż się wydawało, గako
cały bór runie zdruzgotany.

Biegli też, co ino sił i tchu starczyło, aby rychleగ dopaść drogi i zdążyć przed nocą,
która mogła spaść leda chwila, bo గuż szarzało nieco na polach i wskroś skołtunionych
śniegów przewĳały się ślepe smugi, kieby te dymy గeszcze nikłe.

Dorwali się wreszcie drogi i padli pod krzyżem, ledwie żywi z utruǳenia.
Krzyż stał na skraగu lasu, tuż przy droǳe, broniły go od burz cztery ogromne brzo- Pobożność

zy w białych gzłach²⁶³, z obwisłymi niby warkocze gałęziami; na czarnym drzewie był
rozkrzyżowany Chrystus z blachy, pomalowaneగ w takie kolory, że గak żywy się wiǳiał;
snadź wiater oderwał go, bo wisiał tylko na గedneగ ręce, trzaskał sobą o drzewo i skrzypiał
zarǳewiałym głosem, గakby litości prosił i poratunku. Brzozy targane wichurą okrywały
go cięgiem sobą, trzęsły się, przyginały, a śniegowe tumany zasypywały kurzawą, że stał
cały w mgłach, przez które migotało Jezusowe sine ciało i గego blada, okrwawiona twarz
wychylała się raz po raz z bielizn²⁶⁴, aż się luto robiło na sercu.

Stary spoglądał nań z przerażeniem, żegnał się, ale nie śmiał się odezwać, bo Han-
ka miała twarz srogą, zaciętą, nierozpoznaną, గak ta noc, co గuż szła przyczaగona wskroś
wichrów, śniegów, tumanów — wskroś świata.

Zdawała się nic nie wiǳieć i na nic nie baczyć, sieǳiała zatopiona w mrocznych
myśleniach, a wciąż o గednym: o Antkowym przeniewierstwie; tuman się w nieగ kłę-
bił, pełen okrwawionych wzdychów, గako to Jezusowe ciało na krzyżu, pełen zakrzepłych
w lód, a palących łez, pełen żywych, a zapiekłych w boleści głosów.

— Wstydu nie ma, Boga się nie boi, toć గakby z roǳoną matką się sprzągł! Jezus!
Jezus!

Zgroza గą poderwała kieby huragan, strach nią zatrząsł, a potem zawrzała gniewem tak
ǳikim i mściwym, గak ten bór, co się był przygiął naraz i rzucił rozsrożony na wichurę.

— Chodźmy pręǳeగ, chodźmy! — wołała zarzucaగąc brzemię i przygięta pod ciężarem
weszła na drogę nie oglądaగąc się za starym, poganiała గą niezmożona, zawzięta złość.

— Zapłacę ci za wszystko, zapłacę! — skowyczała ǳiko, kieగ te topole nagie, roz-
krzyczane, zmagaగące się z wichurą.

— Dosyć గuż tego, a to i kamień గuż by się rozpękł, gdyby go robak taki przewier-
cał! Antek chce, to niech przepada, niech w karczmie przesiaduగe, ale swoగeగ krzywdy
nie daruగę, nie, zapłacę గeగ za wszystko! Zgnĳę za to w kreminale, to zgnĳę, ale గuż by
sprawiedliwości na świecie nie było, żeby taka spokoగnie choǳiła po święteగ ziemi… —
przemyśliwała srogo, ale z wolna przygasały w nieగ złoście i bladły, kieగ te kwiaty na mro-
zie, bo sił zaczynało brakować, ciężar గą przygniatał, sęki wpĳały się w plecy i chociaż przez
zapaskę i kaan, a wgniatały się w żywe mięso, ramiona గą strasznie bolały, a zaś ten węzeł
płachty, zakręcony w kĳ, wrzynał się w garǳiel i dusił, szła coraz wolnieగ i ciężeగ.

Droga była kopna, zawalona zaspami i otwarta na przestrzał la²⁶⁵ wiatrów, że topole Wiatr, Zima, Droga
z obu stron ledwie były widne w kurzawie, stały chwieగnym, nieskończonym szeregiem,
szumiały rozpacznie targaగąc się kieగ te ptaki poplątane we wnykach, bĳące na oślep skrzy-
dłami, rozkrzyczane. Wicher గakby గuż tracił na mocy, przycichał górą, ale natomiast coraz
wściekleగ tarzał się na polach, z obu stron drogi, na równiach, w poszarzałych i mętnych
dalach kotłowała wciąż zawieగa, tysiące wirów zawoǳiło diabelski tan, tysiące kłębów
zrywało się z ziemi, toczyło, narastało, kieby te wielgachne białe wrzeciona furkoczące,
tysiące kup ogromnych, stogów powichrzonych, grobel szło po polach, ruchało się, kłę-
biło, w oczach rosło, podnosiło w górę, sięgało, zda się, nieba, przysłaniało świat i pękało
ze świstem i wrzawą. Jakby tym kotłem gotuగącym się, przepełnionym białym wrząt-
kiem, rozkipionym, okrytym osęǳielizną i parami lodowymi, wiǳiała się cała ziemia.
A zewsząd wraz z nocą szło tysiące głosów, podnosiły się z ziemi, syczały górą, grzmiały
wszęǳie, గakieś poświsty kieby batami siekły naokół, to grania nierozeznane drgały nad

²⁶²przeEierać się (reg.) — przekradać się, znaగdować drogę, przedostawać się. [przypis edytorski]
²⁶³gzło a. giezło (daw.) — szata; długa koszula. [przypis edytorski]
²⁶⁴EieOizna — tu: biel śniegu. [przypis edytorski]
²⁶⁵Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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ziemią, to szumy borów huczały niby ta organowa muzyka w czas Podniesienia, to గakieś
krzyki, długie, żałosne, rozǳierały powietrze, గakby krzyki ptaków zbłąkanych, గakieś
skowyczące, straszne łkania, to chichoty, to te ostre, suche poświsty topoli kołyszących
się w mętnych, białawych kurzawach, niby straszne maగaki z powyciąganymi ku niebu
ramionami.

Nic nie rozeznał i na krok గeden, że Hanka omackiem prawie się wlekła od topoli do
topoli, odpoczywała często, z przerażeniem nasłuchuగąc tych głosów.

Pod గakąś topolą czerniał przyczaగony zaగączek, któren na గeగ widok rymnął w za-
wieగę, że go porwała గakby w pazury, aż bek się rozległ bolesny w kurzawie. Patrzała za
nim z politowaniem, bo గuż ruchać się nie mogła, przyginała się coraz niżeగ i ledwie nogi
potrafiła wyciągać ze śniegu, tak గą przygniatało to brzemię, iż zdawało się గeగ chwilami,
గako dźwiga na sobie zimę, śniegi, wichry, cały świat zgoła i że zawsze tak szła śmiertelnie
wyczerpana, ledwie żywa z utruǳenia, z okrwawioną, przesmutną duszą w sobie, i za-
wsze do końca świata tak wlec się bęǳie, zawsze. Strasznie się గeగ dłużyło, droga గakby Matka
nie miała końca, a ciężar tak przygniatał, iż coraz częścieగ przywierała pod drzewami i co-
raz dłużeగ sieǳiała omroczona, na pół przytomna, chłoǳiła śniegiem rozpaloną twarz,
przecierała oczy, trzeźwiła się, గak mogła, a wciąż గakby zapadała na samo dno teగ roz-
krzyczaneగ, luteగ rozwiei żywiołów. Jeno popłakiwała żałośnie, łzy same się lały tryskaగąc
z tych naగgłębszych, utaగonych smutków człowieczych, z samego dna serca rozdartego,
z tego skrzybotu ginących bez ratunku, czasem zaś, ale rzadko, bo zapominała o wszyst-
kim, modliła się, szeptała pacierze గękliwym głosem, ćwierkała గe w sobie porwanymi
słowy kieగ ten ptaszek marznący, któren tylko kieగś niekieగ zatrzepie skrzydłem, a że గuż
mocy nĳakieగ nie ma, to przysiada, tuli się, piuka i wraz zapada w coraz głębszą senność!

Drgała naraz porywaగąc się z mieగsca wystraszona, zdało się గeగ bowiem, iż słyszy గakieś
płakania i przyzywy ǳiecińskie, గakby to గeగ Pietruś wołał!

I biegła znowu całą mocą, potykała się o zwały, plątała w zaspach, a szła gnana trwogą
o ǳieci, która wstała w nieగ z nagła i kieby biczem popęǳała, że గuż nie czuła zmęczenia
ni zimna.

Z wiatrem dobiegło గą గakieś ǳwonienie, brzęk orczyków i głosy luǳkie, ale tak
rozpadłe, że choć przystanęła nasłuchuగąc, nie zebrała ni słowa, ktoś గednak గechał za nią
i był coraz bliżeగ, aż się wyłoniły z kurzawy łby końskie.

— Oగcowe! — szepnęła doగrzawszy białą łysicę źrebicy i ruszyła nie czekaగąc.
Nie omyliła się, Boryna to powracał ze sądów z Witkiem i Jambrożym; గechali z wolna,

gdyż przez zaspy ledwie się było można przekopać, a nawet w gorszych mieగscach musieli
konie przeprowaǳać za uzdy; snadź byli niezgorzeగ napici, bo raగcowali z prześmiechami
głośnymi, a Jambroży często podśpiewywał po swoగemu, nie bacząc na zamieć.

Hanka ustąpiła z drogi naciągaగąc chustkę barzeగ na oczy, ale mimo to stary przy
wymĳaniu poznał గą zaraz z pierwszego rzutu i przyłożył koniom po bacie, by pręǳeగ
przeగechać, szkapy poderwały się z mieగsca i wnet utknęły w noweగ zaspie; wtedy obeగrzał
się i wstrzymał konie, a gdy się wyłoniła z kurzawy i zrównała z saniami, powieǳiał:

— Zwal drzewo w półkoszki, przysiądź, podwiezę cię.
Tak była nawykła do oగcowych przykazów, że spełniła wszystko bez wahania.
— Bylicę zabrali Bartek, sieǳiał ano pod drzewem i płakał, గadą za nami.
Nie odrzekła, zapatrzona ponuro w mątwę nocy i kurzawy, గaka się srożyła dookoła, Pozycగa społeczna, Bieda,

Przemiana, Cierpieniesieǳiała skulona na przednim sieǳeniu dygocząc z utruǳenia i nie mogąc గeszcze myśli
pozbierać, a stary przyglądał się గeగ długo i uważnie. Zmizerowana była, że aż litość brała Ciąża
patrzeć na గeగ twarz wychuǳoną, siną, poodmrażaną, oczy miała zapuchłe od płaczów,
a usta zacięte boleśnie, trzęsła się cała z umęczenia i zimna, próżno obtulaగąc w podartą
chuścinę.

— Powinnaś się ochraniać, w takim stanie nietrudno o chorobę…
— A któż to za mnie zrobi? — szepnęła cicho.
— Na taki czas wybierać się do boru!
— Drzewa zbrakło, warzy²⁶⁶ nie było przy czym zgotować…
— Chłopaki zdrowe?

²⁶⁶warza (gw.) — gotowane గeǳenie. [przypis edytorski]
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— Pietruś chorzał bez²⁶⁷ parę nieǳiel, ale గuż tak całkiem wydobrzał, że teraz dwa
razy tyle by గadł — odpowiadała śmiało buǳąc się z odrętwienia, odsłoniła z twarzy chu-
stę spozieraగąc mu prosto w oczy bez dawnego lęku i zestrachaneగ pokorności, stary zaś
wciąż zagadywał i pytał, a zdumiewał się wielce nad గeగ przemianą, nie mógł się bowiem
doszukać dawneగ Hanki. ǲiwny, mrożący spokóగ bił od nieగ, a గakaś moc skamieniała,
nieustępliwa widniała w గeగ zaciętych wargach. Nie przerażał గą గak dawnieగ, mówiła niby
z równym a obcym o różnych rzeczach nie skarżąc się ani słówkiem, nie żaląc… Odpo-
wiadała prosto, do składu, a głosem ǳiwnie surowym, przecierpianym i przez to గakby
stężałym w chropawą grudę utaగonych boleń, గeno w oczach niebieskich, wypłakanych
tliło się ostre zarzewie czuగąceగ mocno duszy.

— Odmieniłaś się, wiǳę.
— Bieda łacnieగ przekuwa człowieka niźli kowal żelazo.
Zdumiał się nad odpowieǳią, że nie wieǳiał, co na to rzec, więc zwrócił się do Jam-

broża mówić o sprawie ze dworem, którą wbrew zapewnieniom wóగta przegrał i గeszcze
koszta musiał zapłacić.

— Odbierę se, com stracił, odbierę… — mówił spokoగnie.
— Trudno to bęǳie, dwór ma długie ręce i wszęǳie poraǳi się zastawić²⁶⁸.
— I na zastawę గest sposób, na wszystko గest sposób, by ino cierpliwość mieć i po-

czekać na porę.
— Wasza prawda, Macieగu, ale też ziąb, no, wartałoby do karczmy na rozgrzewkę

wstąpić.
— Wstąpimy, ma być kwaśno, niech bęǳie kieగ ocet. Ale powiedam wam, że ino Los

kowal musi kuć żelazo, póki gorąc trzyma, człowiek, గeśli chce co wygrać, na zimno musi
kuć dolę a w cierpliwości hartować.

Doగeżdżali do wsi, mrok się గuż był zrobił gęsty i wichura przechoǳiła, kurzyło గeszcze
galanto²⁶⁹ po droǳe, że domów nie rozpoznał, ale z wolna przycichało na świecie. Na
wprost dróżki do chałupy stary wstrzymał konie i gdy wysiadła, pomagał గeగ wziąć brzemię
na plecy, a wreszcie rzekł z cicha do nieగ tylko:

— A zaగrzyగ do mnie którego dnia, choćby గutro. Miarkuగę, że musi być z wami Miłosierǳie
krucho, ten łaగdus przepĳa wszystko, a ty pewnikiem mrzesz głodem z ǳiećmi.

— Wygnaliście nas, to gǳiebym zaś śmiała przyగść.
— Głupiaś, గensza to rzecz, nie twoగa, mówię ci, przyగdź, znaగǳie się గeszcze i dla was.
Pocałowała go w rękę i odchoǳiła bez słowa, tak గą ułapiło rozrzewnienie za grdykę,

że głosu nie mogła wydobyć.
— Przyగǳiesz to? — zapytał za nią ǳiwnie miętko i ciepło.
— Przyగdę. Bóg wam zapłać, kieగ przykazuగecie, to przyగdę…
Popęǳił konie i zaraz skręcał przed karczmę, a Hanka గuż nie czekaగąc na oగca, któren

akuratnie wysiadał z Bankowych sani, poleciała do chałupy.
W izbie było ciemno i tak zimno, że gorzeగ się wiǳiało niźli na dworze, ǳieci spały

pokulone w łóżku pod pierzyną, zakrzątnęła się żwawo koło warzy i obrządków, a wciąż Roǳina, Wina
przemyśliwała o tym ǳiwnym spotkaniu z Boryną.

— Nie, żebyś skapiał, nie przyగdę, dałby mi Antek! — wykrzyknęła ze złością, ale
równocześnie i inne, barǳieగ spokoగne myśli przychoǳiły, a z nimi i bunt srogi przeciwko
mężowi.

Jakże, przez kogóż to wycierpiała naగwięceగ, గeśli nie przez niego! Stary zapisał grunt
teగ świni i wygnał ich, prawda, ale Antek go pierwszy pobił i zawsze szczekał na niego, to
się i ozeźlił… Miał prawo, każdy by to zrobił, grunt గego i ǳieciński, ale póki żyగe, గego
wola dać lub nie. A గak to miętko powieǳiał: „Przyగdź!”, o ǳieci pytał, o wszystko! Juści,
a i pół teగ biedy i poniewierki by nie było, gdyby się Antek nie sprzągł z tą suką, temu
stary nie winowaty, nie! Rozmyślała różnie i tłumaczyła, i coraz barǳieగ ustępował z nieగ
gniew do starego.

Przywlókł się i Bylica, tak przemarzły i zmęczony sroǳe, że z dobrą goǳinę roz-
grzewał się przed kominem, nim zaczął opowiadać, గako గuż był całkiem ustał, a może by Miłosierǳie
i zamroził się na śmierć pod drzewem, gdyby nie Boryna.

²⁶⁷Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
²⁶⁸zastawić się — tu: obronić się, zabezpieczyć się. [przypis edytorski]
²⁶⁹gaOanto (gw.) — elegancko, porządnie. [przypis edytorski]
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— Doగrzał mnie i chciał brać na sanie, ale gdym mu rzekł, iżeś przodem poszła, ostawił
mnie Bartkowi, a sam pognał konie, by cię dogonić…

— Tak było? Nic mi o tym nie powieǳiał.
— Kwardy on గeno z wierzchu, la²⁷⁰ niepoznaki.
Po kolacగi, gdy ǳieci nakarmione do syta, poobtulane w pierzyny, znowu zasnęły,

Hanka siadła przed ogniem do przęǳenia resztek wełny organiścineగ, a stary wygrzewał
się wciąż, spoglądał nieśmiało, chrząkał, zbierał odwagę, aż w końcu zaczął గękliwie:

— Zrób z nim zgodę, na Antka się nie oglądaగ, a ino siebie i ǳieci mieగ na widoku. Roǳina, Bieda
— Łacno to powieǳieć.
— Kiedy on pierwszy przystąpił do ciebie z dobrym słowem, poniechaగ złości. Tam

u niego w chałupie piekło… nie ǳiś, to గutro Jagnę wygoni i ostanie sam… Józka nie
poreǳi w tylem gospodarstwie, stary గeszcze nie గest, ale też wszystkiego nie zrobi ni doగ-
rzy… dobrze, byś గego łaskę na ten czas miała… o toś zabiegać powinna… Byłabyś mu pod
ręką w sposobną porę… to nie wiada, గak by się stało… może by przyzwał z powrotem…
nie zǳierżysz teగ bieǳie, nie…

Opuściła na te słowa wrzeciono, wsparła głowę o przęślicę i zadumała się głęboko
nad swoగą dolą rozważaగąc powoli rady oగcowe. A stary przyszykował sobie spanie i cicho
zapytał:

— Mówił w droǳe z tobą?
Opowieǳiała, గak było.
— To idź, córko, bieżyగ choćby zaraz గutro, staw mu się, kieగ przyzywa, bieżyగ… bacz

ino na siebie i ǳieci… starego się trzymaగ… oczami mu świeć… dobrą mu bądź… pokorne
cielę dwie matki ssie… złością గeszcze nikto świata nie zwoగował… Antek గeszcze powróci
do ciebie… opętało go złe i rzuca po świecie… ale wnet przeగrzy i powróci… Pan Jezus
podaగe ci taką goǳinę, by z biedy wyciągnąć… to nikogo nie słuchaగ, a bieżyగ…

Długo గą namawiał i przekonywał, a nie doczekawszy się żadneగ odpowieǳi zmilknął
pomarkotniały i narząǳiwszy sobie spanie legł cicho, Hanka zaś przędła daleగ rozmyślaగąc
nad గego radami.

Czasem zaś wyglądała oknem, czy Antek nie wraca, ale nie było ani słychu.
Siadała znowu do roboty, ale nie mogła prząść ǳisiaగ, nitka się rwała, to wrzeciono

wypadało z palców, bo coraz pilnieగ rozważała słowa Borynowe.
— A może się tak stanie, może przyగǳie taka goǳina, że గą przyzwie…
I z wolna, z wolna, kołuగąca గeszcze, pełna wahań wstawała w nieగ niezmożona chęć Kondycగa luǳka, Żona,

Bieda, Roǳinazgody i powrotu do starego.
— Troగe nas cierpi biedę, a niezadługo bęǳie czworo! Dam to wtedy radę, co? Ciąża
Antka గuż nie wliczała, nie brała w rachubę w teగ chwili, wiǳiała tylko siebie i ǳieci,

sama się czuła gotową do stanowienia za wszystkich. Jakże, na kogo się to spuści²⁷¹? Kto
to pomoże, chyba Bóg గeden albo i Boryna!

Zaczęła marzyć, że niechby się గeno dorwała z powrotem gospodarstwa, niechby zno- Bogactwo, Pozycగa
społeczna, Ambicగa, Ziemiawu poczuła ziemię pod nogami, to się tak przypnie do nieగ, tak weprze całą duszą i pazu-

rami, że nic గą nie oderwie i nie zmoże. Naǳieగa w nieగ rosła wraz z takim nabierem sił,
aż గą rozpierało we środku od mocy, nieustępliwości a odwagi, ognie choǳiły po nieగ,
oczy się roziskrzały… గuż się nawet czuła tam, u Borynów, rząǳiła wszystkim, gospodynią
była…

Długo, może do samego północka tak się rozmarzała postanawiaగąc równocześnie, że
zaraz z rana, గak przykazywał, zabierze గeno ǳieci i póగǳie do starego, choćby Antek nie
wiem గak zakazywał, choćby గą nawet skatował, nie posłucha i póగǳie, a teగ dobreగ okazగi
nie popuści… Moc w sobie poczuła niezmożona do walki choćby z całym światem, nie
wahała się గuż ni bała niczego!

Wyగrzała గeszcze na dwór, wiatr całkiem ustał, uspokoiło się zupełnie, noc była ciemna,
że ledwie te śniegi szarzały, na niebie kłębiły się ogromne chmury i przewalały się kieగ
wody, od borów dalekich czy też z teగ ciemnicy nieprzeగrzaneగ szły గakieś głuche szumy.

Zgasiła światło i szepcząc pacierze zaczęła się rozbierać. Pożar

²⁷⁰Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁷¹spuścić się (daw.) — polegać, oprzeć się (na kimś), zaufać, zwierzyć się (komuś). [przypis edytorski]
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Naraz గakiś wrzask daleki, przytłumiony zadrgał w ciszy, rósł, rozlegał się coraz wy-
raźnieగ, a wraz z nim i blask krwawy uderzył w szyby.

Wybiegła przed dom wystraszona.
Paliło się, gǳiesik ze środka wsi buchały słupy ognia, dymów i skier.
ǲwon zaczął bić na trwogę i krzyki się wzmagały.
— Gore! wstawaగta, gore! — zakrzyczała do Stachów, przyoǳiała się naprędce i wy-

padła na dróżkę, ale zaraz prawie natknęła się na Antka biegnącego pędem ode wsi.
— U kogo się pali?…
— Nie wiem, wracaగ do chałupy!
— Może to u oగca, bo గakoś w pośrodku! — bełkotała w trwoǳe śmiertelneగ.
— Wracaగ, psiakrew! — ryknął porywaగąc గą przez siłę do izby.
Okrwawiony był, bez czapki, kożuch miał porozrywany, twarz osmoloną i ǳiki, nie-

przytomny ogień w oczach.

Tegoż samego dnia, po obrządkach, a గuż o dobrym wieczorze zaczęli się schoǳić do
Kłębów na oną przęślicową wieczornicę.

Kłębowa sprosiła głównie same starsze kobiety — powinowate swoగe albo w ku- Doగrzałość
mostwie będące. Przychoǳiły też w porę, గedna za drugą, nie zawoǳąc ni się zbytnio
opóźniaగąc, boć każda kuma rada ciągnęła do drugieగ, aby się zgwarzyć społecznie i co
nowego posłuchać.

Naగpierwsza, గak to miała we zwyczaగu, przyszła Wachnikowa z kłakiem wełny w zapa- Kobieta, Gospodyni
sce i z wrzecionami zapasowymi pod pachą; potem przyszła Gołębowa, Mateusza matka,
skrzywiona kieగ po occie, z obwiązaną gębą, narzekaగąca wiecznie i cięgiem się skarżąca
na wszystko; a po nieగ, niby ta rozgdakana, odęta kwoka, przyszła Walentowa; po teగ zaś
Sikorzyna, chuda kieగ mietła, turkot baba i w sąsieǳkich swarach naగzawziętsza; a po nieగ
wtoczyła się gruba kieగ beczka Płoszkowa, czerwona na gębie, spaśna, zestroగona zawdy,
dufna w siebie, dworuగąca nad wszystkie i wyszczekana, గak mało która, ale ogólnie nie-
lubiana; tuż za nią wsunęła się cicho, czaగąco kieగ ten koczur, Balcerkowa, sucha, mała,
zawiędła, ponura a sielna procesownica, która z pół wsią za łeb się woǳiła i co miesiąc
stawała na sądy; a po nich wlazła hardo, choć i nie proszona Kobusowa, Woగtka żona,
pleciuch naగgorszy i zazdrośnica niepomierna, że strzegli się గeగ przyగacielstwa kieగ ognia.
Przyszła గeszcze, zasapana i zgoniona, Grzeli z krzywą gębą kobieta, pĳak baba, wykpis²⁷²
i fortelnica, గakich mało, a szkudnik w cuǳym naగgorszy! Przyszła i stara Sochowa, mać²⁷³
Kłębowego zięcia, cicha kobieta, pobożna wielce i wraz z Dominikową naగwięceగ w ko-
ściele przesiaduగąca; przyszły i drugie గeszcze insze, ale గuż tak wybrane, o których nie
wiada, co rzec, bo podobne sobie kieగ te gąski w staǳie, że nie rozpoznał గedneగ od dru-
gieగ, chyba గeno po obleczeniu²⁷⁴ — a zeszło się razem sporo babiego narodu i z czym
która miała: to z wełną do oprzędu, to ze lnem, to z pakułami, a niektóre z szyciem albo
z tą przygarścią pierza do zdarcia, by ino nie dać pozoru, గako się zeszły po próżnicy, na
raగcowanie.

Sadowiły się wielkim kołem w pośrodku izby, pod lampą wiszącą u pułapu, kieగ te Obyczaగe
krze²⁷⁵ na szerokieగ grzęǳie, rozrosłe, dostałe²⁷⁶ i późną గesienią owarzone²⁷⁷, bo starsze
గuż były a prawie గednolatki.

Kłębowa wszystkim zarówno była rada witaగąc się z każdą cicho, że to słabowała na
piersi i głos miała ceǳący, zadychliwy, Kłąb zaś, గako człowiek luǳki, mądry i zgodę ze
wszystkimi trzymaగący, to prawił miłe słowa i sam stołki a ławy podsuwał…

Nadeszła późnieగ nieco Jagusia z Józką i Nastką, a z nimi గeszcze parę ǳiewczyn, za
którymi ściągali w poగedynkę parobcy.

Sporo ludu się nabrało, boć i wieczory były długie, roboty nie mieli żadneగ. Zima szła Zima

²⁷²w\Npis, własc. w\Npisz (daw. reg.) — szyderca, prześmiewca. [przypis edytorski]
²⁷³mać (daw.) — matka. [przypis edytorski]
²⁷⁴oEOeczenie (gw.) — ubranie. [przypis edytorski]
²⁷⁵Nierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
²⁷⁶dostał\ (daw.) — doగrzały. [przypis edytorski]
²⁷⁷owarzone (gw.) — zwiędłe; od owarz\ć (gw.) — zwarzyć, tగ. przemrozić i spowodować uwiąd. [przypis

edytorski]
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sroga i przykre dnie, to ckniło się choǳić spać razem z kurami, gdyż i tak do świtania
tyla się గeszcze wyspał i wyleżał, aż boki bolały.

Porozsaǳali się, గak mogli, kto na ławach, kto na skrzyniach, którym zaś, గak pa- Dom, ǲieǳictwo
robkom, Kłębiaki pieńki przynosili ze dwora, a గeszcze mieగsca dosyć ostawało w izbie,
bo dom był wielki, choć niski, starą modą pobudowany, pono గeszcze przez Kłębowego
praǳiada, że rachowali mu ze sto pięćǳiesiąt roków z okładem, w ziemię też గuż za-
padał, przygarbił się kieగ staruch i strzechami płotów dotykał, aż musieli podporami go
wspierać, by się do cna nie zwalił.

Gwar się czynił z wolna, bo cicho గeszcze pogadywały mięǳy sobą tylko, wrzeciona
గeno furkotały i dudniły po podłoǳe, a gǳieniegǳie i kółko warczało, ale niewiela, bo nie
dowierzały zbytnio tym nowomodnym wymysłom woląc prząść po staremu na przęślicach.

Kłębiaki, a czterech było młoǳiaków, wyrosłych గak sosny i గuż prawie pod wąsem, Młodość, Śmiech
skręcali powrósła przy drzwiach, reszta zaś parobków rozwalała się po kątach kurząc pa-
pierosy, szczerząc zęby i prześmiewaగąc się z ǳiewczynami, że co trochę cała izba się
trzęsła od chichotów, a starsze గeszcze rade dokładały swoగe, bych więceగ było do śmie-
chów i zabawy.

Przyszedł w końcu i wyczekiwany Rocho, a tuż za nim Mateusz.
— Wieగe to గeszcze? — spytała któraś.
— Całkiem ustało i ma się na odmianę.
— Od borów coś huczy, pewnikiem przyగǳie odelga — dorzucił Kłąb.
Rocho siadł na uboczy do zastawioneగ miski, bo u Kłębów teraz ǳieci nauczał, miesz-

kał i గadał, Mateusz zaś witał się z niektórymi, nie patrząc nawet na Jagnę, గakby గeగ nie
doగrzał, choć sieǳiała w pośrodku i naగpierwsza mu w oczy wpadła, uśmiechnęła się na
to leciutko, nieznacznie stróżuగąc oczami drzwi wchodowych.

— A wiało też ǳisiaగ, że niech ręka boska broni! Kobiety na pół żywe przywlekły się Wiatr
z lasu, a pono Hanka z Bylicą గeszcze nie powróciła — zagadnęła Sochowa.

— Juści, biednym to zawdy wieగe w plecy — mruknęła Kobusowa.
— Na co to ano i teగ Hance zeszło! — zaczęła Płoszkowa, ale spostrzegłszy, że na

Jagnę uderzyły ognie, urwała prędko zagaduగąc czym innym.
— Jagustynki nie było? — zapytał Rocho. Plotka, Kłótnia
— Plotkami ni obmową nie pożywi się u nas, to za nic ma taką kompanię.
— Pleciuch baba, tak ǳisiaగ naగurzyła u Szymków, że sołtysowa sklęła się z wóగtową,

i żeby nie luǳie, do bicia by przyszło.
— A bo గeగ pozwalaగą przewoǳić.
— I ustępuగą kieగ przed czym poczciwym.
— Nikto się nie znaగǳie, żeby గeగ zapłacił za te ciągłe swary i kłyźnienia²⁷⁸.
— Przeciech wieǳą wszyscy గaka, to czemu szczekaczowi wiarę daగą.
— Juści, kto wymiarkuగe, kiedy prawdę powie, a kieగ scygani!
— Wszystko గest bez²⁷⁹ to, że każda rada słucha na drugą — zakończyła Płoszkowa.
— Niechby się mnie czepiła, nie darowałabym! — wykrzyknęła Tereska żołnierka²⁸⁰.
— Hale, గakby o tobie co dnia nie pyskowała po wsi — szepnęła urągliwie Balcerkowa.
— Słyszeliście, przywtórzcie! — zakrzyczała rozczerwieniona, boć wiadomym było,

że z Mateuszem dobrze się znała.
— Przywtórzę, nawet prosto do oczów powiem, niech గeno twóగ²⁸¹ z woగska powróci!
— Wara wam do mnie! ale, będą tu bele co powiadać!…
— Nie drzyగ się, kieగ cię nikt nie zaczepia — zgromiła గą surowo Płoszkowa, ale

Tereska długo nie mogła się uspokoić mamrocząc cosik z cicha.
— Byli గuż z niedźwieǳiem? — zagadnął Rocho, aby zwrócić uwagę w inną stronę. Obyczaగe, Zabawa
— Ino ich patrzeć, bo są గuż u organistów.
— Które to choǳą?
— A dyć te wisielaki Gulbasowe i Filipki chłopaki!
— Idą గuż, idą! — zaczęły wołać ǳiewczyny, bo się rozległ przed domem długi ryk,

a po nim głosy różnych zwierząt zaczęły się rozlegać w sieni, to kogut piał, owce beczały,

²⁷⁸Nł\ļnienia (gw.) — kłótnie, skłócanie. [przypis edytorski]
²⁷⁹Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
²⁸⁰ľołnierNa (daw.) — żona żołnierza. [przypis edytorski]
²⁸¹twµM (gw.) — tu: mąż. [przypis edytorski]
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koń rżał, a przewoǳił im ktosik na piszczałce, wreszcie drzwi się otwarły i przodem wlazł
chłopak, przyoǳiany w kożuch do góry wełną, z czapą wysoką, przysmolony na gębie,
że గak Cygan się wiǳiał, a ciągnął za sobą na długim powróśle onego niedźwieǳia, przy-
branego całkiem w grochowiny, z kożuszanym łbem, z ruchaగącymi się uszami z papieru
i z ozorem czerwonym, może na łokieć wywalonym, do rąk zaś miał przywiązane kĳe,
okręcone w grochowiny i wrażone w trepy, że choǳił niby na czworakach, a za nim szedł
tuż drugi woǳiciel, ze słomianą pytą i kĳem ostrymi kołkami naగeżonym, na których
tkwiły kawałki słoniny, to chleby, to గakieś pękate torbeczki wisiały, a dopiero za nimi
Michał od organisty na piszczałce przygrywaగący i cała hurma chłopaków z kĳami, bĳąc
nimi w podłogę i pokrzykuగąc z całeగ mocy.

Niedźwiednik pochwalił Boga, zapiał potem kieగ kokot, zabeczał గak baran, zarżał niby
ogier rozgrzany i zaczął wykrzykiwać:

— Niedźwiedniki my z kraగu dalekiego, zza morza szerokiego, z lasu wielgachnego!
gǳie luǳie do góry nogami choǳą, gǳie płoty kiełbasami groǳą, a ogniem się chłoǳą;
gǳie garnki do słońca przystawiaగą, świnie po wodach pływaగą i deszcze gorzałką padaగą;
niedźwieǳia my srogiego woǳim i po świecie choǳim! Powieǳieli nam luǳie, że w teగ
wsi są gospodarze bogacze, gospodynie użyczliwe, a ǳieuchy piękne, tośmy przyśli z kraగu
dalekiego, zza dunaగu szerokiego, by nas opatrzyli, grzecznie przyగęli i na drogę co dali.
Amen.

— Pokażcie, co umiecie, a może się la²⁸² was znaగǳie co w komorze — rzeki Kłąb.
— Pokażemy wraz! Heగ! graగ, piszczało! tańcuగ, misiu, tańcuగ! — zakrzyczał kro-

piąc go kĳem, a na to piszczałka wrzasnęła przebieraną nutą, chłopaki rypnęli kĳami
w podłogę i nuż przykrzykiwać, woǳiciel udawał różne głosy, a niedźwiadek గął skakać
na czworakach, ruchał uszami, kłapał ozorem, wierzgał, za ǳieuchami gonił, a woǳiciel
niby go to powstrzymywał, a pytą wokół prał, co wlazło, i krzykał:

— Nie znalazłaś se mężyny, naści, babo, grochowiny!
Krzyk się podniósł w izbie, wrzaski, rwetes, bieganina, przegony, piski, a taka uciecha

zapanowała, aż się za boki brali, niedźwiedź zaś wciąż baraszkował, figle stroił, przewalał
się na ziem, ryczał, uciesznie skakał, to ǳiewczyny brał wpół tymi drewnianymi ku-
lasami i ciągnął w tan, do taktu Michałoweగ piszczałki, a rzekome niedźwiedniki wraz
z chłopakami tak dokazywali, że ǳiw się chałupa nie rozwaliła od tych wrzasków, gonów
i śmiechów!

Opatrzyła ich suto Kłębowa, że wreszcie się wynieśli, ale długo గeszcze słychać było
na droǳe wrzaski i naszczekiwania psów.

— Któryż to udawał niedźwieǳia? — zapytała Sochowa, gdy się nieco uspokoiło. Głupiec
— A Jasiek Przewrotny, nie poznaliście to?
— Kieగ pod tym łbem kożuszanym nie mogłam rozpoznać.
— Moiściewy, do figlów to rozum ma, pokraka గedna — zauważyła Kobusowa.
— Powiadacie, గakby గuż Jasiek całkiem był głupi! — broniła go Nastka, Mateusz

pomagał గeగ opowiadaగąc różności o nim, గako tylko nieśmiały గest, ale zgoła niegłupi, a tak
bronił Jaśkoweగ sprawy, że nikto się nie przeciwił, గeno domyślne, przytaగone uśmiechy
zaczęły latać po twarzach.

Usaǳili się znowu na dawne mieగsca i pogwarzali wesoło, ǳiewczyny zaś z Józką na Obyczaగe
czele, గako naగśmielszą, nacisnęły Rocha pod kominem i nuż go molestować i milić się
przed nim, by opowieǳiał గaką historię, గak to u Borynów na గesieni.

— A pamiętasz to, Józia, com wtedy powiadał?
— I గak! Było to o tym Burku Panaగezusowym!
— Rzeknę wam ǳisiaగ o królach, kieగście ciekawe!
Przysunęli mu stołek pod lampę, rozstąpili się nieco, że usiadł w pośrodku, kieగ ten

stary, siwy dąb na polanie, otoczony półkolem zwartych, pochylonych krzy, i zaczął prawić
z wolna i niegłośno.

Cichość ogarnęła izbę, że గeno wrzeciona warkotały, a czasem ogień trzasnął na ko-
minie albo czyగeś westchnienie zaszemrało — a Rocho powiadał cudeńka różne i historie
o królach, o woగnach srogich, o górach, gǳie śpi woగsko zaklęte, czekaగące గeno zatrąbie-
nia, by się zbuǳić i paść na nieprzyగacioły, i pobić, i ziemię ze złego oczyścić; o zamkach

²⁸²Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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wielgachnych, gǳie złote izby, gǳie królewny zaklęte w białych gzłach²⁸³ w księżycowe
noce lamentuగą i wybawiciele czekaగą, gǳie w pustych pokoగach co noc brzmi muzyka,
zabawy idą, luǳie się schoǳą, a niech kur zapieగe, wszystko zapada i w groby się kła-
ǳie; o kraగach, gǳie luǳie kieగ drzewa, gǳie mocarze, co górami rzucaగą, gǳie skarby
nieprzebrane, przez smoki one piekielne strzeżone, gǳie ptaki-żary, gǳie Madeగe, gǳie
kĳe samobĳe, a one Lele-Polele, a one południce, upiory, strachy, czary, ǳiwności! —
a drugie గeszcze, insze a cudne i wprost nie do wiary, że wrzeciona z rąk leciały, a dusze
się niesły w zaczarowane światy, oczy gorzały, łzy ciekły z nieopowieǳianeగ lubości i serca
ǳiw nie wyskoczyły z piersi z utęsknienia i poǳiwu.

A na końcu opowiadał o królu, którego panowie la²⁸⁴ prześmiewiska chłopskim kró- Pozycగa społeczna, Chłop,
Król
Marzenie

lem przezywali, że to był pan luǳki, sprawiedliwy i dobro narodowi całemu czyniący,
o గego woగnach srogich, tułactwie, przebieraniach się po chłopsku, w którym choǳił po
wsiach, w kumostwach się bratał, o złem się przewiadywał i krzywdy naprawiał, i złości
gasił, a potem, by గuż być za గedno z chłopami, to się ożenił z gospodarską córką spod
Krakowa, a Zofia było గeగ na imię, ǳieci z nią miał, na zamek powiódł krakowski i tam
w długi wiek rządy sprawował గako ten ociec naగlepszy narodu i pierwszy gospodarz!

Słuchali coraz pilnieగ, nie tracąc ani słowa i dech nawet taగąc w sobie, bych ino nie Święty
przerwać tego różańca cudowności. Jagusia zaś całkiem nie mogła prząść, opadły గeగ ręce,
pochyliła głowę i wsparta policzkiem o kąǳiel, utopiła modre, ołzawione oczy w Rocho-
weగ twarzy, któren się గeగ wiǳiał గako ten święty z obrazów zeszły, boć i był podobien
ze siwego włosa, z długieగ białeగ brody i z tych oczów bladych, zapatrzonych gǳiesik
w zaświaty — słuchała go całą duszą, całą mocą czuగącego mocno serca i tak gorąco bra-
ła w siebie గego powiadania, że ledwie mogła dychać ze wzruszenia, wiǳiała wszystko
గak żywe i tam szła duszą, gǳie wiódł słowami, a గuż naగbarǳieగ chwyciła గą za serce ta
historia o królu i teగ gospodarskieగ córce. Jezus, గak się to గeగ ślicznym wiǳiało!

— I to sam król tak żył z chłopami? — zapytał Kłąb po długim milczeniu.
— Sam król!
— Jezus, umarłabym, gdyby król do mnie przemówił! — szepnęła Nastka.
— Poszłabym za nim w cały świat za to గedno słowo! W cały świat! — wykrzyknęła

namiętnie Jagna, przeగęta takim mocnym a zapamiętałym wzruszeniem, że niechby się
గawił w ten moment, niechby rzekł to słowo, a poszłaby, గak stała, w tę noc, w ten mróz,
w cały świat!

Opadli wnet Rocha pytaniami, a gǳie to zamki takie, woగska takie, te bogactwa, te
moce, śliczności takie, króle takie, gǳie?

Więc opowiadał smutnie nieco a tak mądrze, wraz prawdy różne i przykazania po-
wiadał, że గeno wzdychali ciężko medytuగąc i rozważaగąc pilnie te urząǳenia na świecie…

— Jedno ǳisiaగ człowiekowe, a గutro w boskieగ mocy! — rzekł Kłąb. Los, Obraz świata, Czas
Rocho odpoczywał zmęczony, a że zaś wszystkich dusze ogarnięte były గeszcze onymi

cudownościami, to zaczęli mięǳy sobą cicho zrazu, a potem గuż dla wszystkich w głos
opowiadać, co kto wieǳiał.

Jedna co rzekła, po teగ druga, to i trzecieగ się przypomniało, i czwarteగ, a każda co Zabobony, Upiór,
Wierzenia, Obyczaగenowego niesła, że snuły się one gadki గako te nici z kąǳieli, గako ta miesięczna poświata,

graగąca farbami na poślepłych, pomarłych wodach, przytaగonych w borach — to o to-
pielicy przychoǳąceగ nocami karmić głodne ǳieciątko, o upiorach, którym musiano
w trumnach serca przebĳać osikowymi kołkami, by z luǳi krwie nie wypĳały, o połu-
dnicach duszących po mieǳach, o drzewach gadaగących, o wilkołakach, o zగawach strasz-
nych północnych goǳin, strachach, wisielcach, o czarownicach i pokutuగących duszach,
i o takich ǳiwnych, przerażaగących rzeczach, od których słuchania włosy się podnosiły,
serca zamierały z trwogi, zimny dreszcz przenikał wszystkich, że milkli naraz oglądaగąc
się trwożnie, nasłuchuగąc, bo się wydawało, iż coś choǳi po pułapie, że cosik czai się za
oknami, że przez szyby krwawią się గakieś ślepia i w ciemnych kątach kłębią się nieroz-
poznane cienie… aż nieగedna żegnała się prędko, pacierz trzepiąc w cichości ǳwoniącymi
zębami… ale to rychło przechoǳiło గak cień, gdy chmurka słońce nakryగe, że potem nie
wiada nawet, czy był… i znowu powiadali, przędli a motali daleగ one gadki nieskończone,

²⁸³gzło a. giezło (daw.) — szata; długa koszula. [przypis edytorski]
²⁸⁴Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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którym sam Rocho pilnie się przysłuchiwał i nową historię rzekł o koniu… Koń
— „Jeden biedny gospodarz piąciomorgowy miał konia, ale tak narownego i próżniaka

గak mało, próżno mu dogaǳał, owsem pasł, a nie dogoǳił, koń robić nie chciał, uprzęże
rwał i kopytami bił, że ani dostąpić… Pewnego razu zeźlił się chłop sroǳe, bo obaczył,
że z nim dobrością nie poraǳi, założył go do pługa i począł umyślnie orać stary ugór, by
go przemęczyć i do pokory nagiąć, ale koń ciągnąć nie chciał, sprał go wtedy kozicą, co
wlazło, i przymusił; koń robił, గeno że sobie to miał za krzywdę i zapamiętał dobrze, aż
i wyczekał na porę sposobną, kieగ gospodarz razu గednego schylił się, by mu pęta zdగąć
z kulasów, trzasnął go zadnimi kopytami i na mieగscu zabił, a sam w cały świat pognał na
wolność!

Latem było mu niezgorzeగ, w cieniach się wylegiwał i w cuǳych zbożach wypasał, ale
skoro nadeszła zima, spadły śniegi, mróz chwycił, paszy brakło i ziąb przeగmował go do
kości, to popęǳił znowu daleగ szukać strawy, leciał tak dnie i noce, bo wciąż była zima,
śniegi i mrozy, a wilki tuż za nim, że mu గuż nieగeden dobrze boków pazurami zmacał!…
Bieży, bieży, bieży, aż i wyszedł na kraగ zimy, w గakąś łąkę, gǳie ciepło było, trawy po
kolana, źródełka bełkotały i skrzyły się w słońcu, cienie chłodne chwiały się nad brzegami
i wiaterek miły przeciągał, wparł się wnet w trawę i daleగ żreć, boć zgłodniały był do cna
— ale co chyci zębcami trawy, to ino ostre kamienie przegryza — trawa zniknęła! Wody
chciał popić — nie było, ostało గeno błocko śmierǳące; położyć się chciał w cieniu —
cienie odlatywały, a słońce żarło żywym ogniem! Cały ǳień się tak truǳił i na darmo!
Chciał గuż wrócić do borów, borów nie było! Zarżało konisko boleśnie, odpowieǳiały mu
గakieś konie z dala, powlókł się za głosem i w końcu doగrzał za łąkami గakiś dwór sielny,
గakby cały ze śrebła, szyby miał z drogich kamieni, a strzechę kieby z nieba nabitego
gwiazdami, luǳie tam గakieś choǳili. Powlókł się do nich, bo గuż wolał nawet pracować
ciężko niźli z głodu marnie ginąć… Przestoగał na skwarze ǳień cały, bo nikto z uzdą do
niego nie wyszedł, dopiero o wieczornym czasie wychoǳi ktosik ku niemu, గakby sam
gospodarz! Jezus ci to był, on Gospodarz Przenaగświętszy, on Pan niebieski, i rzecze:

— Nic tu po tobie, wałkoniu i zabĳaku, గak błogosławić będą ci, co cię teraz przekli-
naగą, każę cię wpuścić do staగni.

— Bił me²⁸⁵, tom się bronił!
— Za bicie przede mną sprawa, ale i sprawiedliwość గa w ręce trzymam.
— Takim głodny, takim spragniony, takim obolały! — గęczało konisko.
— Rzekłem swoగe, ruszaగ precz, wilkom cię każę గeszcze szczuć i poganiać…
To i zawróciło konisko do zimowego kraగu, i wlekło się o chłoǳie i głoǳie, a w wiel-

kim strachu, bo wilki, గako te psy Jezusowe, poganiały pilnie strasząc go wyciem, aż
i pewneగ nocy zwiesnoweగ²⁸⁶ stanął przed wrótniami swoగego gospodarza i zarżał, by go
przyగęli z powrotem, ale na to wyleciała wdowa z ǳiećmi, a poznawszy go, choć tak był
zbieǳony, nuż go prać, czym popadło, odganiać a wyklinać za krzywdy, bo bez²⁸⁷ te
śmierć chłopa pobidniała i w wielkieగ nęǳy żyła wraz z ǳiećmi.

Nawrócił do borów, bo గuż nie wieǳiał, co począć, opadły go zwierzaki, nie bronił się
nawet, zarówno mu గuż była i śmierć, ale one go ino obmacały i starszy powieǳiał:

— Nie zగemy cię, boś za chudy, skóra i gnaty, szkoda pazurów, ale ulituగem się nad
tobą i pomożemy…

Wzięły go mięǳy siebie i powiedły rankiem na gospodarzowe pole, i założyły do pługa,
któren stał w roli, wdowa nim orała wraz z krową i ǳiećmi.

— Poorzą tobą, podpasą, to గesienią powrócim cię wyprząść! — powieǳiały.
O dniu nadeszła wdowa i poznała go zaraz, to choć krzyknęła zrazu, że to cud, iż

powrócił i stał గuż w pługu, ale rychło żałośliwość przypominków tak గą obగęła, że zaczęła
znowu wyklinać i bić, co ino wlazło! Robiła też w niego potem, robiła, a odbĳała się
za krzywdę! Całe lata tak szło w ciężkieగ, cierzpliweగ pracy, bo choć koniskowi skóra się Sprawiedliwość, Obraz

świata, Wierzeniaodparzała od chomąta, ani zarżał, wieǳiał, iż cierzpi sprawiedliwie. Dopiero w parę roków,
kieగ wdowa się dorobiła nowego chłopa i tych morgów, co po sąsieǳku szły w podle,
zmiękła la²⁸⁸ konia i powieǳiała:

²⁸⁵me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
²⁸⁶zwiesnow\ (gw.) — wiosenny. [przypis edytorski]
²⁸⁷Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
²⁸⁸Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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— Ukrzywǳiłeś nas, ale za twoగą sprawą Pan Jezus pobłogosławił, roǳiło się, chłop
się niezgorszy trafił, rolim przykupiła, to ci గuż z serca odpuszczam.

I zaraz teగ sameగ nocy, kieగ w chałupie chrzciny sprawiali, przyszły Panaగezusowe wilki,
wyprowaǳiły konia ze staగni i powiedły do niebieskieగ zagrody!”

ǲiwowali się temu zrząǳeniu boskiemu niepomiernie, zastanawiaగąc szeroko, గak to
Pan Jezus zawsze karze zło, a dobre wynadgraǳa i o niczym, choćby na ten przykład
o koniu takim, nie przepomni.

— Choćby i ten robaczek wiercący w ścianie, a nie ukryగe się przed Jego okiem…
— Ni nawet naగtaగnieగsze pomyślenie, ni chęć గaka paskudna — dorzucił Rocho.
Wzdrygnęła się na to Jagna, bo i Antek wszedł akuratnie, ale mało kto go zauważył,

choć cichość była, bo pod ten czas opowiadała Walentowa takie cudności o królewnie
zaklęteగ, że wrzeciona przestały warczeć, wszystkim ręce opadły, powstrzymywali oddechy
i గak uroczeni sieǳieli wsłuchuగąc się całą duszą.

I tak się ano przesuwał ten lutowy, zimny wieczór.
Dusze się wznosiły, pod niebo rosły, a płonęły గak te smolne szczapy, że గeno szmer

wzdychów, marzeń i pożądań niby te kwietne motyle trzęsły się po izbie.
Osnuwali się w żywy, rozdrgany, mieniący farbami oprzęd cudowności, że całkiem

przysłoniły się oczy na wszystek świat smutny i szary, i biedny!
Po polach błąǳili ciemnych, prześwietlonych wiǳiadłami, co గak żagwie buchały

krwawą pożogą; na one ruczaగe szli srebrne, pełne śpiewań nierozeznanych, taగemnych
wołań, plusków; w bory zaklęte, gǳie rycerze, wielkoludy, zamki one, widma straszliwe,
smoki piekielnym ogniem zionące; po rozstaగach stawali strwożeni, gǳie upiory z chi-
chotem przelatywały, gǳie potępionych głosem గęczą wisielce, a strzygi z nietoperzowy-
mi skrzydłami przelatuగą; błąǳili po mogiłkach za cieniami pokutuగących samobóగców;
w pustych, rozwalonych zamkach i kościołach słuchali głosów ǳiwnych, patrzeli się nie-
skończonym korowodom mar przerażaగących, w boగach byli, pod wodami, gǳie śpiące
గaskółki, poplątane w girlandy, buǳi o każdeగ wiośnie Matka Boża i na świat wypuszcza.

I nosili się przez nieba i piekła, przez wszystkie straszności, przez ciemnice Bożego
gniewu i przez గasności łaski Jego święteగ, przez nieopowieǳiane krainy cudów i czarów,
ǳiwów i zachwytów, przez takie światy, gǳie గeno dusze człowiekowe błąǳą గako te ptaki
poślepłe od piorunów i błyskawic, przez takie mieగsca, do których człowiek tylko goǳinie
cudu albo i we śnie zagląda, patrzy olśniony, ǳiwuగe się i nie wie sam o sobie, czy గest-li
w żywych గeszcze!

Heగ! గakby morze powstało wałem nieprzeniknionym, wałem czarów, skrzeń i cu-
downości, że przepadła sprzed oczów ziemia cała, izba, luta noc, świat ten cały pełen
utrapień i nęǳ wszelkich, i krzywd, i płakań, i żaleń, i czekań — a otwarły się oczy na
świat inny, nowy i tak cudowny, że żadne usta tego nie wypowieǳą!

Baśniowy świat ich otoczył, baśniowe życie obగęło tęczami, baśniowe marzenia sta-
wały się rzeczywistością — umierali prawie z zachwytów zmartwychwstaగąc zarazem tam,
w tym życiu గasnym, wielkim, mocarnym, buగnym a świętym, i cudownościami poprze-
rastanym kieby doగrzałe zboże wyczką i makami, tam gǳie każde drzewo mówi, każdy
ruczaగ śpiewa, każdy ptak గest zaklęty, każdy kamień ma duszę, każdy bór గest pełen cza-
rów, każda grudka ziemi przepoగona nieznanymi potęgami — gǳie wszystko wielkie, Kondycగa luǳka, Marzenie,

Losnadluǳkie, niewiǳiane żyło świętym życiem cudów!
Tam się parli całą potęgą tęsknoty, tam snuli się oczarowani, gǳie wszystko splatało

się w nierozerwalny łańcuch marzeń i życia, cudów i pragnień, w czaroǳieగski korowód
wyśnionego istnienia, do którego wciąż, przez całą nęǳę bytowania ziemskiego rwały się
im struǳone, okaleczałe dusze!

Cóż ta to życie szare i nęǳne, cóż ta ten ǳień zwykły, podobien do patrzenia chorego,
smutkami kieby mgłą przysłoniony, mrok to గeno, noc smutna i ciężka, przez którą chyba
dopiero w goǳinę śmierci doగrzeć własnymi oczami ǳiwy one.

Jako to bydlę, గarzmem przygięte do ziemi, żyగesz, człowieku, zabiegasz, turbuగesz
się, by ǳień ten przeżyć, a nie pomyślisz nawet, co się okólnie ǳieగe, గakie to kaǳiel-
ne zapachy wioną światem, od గakich świętych ołtarzy idą głosy, గakie utaగone cuda są
wszędy!…

Jako ten ślepy kamień pod wodą głęboką żyగesz, człowieku…
W ciemnicy, człowieku, orzesz żywota rolę i płacz zasiewasz, ten trud, ten ból…
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I w błocie tarzasz gwiezdną duszę, człowieku, w błocie… Opowiadali daleగ, wciąż,
a Rocho dopomagał chętliwie, sam się ǳiwował, sam wzdychał, sam płakał, kieగ i druǳy
płakali…

A czasem następowały długie, głębokie milczenia, że słychać było kołatania serc wzru-
szonych, wilgotne blaski oczów świeciły kieగ rosa, drżały westchnienia poǳiwu i tęsknot,
dusze się kładły do stóp Pańskich w tym cudów kościele i śpiewały przepotężny hymn
ǳiękczynienia. Cichością śpiewały wszystkie serca, przepełnione czarem, drżące, upoగo-
ne świętą komunią marzenia — గako ta ziemia drży pławiąc się w słońcu wiośnianym,
గako te wody pod wieczór w pogodny czas i cichy, że గeno drgnienia po nieగ się snuగą,
a tęcze, a kolory; గako te zboża młode o pierwszym wieczorze maగowym, co గeno kolebią
się słodko, szemrzą przeciągle a trzęsą piórkami kieby tym pacierzem ǳiękczynnym.

Jagusia zaś była గakby wniebowzięta, tak czuła wszystko głęboko, tak brała w siebie i za Artysta
taką prawdę miała, że rosło to w nieగ i stawało przed oczami kieగ żywe, że mogła wszystko
powycinać z papieru. Dali też గeగ గakieś pozapisywane karty ǳieci, które Rocho nauczał,
a ona nasłuchuగąc opowiadań wystrzygała po kolei czy to strachy, czy króle, czy upiory,
czy smoki, czy inne różności, a tak utrafiała, że każden mógł poznać od weగrzenia.

Tyla wystrzygnęła, że można było nimi oblepić całą belkę, a గeszcze i pofarbowała
lubryką czerwoną i niebieską, గaką గeగ Antek podsunął, tak była zaగęta słuchaniem i ro-
botą, że o całym świecie zpomniała, nie baczyła nawet na niego, nie wiǳąc, że się czegoś
niecierpliwi, a ukradkiem daగe గakieś znaki… a nikto drugi też nie spostrzegł tego w za-
słuchaniu i w teగ ciszy, గaka panowała.

Naraz psy zaczęły doszczekiwać zaగadle i skowyczeć w opłotkach, aż któryś Kłębiak na
dwór wyleciał i powiadał potem, iż chłop గakiś uciekał sprzed okien.

Nie zwracali na to uwagi, nie wiǳąc wcale, że późnieగ, gdy psy zmilkły, గakaś twarz
przesunęła się za szybą i przepadła tak prędko, że tylko గedna z ǳiewczyn krzyknęła za-
lękła, oczy przecieraగąc zdumiona.

— Tam ktosik choǳi pod oknami! —zawołała.
— Słychać, గak śnieg skrzypi pod nogami!
— Jakby na ścianę się skrabał!
Zmartwieli wszyscy nasłuchuగąc, a boగąc ruszyć się z mieగsca, opadli nagłą trwogą.
— Kto o czym baగe, temu się staగe! — szepnęła ze strachem któraś.
— O złym się powiadało, to może się i wywołał i wypatruగe, kogo by wziąć!
— Jezus Maria!
— Wyగrzyగcie no, chłopaki, tam nie ma nikogo, psy pewnie baraszkuగą po śniegu.
— Hale, kiedym dobrze wiǳiała za oknem, łeb kieగ ceber i ślepie czerwone!
— Przywiǳiało ci się! — zawołał Rocho i że nikt nie chciał wyగrzeć, sam poszedł na

dwór, by uspokoić wszystkich.
— Opowiem wam historię o Matce Boskieగ, to wnet szczezną przewiǳenia — zagadał

siadaగąc na dawnym mieగscu, uspokoili się nieco, ale raz po raz ktoś podnosił oczy na okno
i strachem utaగonym dygotał.

— „Dawno to గuż się ǳiało, dawno, przed wiekami, że గeno o tym w starych księgach
stoi… We wsi గedneగ pod Krakowem żył kmieć, Kazimierz mu było na imię, a na prze-
zwisko Jastrząb, osiadły był z dawna, rodowy i bogacz, całe włóki obsiewał, las swóగ miał,
chałupę kieగ dwór i młynek nad strugą. Pan Jezus mu błogosławił, wiedło się wszystko,
brogi²⁸⁹ zawdy miał pełne, gotowy grosz w skrzyni, ǳieci zdrowe i kobietę poczciwą; bo
dobry był człowiek, mądry, wyrozumiały, pokornego serca i sprawiedliwy dla wszelkiego
stworzenia.

Przewoǳił gromaǳie kieగ oగciec, opiekował się biednymi, sprawiedliwości bronił,
podatkami nie uciskał, a poczciwości we wszystkim przestrzegał pilnie i pierwszy był
zawdy do pomocy bliźniemu i poratunku.

Żył też sobie cicho, spokoగnie i szczęśliwie గak u Pana Boga za piecem.
Aż razu pewnego król గął skrzykiwać naród na woగnę przeciw poganom.
Zaasował się wielce Jastrząb, bo żal mu było doma odbieżyć i ruszać na one boగe

srogie.

²⁸⁹Erµg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]
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Ale królewski parobek u drzwi stoగał i przynaglał!
Na wielką woగnę się miało, Turek ano sprośny w kraగe polskie wszedł, wsie palił,

kościoły rabował, księży zarzynał, naród tępił lebo w postronkach pęǳił do swoich po-
gańskich kraగów.

Trza się było gotować i na obronę stawać!
Zbawienie wieczne czeka tego, któren ochotnie kłaǳie głowę za swoich i wiarę świętą.
Zwołał tedy Jastrząb gromadę, wybrał co tęższych parobków, konie, wozy i wnet ru-

szyli rankiem గakoś po mszy święteగ!
A cała wieś odprowaǳała ich z płaczem i lamentem aż pod figurę Częstochowskieగ,

która stoగała przy droǳe na rozstaగach.
Woగował rok, woగował dwa, że w końcu i słuch wszelki o nim zaginął.
Insze dawno powrócili do domów, a Jastrzębia గak nie było, tak nie było, myśleli,

że గuż był zabit albo go Turek wziął do niewoli, o czym nawet z cicha గeszcze ǳiady
i wędrówce różne powiadali…

Aż w końcu trzeciego roku na pierwszą zwiesnę²⁹⁰ powrócił, ale sam, bez czelaǳi, bez
wozów i koni, piechty, zbieǳony, zmarnowany, z kosturem గeno kieగ ǳiad…

Pomodlił się gorąco przed Matką Bożą, że mu pozwolili గeszcze swoగeగ ziemie, i spiesz-
nie ruszył do wsi…

Nikt go nie witał, nikt nie poznawał, że psom się ano musiał oganiać. Przychoǳi
przed swóగ dom, przeciera oczy, żegna się, a poznać nie może…

Jezus Maria! Gumien nie ma, staగen nie ma, sadów nie ma, płotów nawet nie ma,
z lewentarza²⁹¹ ni śladu… a z chałupy ino zręby spalone… ǳieci nie ma… pusto… strasz-
no… గeno żona schorowana wywleka się z barłogu na గego spotkanie i gorzkimi łzami
zapłakała!

Kieby piorun w niego trzasnął!
Oto kiedy on woగował i nieprzyగacioły Pańskie gromił, przyszedł do chałupy mór

i pobił mu wszystkie ǳieci… pierun spalił… wilki wydusiły stada… źli luǳie rozgrabili…
sąsiady zabrały ziemię… susze wypaliły zboża… grady wytłukły resztę… że nie ostało nic,
ziemia గeno a niebo.

Sieǳiał na progu kieగ zmartwiały, a na odwieczerzu, kiedy przeǳwaniali na Anioł
Pański, zerwał się nagle i గął strasznym głosem wyklinać i pomstować!

Próżno go żona wstrzymywała, próżno u nóg mu się wlekła błagaగący, przeklinał
i przeklinał, że na darmo krew swoగą lał za Pańską sprawę, na darmo bronił kościołów,
na darmo rany ponosił, głód cierpiał, na darmo poczciwym był i pobożnym, na darmo.
— Pan Bóg i tak go opuścił i na zatracenie skazał!

Strasznie bluźnił przeciw boskiemu imieniowi²⁹² a krzyczał, że గuż chyba złemu się Diabeł
cały odda, bo on గeden luǳi w bieǳie nie opuszcza.

Juści, że na takie przyzwy wnet się zły గawił przed nim.
Jastrząb się గuż nie pomiarkował w teగ złości, a ino zawołał:
— Pomagaగ, diable, గeśli możesz, bo mi się wielka krzywda stała.
Głupi, nie pomiarkował, że Pan Jezus chciał go doświadczyć i wy próbować.
— Pomogę, a oddasz duszę? — zaskrzeczał zły.
— Dam, choćby i zaraz!
Napisali cyrograf, któren chłop krwią ze serdecznego palca podpisał. ǲiecko, Bóg,

Błogosławieństwo, Dobro,
Zło, Ciąża

I గuż od tego dnia zaczęło mu się wszystko wieść, sam mało co robił, a ino doglądał
i rząǳił, Michałek, bo tak się kazał zły przezywać, robił za niego, a drugie diabły poprze-
bierane za parobków, to za Miemców, pomagały, że w krótkim czasie gospodarstwo było
గeszcze lepsze, większe i bogatsze niźli przóǳi.

Ino ǳieci nie było nowych, bo గakże bez błogosławieństwa boskiego mogły być!
Gryzł się tym Jastrząb sroǳe, a po nocach czasami rozmyślał, గak to przyగǳie gorzeć

w tym piekle wiecznym, i nie cieszyły go ni bogactwa, ni nic… Aż musiał mu Michałek
గawić przed oczy, గako wszystkie bogacze, panowie, króle, uczone, a nawet i co naగwiększe
biskupy diabłom się za żywota zaprzedali, a żaden z nich się nie turbuగe ni rozmyśla, co
tam bęǳie po śmierci, a గeno się weselą i wszystkiego używaగą do syta!

²⁹⁰zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
²⁹¹Oewentarz (gw.) — inwentarz, zwierzęta hodowlane. [przypis edytorski]
²⁹²imieniowi (gw.) — popr. forma C. lp: imieniu. [przypis edytorski]
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Uspokaగał się potem Jastrząb i గeszcze barzeగ przeciwko Bogu srożył, że aż sam krzyż
pod lasem zrąbał, obrazy z domu powyrzucał i do figury Częstochowskieగ się brał, by గą
roznieść, iż mu to do orki przeszkaǳała, ledwie go od tego kobieta odwiedła skamleniem
i prośbami.

I tak roki płynęły za rokami గako ta woda bystra, bogactwa rosły niepomiernie, a z nimi
także znaczenie, iż nawet sam król zaగeżdżał do niego, na dwór zapraszał i mięǳy swoich
komorników saǳał.

Puszył się tym Jastrząb, wynosił nad drugie, biedotą pomiatał, wszelkieగ poczciwości
się wyzbył, że గuż za nic miał świat cały.

Głupi! nie baczył, czym przyగǳie zapłacić za to… Aż w końcu i przyszła goǳina pora- Kara, Wierzenia
chunku. Panu Jezusowi గuż zbrakło cierpliwości i pobłażania la²⁹³ zatwarǳiałego grzesz-
nika…

Nadszedł czas sądu i kary.
Naగpierw zwaliły się na niego ciężkie choroby i nie popuszczały ni na to oczymgnienie.
Potem lewentarze padły na mór.
Potem piorun spalił wszelkie zabudowania.
Potem grady wybiły zboża.
Potem czeladź go odbiegła.
Potem zaś przyszły takie susze, że wszystko spaliło się na popiół, drzewa poschly, wody

wyschły, ziemia popękała. Potem opuścili go całkiem luǳie i bieda siadła na progu. A on
chorzał ciężko, ciało mu kawałami odpadało, kości próchniały.

Na darmo skamlał o poratunek Michałka i గego diablich kamratów: nawet zły nie
poraǳi, kieగ nad kim zawiśnie ręka Bożego gniewu!

A i diabli nie stali గuż o niego: ich był, to aby pręǳeగ skonał, dmuchali mu w one
rany straszne, bych się barzeగ గątrzyły.

Jedno zmiłowanie Pańskie mogło go tylko wybawić! Pobożność
Jakoś późną గesienią przyszła గedna noc tak wieగna, że wicher zerwał dach z chałupy

i powyrywał wszystkie drzwi i okna, wraz zaś zleciała się cała hurma diabłów i nuż tań-
cować koło węgłów, a cisnąć się z widłami do środka, bo Jastrząb గuż był na skonaniu…

Kobieta broniła go, గak mogła, obrazem świętym osłaniaగąc, to kredą poświęcaną zna- Ksiąǳ
cząc progi a okna, ale గuż ustawała z wielkieగ turbacగi, by nie pomarł bez Sakramentów
i poగednania z Bogiem; to chociaż zakazywał, tak był గeszcze w teగ ostatnieగ goǳinie
zatwarǳiały, chociaż złe przeszkaǳało, upatrzyła porę i poleciała na plebanię.

Ale ksiąǳ szykował się gǳiesik do drogi, a do bezbożnika iść nie chciał.
— Co Pan Bóg opuścił, diabli zabrać muszą, nic tam గuż po mnie… — i poగechał na

karty do dworu.
Zapłakała gorzko z asunku, przyklękła przed oną figurą Częstochowskieగ i tym szlo- Matka Boska

chem krwawym, tym skrzybotem serdecznym skamlała o zmiłowanie.
Ulitowała się nad nią Panienka święta i przemówiła:
— Nie płacz, kobieto, wysłuchane są twoగe prośby…
I schoǳi do nieగ z ołtarza, గak stała, w koronie złoteగ, w onym płaszczu modrym,

zasianym gwiazdami, z różańcem u pasa… గaśnieగąca dobrotliwością… Przenaగświętsza
i gwieźǳie zaranneగ podobna… Kobieta padła przed Nią na twarz.

Podniosła గą świętymi rączkami, otarła te łzy żałośliwe, przytuliła do serca i powiada
tkliwie:

— Prowadź do chałupy, może ci co poreǳę, służebnico wierna.
Obeగrzała chorego i zaasowało się wielce serce miłościwe.
— Bez księǳa się nie obeగǳie, kobietą గeno గestem i takieగ mocy nie mam, గaką Jezus

dał księżom! Łaగdus on గest²⁹⁴, o naród nie dba, zgoła zły pasterz, odpowie za to srogo,
ale on గeden ma moc rozgrzeszania… Sama póగdę po tego kostyrę²⁹⁵ do dworu… Naści
różaniec, broń nim grzesznika, póki nie przyగdę.

Ale గak tu było iść?… noc ciemna, wiater, deszcz, błocko, kawał drogi, a do tego diabli
wszęǳie psocili.

²⁹³Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁹⁴łaMdus on Mest — mowa oczywiście o księǳu, nie o Panu Jezusie. [przypis edytorski]
²⁹⁵Nost\ra — ryzykant, hazarǳista, karciarz. [przypis edytorski]
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Nie ulękła się niczego Pani Niebieska, nie! przyoǳiała się గeno od pluchy w płachtę
i poszła w tę ciemnicę…

Doszła do dworu umęczona sroǳe i przemokła do nitki; zapukała prosząc pokornie,
bych ksiąǳ szedł pilno do chorego, ale on, doగrzawszy, iż to గakaś biedota i taki psi
czas na dworze, kazał powieǳieć, że rano przyగeǳie, teraz nie ma czasu i grał daleగ, pił
i baraszkował z panami.

Matka Boża గeno westchnęła boleśnie nad గego niepoczciwością, to sprawiaగąc, że zaraz
zగawiła się złota kareta, cugi, lokaగe, przeoǳiała się na panią starościnę i weszła na pokoగe.

Juści, że ksiąǳ zaraz poగechał chętliwie i w te pędy.
Przyగechali గeszcze na czas, ale గuż śmierć sieǳiała na progu, a diabli przez moc do- Wierzenia, Ksiąǳ

bywali się do chłopa, by porwać żywcem, nim ksiąǳ nadగeǳie z Panem Jezusem; tyle
że broniła go kobieta różańcem, to obrazem drzwi przytykaగąc, to pacierzem, to tym
Imieniem Pańskim.

Wyspowiadał się Jastrząb, za grzechy żałował, Boga przepraszał, rozgrzeszenie dostał
i zaraz w ten moment Bogu ducha oddał. Sama Naగświętsza zamknęła mu oczy, pobło-
gosławiła kobietę i powiada do struchlałego księǳa:

— Póǳi za mną!…
Nie mógł się గeszcze pomiarkować, ale poszedł, rozgląda się przed chałupą, a tu ani

karety, ni lokaగów, గeno deszcz, błoto, ciemnica i śmierć, idąca za nim trop w trop… Uląkł
się wielce i daleగże gnać za Panienką ku kapliczce!

Patrzy, a tu Ona గuż w płaszczu i koronie, otoczona chórami anielskimi, wstępuగe na
ołtarz, na dawne mieగsce.

Poznał ci wtedy Królową Niebieską, strach go wziął, padł na kolana, ryknął płaczem
i wyciągnął ręce o zmiłowanie.

A Panienka święta spoగrzała nań gniewnie i rzekła:
— Wieki tak całe poklęczysz za grzechy, popłaczesz, nim odpokutuగesz…
W kamień się wnet obrócił i tak గuż ostał, nocami గeno płacze, ręce wyciągnięte

trzyma, zmiłowania czeka i గuż od wiek wieków tak klęczy.
Amen!

Do ǳisiaగ oglądać można oną figurę w Dąbrowie pod Przedborzem: pod kościołem
stoi ku wieczneగ pamiętliwości i ostrzeżeniu grzeszników, గako kara za złe nikogo nie
minie.”

Długie a głębokie milczenie padło na wszystkich, każden rozważał słyszane i każden Milczenie, Dusza
pełen był święteగ cichości, poǳiwu, dobrotliwości i lęku.

Co tu rzec w taką porę, kieగ się dusza człowiekowa rozpręży గako to żelazo w ogniu,
nabrzmieగe czuciem i గasnością, że గeno గą tknąć, a gotowa gwiezdnym deszczem rozpry-
snąć i tęczą się rozsnuć mięǳy ziemią a niebem.

To trwali w cichości, póki ostatnie zarzewia nie zaczęły w nich przygasać.
Mateusz wyciągnął flecik i గął na nim przebierać i ciągnąć z cicha tą nutą rzewliwą

a mieniącą, గakoby kto rosy suł po owych paగęczynach, a Sochowa zaśpiewała „Pod Twoగą
obronę”. Przywtarzali గeగ z cicha.

A potem zaś z wolna zaczęli pogadywać o tym i owym, గak zwyczaగnie.
Młódź zaczęła mięǳy sobą się prześmiewać, bo Tereska żołnierka zadawała parobkom

zagadki ucieszne, że zaś ktosik powieǳiał, గako Boryna powrócił గuż ze sądów i pĳe teraz
w karczmie ze swoగą kompanią, Jagusia zawinęła się cicho i wyszła nie wołaగąc nawet Józki,
a za nią Antek wysunął się też ukradkiem, dopadł గeszcze w sieni u proga, uగął mocno za
rękę i powiódł do innych drzwi na podwórze, a stamtąd przez sad za stodoły.

Prawie nie zauważono ich wyగścia, bo Tereska w głos wolała:
— „Przez²⁹⁶ ciała, przez duszy, a pod pierzyną się ruszy.” Co to గest?
— Chleb, chleb, każdy wie! — wołali skupiaగąc się koło nieగ.
— Albo to: „Gonią się goście po lipowym moście…”
— Przetak²⁹⁷ i groch!
— Każde ǳiecko o takich zagadkach wie.

²⁹⁶przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
²⁹⁷przetaN — sito z dużymi otworami. [przypis edytorski]
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— To mówcie drugie, mądrzeగsze!
— „W koszuli się na świat roǳi, A po świecie nago choǳi.”
Długo zgadywali, aż dopiero Mateusz powieǳiał, że to ser, i sam zadał taką zagadkę:
— „Lipowe drzewo wesoło śpiwa, A koń na baranie ogonem kiwa.²⁹⁸”
Z trudem się domyślili, iż to ma znaczyć skrzypce.
Tereska zaś powieǳiała గeszcze trudnieగszą:
— „Bez nóg, bez rąk, bez głowy i brzucha, A kaగ się obróci, wszędy se dmucha!”
Wiater to miało znaczyć; zaczęli się o to swarzyć, prześmiewać i coraz uciesznieగsze

zagadki powiadać, aż się izba roztrzęsła gwarem i wesołością.
I గeszcze długo w noc tak się społecznie zabawiali.


Wpadli do sadu, chyłkiem przesunęli się pod obwisłymi gałęziami i prędko, trwożnie,
niby spłoszone గelonki, wybiegli za stodoły, w omroczałe śniegi, w noc bezgwiezdną
i w niezgłębioną cichość pól przemarzłych.

Przepadli w nocy; zginęła wieś, umilkła nagle wrzawa luǳka, porwały się nawet naగ-
słabsze odgłosy życia, że zapomnieli wnet o wszystkim i uగąwszy się wpół, przywarli moc-
no do siebie biedro w biedro, przychyleni nieco, radośni a strwożeni, milczący a pełni
rozśpiewania, lecieli ze wszystkich sił w cały ten świat, modrością siną zasnuty i milcze-
niem.

— Jaguś!
— Co?
— Jesteś to?
— Zaśby nie!…
Tyle గeno rzekli, czasami przystaగąc, aby odetchnąć.
Zapierało im głosy trwożne bicie serc i potężny krzyk radości przytaగoneగ; zaglądali Pożądanie

w siebie co chwila, oczy przeświecały się nawzaగem, niby upalne, nieme błyskawice, a usta
spadały na się z piorunową mocą i z takim głodnym, pożeraగącym ogniem, że zataczali się
z upoగenia, tchu brakowało, ǳiw serca nie rozpękły; ziemia usuwała się spod nóg, lecieli
గakoby w ognistą przepaść i rozglądaగąc się ślepymi od żarów oczyma, zrywali się wnet
z mieగsca i znowu biegli, ani wieǳąc dokąd i kędy, byle daleగ, choćby w samą naగgłębszą
noc, aż tam, w te zwite kołtuny cieniów…

Jeszcze staగe²⁹⁹… గeszcze dwa… daleగ… głębieగ… aż wszystko zginęło z oczu, i świat
cały, i sama pamięć o nim, aż przepadli całkiem w zapamiętaniu, గakoby we śnie nieprzy-
pomnianym, a గeno przez dusze wieǳianym, గakoby w tym śnie cudownym, śnionym na
గawie tam, w Kłęboweగ izbie, przed chwilą zaledwie, że tonęli గeszcze w świetlisteగ smu-
ǳe cichych, mistycznych powiadań, że గeszcze pełni byli ǳiwów i zగaw onych, że గeszcze
te prześnione baśniowe moce otrząsały na ich dusze cudowny okwiat oczarowań, trwóg
świętych, zdumień naగgłębszych, uniesień i nieutulonych tęsknic!

Byli spowici గeszcze w czaroǳieగską tęczę cudów i marzeń, że płynęli గakby z ko-
rowodem tych ǳiwów, wywołanych przed chwilą, przez baśniowe kraగe szli, na wskroś
tych scen nadluǳkich, wszystkich stawań, wszystkich cudów, przez naగgłębsze kręgi zdu-
mień i oczarowań. Jawy kołysały się w cieniach, po niebie błąǳiły, wyrastały z każdym
spoగrzeniem oczu, przez serca płynęły, aż chwilami przytaగali oddechy, zamierali z trwogi
i przywarci do siebie, oniemieli, zalękli, wpatrywali się w bezdenną skłębioną głąb marze-
nia, aż rozkwitały im dusze w kwiat zdumień, w prześwięty kwiat wiary i modlitewnych
uniesień, że padali na samo dno poǳiwu i niepamięci.

A potem, powracaగąc do przytomności, długo błąǳili oczyma zdumionymi po nocy,
nie wieǳąc dobrze, zali są గeszcze mięǳy żywe, zali w nich się stawały te cuda, zali nie
sen to wszystko, nie omanienie!…

— Nie boగasz się, Jaguś, co?
— Dyć bym za tobą poszła w cały świat na śmierć! — szepnęła z mocą, tuląc się do

niego zapamiętale…

²⁹⁸$ Noń na Earanie ogonem Niwa — dawnieగ struny skrzypiec wyrabiano z గelit baranich (ǳiś z metalu),
a włosia końskiego używa się do ǳiś do budowy smyczka. [przypis edytorski]

²⁹⁹staMe a. staManie — daw. miara długości, w różnych okresach i okolicach licząca od  do  m. [przypis
edytorski]
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— Czekałaś to na mnie? — zapytał po chwili.
— Jakże! Kto ino w sienie wszedł, to aż me podrywało… po tom przeciech గeno poszła

do Kłębów… po to… myślałach, że się nie doczekam…
— A kieగ wszedłem, to udałaś, że mnie nie wiǳisz… Pożądanie, Miłość spełniona
— Głupi… miałam patrzeć, żeby co pomiarkowali! ale mę tak w dołku ścisnęło, że

ǳiw nie spadłam ze stołka… ażem wodę piła na strzeźwienie…
— Naగmileగsza moగa!…
— Sieǳiałeś z tyłu, czułam, ale boగałam się popatrzeć na ciebie, boగałam się zagadać…

a serce to mi się tak tłukło, tak kołatało, że luǳie musieli słyszeć… Jezus! o małom nie
krzykała z kuntentności³⁰⁰!…

— Miarkowałem, że cię u Kłębów zastanę i razem wyగǳiemy…
— Do dom chciałam bieżyć, a zniewoliłeś…
— Nie chciałaś to, Jaguś, co?…
— Hale… nieraz myślałam, by się tak stało… nieraz…
— Myślałaś tak! Myślałaś — szeptał namiętnie.
— Zaśby nie, Jantoś! a cięgiem, cięgiem… Tam za przełazem niedobrze…
— Prawda… tutaగ nikto nas nie spłoszy… Sami గesteśmy…
— Sami!… i taka ciemnica… i… — szeptała rzucaగąc mu się na szyగę i obeగmuగąc go Noc

ze wszystkieగ mocy szału i miłości…

Nie wiało గuż na polach, గeno czasami wiater przegarniał miękkim powiewem i kieby
tymi pieszczącymi szeptami przechłaǳał rozpalone twarze. Nie było gwiazd గarzących ni
księżyca, niebo wisiało nisko, skłębione brudnymi i poszarpanymi runami chmur, kieby
to stado wołów burych zaległo puste i nagie ugory, a dale maగaczyły గakoby przez szare,
rozwleczone dymy, że świat cały zdał się utkany z mgieł, drgaగąceగ wszędy ciemności
i wzburzonego mętu.

Głęboki, niepokoగący, a ledwie odczuty szmer drgał w powietrzu, płynął గakby od
borów zatopionych w nocy albo od chmur, z tych ǳikich rozpadlin, z których raz po raz
wyuwały stada białych obłoków, uciekaగących chyżo, kieby klucze wiosennego ptactwa
gonione przez గastrzębie.

Noc była ciemna i boleśnie wzburzona, głucha a pełna ǳiwnego ruchu, pełna lęku, Ciemność
niepochwytnych drgań, trwożnych szmerów, przyczaగonych zగaw i nagłych stawań rzeczy
niewytłumaczonych a przerażaగących; czasami z nagła spod zwałów ciemnicy wybłyski-
wały widmowe bladości śniegów, to గakieś lodowe, wilgotnawe, ropiące brzaski pełzały
w wężowych skrętach wskroś cieniów, to znowu noc గakby zawierała powieki, mroki spa-
dały czarną, nieprzeniknioną ulewą i świat cały przepadał, że oczy, nie mogąc się uchwycić
niczego, zsuwały się bezsilnie w samą głąb przerażenia i dusza drętwiała, przywalona głu-
chą martwotą grobu, a chwilami rozǳierały się przysłony cieniów, pękały గakby gromem
rozprute i przez straszliwe rozpadliny chmur widać było w głębokościach granatowe pola
ugwieżdżonego, cichego nieba.

To znowu z pól czy od chałup, z nieba czy z zatopionych dali, nie wiada zgoła skąd,
drgały rozprysłe, pełzaగące గakby głosy, గakby blaski, గakby echa గakieś zgubione, widma
dźwięków i rzeczy dawno pomarłych a błąǳących po świecie płynęły żałosnym korowo-
dem i ginęły nie wiadomo gǳie, గak te pomarłe światłości gwiezdne.

Ale oni oślepli na wszystko, burza się w nich zerwała i rosła wzmagaగąc się co mgnie- Pożądanie
nie, przewalała się z serca do serca potokiem palących a niewypowieǳianych żąǳ, bły-
skawicowych spoగrzeń, bolesnych drżeń, niepokoగów nagłych, całunków parzących, słów
splątanych, bezładnych a olśniewaగących niby ǳikie mioty piorunów, oniemieri śmier-
telnych, tkliwości, a takiego czaru zarazem, że dusili się w uściskach, rozgniatali do bólu,
darli się wprost pazurami, గakby chcąc wyrwać z siebie wnętrzności i skąpać się w rozko-
szach męki, a przesłonione bielmami oczy nie wiǳiały గuż nic, nawet samych siebie.

I porwani miłosną wichurą, oślepli na wszystko, oszaleli, wyzbyci z pamięci, stopieni Seks
z sobą గako dwie żagwie płonące, nieśli się w tę noc nieprzeగrzaną, w pustkę i głuchą
samotność, by oddawać się sobie na śmierć, do dna dusz, pożeranych wieczystym głodem
trwania…

³⁰⁰Nuntentność (gw.) — zadowolenie. [przypis edytorski]
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Nie mogli గuż mówić, tylko nieprzytomne krzyki rwały się im gǳiesik aż z samych
trzewiów, tylko szepty zduszone, porwane a strzeliste గak wytryski ognia, słowa błędne
i opite szałem, spoగrzenia żrące do szpiku, spoగrzenia struchlałe obłąkaniem, spoగrzenia
huraganów walących na siebie, aż przeగął ich taki straszny dygot żąǳy, że zwarli się z ǳi-
kim skowytem i padli… nieprzytomni zgoła…

Świat się wszystek zakołował i runął wraz z nimi w ogniste przepaście…

— Już me rozum odchoǳi!…
— Nie krzycz… cicho, Jaguś…
— Kieగ muszę… wścieknę się abo co!
— ǲiw mi serce nie rozpęknie!
— Spalę się… loboga, puść… daగ oǳipnąć…

— O Jezu… bo zamrę… o Jezu!…
— We świecie గedyna…
— Jantoś! Jantoś!…

…Jako te soki, żywiące skryto pod ziemią, buǳą się o wiośnie każdeగ, rozprężaగą nie- Miłość spełniona
śmiertelną żąǳą, prą do się przez zwały świata, z krańców ziemi płyną, niebami kołuగą,
aż się odnaగdą, przepadną w sobie i w święteగ taగemnicy poczną, bych się potem stać zdu-
mionym oczom: wiośnianą porą albo kwiatem, duszą człowieczą łebo poszumem drzewin
zielonych…

Tak ci i oni parli do siebie przez długie tęsknice, przez dnie udręki, przez szare, długie,
puste dnie, aż się odnaleźli i z గednakim, niezmożonym krzykiem pożądań padali sobie
w ramiona zwieraగąc się tak potężnie గako te sosny, gdy గe burza wyrwie i zdruzgotane
rzuci na siebie, że obeగmuగą się rozpacznie, mocą wszystką i w śmiertelnym zmaganiu
kolebią się, szamocą, chwieగą, nim społem w lutą śmierć upadną…

A osłaniała ich noc i oprzędła, bych się stało, co przeznaczone…

Kuropatwy zaczęły się skrzykiwać gǳieś w ciemnościach, a tak blisko, że słychać było
idące całe stado; rozlegał się szybki szelest, గakby skrzydeł podnoszonych do lotu i bĳących
o śniegi, to odǳielne, cierpkie głosy rozǳierały ciszę, a od wsi, snadź niedalekieగ, zrywały
się przyduszone a mocne piania kogutów.

— Późno గuż… — szepnęła trwożnie.
— Jeszcze daleko do północka, pieగą ano na odmianę.
— Odwilga bęǳie.
— Juści, śnieg zamiękł.
Zaగące gǳiesik blisko గakby za kamionką, pod którą sieǳieli, zaczęły beczeć, przega- Zwierzęta

niać się i gzić kieby na weselisku, aż całą gromadą przeleciały obok nich, że odskoczyli
z przerażeniem.

— Parzą się గuchy i tak ślepną, że na człowieka nie baczą. Na zwiesnę³⁰¹ iǳie.
— Myślałam, że గakiś zwierz ǳiki…
— Cicho no, przykucnĳ! — szepnął zalękłym głosem.
Przywarli do kamionki w milczeniu. Z rozbieloneగ śniegowymi brzaskami ciemno-

ści గęły się wynurzać గakieś cienie długie i pełzaగące… posuwały się wolno… chyłkiem, to
znikały całkiem, గakby się pod ziemią zapadły, że ino oczy świeciły kieby te świętoగań-
skie robaczki w gęstwinie; były może o pół staగa zaledwie od nich, przewlekły się wnet
i całkiem zginęły w ciemnicy, aż nagle rozległ się krótki, bolesny, śmiertelny bek zaగęczy,
potem ostry tupot, wrzawa charczeń, kotłowanina గakaś przerażaగąca, chrupot miażdżo-
nych kości, groźny warkot i znowu milczenie głębokie a niepokoగące zaległo dookoła.

— Wilki ozdarły zaగączka.
— Że to nas nie wytropiły!
— Od wiatru sieǳim, to i nie zwąchały.

³⁰¹zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
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— Boగam się… chodźmy గuż… ziąb mnie przeగmuగe… — wstrząsnęła się.
Ogarnął గą sobą i rozgrzewał takimi całunkami, aż oboగe wnet zabaczyli³⁰² o całym Miłość spełniona,

Pocałunek, Kwiatyświecie, obగęli się krzepko w pas i poszli గakąś dróżką, która się im sama nawinęła pod
nogi; szli kołysząc się ciężko ruchem drzew, pokrytych nadmiarem kwiatów i kolebiących
się cicho w pszczelnym brzęku…

Milczeli, a గeno szmer pocałunków, wzdychów, namiętne pokrzyki, głuchy warkot Wiosna
upoగeń, radosne bicie serc okryły ich గakoby drgaగącym żarem pól wiośnianych: byli గako
te okwiecone wiosną rozłogi, zatopione w świetlistym pobrzęku radości; boć tak samo
rozkwitały im oczy, tak samo dyszeli upalnym tchnieniem pól rozprażonych w słonecz-
neగ pożoǳe, drżeniem traw rosnących, drganiem i pobłyskiem strumieni, stłumionym
krzykiem ptaków; serca tętniały w గedno z tą ziemią świętą, a spoగrzenia padały kieby
ten ciężki, rodny okwiat గabłonkowy, a słowa ciche, rzadkie, ważne wytryskiwały z sa-
mego rǳenia duszy, niby olśniewaగące pędy drzew w maగowe świty, a oddechy były గako
te wiewy pieszczące młodą ruń, a dusze గako ten ǳień wiośniany, rozsłoneczniony, గako
te zboża w słup idące, pełne skowronkowych świergotów, blasków, poszumów, lśniąceగ
zieleni i niezmożoneగ radości istnienia…

To milkli z nagła i przystawali zapadaగąc w ciemnościach గakiegoś przepadania, గak
kiedy chmura przysłoni słońce i świat ścichnie, omroczy się i w żałości a lęku przepada
na mgnienie…

Ale wnet podnosili się z oniemień, radość buchała w nich pożarem, weselny ton
rozbrzmiewał w duszach, uskrzydlał mocą takiego szczęścia i tak rwał do podniebnego
lotu, że ni wieǳąc wybuchali namiętnym, nieprzytomnym zgoła śpiewem…

Kołysali się w takt głosów, co zdały się bić tęczowymi skrzydłami i gwiezdnym, roz-
palonym wytryskiem dźwięków rozsypywały się w noc zmartwiałą i pustą.

Nie wieǳieli గuż nic, szli przywarci do się a bezwolni, zgubieni w sobie a niepamię- Śpiew, Miłość spełniona
tliwi, pĳani గeno tą nadluǳką mocą czucia, co ich niesła w nadświaty i rwała się pieśnią
bezładną, splątaną, bez słów prawie.

…Pieśń ǳika i wzburzona płynęła rwiącym potokiem z serc wezbranych i biła we
świat wszystek zwycięskim krzykiem miłości…

…I గako krzew ognisty płonęła w chaosie mroków i nocnego mętu…
…To była chwilami గakby ciężkim, druzgocącym warkotem wód, zrywaగących lodowe

okowy…
…Ledwie dosłyszalnym, brzękliwym a słodkim poszumem ǳwoniła, niby fala zbóż

kołyszących się w słońcu…
…Pękały złote łańcuchy brzmień, rozsypywały się na wiatr i orǳawiałe wlekły się

ciężko po zagonach, że były గeno krzykami nocy, czasem szlochem bezsilnym, wołaniem
sierocym, głosem zaguby i lęku…

…I w groboweగ cichości umierały.
Ale po chwili గak ptaki wystraszone zrywały się ku słońcu szalonym lotem, serca na-

brzmiewały taką potęgą wzlotu i zagubienia się we wszystkim, że wybuchali oślepiaగącym
hymnem uniesienia, modlitewną pieśnią ziemi całeగ, nieśmiertelnym krzykiem istnienia.

— Jaguś! — szepnął zdumionym głosem, గakby spostrzegaగąc గą przy sobie.
— Dyć to గa! — odparła గakoś łzawo i cicho.
Znaleźli się na dróżce, biegnąceగ wzdłuż wsi za stodołami, ale గuż po Borynoweగ stro-

nie.
Naraz Jagna zaczęła płakać. Łzy
— Co ci to?
— Abo to wiem?… a tak mię cosik sparło, że się same łzy leగą.
Zaasował się wielce, przysiedli pod గakąś stodołą na wystaగących węgłach, przygarnął

గą mocno i otoczył ramionami, że kieby ǳieciątko przywarła mu do piersi, zapatrzyła się
gǳiesik w siebie, a łzy skapywały గeగ z oczu గak ta rosa z kwiatów; obcierał గe dłonią, to
rękawem, ale wciąż płynęły…

— Boisz się?…

³⁰²zaEacz\ć (gw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
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— Zaśby czego! గeno taka cichość we mnie rośnie, kieby śmierć przy mnie stoగała,
a tak mnie cosik podrywa, tak ponosi, że tego nieba bym się uwiesiła i z tymi chmurami
poniesła we świat.

Nie odrzekł, zamilkli oboగe, przymroczało w nich nagle, గakiś cień padł na dusze
i zmącił గasne tonie, i przeniknął ǳiwnie bolesną tęskliwością, że గeszcze barzeగ rwali się
do siebie, barzeగ szukali w sobie ostoi గakieగś, barzeగ przepierali przez się w గakiś upragniony
świat…

Wiatr zawiał, drzewa zakołysały się trwożnie, osypuగąc ich mokrym śniegiem; chmury
skłębione, ciężkie zaczęły się nagle rozpadać i uciekać w różne strony, a cichy, rozedrgany
గęk powiał po śniegach.

— Trza bieżyć do dom, późno గuż — szepnęła unosząc się nieco.
— Nie bóగ się, గeszcze spać nie śpią, słychać głosy na droǳe, pewnikiem rozchoǳą

się od Kłębów.
— Cebratki zostawiłam przy doగeniu, గeszcze se kulasy krowy połamią.
Ucichli, bo గakieś glosy rozległy się bliżeగ i przeszły; ale gǳieś z boku, గakby na teగ

sameగ dróżce, zaskrzypiał śnieg i గakiś cień wysoki zamaగaczył tak wyraźnie, że zerwali się
na równe nogi.

— Ktosik tam గest… przyczaił się గeno pod płotem.
— Uwiǳiało ci się… czasem za chmurą takie cienie idą.
Długo nasłuchiwali rozpatruగąc ciemności.
— Chodźmy do broga³⁰³, tam bęǳie ciszeగ! — szepnął gorąco.
Oglądali się trwożnie co chwila, przystaగąc z zapartym tchem i nasłuchuగąc, ale cicho

było naokół i martwo; podeszli więc chyłkiem, ostrożnie do broga i wsunęli się w głęboki
otwór, czernieగący tuż nad ziemią.

Pociemniało znowu na świecie, chmury się zwarły w gąszcz nieprzeniknioną, blade
światłości pogasły, noc గakby przymknęła powieki i zapadła w głęboki sen, wiatr prze-
mknął bez śladu, cisza wionęła గeszcze głębsza i barǳieగ niepokoగąca, że słychać było
dygotanie drzew obwisłych pod śniegiem i daleki, daleki bełkot wody spadaగące na koła
młyńskie, a po długieగ chwili śnieg znowu zaskrzypiał na dróżce: dobrze గuż słychać było Zemsta, Pożar
ciche, ostrożne, గakby wilcze kroki… Cień గakiś oderwał się od ścian i przygarbiony po-
suwał się po śniegach, był coraz bliżeగ, wyrastał, zatrzymywał się co mgnienie i znowu
szedł… skręcił za bróg od pola, przyczołgał się prawie pod otwór i nasłuchiwał długo…

Potem przesunął się do przełazu i zniknął pod drzewami…
Nie wyszło i Zdrowaś, kieగ się znowu pokazał wlekąc za sobą wielgachną wiązkę słomy,

przystanął na mgnienie, posłuchał i skoczył do brogu³⁰⁴, przytkał wiązką ǳiurę… trzasnęła Ogień, Walka, Zdrada
zapałka i ogień w mig rozbłysnął po słomie, zatrzepał się, tysiącem గęzorów błysnął i po
chwili buchnął krwawą płachtą, ogarniaగąc całą ścianę brogu…

Boryna zaś przygięty, straszny kieగ trup, czatował z widłami w ręku.

Oni zaś wnet pomiarkowali, co się ǳieగe: krwawe błyski గęły się przeciskać do środka
i dym gryzący zapełnił గamę, porwali się z krzykiem, bĳąc się o ściany, nie wieǳąc wyగścia,
oszaleli ze strachu i ledwie co dychaగący, aż Antek cudem గakimś natrafił na przysłonę,
wparł się całą mocą i razem z nią padł na ziemię, ale nim się porwał, stary runął na niego
i przebódł widłami do ziemi, nie trafił dobrze, bo Antek się zerwał i nim stary ponowił,
trzasnął go pięściami w piersi i pognał w cały świat.

Rzucił się wtedy stary do brogu, ale గuż i Jagny nie było, గeno mu mignęła i przepadła
w nocy, więc గął ryczeć oszalałym, nieprzytomnym zgoła głosem:

— Gore! gore! — i biegał z widłami dookoła brogu, że kieగ zły wiǳiał się w krwawym
brzasku, bo ogień obగął గuż cały bróg i z szumem miotaగąc się, sycząc, bił w górę okropnym
słupem płomieni i dymów. Luǳie zaczęli nadbiegać, krzyki poszły po wsi, ktosik uderzył

³⁰³Erµg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]

³⁰⁴Erµg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]
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w ǳwon, trwoga zaszarpała serca, a łuna rosła i pożar ognistą płachtą powiewał na wsze
strony, i pryskał deszczem iskier na zabudowania, na wieś całą.

Co się ǳiało w Lipcach po oneగ nocy pamiętliweగ, to i naగpierwszemu głowaczowi nie-
łacno byłoby zapamiętać wszystko a opowieǳieć; tak się bowiem zakotłowało we wsi
గakoby w tym mrowisku, kieగ w nim గaki niecnota kĳaszkiem zagrzebie.

Ledwie rozedniało chyla tyla i luǳie oczy z pomroki nocneగ przetarli, a గuż każdemu
było pilno na pogorzelisko, że nieగeden pacierze గeszcze w droǳe odmawiał, a pędem
bieżał kieby na ten గarmarek.

ǲień się był podniósł ciężki i tak przemglony, że choć గuż pora była na dużą గasność,
a mroczało గeszcze kieby na świtaniu, śnieg bowiem గął walić mokrymi płatami i przysłonił
świat roztrzęsioną, szklistą i przemiękłą płachtą, ale nikto na pluchę nie zważał, schoǳili
się ze wszystkich stron i całymi goǳinami wystawali na pogorzelisku przereǳaగąc z cicha
o wczoraగszym, a strzygąc uszami, bych czego nowego dosłyszeć.

Gwar się też czynił niemały, bo coraz więceగ nadciągało narodu, że kupy గuż stały
w opłotkach, pełno było w podwórzu, a గuż zgoła ciżbą się gęstwili w podle brogu³⁰⁵, że
ino czerwieniało na śniegach od kobiecego przyoǳiewku.

Bróg był spalony do cna i porozwalany, że గeno dwa słupy sterczały z pogorzeli, opa- Pożar
lone kieగ głownie, na chlewach zaś i szopie dachy pozrywano do samych zrębów i roz-
rzucono, że cała dróżka i pole wokoło, na గakie pół staగania³⁰⁶, zaniesione były opalonym
poszyciem, potrzaskanymi łatami³⁰⁷, przepaloną słomą i na pół zwęglonym drzewem,
i wszelką spalenizną.

Śnieg padał bez przerwy i z wolna pokrywał wszystko szklistą powłoką, ale mieగsca-
mi topniał od przytaగonych żarów, a niekiedy z porozwalanych kup siana wytryskiwały
strugi czarnego dymu i buchał blady, trzeszczący płomień, ale wnet rzucali się nań chłopi
z osękami, dusili trepami, bili kĳami i przywalali śniegiem.

Właśnie byli rozwlekli taką roztlałą kupę, gdy któryś, bodaగ chłopak Kłębów, wygar- Plotka, Obyczaగe, Kobieta
”upadła”nął osękiem గakąś opaloną szmatę i podniósł wysoko.

— Jagusina zapaska! — wrzasnęła urągliwie Kozłowa, boć గuż dobrze wieǳiano, co
się stało.

— Pogrzebta no, chłopaki, może naగǳieta tam గeszcze గakie portki!…
— Hale! wyniósł గe całe, tyle że mógł zgubić na droǳe.
— ǲieuchy గuż szukały, ktosik గe uprzeǳił.
— Bych Hance odnieść — gadały wybuchaగąc śmiechem.
— Cichota, pyskacze, ale! Na zabawę się zebrały i zęby będą szczerzyć z cuǳego

nieszczęścia! — krzyknął rozgniewany sołtys. — Do domu, baby! Czego tu stoita? Jużeśta
dosyć namełły ozorami — i rzucił się, by rozganiać.

— Zasie wam do nas! pilnuగcie swoగego, kieగście na to ustanowieni! — krzyknęła
Kozłowa tak mocno, że sołtys tylko popatrzył na nią, splunął i poszedł w podwórze, a nikt
się nawet nie ruszył z mieగsca, baby zaś గęły sobie trepami podsuwać zapaskę, oglądać, a coś
cicho i ze zgrozą opowiadać.

— Taką trzeba ze wsi wyświecić ożogiem³⁰⁸ kieగ czarownicę! — rzekła w głos Kobu-
sowa.

— A przeciech! bez³⁰⁹ nią to wszystko! bez nią! — przygadywała Sikorzyna.
— Juścić, ale Pan Jezus strzegł, że cała wieś nie poszła z dymem! — szepnęła Sochowa.
— Bo i prawda, że cud, prawǳiwy cud!
— Wiatru też nie było i w czas spostrzegli.
— A ktosik w ǳwon uderzył, bo wieś była w pierwszym śpiku.
— Pono to niedźwiedniki szły z karczmy i pierwsze zobaczyły.
— Moiściewy! ale ich sam Boryna złapał w brogu i tyle co rozegnał, a tu ogień zaraz Zdrada, Mąż

³⁰⁵Erµg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]

³⁰⁶staMe a. staManie — daw. miara długości, w różnych okresach i okolicach licząca od  do  m. [przypis
edytorski]

³⁰⁷łata — tu: deska a. belka, element konstrukcyగny dachu. [przypis edytorski]
³⁰⁸oľµg (daw.) — pogrzebacz a. tląca się głownia. [przypis edytorski]
³⁰⁹Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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buchnął… Miarkowałem wczoraగ u Kłębów, że coś bęǳie, skoro razem się wynieśli.
— Pono గuż dawno stróżował za nimi.
— Jakże! powiadał móగ chłopak, że wczoraగ cały czas choǳił po droǳe przed Kłębową

chałupą i miał ich na oku — prawiła pod nosem Kobusowa.
— Toteż widno, co bez³¹⁰ złość Antek podpalił.
— Abo się to nie odgrażał?
— Cała wieś o tym wieǳiała.
— Musiało się na tym skończyć, musiało! — dogadywała Kozłowa.
A w drugieగ grupie starszych gospodyń szeptano również różności, గeno tyle że ciszeగ

i ważnieగ.
— Stary pono tak zbił Jagnę, że leży chora u matki… wiecie to?
— Jakże! zaraz do dnia, powiadali, wygnał గą, skrzynkę za nią wyrzucił i wszystkie

szmaty — dorzuciła milcząca dotąd Balcerkowa.
— Nie powiadaగcie byle czego, byłam dopiero co w chałupie, skrzynka stoi na swoim

mieగscu — obగaśniała Płoszkowa.
— Ale గuż na weselu przepowiadałam, że się tak skończy — podగęła głośnieగ.
— Co się ǳieగe, móగ Jezus! co się ǳieగe! — గęknęła Sochowa chwytaగąc się za głowę.
— Ano co, do kreminału go wezmą i tyla! Prawo, Pożar
— Sprawiedliwie mu się to należy: cała wieś mogła pogorzeć!
— A tom గuż spała w naగlepsze, a tu Łuka, co latał z niedźwiednikami, bębni w okno

i krzyczy: „Gore!” Jezus Maria! w oknach czerwono, గakoby kto zarzewiem szyby obwa-
lił, to mi గuż ze strachu całkiem moc odగeno… a tu ǳwon bĳe… luǳie krzyczą… —
opowiadała Płoszkowa.

— Skoro గeno powieǳieli, że Boryna się pali, zaraz mnie tknęło, że to Antkowa Plotka
sprawa — przerwała గeగ któraś.

— Cichocie, powiadacie, గakbyście na oczy wiǳieli.
— Wiǳieć nie wiǳiałam, ale skoro tak wszystkie powiedaగą…
— Jeszcze w zapusty bąkała o tym tu i owǳie Jagustynka…
— Ani chybi, wezmą go w dybki i posaǳą w kreminale. Prawnik
— Co mu ta zrobią? wiǳiał to kto? są na to świadki? co? — zauważyła Balcerkowa,

że to procesownica była sielna i na prawie się znała.
— A nie złapał go to stary?…
— Złapał, ale na czym innym, a choćby i wiǳiał podpalanie, świadczyć nie może, bo

ociec i w złości z sobą żyli.
— Sądów to sprawa, nie nasza, ale kto winowaty przed Bogiem i ludźmi, గeśli nie ta Grzech, Zazdrość, Kobieta

”upadła”suka Jagna? co? — podniesła znowu surowy głos Balcerkowa.
— Prawda! Juści! takie zberezeństwo, taki grzech! — szeptały ciszeగ, zbiły się w kupę

i zaczęły గedna przez drugą wypominać గeగ grzechy.
Gadały coraz głośnieగ i coraz zawzięcieగ potępiały Jagnę, wygłaszały teraz wszystko,

co ino było i nie było, co ino która kiedy bądź zasłyszała abo i sama stworzyła na nią;
wszystkie dawne urazy i zawiści zasyczały w duszach, że గako ten kamienny grad leciały na
nią przezwiska, wymysły, odgróżki złe i nienawistne słowa, wzburzona złość, że gdyby się
tak గawiła w teగ chwili, to ani chybi z pięściami rzuciłyby się do nieగ.

Chłopi zaś w drugieగ kupie poreǳali spokoగnieగ, ale nie mnieగ zawzięcie powstawali
na Antka; gniew z wolna ogarniał wszystkie serca, wzburzenie głębokie, srogie kołysało
tłumem, błyskało w oczach piorunami, że nieగedna pięść się wyciągała groźnie, gotowa
do spadnięcia, nieగedno twarde słowo గak kamień zawarczało, że nawet Mateusz, któren
go obraniał zrazu, dał spokóగ, a గeno w końcu rzekł:

— Rozum mu odగąć musiało, గeśli się na taką rzecz ważył!
Ale na to skoczył rozsrożony kowal i గął przekładać gospodarzom, że Antek dawno Zemsta, Tłum

się odgrażał podpaleniem, że stary గuż z dawna wieǳiał o tym i całymi nocami pilnował.
— A że on to zrobił, to bym przysiągł, a zresztą są świadki, zeznaగą i musi być kara

na takich, musi! A bo to nie zmawiał się wciąż z parobkami, nie buntował to przeciw
starszym, nie podmawiał do złego, wiem ci గa nawet z którymi, wiem, patrzę nawet na
nich, słuchaగą mnie teraz i గeszcze śmią bronić takiego — wrzeszczał groźnie. — Zaraza

³¹⁰Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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z takiego na całą wieś płynie, zaraza, że do kreminału, na Sybir go, kĳami zatłuc kieగ psa
wściekłego, bo nie dość obrazy boskieగ, żeby z roǳoną macochą… a tu podpala గeszcze!
Cud గeno, że cała wieś nie poszła! — wykrzykiwał namiętnie, snadź miał w tym గakieś
wyrachowanie.

Zmiarkował to Rocho stoగący z Kłębem na uboczy i rzekł:
— Mocno staగecie mu naprzeciw, choć wczoraగ గeszcze piliście z nim w karczmie.
— Wróg mi każden, któren wieś całą mógł powieść na ǳiady!
— Ale ǳieǳic to wama³¹¹ nie wrogiem! — dorzucił poważnie Kłąb.
Zawrzeszczał ich, zakrzyczeli i insi, a kowal rzucał się mięǳy luǳi, podగuǳał, do

pomsty wzywał, niestworzone rzeczy wymyślał na niego, aż i naród dość గuż wzburzony
zmącił się do dna i zakłębił, zaczęli głośno wołać, by przywieść podpalacza, skuć w kaగdany
i do urzędu powieść, a insi, gorętsi, గuż się oglądali za kĳami i chcieli bieżyć, wywlec go
z chałupy i tak sprać, bych całe życie popamiętał!… naగbarzeగ nastawali ci, którym nieraz
Antek żebra zrachował kĳaszkiem…

Reగwach się podniósł, krzyki, klątwy, wygróżki i takie zamieszanie, że naród się skłębił
i miotał గako ten gąszcz smagany wichurą, i గął się kolebać, bić kieగ fala o płoty, przeć ku
wrótniom i na drogę przeciekać — próżno wóగt skoczył uspokaగać, próżno sołtys i co
starsi przekładali i tłumaczyli, głosy ich ginęły w piekielneగ wrzawie, a oni sami porwani
przez pęd szli razem z innymi, nikt ani słuchał, ni zważał na ich mowy, kużden się rwał,
rzucał, krzykał, co mu sił starczyło, że kieby opętanie గakieś poniesło wszystkich wichurą
pomsty…

Naraz Kozłowa గęła się przeǳierać naprzód i krzyczeć wniebogłosy:
— Oboగe winowaci, oboగe przywlec i skarać na pogorzelisku!… Pobożność
Baby, a zwłaszcza komornice i biedota wszystka, wzięły wtór za nią i z krzykiem nie-

luǳkim, rozczapierzone, nieprzytomne zgoła, darły się pobok nieగ na czoło przez gęstwę
rozwścieklonym, huczącym potokiem; podniósł się wrzask i pisk w wąskich opłotkach,
boć wszyscy się naraz cisnęli, wszyscy krzyczeli, wszyscy trząchali pięściami, przepycha-
li się z mocą, że గeno oczy błyszczały groźnie i splątana, ǳika wrzawa biła od nich kieగ
bełkot wód wzburzonych, kieగ ten głos gniewu powszechnego, co obగął wszystkie serca
płomieniem — tłoczyli się coraz mocnieగ i pręǳeగ, gdy ci na przeǳie idący గęli wołać:

— Ksiąǳ z Panem Jezusem iǳie! ksiąǳ!
Tłum się zatargał గakby na uwięzi, zakołysał i runął na drogę, przystawał, rozpadał

się na bryzgi, ściszał, aż i nagle przymilkł całkiem i upadł na kolana, i pochylił obnażone
głowy…

Ksiąǳ bowiem nadchoǳił od kościoła z Panem Jezusem; Jambroży szedł z zapaloną
latarnią na przeǳie i przyǳwaniał…

Przeszedł rychło, że wiǳiał się గuż గakoby za obmarzniętą szybą w tym gęstym, śnie-
gowym tumanie, gdy zaczęli powstawać z klęczek.

— Do Filipki iǳie, tak pono przemarzła wczoraగ w boru, że గuż od świtania ledwie
zipie, mówią, co wieczora nie doczeka.

— Wzywali go też i do Bartka z tartaka…
— Zachorzał to?
— Jakże, nie wiecie? drzewo go tak przygnietło, że pewnie గuż nic z chłopa nie bę-

ǳie… — szeptano spoglądaగąc za księǳem.
Kilka gospodyń ruszyło za nim w asyście i cała hurma chłopaków poleciała na przełaగ

przez staw ku młynowi, reszta zaś stała bezradnie గak to stado owiec, kiedy గe z nagła pies
obgoni, gniew się gǳiesik poǳiał, ten pęd mocy prysnął, gwar umilkł, że rozglądali się
po sobie, గakby przecknięci z głębokiego snu, przestępowali z nogi na nogę, drapali się
po łbach, coś niecoś przerzekali, a że nieగednemu wstyd się robiło, to గeno spluwał, czapę
naciskał i chyłkiem przebierał³¹² się z gromady, która kieగ ta woda rozlewała się po droǳe
i ginęła z wolna rozciekaగąc się po opłotkach i chałupach. Kozłowa గedna mimo wszystko
గazgotała głośno i wygrażaగący się Jagnie i Antkowi, ale wiǳąc, że గą wszyscy odstąpili,
naklęła, by sobie ulżyć złości, skłóciła się z Rochem, któren గeగ słowa prawdy powieǳiał,
i poszła na wieś, że w końcu ostało luǳi mało wiele i ci, którzy czuwali nad pogorzelą

³¹¹wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
³¹²przeEierać się (reg.) — przekradać się, przedostawać się. [przypis edytorski]
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i strzegli, by w razie odnowy ognia dać pomoc.
Ostał się w podwórzu i kowal, ale tak zeźlony tym, co się stało, że milczał, kręcił

się niespokoగnie, zaglądał po kątach i raz po raz przeganiał Łapę, któren wciąż za nim
naszczekiwał i docierał…

Boryna zaś nie pokazał się ani razu przez cały ten czas, powiadali, że zakopał się w pie-
rzyny i śpi, గedna tylko Józka, z zapuchłymi od płaczów oczami, wyzierała przed chałupę
na naród i kryła się z nawrotem, że sama Jagustynka obrząǳała gospodarstwo, ale i sta-
ra była ǳisiaగ kieగ osa, kąśliwa i nieprzystępna గak nigdy, że bali się గeగ pytać, bo tak
odpowiadała, iż గakby kto pokrzyw polizał.

Zaś o samym południu przyగechał pisarz ze strażnikami i గęli opisywać pogorzel i badać Urzędnik
przyczyny pożaru, to గuści, że i reszta narodu rozpierzchła się na wsze strony, bych czasem
nie pociągnęli do świadczenia.

Drogi z nagła opustoszały prawie całkiem, prawda, że i śnieg walił bezustannie, a na-
wet గeszcze mokrzeగszy, bo nim tknął ziemi, topniał i grząską młaką pokrywał wszystko,
w chałupach natomiast wrzało kieby w ulach, bo w Lipcach tego dnia zrobiło się గa-
koby święto niespoǳiane, mało kto co robił i pamiętał o czym, że gǳieniegǳie krowy
ryczały przy pustych żłobach, a గeno raǳono wszęǳie, często ktoś się przemykał z cha-
łupy do chałupy, baby latały z ozorami, nowiny krążyły kieగ wrony z komina do komina,
a w oknach i przed drzwiami, to w opłotkach wyzierały rozciekawione twarze, czekaగące,
czy też Antka powiezą strażniki!

Ciekawość i zniecierpliwienie rosło z goǳiny na goǳinę, a nie wiada było nic pew-
nego, bo co trochę ktosik wpadał zziaగany i powiedał, że గuż po Antka poszli, druǳy zaś
przysięgali, że strażników pobił, wyrwał się z więzów i w cały świat poszedł, a insi zasię
znowu co innego pletli.

To zaś ino było prawdą, że Witek latał do karczmy po gorzałkę i że z komina Boryno-
wego sielnie się kurzyło, miarkowali z tego, co గakąś warzę³¹³ la³¹⁴ strażników narząǳaగą.

A గuż pod sam wieczór przeగechała wóగtowa bryka z pisarzem i strażnikami, ale bez
Antka! Zdumienie i rozczarowanie zawodu ogarnęło wieś, boć wszyscy byli pewni, że
go zakutego w kaగdany powiezą do kreminału, próżno się głowili a deliberowali, co stary
zeznał do protokółu, wieǳiał గeno o tym wóగt i sołtys, ale ci nie chcieli nic powiadać, więc
ciekawość wzrosła niepomiernie i snuły się przypuszczenia coraz insze i zgoła niepodobne
do wiary…

Noc się z wolna zrobiła ciemna i dość cicha, śnieg był przestał padać i brało గakby na Noc
przymrozek, bo choć chmurzyska bure przeganiały po niebie, ale gǳieniegǳie, w prze-
rwach wysokich, błysnęła gwiazda wyiskrzona i ostry powiew ściskał zǳiebko rozmię-
kłe śniegi, że chrupały pod nogami, po chałupach błyskały światła, i luǳie, kupiąc się
po ciasnych izbach przed ogniskami, uspokaగali się po całoǳiennych wzruszeniach, nie
przestaగąc గednak snuć domysłów i przypuszczeń!

Bo గuścić materii nie brakowało, గeśli bowiem Antka nie zabrali, to nie on spalił, więc
kto? — Nie Jagna przecież, nikt by temu wiary nie dał, nie stary; taka myśl ani postała
komu w głowie!

Błąǳili przeto kieby po omacku nie mogąc w żaden sposób znaleźć wyగścia z męczą- Grzech, Zazdrość, Plotka,
Kobieta ”upadła”ceగ zagadki… We wszystkich chałupach gadali o tym, a nikto prawdy się nie dowieǳiał,

tyle గeno z tych deliberacగi wyszło, że gniew do Antka przeszedł, zmilkli nawet గego wro-
gowie, a przyగaciele, గak Mateusz, podnieśli znowu obronne głosy, ale natomiast wzniesła
się sroga niechęć ku Jagnie i dochoǳiła aż do zgrozy strasznego, śmiertelnego grzechu.
Kobiety గą ano wzięły na ozory i tak przewlekały mięǳy sobą, że గakby po tych ostrych
cierniach, nie ostawiaగąc całego nawet ni kawałka skóry! Dostało się przy tym i Do-
minikoweగ niemało, dostało… a గeszcze i barzeగ ciskały się na nią w złości, że nikto nie
wieǳiał, co się z Jagną ǳieగe, bo stara odpęǳała ciekawych od proga kieby tych psów
naprzykrzonych.

Ale గedno, co zgodnie i గednako wszyscy czuli, to głębokie współczucie dla Hanki,
nad którą się szczerze litowano i żałowano serdecznie, a nawet Kłębowa i Sikorowa zaraz
z wieczora poszły do nieగ z dobrym słowem wziąwszy coś niecoś w węzełki.

³¹³warza (gw.) — gotowane గeǳenie. [przypis edytorski]
³¹⁴Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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Tak ano przeszedł on ǳień na długo pamiętliwy, nazaగutrz zaś wszystko powróciło do Kondycగa luǳka
dawnego, ciekawość przygasła, gniewy ostygły, wzburzenie się uciszyło i opadło, kużden
znowu wrócił do swoగeగ koleiny, pochylił głowę pod గarzmem i niósł dolę, గak Pan Bóg
przykazał, bez szemrania i z cierpliwością.

Juścić, że gadano tu i owǳie o tych zdarzeniach, ale coraz rzaǳieగ i płonieగ, boć
każdemu bliższe są i pierwsze własne troski a asunki, గakie ǳień każdy z osobna przynosi.

Przyszedł marzec i nastały czasy zgoła nie do wytrzymania, dnie były ciemne, smut- Zima
ne i tak przeగęte pluchą, deszczami, to śniegiem mokrym, że trudno się było wychylić za
chałupę, słońce గakby się gǳiesik zatraciło w tych niskich, zielonawych topielach chmur,
że nawet i na to oczów mgnienie nie rozbłyskało — śniegi z wolna topniały albo podmię-
kłe, sflażone zieleniły się od pluchy kieగ pleśnią obrosłe, woda stała w bruzdach i zatapiała
niziny i obeగścia, nocami zaś brały przymrozki, że trudno się było utrzymać na olodowa-
ciałych drogach i przeగściach.

Przez taki psi czas pręǳeగ i zapomniano o pożarze, ile że ni Boryna, ni Antek, ni Jagna Czas
Woda, Pamięćnie drażnili sobą luǳkich oczów, to wpadli w niepamięć గako ten kamień na dno, że గeno

woda czasami zgurbi się nad nim, zmarszczy, połamie, rozkolesi, zaszemrze i znowu płynie
spokoగnie.

Tak przeszło dni parę aż do ostatniego, zapustnego wtorku.
Że zaś ostatki były półświątkiem³¹⁵, więc గuż od samego rana niemały ruch uczynił się Obyczaగe

Jeǳeniepo chałupach, bo przyogarniano nieco izby, a z każdego prawie domu ktosik poగechał do
miasteczka za różnościami, głównie zaś po mięso albo choćby po ten kawał kiełbasy lub
sperki, గeno biedota musiała się kuntentować³¹⁶ śleǳiem, wziętym na borg³¹⁷ od Żyda,
i ziemniakami ze solą.

U bogaczy to గuż od samego południa smażono pączki, że mimo pluchy po całeగ wsi
rozwłóczyly się zapachy przepalonego szmalcu, prażonych mięsiw i గensze, barzeగ గeszcze
గątrzące ślinę smaki.

Niedźwiedniki włóczyły się znowu od chałupy do chałupy ze swoimi cudakami, że
wciąż a coraz w inneగ stronie buchały wrzawliwe głosy chłopaków…

Wieczorem zaś po kolacగi zrobili muzykę w karczmie, na którą, kto żyw i ruchał
nogami, pospieszył, nie bacząc na deszcz ze śniegiem, గaki zaraz od zmierzchu padał. Za-
bawiano się ze wszystkiego serca, ile że to ostami raz przed wielkim postem. Mateusz grał
na skrzypicy, do wtóru mu przebierał na fleciku Pietrek, Borynów parobek, a przybębniał
Jasiek Przewrotny.

Hulano ochotnie గak mało kiedy i do późna, do tela, póki ǳwon na kościele nie
uderzył na znak, że to గuż północ i zapustom koniec; wnet zmilkły muzyckie głosy, za-
przestano tańców, dopito spiesznie flach i kieliszków, i naród się cicho rozchoǳił, że ostał
గeno Jambroży, niezgorzeగ napity, bo swoim zwyczaగem గął przed karczmą wyśpiewywać.

Tylko w chałupie Dominikoweగ błyszczało światło do późna, powiadali, że do drugich
kurów, bo sieǳiał tam ano wóగt ze sołtysem i zgodę czynili mięǳy Jagną a Boryną.
Wieś గuż dawno spała, cichość obగęła świat, bo deszcz గakoś z północka ustał, a oni గeszcze
raǳili…

Jeno w Antkowym domu nie było cichości ni spokoగnego śpiku, ni wesołych ostat-
ków.

Co się tam ǳiało w Hanczyneగ duszy przez te długie dnie i noce, od teగ minuty gdy Cierpienie, Przemiana,
Zdrada, Żonaగą w czas pożaru spotkał przed chałupą i siłą przyniewolił do powrotu, to chyba గeden Pan

Bóg wie, ale tego żadne luǳkie słowo nie wypomni.
Juści, że గeszcze teగ sameగ nocy dowieǳiała się wszystkiego od Weronki.
To zamarła w nieగ dusza od męki i leżała గako ten trup nagi, śmiercią swoగą okropny.

Przez pierwsze dwa dni prawie się nie ruszała od przęślicy, prząść nie przędła, a గeno
ruchała bezwolnie rękami, గako ten człowiek we śpiączce śmiertelneగ, zapatrzona pustym,
wyżartym wzrokiem w siebie, w te lute wieగe smutków, w te żałosne odmęty łez palących,
krzywd i niesprawiedliwości, że ni spała przez ten czas, ni గadła, ni wieǳiała dobrze, co

³¹⁵pµłświÇteN (daw.) — pomnieగsze święto; ǳień pracuగący, ale w గakiś sposób szczególny. [przypis edytorski]
³¹⁶Nuntentować się (gw.) — zadowolić się. [przypis edytorski]
³¹⁷Eorg (daw.) — kredyt. [przypis edytorski]
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się wokoło ǳieగe, nawet płaczów ǳiecińskich niepomna ni siebie, aż ulitowała się nad
nią Weronka i zaగęła się ǳiećmi i starym, któren na dobitkę zachorzał po tym choǳeniu
do lasu i leżał na przypiecku postękuగąc z cicha.

Antka też గakby nie było, wychoǳił równo ze świtem, a wracał późną nocą, nie bacząc
na nią ni na ǳieci, a zresztą nie mogła się przemóc choćby na to గedno słowo do niego,
nie poreǳiła, tak zapiekłą miała duszę z żałości i గakby na kamień stężałą.

Dopiero trzeciego dnia గakoś przebuǳiła się; przecknęła గakby ze snu strasznego, ale
tak zmieniona, że kieby zgoła inna podniesła się z teగ martwicy, twarz miała szarą, popielną
zgoła, porytą zmarszczkami, postarzałą o lata, a tak przystygłą, że గakoby గą kto z drzewa
wyrzezał, గeno oczy gorzały bystro a sucho i usta zacinały się mocno, opadła przy tym do
cna z ciała, że szmaty wisiały na nieగ kieగ na kołku.

Powstała znowu do życia, ale i na wnątrzu przemieniona, bo choć dawną duszę miała Łzy, Wdowa
గakby zetloną na proch, to w sercu poczuła గakąś ǳiwną, nie odczuwaną dawnieగ moc,
nieustępliwą siłę życia i walki, hardą pewność, że przemoże i weźmie górę nad wszystkim.

Przypadła zaraz do ǳieci popłakuగących żałośnie, ogarnęła గe sobą i ǳiw nie zadusi-
ła w całunkach i wraz z nimi buchnęła długim, słodkim płaczem, to గeగ dopiero ulżyło
i powróciło całkiem do pamięci.

Uporządkowała prędko izbę i poszła do Weronki ǳiękować za dobre serce i przepra-
szać za dawne winy; zgoda wnet nastąpiła, nie ǳiwiła się temu siostra, a గeno tego nie
mogła zmiarkować, że Hanka się nie skarżyła na Antka, nie pomstowała, nie wyrzekała na
dolę, nie, గakby te rzeczy umarły dawno i padły w niepamięć, tyle co w końcu powieǳiała
twardo:

— Tak się teraz czuగę kieగ wdowa, to గuści, że గuż sama muszę się poturbować o ǳie-
ciach i o wszystkim.

I wkrótce, గeszcze tego dnia na odwieczerzu, poszła na wieś do Kłębów i inszych
znaగomków, bych się przewieǳieć, co się tam z Boryną ǳieగe… boć dobrze zapamiętała
గego słowa wyrzeczone wtedy przy rozstaniu.

Ale nie poszła zaraz do niego, przeczekała గeszcze dni parę, wagowała³¹⁸ się bowiem
nawĳać mu się przed oczy tak prędko po wszystkim.

Dopiero we wstępną środę, w Popielec, nie szykuగąc nawet śniadania, ogarnęła się, Mąż, Żona
గak mogła naగlepieగ, ǳieci dała pod Weronczyną opiekę i zabierała się do wyగścia.

— Kaగ się to zbierasz tak rano? — zapytał Antek.
— Do kościoła, Popielec ǳisiaగ — odrzekła niechętnie i wymĳaగąco.
— Nie sporząǳisz to śniadania?
— Idź se do karczmy, Żyd ci గeszcze poborguగe³¹⁹ — wyrwało się గeగ niechcący.
Skoczył na równe nogi, kieby go kto kĳem zǳielił, ale nie zważaగąc na to wyszła. Nie

boగała się గuż teraz krzyków గego ni złości, గakby obcym, a tak dalekim się గeగ wiǳiał, aż
się sama temu ǳiwowała, a choć czasami drgało w nieగ cosik, గakby ostatni płomyk daw-
nego miłowania, niby to zarzewie, przywalone smutkami i rozdeptane, gasiła గe w sobie
z rozmysłem, siłą przypominków tych nie przebolanych nigdy krzywd.

Akuratnie i luǳie wychoǳili do kościoła, gdy skręciła na topolową drogę.
ǲień się zrobił ǳiwnie గasny i pogodny, słońce świeciło od samego wschodu, noc-

ny, tęgi przymrozek గeszcze się był nie roztopił w odwilǳe, ze strzech kapało sznurami
lśniących paciorków, a zlodowaciałe wody po drogach i rowach świeciły się kieగ lustra,
oszroniałe zaś drzewa roziskrzały się w słońcu, płonęły i kieby tą srebrną przęǳą leciały
na ziemię; czyste, niebieskie niebo, pełne mlecznych, małych chmur, grało w słońcu గako
rozkwitły lnowy łan, gdy weń stado owiec wpadnie i tak się weprze, że ledwie im białe
grzbiety widać, powietrze przeciągało czyste, mroźne a tak rzeźwe, iż człek z lubością nim
dychał. Poweselał cały świat, lśniły się kałuże i mieniły się złotymi brzaskami wyszklone
śniegi, po drogach ǳieci ślizgały się zawzięcie i pokrzykiwały radośnie, gǳieniegǳie zaś
staruch గaki wystawał pod ścianą na słońcu, psy nawet naszczekiwały radośnie przega-
niaగąc stada wron włóczących się za żerem — a cudna, przesłoneczniona roztocz zalewała
cały świat pogodną గasnością i prawie wiośnianym ciepłem.

W kościele natomiast owionął Hankę przeగmuగący chłód i głębokie, modlitewne mil- Pobożność

³¹⁸wagować się (gw.) — wahać się. [przypis edytorski]
³¹⁹Eorgować (daw.) — dawać na kredyt. [przypis edytorski]
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czenie, msza cicha గuż się odprawiała przed wielkim ołtarzem, naród w pobożnym skupie-
niu, rozmodlony, zalegał gęstwą środkową nawę, zalaną potokami światła, a wciąż గeszcze
nadchoǳili opóźnieni.

Ale Hanka nie cisnęła się do luǳi, poszła w boczną nawę, pustą całkiem i tak mroczną,
że గeno gǳieniegǳie żółciły się złocenia o lodowych, skąpych smugach światła, chciała
ostać sam na sam z duszą własną i Bogiem, przyklękła przed ołtarzem Wniebowzięcia,
pocałowała ziemię, rozłożyła ręce i wpatrzona w słodką twarz Matki litościweగ, zatopiła
się w modlitwie.

Tutaగ dopiero wybuchnęła żalami, u tych świętych nóżek Pocieszycielki złożyła prze- Łzy, Grzech, Sumienie
krwioną ranami duszę w pokorze naగgłębszeగ a dufności bezgraniczneగ i czyniła spowiedź
serdeczną. Przed Matką i Panią całego narodu kaగała się z win wszelkich, bo గuścić, grzesz-
na była, skoro గą tak Pan Jezus pokarał, grzeszna! A to nieużyczliwa la³²⁰ drugich, a to
wynosząca się nad inne, a to kłótliwa a niechluగ, a to lubiła i zగeść dobrze, i polenić się,
a to w służbie Bożeగ opieszała — grzeszną była. Krzyczała w sobie rozpalonym, opłynię-
tym krwią żalem skruchy, że ǳiw గeగ serce nie pękło, i błagała o zmiłowanie, za Antkowe
ciężkie grzechy i przewiny żebrała miłosierǳia, i tłukła się w serdeczneగ prośbie గako
ten ptaszek, co przed śmiercią ucieka i bĳe skrzydełkami w szyby, trzepocze się, piuka
żałośnie, bych go zratowali.

Płacz nią wstrząsał i przepalał żar próśb i błagań, z duszy గakby raną otwartą płynął
strumień modłów i płakań, co się kieగ te krwawe perły rozsuwały po zimneగ podłoǳe.

Msza się skończyła i cały naród w skrusze, a często gęsto i z płakaniem przystępował
do ołtarza chyląc pokornie głowy pod popiół, którym ksiąǳ z głośną modlitwą pokutną
posypywał przyklękaగących.

Hanka nie czekaగąc końca teగ popielcoweగ uroczystości wyszła na świat, wielce czuగąc
się wzmożoną na siłach i dufna గuż całkiem w pomoc Bożą.

Z podniesioną głową odpowiadała na luǳkie pozdrowienia i szła wśród spoగrzeń cie- Dom, Tęsknota, Spotkanie
kawych nieulękła, śmiało zaś, choć ze drżeniem, skręciła w Borynowe opłotki.

Móగ Boże, tylachna czasu nogą tutaగ nie stąpiła, a గeno గako ten pies zawsze krążyła
z dala i żałośnie, ogarniała też teraz kochaగącym wzrokiem dom i budynki, płoty i każde
drzewko lśniące w osęǳieliźnie, a tak pamiętliwe, గakby z గeగ serca wyrosło, z గeగ krwi
było. Roześmiała się గeగ dusza rozradowaniem, że gotowa była całować tę ziemię świętą,
a ledwo wstąpiła przed ganek, Łapa się doń rzucił z takim skowytem radosnym, aż Józka
wyగrzała do sieni staగąc w zdumieniu, nie wierząc własnym oczom.

— Hanka! Loboga! Hanka!
— Jam ci, గam, nie poznaగesz czy co? Ociec doma?
— Dyć są w chałupie, są… żeście to przyszli… Hanka!… — i rozpłakało się ǳieuszysko

całuగąc గą po rękach kieగ tę matkę roǳoną.
Stary zaś posłyszawszy głos sam wyszedł naprzeciw i wprowaǳił do izby, do nóg mu Przemiana

padła z płaczem, wzruszona గego widokiem i przypomnieniami bĳącymi z każdego kąta
teగ chałupy kochaneగ. Rychło się utuliła, bo stary గął się wypytywać o ǳieci i ze współ-
czuciem użalał się nad nią i గeగ zmizerowaniem; opowiadała wszystko, nie taగąc niczego,
wystraszona tylko zmianą, గaka w nim zaszła, postarzał się bowiem barǳo, wychudł na
wiór i pochylił mocno, twarz mu గeno ostała dawna, barzeగ గeszcze zacięta i groźna.

Rozmawiali długo, ani razu nie wypominaగąc Antka ni Jagny, strzegli się oboగe tykać
tych bolączek nabrzmiałych, a gdy po గakieగ goǳinie Hanka zabierała się do wyగścia, stary
przykazał Józce naszykować w tobołki, co ino było można, aż Witek musiał to wieźć na
saneczkach, boby sama nie udźwignęła, a గeszcze na odchodnym dał గeగ parę złotych na
sól i rzekł:

— Przychodźże częścieగ, choćby i co ǳień, nie wiada, co się ze mną stać może, to
dawaగ na dom baczenie, Józka ci krzywą nie గest.

Z tym i poszła rozmyślaగąc po droǳe nad oగcowymi słowami, że nawet mało zwracała
uwagi na opowiadanie Witka, któren గeగ szeptał, గako wóగt ze sołtysem co dnia przychoǳą
i do zgody z Jagną naglą starego, że nawet do dobroǳieగa³²¹ gospodarz choǳił wraz
z Dominikową, która wczoraగ do późna w noc raǳiła ze starym, i tak plótł, co ino wieǳiał,

³²⁰Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
³²¹doEroƝieM — ksiąǳ. [przypis edytorski]
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bych się గeగ przypochlebić.
W chałupie zastała గeszcze Antka, naprawiał sobie but pod oknem, nie spoగrzał nawet Kłótnia, Małżeństwo,

Przemianana nią, a dopiero uగrzawszy Witka i tobołki ozwał się ze złością:
— Byłaś, wiǳę, po proszonym…
— Kieగ zeszłam na ǳiadówkę, to i z litości luǳkieగ żyć muszę.
Gdy zaś Witek wyszedł, wybuchnął gniewem.
— Przykazywałem ci, psiakrew, byś do oగca nie choǳiła!
— Sam mnie przyzwał, tom poszła, sam mnie opatrzył, tom wzięła, z głodu mrzeć

nie będę ni ǳieciom nie dam, kieగ ty o to nie stoisz!
— Odnieś to zaraz, nie potrza mi nic od niego! — zakrzyczał.
— Ale mnie potrza i ǳieciom.
— Mówię ci, odnieś abo sam mu odniesę i w garǳiel wrażę, niech się udusi swoగą

dobrością, słyszysz, bo za drzwi wszystko wyciepnę!
— Spróbuగ ano, tknĳ choćby, a obaczysz! — warknęła chwytaగąc za maglownicę,

gotowa bronić do upadłego, tak groźna i rozగuszona, że cofnął się zmieszany tym oporem
niespoǳiewanym.

— Tanio cię kupił, glonkiem chleba గak tego psa — mruknął ponuro. Wyrzuty sumienia
— Jeszcześ tanieగ nas i siebie przedał, bo za Jagniną kieckę! — wykrzyknęła bez

namysłu, że zwinął się గakby nożem pchnięty, ale Hanka గakby się naraz wściekła, zalały గą
wspomnienia krzywd, że buchnęła nagłym, wezbranym potokiem wypominków i żalów
wiecznie taగonych, nie darowała mu గuż nic, nie przepomniała ani గedneగ przewiny, ani
గednego zła, a గeno biła w niego zapamiętałością kieby tymi cepami, żebych mogła —
zabiłaby na śmierć w teగ minucie!…

Uląkł się గeగ rozwścieklenia, zatargało mu się cosik w piersiach, przychylił się i nie
wieǳiał, co rzec, złość go odpadła i gorzki, gryzący wstyd tak mu zalał duszę, że chwycił
czapkę i uciekł z chałupy.

Długo nie mógł pomiarkować, co się గeగ stało, a గeno గak ten pies sponiewierany gnał
gǳieś przed się, bez pamięci zgoła — గak zresztą co dnia…

Od oweగ straszneగ chwili pożaru wyrabiało się w nim cosik strasznego, że గakoby się Przemiana
całkiem wściekł w sobie. Na robotę nie choǳił, choć młynarz przysyłał po niego parę razy,
a ino wałęsał się po wsi, w karczmie przesiadywał i pił, snuగąc coraz krwawsze zamysły
pomsty i nie wiǳąc గuż nic poza tym, iż go nawet nie obchoǳiły posąǳenia o podpalenie
oగca.

— Niech mi to do oczów któren powie, niech się waży! — powieǳiał Mateuszowi
w karczmie i na głos, by luǳie słyszeli.

Sprzedał Żydowi ostatnią గałówkę i przepĳał గą z kompanami, bo stowarzyszył się Przyగaźń, Upadek
z naగgorszymi we wsi, przystali do niego tacy, గak Bartek Kozioł, Filip zza wody, Franek
młynarczyk i te co naగgorsze Gulbasowe wisielaki, które zawżdy były pierwsze do wszelkieగ
rozpusty i cięgiem się po wsi wałęsały, kieగ wilki, upatruగąc, co by się chycić dało i nieść
Żydowi na gorzałkę, ale గemu zarówno było, గakie są, byle się గeno przy nim kompaniono,
bo bakę mu świecili, గak pieski w oczy naglądaగąc, że choć czasem i pobił, ale półkwaterki
gęsto stawiał i ochraniał przed ludźmi.

Wyprawiali też społem takie brewerie po wsi, napastowania i bĳatyki, że co dnia
choǳiły na nich skargi do wóగta, a nawet i przed dobroǳieగa.

Przestrzegał go Mateusz, ale na darmo, próżno i Kłąb z czystego przyగacielstwa zakli-
nał, by się ustatkował i do zguby nie szedł, próżno mu przekładał — Antek ani usłuchał,
ni dał sobie co mówić, zapamiętywał się coraz barzeగ, గeszcze więceగ pił i గuż się całeగ wsi
odgrażał.

I tak się stulał w to గakieś zatracenie, kieby z tego pagórka spaǳistego, nie bacząc na
nic ni na nikogo, a wieś nie przestała mieć na niego pilnego baczenia, bo choć o tym
podpaleniu różnie różni powiadali, ale wiǳąc, co wyprawia, oburzali się coraz mocnieగ,
a że przy tym i kowal z cicha podగuǳał, to z wolna odstręczali się nawet dawni przyగaciele,
omĳali go z dala, pierwsi głośno powstaగąc na niego, గuści, nie stoగał o to, pomstą zaśle-
piony, boć tym గeno dychał, rozdmuchuగąc గą w sobie niby zarzewie, bych płomieniem
buchnęło.

A do tego, గakby na złość wszystkim, z Jagną nie zaprzestał, kochanie go tam do
nieగ ciągnęło czy co innego, Bóg ta wie — w Dominikoweగ stodole się schoǳili, గuści, że
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skryto przed matką, tyle że im Szymek pomagał ochotnie, pewny za to Antkoweగ pomocy
przy ożenku z Nastką.

Jaguś wychoǳiła do niego niechętnie, pod strachem zawdy, bo గakby w nieగ do cna Kochanek, Przemiana,
Strachstruchlało kochanie po mężowych basałykach³²², od czego nosiła గeszcze bolące ślady, ale

zarówno boగała się Antka, gdyż zapowieǳiał groźnie, że గeśli nie wyగǳie do niego na
każde zawołanie, to on w biały ǳień, przy wszystkich, przyగǳie do chałupy i spierze గą
గeszcze lepieగ od Boryny.

Juści, kto przez kogo zgrzeszy, temu się do niego nie spieszy, ale że groźbą niewolił,
to wychoǳiła rada nierada.

Niedługo to గednak trwało, bo గakoś zaraz we czwartek popielcowy przyleciał do karcz-
my Szymek, odciągnął go w kąt i powieǳiał, że dopiero co Jagnę pogoǳili ze starym
i గuż się do niego przeniesła.

Jakby go kłonicą zǳielił przez ciemienie³²³, tak go zamroczyła ta nowina, boć wczoraగ
గeszcze o zmierzchu wiǳiał się z nią i ani słówkiem nie wspomniała!

— Taiła przede mną! — pomyślał, గakby mu kto żywego ognia nasypał w serce, że
ledwie się doczekał wieczora i pobiegł.

Długo krążył koło oగcoweగ chałupy, naglądał i wyczekiwał przy przełazie, nawet się Strach, Oగciec, Syn
nie pokazała, tak się tym rozగątrzył i uzuchwalił, że wyrwał గakiś kolek i wszedł w obeగście
gotowy na wszystko, zdecydowany iść choćby do chałupy — గuż był na ganku i nawet za
klamkę brał, ale w ostatnieగ chwili odrzuciło go cosik od drzwi, przypomnienie oగcoweగ
twarzy stanęło mu w oczach z taką mocą, że cofnął się strwożony, zadygotał cały z prze-
rażenia, nie mógł się przemóc, a ino cicho, strachliwie, chyłkiem poniósł się z nawrotem.

Nie mógł potem zrozumieć, czego się ulęknął, co się z nim stało, zupełnie గak wtedy
nad stawem.

Ale i dni następnych nie mógł się z nią zobaczyć, choć całe wieczory wystawał przy
przełazie i czaił się గak wilk.

Nie spotkał గeగ nawet w nieǳielę, choć długo czatował przed kościołem.
Umyślił przeto iść na nieszpory, pewny, że గą tam spotka i znaగǳie గakiś sposób po-

mówienia.
Spóźnił się nieco, bo nieszpory గuż się zaczęły, kościół był pełny a tak mroczny, że గeno

pod sklepieniami szarzały resztki dnia, dołem zaś, w ciemnościach gǳieniegǳie roztlałych
płomieniem stoczków, mrowił się naród i warkotał kieగ rzeka kołysząc się ku wielkiemu
ołtarzowi rzęsiście oświetlonemu, przepchał się aż do kraty i rozglądał nieznacznie, ale
nie doగrzał Jagny ni nikogo od oగca, natomiast często łapał ciekawe spoగrzenia wlepione
w siebie i czuł, że zwracaగą baczenie, bo ktoś niektoś poszeptywał do sąsiada wskazuగąc
nań ukradkiem.

Śpiewali గuż Gorzkie Żale, boć to była pierwsza nieǳiela postu. Ksiąǳ, ubrany w kom-
żę, sieǳiał z boku ołtarza z książką w ręku i raz wraz spoglądał na niego surowo.

Organy huczały przeగmuగąco, a cały naród śpiewał w గeden głos, chwilami zaś urywały
się głosy, ścichały organy i z chóru, గakoby gǳiesik spod nieba, rozlegał się płaczliwy,
urywany głos organisty, czytaగącego rozważania męki Panaగezusoweగ.

Antek zaś nic nie słyszał, bo z wolna zapomniał, po co przyszedł i gǳie గest, przeగęły go
te śpiewy na wskroś i osnuły pieszczoną, kołyszącą nutą, że ǳiwnie osłabł w sobie, senność
go ogarniała i głęboka cisza, że zapadał i గakby leciał gǳiesik w గakąś światłość, a co
oprzytomniał i otworzył oczy, spotykał się z oczami księǳa, któren nań wciąż spoglądał,
że to wyższy był nad drugie i గuż z dala widny, a tak świdrował, iż Antek odwracał ociężałą
głowę i znowu zapominał o wszystkim; przecknął z nagła:

Wisi na krzyżu Pan, Stwórca nieba,
Płakać za grzechy, człowiecze, trzeba

— zahuczał kościół, że గakby z గedneగ, niepoగęteగ గakieగś garǳieli wyrwał się ten krzyk
i buchnął taką żałośliwą mocą, takim przepłakanym గękiem, aż mury się zatrzęsły, na-
ród porwał się z klęczek, zakłębił i rozgrzmiał wszystkimi naraz głosami, duszą wszystką
śpiewał i wszystkim płaczem pokutnym.

³²²Easał\N (daw.) — bat; tu: bicie. [przypis edytorski]
³²³ciemienie (gw.) — popr.: ciemię; tył głowy. [przypis edytorski]
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Prześpiewali, a długo గeszcze po kościele tłukły się గękliwe, bolesne echa i szmer łkań,
westchnień i modłów gorących.

Nabożeństwo గeszcze się ciągnęło dość długo, ale గuż był do cna przytomny. Odszedł
go śpik, a గeno గakiś ciężki, niezwalczony smutek czepił się duszy i tak గą rozpierał, że
gdyby nie wstyd, nie zǳierżyłby tych łez, co się cisnęły do oczów, że గuż chciał wyగść nie
czekaగąc końca, gdy naraz organy umilkły, ksiąǳ stanął przed ołtarzem i zaczął wygłaszać
naukę.

Luǳie zaczęli się pchać naprzód, że ani myśleć było o wyగściu, ruszyć się nawet nie Grzech, Kara, Ksiąǳ,
Piętnomógł przyparty do kraty; cisza ogarnęła kościół, że każde słowo księǳa słychać było wy-

raźnie. Opowiadał o Męce Jezusoweగ, a gdy skończył, గął napominać grzesznych, groźnie
wytrząchaగąc rękami, a patrząc co trochę na Antka, któren wprost niego stoగał, గeno niżeగ
nieco, i nie mógł oderwać oczów, kieby przykuty i urzeczony pałaగącymi spoగrzeniami
księǳa…

W skupioneగ i zasłuchaneగ gęstwie గuż się zrywały płacze, గuż gǳieniegǳie żalne
westchnienie się rozległo, to święte słowo „Jezus” zabrzmiało గękiem, a ksiąǳ mówił co-
raz mocnieగ i groźnieగ, rósł, zda się, w oczach wszystkich, olbrzymiał, błyskawice rzucał
oczami, wznosił ręce, i słowa గego padały na głowy kieగ kamienie i గako rozpalone żelazo
przypiekały serca — bo గął smagać a wypominać przewiny wszystkie i zdrożności, గakich
się dopuszczali: a zakwarǳiałość w grzechach, niepamięć przykazań Bożych i one kłót-
nie wieczne, bĳatyki, pĳaństwa — mówił zaś tak gorąco, że zatrzęsły się dusze w udręce
grzeszności swoగeగ, rozpłakały się żalami wszystkie serca i kieby deszcz rosisty zaszem-
rały płacze i wzdychy pokutne — a ksiąǳ naraz pochylił się ku Antkowi i ogromnym
głosem wołał o synach wyrodnych, o podpalaczach oగców roǳonych, o uwoǳicielach
i grzesznikach takich, których nie minie ogień wieczny ni kara luǳka!

Struchlał ci cały naród, przycichł raptem, taగąc dech w piersiach, wszystkie oczy kieగ
ten grad piorunowy padły na Antka, boć rozumieli, kogo ksiąǳ wypomina, a on stał
wyprostowany, pobladły na płótno i ledwie dychaగący, gdyż te słowa leciały na niego
z hukiem, గakby cały kościół się walił, obeగrzał się గeno గakby za ratunkiem, ale luz się
robił dookoła, doగrzał zalękłe i groźne twarze, odsuwaగące się mimo woli kieగ od zapo-
wietrzonego, a ksiąǳ krzyczał గuż całym głosem i wyklinał go, a do pokuty wzywał,
a potem zwrócił się do całego narodu, wyciągnął ręce i wolał, bych się strzegli takiego
zbóగa, bych się chronili przed takim, bych dawali takiemu odprawę od ognia, wody i గa-
dła, od strzechy nawet, by odganiali గak parszywego grzechem, bo zaraża wszystko i kala,
a gdy się nie poprawi, złego nie naprawi, pokutował nie bęǳie — to by wyrwali go గak
pokrzywę i precz wyrzucili na zatracenie!

Antek odwrócił się nagle i wolno szedł do wyగścia, luǳie mu się usuwali z drogi, że
kieby ulicą z nagła uczynioną przechoǳił, a głos księǳa biegł za nim i smagał go do żyweగ
krwie.

Jakiś krzyk rozpaczliwy zerwał się na kościele, ale nie słyszał, గeno szedł prosto przed
siebie, prędko, by nie paść trupem z męki, by uciec z tych oczów szarpiących, od tego
głosu strasznego.

Wypadł na drogę i ani wieǳąc gǳie, poleciał w topolową drogę ku lasom, przystawał Wyrzuty sumienia
chwilami zalękły i słuchał głosu, który mu wciąż brzmiał w uszach kieగ ǳwon i tak bił
ciężko, że ǳiw głowa nie rozpękła.

Noc była ciemna i wietrzna, topole przyginały się z szumem, że niekiedy gałęź గakaś
chlastała go po twarzy, to znowu przyciszało się i drobny, przykry, marcowy deszcz za-
cinał w twarz, ale Antek nie zważał na nic, biegł గak błędny, a przerażony i pełen zgrozy
niewypowieǳianeగ.

— Że గuż i gorzeగ być nie może! — szepnął wreszcie przystaగąc. — Sprawiedliwie mó- Zemsta
wił! Sprawiedliwie! — Jezus móగ, Jezus! — ryknął naraz chwytaగąc się za głowę, bo w tym
momencie గakby przeగrzał i zrozumiał winy swoగe i grzechy, że wstyd wprost nieluǳki
zaszarpał mu duszą i ozrywał గą na kawały.

Pod గakimś drzewem sieǳiał długo, zapatrzony w noc i zasłuchany w cichą, trwożliwą
i straszną గakąś gędźbę drzew.

— Przez niego wszystko, przez niego! — począł krzyczeć i ogarnęło go గakby szaleń-
stwo gniewu i nienawiści, wstały wszystkie żale dawne i wszystkie ǳikie zamysły pomsty
skłębiły się w nim i przewalały, గak te chmury pęǳące po niebie.
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— Nie daruగę! Nie daruగę! — zawyła w nim dawna zapamiętałość, że ostro ruszył
z powrotem do wsi.

Kościół był గuż zamknięty, w chałupach się świeciło, a po drogach tu i owǳie spotykał
luǳi stoగących kupkami i raǳących cosik mimo deszczu i zimna.

Poszedł do karczmy, doగrzał przez okno, że గest tam sporo luǳi, ale się nie zawahał Piętno
i wszedł ostro, i గakby nigdy nic, przystąpił do naగwiększeగ kupy i chciał się witać ze
znaగomkami, któryś mu tam rękę podał, ale reszta odsunęła się żywo na wsze strony
i spiesznie zaczęli wychoǳić.

Nim się spostrzegł, został prawie sam w karczmie; ǳiad గakiś sieǳiał przed kominem
i Żyd za szynkwasem.

Zrozumiał, że to on rozgonił wszystkich, ale połknął i to, i kazał dać wódki, గeno że
postawił nie dopity kieliszek i spiesznie wyszedł.

Łaził błędnie dookoła stawu i spoglądał z uwagą na pręgi świateł, co chlustały gǳie-
niegǳie z okien na śnieg przemiękły i lśniły się we woǳie, pokrywaగąceగ lód.

Zmiękł znowu w sobie i niewypowieǳiana ciężkość zwaliła mu się na serce, poczuł się Kara, Piętno,
Sprawiedliwość, Strachtak samotnym, zbieǳonym i nieszczęśliwym, taką potrzebę czuł wyżalenia się i weగścia

mięǳy luǳi, posieǳenia choćby przed గakim ogniem, że do pierwszeగ z brzega chałupy
poszedł, do Płoszków.

Byli wszyscy, ale na గego weగście porwali się zestraszeni, nawet Stacho nie wieǳiał,
co rzec.

— Jakbym zarżnął kogo, tak patrzycie! — rzekł cicho i poszedł do drugich, do Balcer-
ków, ale i ci przyగęli go lodowato, bąkali coś niecoś, a nikt nawet przysiąść nie zapraszał.

Zaగrzał గeszcze tu i owǳie, wszęǳie było to samo. Więc గakby dla próby ostatnieగ,
by sobie nie oszczęǳić żadneగ boleści i upokorzenia, poszedł do Mateusza, nie było go
doma, గeno stara Gołębowa prosto z mieగsca wywarła na niego pysk, sklęła i గak tego psa
przegoniła z chałupy.

Ani słówkiem nie odrzekł ni się gniewem zapalił, odeszła go bowiem wszelka złość
i pomiarkowanie, co się z nim ǳieగe. Powlókł się wolno w noc, obchoǳił staw, to przy-
stawał gǳieniegǳie i patrzył na wieś, zatopioną w mrokach, znaczącą się గeno światełkami
okien, patrzył zdumiony, గakby గą po raz pierwszy wiǳiał, otaczała go dookoła przywar-
tymi do ziemi chałupami, zagraǳała go zewsząd, że గakby ruszyć się nie mógł i wyrwać
z tych płotów i sadów, i świateł! Nie mógł się pomiarkować, czuł గeno, że గakaś moc
nieprzeparta bierze go za garǳiel i do ziemi przygina, do గarzma nakłania i przeగmuగe
niewytłumaczonym strachem.

Z głęboką trwogą spozierał na rozbłysłe okna, bo mu się wydało, że go stróżuగą, że
patrzą za nim i nieprzerwanym łańcuchem idą na niego, ściskaగą i wiążą w pęta, że గuż
ruchać się nie mógł ni krzyczeć, ni uciekać, więc przywarł pod గakimś drzewem i zmącony
do dna słuchał, że od domów, z cieniów wszystkich, z pól, spod samego nieba, spadaగą
nań srogie potępienia słowa i cały naród iǳie na niego.

— Sprawiedliwie! Sprawiedliwie! — szeptał z naగgłębszą pokorą, pełnią serca skru-
szonego, strachem śmiertelnym przeగęty i tą mocą wsi potężną.

Światła z wolna gasły గedno po drugim, wieś usypiała, deszcz గeno mżył i trzepał w po-
chylone drzewa, a czasem pies gǳiesik zaszczekał i cichość przerażaగąca ogarniała świat,
gdy Antek oprzytomniał zupełnie i porwał się na nogi.

— Sprawiedliwie mówił… swoగą prawdę powiadał… ale గa moగego nie daruగę… żebym
skapiał, nie daruగę, psiakrew!…

Krzyknął zapamiętale wygrażaగąc pięściami wsi całeగ i wszystkiemu światu!…
Nacisnął czapkę i poszedł do karczmy.


Na zwiesnę³²⁴ się miało; ciągiem nieprzerwanym szły గuż te rozkisłe dnie marcowe, że Wiosna, Przyroda

nieożywionaczas się ano uczynił zgoła psi, rozmiękły, zimny i przemglony; co dnia padały deszcze ze
śniegiem, co dnia szły takie wycinki a flagi, iż na świat wyగrzeć było nie sposób; co dnia
brudne, skołtunione ciemnice tłukły się po polach i tak przyduszały wszelką światłość,
że posępne, ciężkie zmierzchy wisiały nad ziemią od świtu do nocy, zaś niekiedy, గeśli

³²⁴zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
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z burych topieli wyగrzało słońce, to ledwie na to Zdrowaś, że nim dusza pocieszyła się
గasnością i kości poczuły ciepło — గuż nowe mroki się roztrzęsały nad światem, nowe
wichry zawoǳiły, nowe pluchy i flagi szły, aż ǳień się nieగeden wiǳiał గako ten psiak
utytłany, błotem ociekły i z zimna skamlący.

Matyగasiło się to narodowi, że i nie wypowieǳieć, tym się గeno każden krzepił a po-
cieszał, bych గeszcze గaką nieǳielę wstrzymać abo i dwie, i zwiesna całkiem przemoże i za
wszystko zapłaci, ale tymczasowie flażyło cięgiem nie do wytrzymania, przeciekało przez
dachy, kaగś niekaగ zacinało przez ściany i okna, lało ze wszystkich stron, że గuż nie można
było sobie dać rady z wodą, waliła bowiem z pól, pełno గeగ było po rowach, a drogi lśkniły
się kieగ te potoki bystre, zatapiała opłotki i stała grząskimi saǳawkami w obeగściach, a że
zaś śnieg co dnia barzeగ topniał i szły ciągłe deszcze, ziemia prędko odmarzała i puszczały
lody, to గuż mieగscami, po stronie przypołudnioweగ, czyniło się takie błocko, iż musieli
kłaść przed chałupami deski albo mościć przeగścia słomą.

Noce zaś tak samo były ciężkie do zniesienia, hurkotliwe, zadeszczone, a tak ciem- Noc, Światło, Wiatr
nicami przeగęte, że się గuż nieraz wiǳiało, గakoby na wieki pogasły wszelkie światłości;
nawet z wieczora mało w któreగ chałupie zapalali ognie; choǳili spać o zmierzchu, tak się
czas przykrzył, tyle గeno, co tam, gǳie zbierały się prządki, గaśniały szybki i brzęczały z ci-
cha prześpiewywane Gorzkie Żale i drugie pieśnie żałosne o Męce Pańskieగ, a wtórował
im wiatr, deszcze i szum drzewin, tłukących się o płoty.

To i nie ǳiwota, że Lipce గakby przepadły w tych roztopach, boć ledwie ano mógł
rozeznać chałupy od pól przemiękłych i zadeszczonego świata, ledwie గe doగrzał w tych
mgliskach burych, przywarte do ziemi, obmokłe, poczerniałe i do cna zbieǳone, a co గuż
pola, sady, drogi i niebo, to గedną topielą siną się wiǳiały, że nie wiada było zgoła, kaగ గeగ
początek, a kędy koniec.

Ziąb przy tym był przykry i do żywego przeగmuగący, to i mało kiedy doగrzał kogo
na drogach, deszcz గeno trzepał, wiatry przemiatały, drzewiny się trzęsły i smutek wiał
światem całym, pustka była naokół i cichość w całeగ wsi గakby wymarłeగ, tyle గeno było
żywych głosów, co tam గakieś bydlątko zaryczało przy pustym żłobie, to kury zapiały od
czasu do czasu albo gęsiory, odsaǳone od gęsi sieǳących na గaగach, rozkrzykiwały po
podwórcach.

A że dnie były coraz dłuższe, to i barzeగ się mierziło luǳiom, boć nikto roboty żadneగ
nie miał, paru robiło na tartaku, paru zwoziło z lasu drzewo dla młynarza, a reszta wałę-
sała się po chałupach, wysiadywała w sąsieǳtwach, bych గakoś ten ǳień się przewlókł —
a గaki taki, co starownieగszy, brał się narząǳać pługi, to brony lub inszy sprzęt gospodar-
ski sposobił na zwiesnę, do roli przydatny, గeno niesporo to szło i ciężko, bo wszystkim
zarówno dokuczały pluchy i asunki przeగmowały serca; oziminy bowiem sroǳe cierpia-
ły od tych wycinków, że గuż mieగscami na niższych polach wiǳiały się do cna wymarzłe,
to nieగednemu kończyła się pasza i głód zaglądał do obór, gǳie znów ziemniaki pokazały
się przemrożone, owǳie choroby zagnieźǳiły się w chałupie, a do wielu przednówek się
dobierał.

Nie w గedneగ bo గuż chałupie గeno raz w ǳień warzyli గadło, a sól za గedyną okrasę mieli Bieda
Głód— to i coraz częścieగ ciągnęli do młynarza brać ten గaki korczyk na krwawy odrobek, bo

zǳierus był srogi, a nikto gotowego grosza nie miał ni co wywieźć do miasteczka, druǳy
zasie to i do Żyda do karczmy szli skamląc, bych ino na borg³²⁵ dał tę szczyptę soli, గaką
kwartę kaszy albo i ten chleba bochenek!

Juści, koszula nie rząǳi, kieగ brzuch błąǳi.
A narodu potrzebuగącego było tyla, zarobków zaś żadnych i u nikogo, gospodarze

sami nie mieli co robić, ǳieǳic గak się był zawziął, że żadnemu Lipczakowi grosza zarobić
w lesie nie da, tak i nie ustąpił mimo próśb, choć całą gromadą do niego choǳili, to గuści,
że i bieda u komorników i co biednieగszych gospodarzy robiła się taka, że dobrze stoగał
nieగeden i Bogu ǳiękował, గeśli miał choć ziemniaki ze solą i te gorzkie łzy za przyprawę.

To గuści, że z tych różnych różności roǳiły się we wsi ciągłe biadania, swary a kłótnie,
a bĳatyki, boć naród cierzpiał, choǳił strapiony, niepewny గutra, struty niepokoగem, że
గeno szukał okazగi, bych na drugich wywrzeć z nawiązką to, co go na wnątrzu గadło —

³²⁵Eorg (daw.) — kredyt. [przypis edytorski]
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toć i bez³²⁶ to aż się chałupy trzęsły od plotek, kłyźnień³²⁷ a przemówień.
A kieby na tę przykładkę diabelską zwaliły się choroby różne na wieś, గak to zresztą Choroba

zwyczaగnie bywa przed zwiesną, w niezdrowy czas, kieగ wapory smrodliwe bĳą z taగąceగ
ziemie, to i naగpierw spadła ospica kieగ ten గastrząb na gąsięta i dusiła ǳieciątka, biorąc kaగś
niekaగ i starsze, że nawet dwoగe wóగtowych, naగmłodszych, nie odratowały sprowaǳone
dochtory i powieźli గe na cmentarz, potem zaś febry i gorączki, to insze choróbska zwaliły
się na starszych, iż co drugi dom ktosik kwękał, na księżą oborę patrzył i zmiłowania
Pańskiego wyglądał — aż Dominikowa nie mogła nastarczyć lekować, a że przy tym
i krowy zaczynały się cielić, i niektóra kobieta też zległa³²⁸, to rwetes we wsi stawał się
coraz większy i zamieszanie గeszcze narastało.

Bez takie ano sprawy naród burzył się w sobie i coraz niecierzpliwieగ wyglądał zwiesny, Wiosna
boć wszystkim się wiǳiało, że niech గeno śniegi spłyną, ziemia odtaగe i przeschnie, słońce
przygrzeగe, bych można wyగść z pługiem na role, to i biedy a asunki się skończą.

Ale wszystkim się wiǳiało, że wiosna wolnieగ nadchoǳi latoś niźli po drugie roki, bo
wciąż lało i ziemia wolnieగ puszczała, i wody leniwieగ spływały, a co gorsza, że ano krowy
గeszcze się nie leniły³²⁹ i włos mocno sieǳiał, co znaczyło, że zima potrzyma dłużeగ.

Więc niech గeno nastała గaka goǳina suchsza i słońce zaświeciło, roiło się zaraz przed
chałupami, luǳie z zadartymi głowami tęskliwie przepatrywali niebo wymiarkowuగąc,
zali to nie na dłuższą odmianę iǳie, staruchy zaś wyłazili pod ściany nagrzewać stru-
chlałe kości, a co było ǳieci, wszystkie biegały z wrzaskiem po drogach, kieగ te źrebaki
wypuszczone na pierwszą trawę.

I co w taki czas było radości, wesela, śmiechów! Świat cały zaగmował się płomieniami Przyroda nieożywiona
od słońca, gorzały światłością wody wszelkie, rowy były, kieగby గe kto roztopionym słoń-
cem napełnił po brzegi, drogi zaś wiǳiały się గakby z topionego złota uczynione, lody na
stawie przemyte deszczami pobłyskiwały గako ta misa cynowa czarniawo, drzewa nawet
skrzyły się od rosy nieobeschłeగ, a pola, pobrużdżone strugami, leżały గeszcze oniemiałe,
czarne, martwe, a గuż గakby dychaగące ciepłem i wezbrane wiosną, i pełne skrzeń i bełko-
tliwych głosów wód, a tu i ówǳie nie stopione śniegi గarzyły się ostrą białością, kieగ te
płótna rozciągnięte do blichu³³⁰; niebo zmodrzało, odsłoniły się dale przymglone, zǳieb-
ko గakby osnute paగęczynami, że oko szło na wskroś i leciało hen, na pola nieobగęte, na
czarne linie wsi, na otoki borów, we świat ten cały dyszący radością, a powietrzem szły
takie lube, wiośniane tchnienia, że w sercach człowieczych wstawał radosny krzyk, dusze
się rwały, we świat ponosiło, że kużden by leciał w to słońce గako te ptaki, co nadciąga-
ły gǳiesik od wschodu i pławiły się w czystym powietrzu; każden rad wystawał przed
domem i rad rozprawiał nawet z nieprzyగacioły.

Milknęły wtedy kłótnie, przygasały spory, dobrość przeగmowała serca i wesołe po-
krzyki leciały po wsi, przepełniały domy radością i drżały świegotliwymi głosami w po-
wietrzu ciepłym.

Wywierano na rozcież chałupy, odbĳali okna, by wpuścić do izb nieco powietrza,
kobiety wyłaziły na przyzby z kąǳielami, nawet ǳieciątka wynoszono w kołyskach na
słońce, a z otwartych obór rozlegały się raz po raz tęskliwe poryki bydlątek, konie rżały
rwiąc się z uźǳienic na świat, gęsi zaś uciekały z గaగ i przekrzykiwały się z gęsiorami po
sadach, koguty piały po płotach, a psy kieగ oszalałe szczekały po drogach ganiaగąc wraz
z ǳiećmi po błocie.

Naród zaś postawał w opłotkach i mrużąc od blasków oczy spozierał radośnie na wieś Ptak, Kwiaty
taplaగącą się w słońcu, że గeno szyby grały ogniami, kobiety rozprawiały po sąsieǳku przez
sady, że głosy szły na całą wieś, powiedali sobie, że ktosik ano గuż słyszał skowronka, że
i pliszki wiǳieli na topoloweగ droǳe; to znowu któryś doగrzał na niebie, wysoko pod
chmurami, sznur ǳikich gęsi, że wnet pół wsi wybiegło na drogę patrzeć, a inszy potem
rozpowiadał, గako i boćki గuż spadły na łęgach za młynem. Nie dawano temu wiary, boć
dopiero marzec dobiegał do połowy! A któryś, bodaగ Kłębowy chłopak, przyniósł pierwszą

³²⁶Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
³²⁷Nł\ļnienie (gw.) — kłótnia. [przypis edytorski]
³²⁸zOec (gw.) — uroǳić ǳiecko. [przypis edytorski]
³²⁹Oenić się — tu: linieć. [przypis edytorski]
³³⁰EOich a. EOech — bielenie płótna; mieగsce, gǳie bieli się płótno, rozkładaగąc గe na trawie na słońcu. [przypis

edytorski]
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przylaszczkę i latał z nią po chałupach, że oglądali ów blady kwiatuszek z poǳiwem
głębokim, bych tę świętość naగwiększą, i ǳiwowali się wielce.

Tak ano to ciepło zwodne czyniło, że się గuż luǳiom wiǳiało, గako zwiesna się zaczyna,
గako wnet z pługami ruszą na pola, więc z trwogą tym większą spoglądano na chmurzące
się z nagła niebo, a ze smutkiem głębokim, gdy słońce się skryło i zimny wiatr powiał,
brzaski pogasły, świat ściemniał i drobny deszcz począł mżyć!… A z wieczora mokry śnieg
tak గął walić, że może w గakie dwa pacierze przybielił znowu wieś całą i pola…

Wszystko powróciło do dawnego tak prędko, że w nowych dniach deszczów, wycin- Czas, Pamięć
ków i błotneగ taplaniny nieగednemu się wiǳiało, గako tamte słoneczne goǳiny były గeno
snem rychło przespanym. W takich to ano sprawach, radościach, smutkach a tęsknicach
przechoǳił czas narodowi, to గuści, nie ǳiwota, że Antkowe sprawki, Borynowe pożycie
czy tam గakie insze historie abo śmiercie czyగe i co drugiego గako te kamienie padały na
dno pamięci, boć każden miał dosyć swoగego, że ledwie uraǳił.

A dnie przechoǳiły niepowstrzymanie, narastały kieగ te wody płynące z morza wiel-
gachnego, że ani im początku, ni końca wymiarkować, szły i szły, iż ledwie człowiek
ozwar³³¹ oczy, ledwie się obeగrzał, ledwie coś niecoś wyrozumiał, a గuż nowy zmrok, గuż
noc, గuż nowe świtanie i ǳień nowy, i turbacగe nowe, i tak ano w kółko, bych się గeno
woli boskieగ stało zadość!

Któregoś dnia, bodaగ w samo półpoście, czas się zrobił గeszcze gorszy niźli kieగ inǳieగ,
bo chociaż గeno mżył drobny deszcz, ale luǳie czuli się tak źle, గak nigdy do tela, łazili po
wsi kieగ spętani poglądaగąc żałośnie na świat zatkany chmurzyskami tak gęsto, że darły się
ano napęczniałymi brzuszyskami o drzewa. Smutno było, mokro, zimno i tak mroczno na
świecie, że płakać się ano chciało z tęskności niezmożoneగ, nikto się గuż ǳisiaగ nie kłócił
i nie przemawiał, każdemu zarówno wszystko było, bo każden గeno cichego kąta patrzał,
by lec i o niczym nie baczyć.

ǲień był posępny గak to patrzenie chorego, co ledwie oczy ozewrze i coś niecoś roz-
pozna, i znowu pada w mrok chorobny, bowiem ledwie przeǳwonili południe, zmroczało
nagle, podniósł się głuchy wiatr i bił wraz z deszczem w poczerniałe chałupy.

Na drogach było pusto i cicho od luǳi, tylko wiater z szumem przemiatał po błocie,
to deszcz pluskał, గak kieby kto tym ziarnem ważnym ciepał na drzewiny roztrzęsione
i poczerniałe ściany, to znowu staw barował³³² się ano z pękaగącymi lodami, bo raz po raz
trzask się rozlegał i grochot, i wody z krzykiem wychlustywały na wybrzeża.

W taki to ǳień, గakoś na samym odwieczerzu, gruchnęła po wsi nowina, że ǳieǳic
rąbie chłopski las.

Nikt temu zrazu wiary nie dawał, bo skoro do tela nie rąbał, to గakże, teraz by, w po-
łowie marca, kieగ ziemia odmarza i drzewa soki ciągnąć zaczynaగą, ciął bęǳie? Szła గuści
w boru robota, ale każden wieǳiał, iż przy obróbce drzewa.

Jaki ta ǳieǳic był, to był, ale za głupiego nikto go nie miał.
A గeno głupi w marcu spuszczałby budulec.
I nawet nie wiada, kto taką nowinę rozgłosił, ale mimo to zakotłowało we wsi, że ino Żyd

drzwi trzaskały i błoto się otwierało pod trepami, tak biegali z tą wieścią po chałupach,
przystawali z nią po drogach, schoǳili się do karczmy medytować i Żyda przepytać, ale
żółtek గucha zapierał się i przysięgał, że nic nie wie, to గuż i gǳieniegǳie krzyki powsta-
wały i to złe słowo padało, i lament babi się rozlegał, wzburzenie zaś rosło niepomiernie,
niepokóగ, a złość i trwoga zarazem opanowywała naród cały.

Dopiero stary Kłąb zarząǳił, bych sprawǳić tę nowinę, i nie bacząc na pluchę pchnął
konno swoich chłopaków do lasu na zwiady.

Długo ich widać nie było z powrotem, nie było chałupy, żeby z nieగ ktosik nie wypa-
trywał pod las na dróżki, którędy poగechali, ale గuż i mrok dobry zapadł, a oni nie wrócili
గeszcze, na wieś zaś całą padła cichość wzburzona i przez moc przytłumiana i groźna wiel-
ce, złością bowiem, kieగ te dymy gryzące, osnuwały duszę, bo chociaż గeszcze nikto wiary
pełneగ nie dawał, ale wszyscy byli pewni potwierǳenia teగ wieści złowróżbneగ, więc గaki
taki గeno klął, drzwiami trzaskał i szedł na drogę wyglądać, czy nie wracaగą…

³³¹ozwar (gw.) — rozwarł, otworzył. [przypis edytorski]
³³²Earować się — tu: siłować się, brać się za bary z kimś a. czymś. [przypis edytorski]
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Kozłowa zaś podగuǳała naród, co ino mogła, biegała ano z pyskiem i kaగ గeno chcieli
dać ucha, przytwierǳała zaklinaగąc się na wszystkie świętości, గako na własne oczy spraw-
ǳiła, że గuż z dobre pół włóki chłopskiego boru wycięli, powołuగąc się na Jagustynkę,
z którą się była sielnie stowarzyszyła w ostatnich czasach. Juści, że stara przytakiwała
wszystkiemu, rada będąc wielce mętowi, a nazbierawszy przy tym nowinków różnych po
chałupach poszła z nimi do Borynów.

Właśnie byli tam co ino zaświecili lampkę w izbie czeladneగ, Józka z Witkiem obierali
ziemniaki, a Jaguś krzątała się kiele wieczorowych obrządków, stary zaś przyszedł nieco
późnieగ, Jagustynka గęła mu wszystko opowiadać pilnie, a z dobrą przykładką.

Nie ozwał się na to, a గeno do Jagny rzekł:
— Weź łopatę i bieżyగ pomóc Pietrkowi, trza wodę spuścić ze sadu, bo może wleźć

do kopców. Ruszaగże się pręǳeగ, kieగ mówię! — krzyknął.
Jagna cosik zamamrotała na sprzeciw, ale tak na nią srogo gębę wywarł, że w dyrdy

pobiegła, on zaś sam również poszedł w podwórze naglądać, że raz po raz rozlegał się గego
gniewny głos w staగni, to w oborze, to przy kopcach, że aż w chałupie było słychać.

— Cięgiem to taki sprzeciwny? — spytała stara zabieraగąc się do zniecenia ognia.
— A cięgiem — odparła Józka, trwożnie nasłuchuగąc.
Jakoż i tak było, bo ano od dnia pogoǳenia się z żoną, na co tak rychło się zgoǳił, Mąż, Przemiana, Żona

aż się temu ǳiwowano, przemienił się do niepoznania. Zawżdy był kwardy i niełacno
ustępliwy, ale teraz to గuż się zgoła na kamień przemienił. Jagnę do domu przyగął, niczego
గeగ nie wymawiał, ale miał గą teraz zgoła za ǳiewkę³³³, i tak గą też uważał i honorował.
Nie pomogły గeగ przymilania się ni uroda, ni nawet złości, ni te rzekome dąsy i gniewy,
którymi to kobiety chłopów woగuగą. Całkiem na to nie zważał, గakby mu obcą była, a nie
żoną ślubną, że nawet గuż nie baczył, co ona wyrabia, choć dobrze pewnikiem wieǳiał
o గeగ schoǳeniach się z Antkiem. Nie pilnował గeగ nawet i గakby całkiem nie stał o nią.
Jakoś w parę dni po zgoǳie poగechał do miasta i aż drugiego dnia powrócił; powiadali
sobie we wsi na ucho, że u reగenta గakieś zapisy robił, a గensi గeszcze przebąkiwali z cicha,
że pewnie zapis Jagusi odebrał. Juści, że nikto prawdy nie wieǳiał, kromie Hanki, która
w takich łaskach u oగca teraz była, że ze wszystkim się przed nią zwierzał i raǳił, ale ona
i teగ pary z gęby nie puściła przed nikim, co dnia zaglądała do starego, a ǳieci to గuż
prawie nie wychoǳiły z chałupy, że nieraz i sypiały razem z ǳiadkiem, tak గe bowiem
miłował.

Boryna zaś గakby pozdrowiał od teగ pory, choǳił po dawnemu prosto i hardo na
świat poglądał, గeno się tak ozeźlił w sobie, że o bele co gniewem buchał i ciężki był la³³⁴
wszystkich, prosto nie do wytrzymania, bo na czym swoగą rękę położył, to గuści, że do
ziemi przygiąć się musiało i tak być, గako chciał, a nie, to fora ze dwora.

Juści, krzywdy nie czynił nikomu, ale też i dobrości społecznie nie posiewał, nie,
dobrze to czuły sąsiady. Rządy wziął w swoగe ręce i nie popuszczał ni na pacierz, komory Kłótnia, Małżeństwo,

Przemocpilnie strzegł, a kieszeni గeszcze barzeగ, sam ano wszystko wydawał i srogo stróżował,
bych dobra nie marnowali, la wszystkich w domu był twardy, ale గuż szczególnieగ dla
Jagusi, boć nigdy tego użyczliwego słowa గeగ nie dał, a tak napęǳał do roboty kieగ tego
zwałkonionego konia i w niczym nie folgował, że i nie było dnia bez swarów, a często
gęsto i rzemień bywał w robocie albo i co twarǳieగsze, bo i w Jagnę wlazł గakiś zły i ciskał
గą na sprzeciw.

Ulegać bowiem ulegała, niewolił గą, to i cóż było począć, mężowy chleb, mężowa
wola, ale na słowo przykre miała swoich ǳiesięć, na krzyk zaś każden podnosiła taki
wrzask, takie piekło wyprawiała, że na całą wieś się roznosiło. Piekło też wrzało w chałupie
cięgiem, గakby sobie oboగe w nim upodobali, zmagaగąc się we złości całą mocą do tela,
kto kogo przeprze, a żadne ustąpić pierwsze nie chciało.

Próżno Dominikowa chciała łagoǳić i zgodę sprząc mięǳy nimi, nie poreǳiła prze-
móc zawziętości ni żalów, ni krzywd, గakie im w sercach narastały.

Borynowe miłowanie przeszło గako ta łońska zwiesna, o któreగ nikto nie pamięta,
a ostała się గeno żywa pamięć przeniewierstwa గeగ i krwawiący wstyd, i luta, nieprzebłagana
złość — w Jagnie się też dusza znacznie przemieniła, źle గeగ było, ciężko i tak przykro, że

³³³ƝiewNa — tu: służąca. [przypis edytorski]
³³⁴Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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i nie wypowieǳieć: win swoich గeszcze nie miarkowała, a kary czuła boleśnieగ niźli drugie
kobiety, że to i serce miała barzeగ czuగące, i chowana była pieściwieగ, i గuż w sobie była
zgoła delikatnieగsza od inszych.

Męczyła się też, móగ Jezus, męczyła!
Juści, że robiła staremu wszystko na złość, nie ustępowała bez musu, broniła się, గak Żona

mogła, ale to గarzmo i tak coraz ciężeగ i boleśnieగ przyginało గeగ kark, a poratunku nie było
znikąd. Ileż to razy chciała wrócić do matki — stara się nie goǳiła, pograżaగąc గeszcze, że
przez moc odeśle గą mężowi na postronku… To i cóż miała począć ze sobą? co? Kieగ nie
poreǳiła żyć గak drugie kobiety, co to i parobków se nie żałuగą, i uciechy żadneగ, i rade
znoszą domowe piekło, co dnia się bĳaగą z chłopami i co dnia razem spać choǳą pogo-
ǳeni. Nie, nie poreǳiła tego, mierziło się గeగ życie coraz barzeగ i గakaś nieopowieǳiana Ucieczka, Niewola
tęskność rozrastała się w duszy, wieǳiała to za czym?

Za zło płaciła złem, prawda, ale w sobie była zestrachana cięgiem, pokrzywǳona
wielce i tak rozżalona, że nieraz przepłakała całe długie noce, aż poduszka była mokra,
a nieraz te dnie swarów, kłótni tak się గeగ przykrzyły, iż była gotową uciekać choćby w cały
świat!

Ale gǳie to póగǳie, dokąd?
Dookoła stał świat otwarty, ale tak straszny, tak nieprzenikniony, tak obcy i głuchy, że

zamierała z boగaźni గako ten ptaszek, kieగ go chłopaki przychwycą i pod garnczek wsaǳą.
To i nie ǳiwota, że z tego wszystkiego garnęła się do Antka, choć go miłowała గakby Kochanek

గeno ze strachu i rozpaczy, bo wtedy, po oneగ nocy straszneగ, po ucieczce do matki cosik
pękło w nieగ i pomarło, że się గuż nie wyrywała do niego całą duszą గak przóǳi, nie biegła
na każde zawołanie z bĳącym sercem a radością, a గeno szła గakby z musu niewolenia,
a i bez³³⁵ to, że w chałupie źle było i nudno, a i bez to, że na złość staremu, a i bez to,
iż się గeగ wiǳiało, że wróci to dawne, wielkie miłowanie — ale na dnie głębokim serca Rozczarowanie
krzewił się zగadliwy kieగ trutka żal do niego, iż to wszystko, co గą spotyka, te smutki,
zawody, to całe ciężkie życie, to przez niego; i ten గeszcze boleśnieగszy, cichszy i nigdy nie
wypowiadany żal, że on nie గest tym, గakiego w sobie umiłowała — ǳiki, szarpiący żal
zawodu i rozczarowania. Przeciech się గeగ wiǳiał ranieగ³³⁶ గakimś inszym, takim, któren do Strach
nieba unosił miłowaniem, zniewalał dobrością i był ponad wszystko na świecie naగmileగszy,
a tak różny od drugich, że zgoła do nikogo niepodobien we wszystkim — a teraz wiǳiał
się గeగ takim samym గak i drugie chłopy, gorszym nawet, bo się go barzeగ boగała niźli
Boryny, bo గą straszył ponurością swoగą i cierpieniem, a przerażał zawziętością. Boగała się Grzech
go, wydawał się గeగ ǳikim i strasznym kieగ ten zbóగ z lasów; గakże, sam ksiąǳ wypomniał
go w kościele, wieś cała odstąpiła, luǳie palcami wytykali గako tego naగgorszego; biła
od niego గakaś zgroza śmiertelnego grzechu, że nieraz słuchaగąc గego głosu, zamierała
z przerażenia, bo wiǳiało się గeగ, że zły³³⁷ గest w nim i całe piekło dookoła; robiło się గeగ
wtedy tak straszno w duszy, గak wtedy, gdy dobroǳieగ naród napomina i mękami straszy!

Ani గeగ nawet na myśl przyszło, że i ona winowata tych grzechów గego, gǳie zaś, గeśli Seks
czasem rozmyślała, to గeno o గego odmienności, nie poreǳiła tak గasno kalkulować, ale
czuła గą tylko mocno, że bezwolnie traciła coraz barzeగ serce do niego i sztywniała mu
nieraz w ramionach, గakby piorunem z nagła rażona, pozwalała się brać, bo గakże opierać
się takiemu smokowi?… a przy tym młoda przeciech była, o krwie gorąceగ, mocna, a on
ǳiw nie zduszał w uściskach, to mimo wszystko, co myślała, oddawała mu się również
potężnie, tym rzutem ziemi spragnioneగ wiecznie ciepłych dżdżów i słońca, గeno że గuż ni
razu dusza గeగ nie padała mu do nóg z oneగ uciechy niepowściągliweగ, ni razu nie omraczało
గeగ czucie takiego szczęścia, co to aż do proga śmierci z lubością wieǳie, ni razu nie
zapamiętała się గuż do cna, nie; myślała wtedy o domu, o robotach i o tym, bych staremu
co nowego na złość zrobić, a czasem, aby గak naగpręǳeగ గą puścił i poszedł sobie.

Właśnie teraz snuło się గeగ to wszystko po głowie, spuszczała wody od kopców na
podwórze, robiła od niechcenia, z przykazu గeno, spoglądaగąc pilnie za głosem starego
i doszukuగąc się go w podwórzu, Pietrek robił zawzięcie, że ino warczała gruda i błoto
wyrzucane, a ona zaś chyba tyla, by గeno słychać było, że robi, a skoro stary poszedł do
domu, naciągnęła zapaskę na głowę i ostrożnie przebrała się za przełaz, pod Płoszkową

³³⁵Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
³³⁶ranieM (gw.) — wcześnieగ. [przypis edytorski]
³³⁷zł\ — tu: szatan. [przypis edytorski]
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stodołę.
Już tam Antek był.
— Dyć czekam na cię z goǳinę — szepnął z wymówką. Kochanek, Kłótnia
— Mogłeś nie czekać, kieగ ci było gǳie inǳieగ potrza — burknęła niechętnie roz-

glądaగąc się dokoła, noc bowiem była dość widna, deszcz ustał, ino zimny, suchy wiatr
pociągał od lasów i z szumem bił w sady.

Przygarnął గą do siebie mocno i zaczął całować po twarzy. Alkohol
— Gorzałka గeǳie od ciebie kieగ z ku! — szepnęła odchylaగąc się z obrzyǳeniem.
— Bom pił, śmierǳi ci గuż moగa gęba.
— Hale, o gorzałcem myślała గeno! — powieǳiała miękcieగ i ciszeగ.
— Byłech i wczoraగ, czemuś to nie wyszła?
— Ziąb był taki, a i roboty przeciech mam niemało.
— Prawda, a i starego też musisz pieścić i pierzyną przyokrywać! — syknął.
— A przeciech, bo to nie móగ chłop! — rzuciła twardo i niecierpliwie.
— Jagna, nie drażnĳ!
— Kieగ ci się nie podoba — nie przychodź, płakała po tobie nie będę.
— Przykrzy ci się గuż wychoǳić do mnie, przykrzy…
— Jakże, bo ino na mnie cięgiem huru-buru kieగ na tego Łyska…
— Baczysz mi to, Jaguś, dyć mam swoగego tylachna, że i nie ǳiwota, గak się człowie- Przemiana

kowi wypsnie to గakie słowo twarde, nie przez złość przeciech, nie — szeptał pokornie
i obగąwszy గą tulił do siebie serdecznie, ale sztywna była, zadąsana i గeśli oddała całunki,
to గakby z musu, i గeśli odrzekła to గakie słowo, to ino tak, by coś mówić, a cięgiem się
rozglądała chcąc గuż wracać.

Czuł ci to dobrze, czuł, to గakby mu pokrzyw nakładli za pazuchę, tak go zapiekło, aż
szepnął z wyrzutem boగaźliwym:

— Przóǳi nie bywało ci tak pilno…
— Boగam się, wszyscy w chałupie mogą mnie szukać…
— Juści, przóǳi to choćby na całą noc się nie boగałaś, przemieniłaś się do cna…
— Nie pleć, co się ta miałam przemienić?…
Przymilkli obeగmuగąc się mocno, czasem cisnęli się do się goręceగ, sprzągani nagłym

pożądaniem, szukaగąc ust swoich chciwie, porwani wspólną falą przypominków, poczu-
ciem win czynionych względem siebie, żalem nad sobą, litością, głębokim pragnieniem
utopienia się w sobie — ale nie poreǳili, bo dusze odbiegały od siebie daleko, nie znaగ-
dowali słów pieszczonych i koగących, bo w sercach wrzały gorzkie urazy, tak żywe, iż
bezwolnie rozplatały się im ramiona, chłodli do siebie i stali kieగ te zimne słupy, że గeno
serca biły im kołatliwie, a na wargach plątały się słowa czułości i pocieszenia, గakie chcieli
sobie powieǳieć i nie poreǳili.

— Miłuగesz to mnie, Jaguś? — szepnął cicho. Kochanek, Miłość
tragiczna, Kłótnia— A bo raz ci to powiadałam? a bo nie wychoǳę do cię, kieగ గeno chcesz… — odparła

unikliwie przysuwaగąc się doń biedrem, bo żal గakiś ściskał గeగ duszę i napełnił oczy łzami,
że zachciało się గeగ płakać przed nim a przepraszać, że go గuż miłować nie poraǳi, ale on
to wnet pomiarkował, bo ten głos padł mu lodem na serce, aż się zatrząsł cały z bólu,
i złość, pełna wyrzutów i żalów niewstrzymanych, zalała mu serce.

— Cyganisz గak ten pies; wszyscy mnie odstąpili, to i tobie pilno za drugimi. Miłuగesz
mnie, గuści, గak tego psa złego, któren ugryźć może i przed którym ognać się trudno, గuści!
Przeగrzałem cię na wylot, znam గa cię dobrze i wiem, bych mnie powiesić chcieli, pierwsza
byś troków nie żałowała, bych ubić kamieniami, pierwsza byś rzuciła za mną! — gadał
prędko.

— Jantoś! — గęknęła przerażona.
— Cichoగ, póki swoగe powiedam! — krzyknął groźnie podnosząc pięście. — Prawdę

powiadam! A kieగ do tego przyszło, to mi గuż wszystko zarówno, wszystko!
— Trza mi lecieć, wołaగą mnie ano! — గąkała chcąc uciekać, zestraszona wielce, ale

గą przychwycił za rękę, że ni drgnąć nie mogła, i chrypliwym, złym, pełnym nienawiści
głosem gadał:
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— A to ci గeszcze powiem, bo swoగą głupią głową nie miarkuగesz, że గeślim na takie
psy zeszedł, to i bez³³⁸ ciebie, bez to, żem cię miłował, rozumiesz, bez to! Za cóż to mnie
ksiąǳ wypomniał i wygnał z kościoła kieగ zbóగa, za ciebie! Za cóż to wieś cała mnie
odstąpiła kieగ parszywego, za ciebie! Wycierzpiałem wszyćko, przeniosłem, nawet i na to
nie pomstowałem, że ci stary moగego roǳonego grontu zapisał tylachna… A tobie się గuż
mierzi ze mną, wywĳasz się kieగ ten piskorz, cyganisz, uciekasz, boగasz się mnie i patrzysz
na mnie గak wszystkie, kieగ na tego mordownika i naగgorszego! Innego ci గuż potrza,
innego! rada byś, bych parobki za tobą ganiały kieగ te psy na zwiesnę, ty!… — krzyczał
zapamiętale i te wszystkie krzywdy, złoście, గakimi się karmił od dawna, గakimi గeno żył,
zwalał na గeగ głowę, గą winił o wszystko, గą przeklinał za to, co przecierpiał, aż w końcu
brakło mu గuż głosu i taka go złość porwała, że rzucił się do nieగ z pięściami, ale opamiętał
się w ostatnieగ chwili, pchnął గą tylko na ścianę i spiesznie poszedł.

— Jezus móగ, Jantoś! — krzyknęła z mocą zrozumiawszy z nagła, co się stało, ale nie
nawrócił, rzuciła się za nim z rozpaczą, zabiegła drogę i czepiła mu się szyi, to గą oderwał
od siebie kieగ pĳawkę, rzucił na ziemię i bez గednego słowa poleciał, a ona padła z płaczem
okropnym, గakby się świat cały nad nią zawalał.

Dopiero w dobre parę pacierzy przyszła niecoś do siebie, nie mogąc గeszcze wyro-
zumieć wszystkiego, to గeno czuła okropnie, że stała się గeగ krzywda, stała się గeగ taka
straszna niesprawiedliwość, iż serce rozpękało z bólu, dusiła się w sobie i chciało się గeగ
krzyczeć ze wszystkich sił, na cały ten świat — గako niewinowata, niewinowata!

Wołała za nim, choć గuż i kroki గego ucichły, wołała w całą tę noc — na próżno.
Głęboka, ciężka skrucha i ten żal serdeczny, i ten strach głuchy, gnębiący, okropny,

że może on గuż nie powróci, i to miłowanie dawne, z nagła zmartwychwstałe, zwaliły się
na nią ciężkim, twardym brzemieniem nieutulonych smutków, że గuż i na nic nie bacząc,
ryczała w głos idąc do chałupy…

Na ganku zetknęła się z Kłębiakiem, któren గeno wsaǳił głowę do izby i krzyknął:
— Chłopski las rąbią! — i daleగ poleciał.
Migiem ta wieść rozlała się po wsi, buchnęła kieగ pożar ogarniaగąc wszystkie serca

strapieniem a gniewem srogim, że గuż drzwi się nie zamykały, tak biegali po chałupach
z nowiną.

Juści, rzecz była wielka dla wszystkich i tak groźna, że cała wieś przycichła z nagła, గak
kieby piorun uderzył, choǳili lękliwie, na palcach, gadali szeptem ważąc każde słowo,
rozglądaగąc się trwożnie i nasłuchuగąc czaగąco, nikto nie krzyczał, nikto nie lamentował
i nikto pomstą nie trząchał, bo każden czuł w teగ minucie, że to nie przelewki, a sprawa
taka, na którą babie piski nie poreǳą, a ino mądre pomyślenie i to społeczne postano-
wienie.

Wieczór గuż był późny, ale śpik wszystkich odleciał, nieగedni kolacగi odbieżeli, zapo-
minali o obrządkach wieczornych, zapominali zgoła o sobie, a గeno się snuli po drogach,
wystawali w opłotkach, to nad stawem, i szepty ciche, trwożne, przytaగone drgały w mro-
ku kieగ ten brzęk pszczelny.

Czas też był cichszy, deszcz przestał, poగaśniało nawet zǳiebko, po niebie leciały
chmurzyska stadami, a dołem nisko przeciągał mroźny wiater, że ziemia గęła się ścinać
w grudę i obmoknięte, czarne drzewa przybladły szronieగące, głosy zaś, choć przyduszone,
szły wyraźnieగ.

Naraz się rozniesło, że poniektórzy gospodarze się zebrali i walą do wóగta. Jakoż prze-
szedł Winciorek z kulawym Grzelą; przeszedł Caban Michał z Frankiem Bylicą, stryగecz-
nym Hanczynego oగca; przeszedł Socha; przeszedł Walek z krzywą gębą, Wachnik Józek,
Sikora Kazimierz, a nawet stary Płoszka — గeno Boryny nikto nie doగrzał, ale mówili, że
i on poszedł.

Wóగta doma nie było, bo zaraz po południu poగechał do kancelarii, to గuż wszystkie
razem, całą kupą poszli do Kłęba, cisnęło się za nimi sporo luǳi, to bab, to ǳieci, ale
przywarli drzwi, nikogo గuż nie puszczaగąc do środka, Kłębiak zaś Woగtek miał przykazane
naglądanie po drogach i przy karczmie, czy się gǳie strażnik nie pokaże.

Przed domem zaś, w opłotkach, a nawet na droǳe zbierało się coraz więceగ narodu,
każdy był ciekaw, co tam starszyzna uraǳi, a raǳili długo, గeno że nikto nie wieǳiał co

³³⁸Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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i గak, bo ino przez okna widać było ich siwe głowy, w półkolu pochylone do komina, na
którym się palił ogień, a z boku stoగał Kłąb, cosik im prawił, pochylał się nisko i raz wraz
bił pięścią w stół.

Niecierpliwość zaś rosła w czekaగących z minuty na minutę, aż w końcu Kobus, to
Kozłowa, to i parobki niektóre zaczęli szemrać i głośno powstawać na raǳących, że nic
nie uraǳą dobrego la³³⁹ narodu, bo im గeno o samych siebie choǳi, గako gotowi się
గeszcze z dworem pogoǳić, a resztę na zgubę podać!…

Kobus się గuż był tak rozsierǳił wraz z komornikami i drugą biedotą, że గuż otwarcie
namawiał, by nie zważaగąc na raǳących, o sobie pomyśleć, swoగe uraǳić, cosik posta-
nowić, a rychło, póki czas, póki tamte ich nie sprzedaǳą…

Jawił się na to Mateusz i zaczął nawoływać do karczmy, by tam swobodnie poraǳić,
a nie గak te pieski pod cuǳym płotem naszczekiwać…

Trafiło to do serca narodowi, bo całą hurmą ruszyli do karczmy.
Żyd గuż światła gasił, ale musiał otworzyć i z trwogą patrzył na walącą się ciżbę, wcho-

ǳili w milczeniu, spokoగnie, zaగmuగąc wszystkie ławy, stoły i kąty, nikto bowiem nie pił,
a గeno kupili się gęsto poreǳaగąc z cicha i wyczekuగąc, kto i z czym pierwszy wystąpi…
Nie brakowało skorych do pierwszeństwa, గeno że się గeszcze każden wagował³⁴⁰ wystąpić
i na drugich oglądał, aż dopiero Antek się wyrwał, na środek skoczył i ostro, z mieగsca
zaczął pomstować na dwór…

Ale choć wszystkim trafił prosto do serca, mało kto przytwierǳał, boczono się nań,
patrzono zyzem, niechętnie, odwracano się nawet plecami, że to గeszcze zbyt żywo pa-
miętano księże wypominki, a i te గego grzeszne sprawki, nie zważał na to, a że go wnet
poniesła zapamiętałość i గakby ǳiki bitkowy szał ogarniał, to z całeగ mocy krzyczał na
końcu:

— Nie daగta się, chłopy, nie ustępuగta, nie daruగta krzywdy! ǲisiaగ wama³⁴¹ wzięli
las, a గak się bronić nie bęǳiecie, to గutro gotowi wyciągnąć pazury po ziemię waszą, po
chałupy, po dobytek! Któż im wzbroni, kto się im sprzeciwi?…

Poruszył się nagle naród, pomruk głuchy poszedł po izbie, tłum się zakołysał gwał-
townie, rozbłysły ǳiko oczy, sto pięści naraz wyrwało się nad głowy, i sto piersi ryknęło
wraz, kieby piorunami.

— Nie damy! Nie damy! — huczeli, aż się karczma zatrzęsła od mocy. Pies, Tłum
Na to i czekali przodownicy, bo wnet Mateusz, Kobus, to Kozłowa, to potem i drugie

rzucili się we środek i nuż krzyczeć, nuż pomstować a గuǳić… że wnet karczmę zalał
wrzask, groźby, przekleństwa, tupania, bicie pięściami w stoły i hukliwa, sroga wrzawa
zagniewanego narodu.

Każdy wołał swoగe, każdy się srożył, każden co innego raǳił, że ciskali się zapamiętale,
kieగ te pieski w sieniach przywarte, których nie ma kto na świat wypuścić i poszczuć
na nieprzyగacioły… To się i tumult srogi uczynił, krzyki i sprzeciwy, bo się naród ozeźlił
i krzywdą swoగą ostargał na wnątrzu, a na గedno zgoǳić się nie mógł, bo nie było takiego,
któren by swoగą mocą wszystkich przeparł i do pomsty powiódł…

Kupami się zwierali, a w każdeగ był గakowyś pyskacz, któren wrzeszczał naగgłośnieగ
i pomstował, zaś wskroś gąszczu uwĳali się przodownicy rzucaగąc, gǳie trzeba było, to
słowo ostre, że గuż w końcu గeden drugiego nie słyszał, bo wszyscy ano wraz krzyczeli.

— Pół lasu położyli, a takie dęby, że w pięciu chłopa nie obeగmie.
— Kłębiak wiǳiał, Kłębiak!
— Wytną i resztę, wytną, nie będą waగu³⁴² prosili o przyzwoleństwo! — skrzeczała

Kozłowa przeciskaగąc się ku szynkwasowi.
— Zawdy naród krzywǳili, గak ino mogli.
— Kieగ takie głupie barany గezdeśta, to niech waగu zapęǳaగą, kaగ chcą…
— Nie dać się, nie dać! Gromadą iść, rozgonić, las odebrać!
— Zakatrupić krzywǳicieli!
— Zakatrupić! — wrzasnęli naraz i znowuగ pięście się podniosły groźnie, krzyk buch-

nął ogromny i tłum cały zawrzał nienawiścią a pomstą, a gdy przycichło, Mateusz krzyczał

³³⁹Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
³⁴⁰wagować się (gw.) — wahać się. [przypis edytorski]
³⁴¹wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
³⁴²waMu (gw.) — was. [przypis edytorski]
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przy szynkwasie do swoich:
— Ciasno గest wszystkim kieగ w teగ sieci, bo dwory wszęǳie, ze wszystkich stron, kieగ Chłop, Pozycగa społeczna,

Walka klaste ściany ściskaగą wieś i duszą, chcesz krowę popaść za wsią — w dworskie wnet utkniesz;
konia wypuścisz — dworskie za mieǳą; kamieniem ciepnąć nie można, bo w dworskie
padnie!… a zaraz zaగmą, zaraz sądy, zaraz sztra!

— Prawda! prawda! Łąka dobra dwa pokosy daగe — dworska గuści, naగlepsze pole —
dworskie, las — dworskie wszystko — przytakiwali.

— A ty, naroǳie, na piaskach siedź, łaగnem się ogrzewaగ i zmiłowania Pańskiego
czekaగ!

— Odebrać lasy, odebrać ziemię! Nie dać swoగego!
Długo tak krzyczeli ciepiąc się w różne strony, pomstuగąc i pogrążaగąc srogo, a że

raǳili głośno i z gorącością niemałą, to nieగednemu trza się było napić gorzałki dla po-
krzepienia, drugie zaś piwo la³⁴³ ochłody pili, a trzecim się przypominały nie doగeǳone
kolacగe, że krzykali na Żyda o chleb i śleǳie. Ale gdy sobie podగedli a podpili, przestygli
mocno z zawziętości i zaczęli się z wolna rozchoǳić nic nie postanowiwszy.

Mateusz zaś wraz z Kobusem i Antkiem, któren గuż cały czas na boku się trzymał i co-
sik swoగego kalkulował, poszli do Kłęba i zastawszy గeszcze gospodarzy, wspólnie z nimi
uraǳili coś na గutro i cicho rozeszli się po chałupach.

Noc też గuż była późna, światła pogasły w izbach, cichość padła na wieś, że గeno kieగś Noc
niekieగ pies zaszczekał albo wiatr zaszumiał, że przemarzłe drzewiny tłukły się w mrokach
o siebie kieగ nieprzyగacioły, a potem długo i trwożnie szemrały. Przymrozek wziął galan-
ty³⁴⁴, płoty pobielały od szronu, ale గakoś zaraz z północka gwiazdy się skryły, pociemniało
i zrobiło się na świecie posępnie, straszno గakoś…

Cały naród leżał we śpiku, ale sen był ciężki i gorączkowy, bo raz wraz zrywał się cichy
płacz ǳieciątek, to ktosik buǳił się cały w potach i takim strachu ǳiwnym, że pacierzem
duszę krzepić musiał; gǳie znowu huki గakieś spać nie dawały, że zrywali się wyglądać,
czy nie złoǳieగe; nieగeden zaś krzyczał przez sen, powiedaగąc potem, że zmora go dusiła;
to gǳiesik psy zawyły tak żałośnie, aż serca truchlały z trwogi, przerażaగących przeczuć
i obaw.

Noc się wlekła długo i ciężko, oprzęǳaగąc dusze trwogą, niepokoగem i strasznymi
snami, pełnymi mar i wiǳeń gorączkowych.

A skoro się గeno uczynił świt, że chyla tyla rozedniało i గaki taki oczy ozwarł i ciężką
senną గeszcze głowę podnosił, Antek pobiegł na ǳwonnicę i zaczął bić w ǳwon kieby na
pożar…

Próżno mu bronił Jambroży wespół z organistą, sklął ich, chciał nawet bić i swoగe
robił z całeగ mocy.

ǲwon zaś bił wolno, bezustannie a tak ponuro, aż strach padł na serca, że luǳie str- Wieś, Chłop
wożeni, wylękli wybiegali na pół ubrani pytać, co się stało i ostawali గuż przed chałupami
గakby w skamienieniu, tak zasłuchani, bo ǳwon wciąż bił i huczał ponurym, wielkim
głosem w świtowych brzaskach, aż ziemia dygotała, aż wystraszone ptactwo uciekało ku
borom, a naród przetrwożony żegnał się i skrzepiał w sobie, boć గuż i Mateusz, Kobus
a drugie biegali po wsi łomocząc kĳami w płoty i krzycząc:

— Na las! Na las! Wychodź, kto żyw! Pod karczmę! Na las!…
To i na łeb i szyగę przyoǳiewali się, że nieగeden గeszcze w droǳe się dopinał, a pacierz

kończył i w dyrdy bieżał pod karczmę, gǳie గuż stoగal Kłąb z niektórymi gospodarzami.
Zaroiły się wnet drogi, opłotki, obeగścia, zawrzały naraz wszystkie chałupy, ǳieci

podniesły niemały wrzask, kobiety krzykały przez sady, rwetes powstał taki, bieganina,
గak gdyby pożar wybuchnął we wsi.

— Na las! Kto ino ma z czym, kosę, to z kosą, cepy, kłonice, siekiery, a brać!
— Na las! — krzykiem tym trzęsło się powietrze i huczała wieś cała.
ǲień się గuż zrobił duży, a cichy był, గasny, omglony గeszcze i mroźny, drzewa stoగały

w osęǳieliźnie kieగ w paగęczynach, drogi chrupały pod nogami słabą gruǳią, wody się
ścięły, że pełno było zamarzłych kałuży kieగ tego szkła potrzaskanego, w nozdrzach wierciło
ostre, rzeźwe powietrze, a tak słuchliwe, że całym światem szły te krzyki a wrzawa.

³⁴³Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
³⁴⁴gaOanto (gw.) — elegancko, porządnie. [przypis edytorski]
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Ale przycichało z wolna, bo zawziętość przeగmowała serca i గakaś sroga, pewna sie-
bie, nieustępliwa moc zakamieniła dusze i oblekała గe w taką surową powagę, iż milkli
bezwiednie zatapiaగąc się w sobie.

Tłum wciąż się zwiększał, zaగęli గuż cały plac przed karczmą aż do drogi, stoగąc gęsto,
ramię przy ramieniu, a గeszcze przybywali spóźnieni.

Witano się w milczeniu, każden stawał, gǳie popadło, obzierał się naokół i czekał
cierpliwie na starszyznę, która poszła po Borynę.

Pierwszy był ano we wsi, to గemu się należało naród poprowaǳić, bez niego żaden
gospodarz by się nie ruszył.

Stoగali więc cierpliwie a cicho, kieగ ten bór zbity w gęstwę i zasłuchany w głosy, గakie Chłop
z niego idą, i w te bełkoty strug, co gǳiesik mięǳy korzeniami płyną… czasem గeno to
గakie słowo przeleciało, czasem czyగaś pięść wychynęła w górę, to గakieś oczy rozgorzały
bystrzeగ, to baranice zakolebały się mocnieగ, to czyగaś twarz poczerwieniała barzeగ i znowu
nieruchomieli, że wiǳieli się kieగ te snopy, ustawione w podle siebie gęsto.

Kowal przyleciał, przeciskał wskroś gęstwy i zaczął naród odwoǳić, straszyć, że za to,
co zamyślaగą, cała wieś póగǳie w kaగdany i zmarnieగe, a za nim młynarz powtarzał to samo,
ale nikto nie zważał na nich ni słuchał — wieǳiano bowiem dobrze, że obaగ dworowi się
wysługuగą i swóగ maగą interes w przeszkaǳaniu.

I Rocho przyszedł, i ze łzami przekładał podobnie — nie pomogło.
Aż w końcu i ksiąǳ przyleciał i గął swoగe prawić — nie usłuchali, stali nieporuszeni, Ksiąǳ

nikt czapki nawet nie zdగął, nikt go w rękę nie pocałował, a ktosik nawet głośno krzyknął:
— Płacą mu, to prawi!
— Kazaniem krzywdy nie zapłaci — ktosik dorzucił urągliwie.
A tak patrzyli ponuro i zawzięcie, że ksiąǳ się rozpłakał, nie przestaగąc na wszystkie

świętości zaklinać, by się opamiętali a do domów rozeszli, ale nie skończył, bo przyszedł
Boryna, i cały naród do niego się odwrócił.

Macieగ blady był kieగ ściana i surowy, że aż mróz szedł od niego, ale oczy గarzyły mu
się kieగ wilkowi, szedł wyprostowany, chmurny a pewny siebie, znaగomków pozdrawiał
skinieniem i oczami po luǳiach woǳił, rozstąpiali się przed nim czyniąc wolne przeగście,
a on wstąpił na belki leżące pod karczmą, lecz nim przemówił, zaczęli w tłumie krzyczeć:

— Prowadźcie, Macieగu! Prowadźcie!
— Na las! Na las! — darły się drugie.
Dopiero kieగ przycichło, pochylił się, wyciągnął ręce i గął wielkim głosem wołać: Bunt, Chłop, Konflikt,

Walka klas— Naroǳie chrześcĳański, Polaki sprawiedliwe, gospodarze a komorniki! Krzywda
się nam wszystkim stała, krzywda równa, గakieగ ni ścierpieć, ni podarować! Dwór las nasz
tnie, dwór nikomu z naszych roboty nie dawał, dwór cięgiem na nas nastaగe i do zaguby
wieǳie!… Bo i nie spamiętać mi tych krzywd, tych fantowań, tych szkód a utrapień,
గakie cały naród ponosi! Podawalim do sądu — co mu kto zrobi! Jeźǳilim ze skargą —
na darmo. Ale miarka się przebrała, tnie nasz bór! Pozwolim to na to, co?

— Nie, nie! nie dać! Rozpęǳić, zakatrupić, nie dać! — krzyczeli, a twarze szare,
chmurne, zasępione rozbłysły wnet kieగby piorunami, sto pięści zamigotało w powietrzu
i sto garǳieli zaryczało, a gniew zatrząsł sercami.

— Nasze prawo, a nikto go nam nie przyznaగe. Nasz bór, a tnie go! To i cóż my,
sieroty, poczniemy, kieగ nikt na świecie o nas nie stoi, a wszystkie ukrzywǳaగą, cóż?…
Naroǳie kochany, luǳie chrześcĳańskie, Polaki, to mówię wama³⁴⁵, że rady గuż inszeగ nie
ma, గeno sami musimy swoగego dobra bronić, gromadą całą iść i boru rąbać nie pozwolić!
Wszystkie chodźmy, kto గeno żyw, kto గeno kulasami rucha, całą wsią, wszystkie గak గeden!
Nie bóగta się niczego, luǳie, nie bóగta, nasze prawo, to i nasza wola i sprawiedliwość nasza,
a całeగ wsi karać nie ukarzą. Za mną, luǳie, zbierać się duchem, za mną! Na las! — ryknął
mocno.

— Na las! — odwrzasnęli wraz wszyscy, rum się uczynił, tłum się zakołysał, rozpękł
i z krzykiem każden w dyrdy leciał do domu sposobić się, że powstała gorączkowa spieszna
krzątanina, przybierania się, zaprzęgi, wyciągania sań, rżenie koni, wrzaski ǳieci, klątwy,
to kobiece lamenty, że ino się wieś trzęsła od przygotowań, a może w గakie dwa pacierze
గuż narychtowani ciągnęli na topolową, gǳie czekał Boryna w saniach wraz z Płoszką,

³⁴⁵wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
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Kłębem i co pierwszymi.
Ustawiali się w rzędy, గak komu popadło, chłopy, parobki, kobiety, ǳieci nawet co Tłum, Wieś

starsze ruszyły; kto był saniami, kto konno, kto wozem, a reszta, wieś prawie cała na
piechty się wybrała i zwarła się w gęstwę kieby w ten zagon długi, szumiący zbożem,
przerośnięty czerwienią kobiecych przyoǳiewków, nad którym ino się trzęsły koły nie-
zgorsze, to widły zarǳewiałe, to cepy, a tu i owǳie kieగ błyskawica zamigotała kosa, że
గakby na rolę ciągnął naród, గeno że nie było śmiechów, żartów i wesela. Stali w cichości,
omroczeni, surowi, gotowi na wszystko, a gdy గuż nastał czas, Boryna wstał w saniach,
ogarnął naród oczami i krzyknął żegnaగąc się:

— W imię Oగca i Syna, i Ducha świętego! Amen, w drogę!
— Amen! Amen! — przywtórzyli, a że zaświegotała właśnie sygnaturka, snadź ksiąǳ

ze mszą wychoǳił, żegnano się, zdeగmowano czapki, bito się w piersi, a గaki taki — wes-
tchnął żałośnie i ruszali sfornie, mocno i w milczeniu, i całą prawie wsią, గeno kowal
przywarł gǳiesik w opłotkach, przebrał się do chałupy, skoczył na konia i popęǳił bocz-
nymi drogami ku dworowi, Antek zaś, któren był od samego zగawienia się oగca skrył się
w karczmie, skoro ruszyli, wziął od Żyda fuzగę, schował గą pod kożuch i pognał do borów
na przełaగ przez pola… nie oglądaగąc się nawet za gromadą…

A naród ruszył żwawo za Boryną, గadącym na przeǳie. Tuż za nim ciągnęły Płoszki,
ilu ich było z trzech chałup, ze Stachem na przeǳie, naród był nieurodny, ale pyskaty,
szumny i wielce w siebie dufaగący.

A za nimi Sochy, których wiódł sołtys.
A trzecie były Wachniki, chłopy drobne, suche, ale zaగadłe kieగ osy.
A czwarte szły Gołębie, Mateusz im przewoǳił, niewiela ich było, గeno że starczyli za

pół wsi, bo same zabĳaki nieustępliwe i rozrosłe kieగ dęby.
A piąte Sikory, krępe niby pnie, żylaste i mrukliwe.
A potem Kłębiaki i młódź druga, wyrosła, buగna, swarliwa i na bitki wszelkie łakoma,

którą prowaǳił Grzela, wóగtów brat.
A w końcu Bylice szły, Kobusy, Pryczki, Gulbasy, Paczesie, Balcerki i kto by గe tam

wszystkie spamiętał!…
Szli mocno, aż się ziemia trzęsła, posępni, kwarǳi a groźni kieగ ta chmura gradowa,

co to గeno połyskuగe, nabrzmiewa piorunami, głuchnie, a leda chwila spadnie i świat cały
roztratuగe.

A za nimi niesły się płacze, wrzaski i lamenty pozostałych.

Świat był గeszcze zmartwiały od nocnego chłodu, pełen senneగ głuszy i spowity w lute
i szkliste mgły.

Cichość zalegała bory, ziąb przeciągał ostry i słaby brzask zórz oczerwieniał czuby
i sypał się gǳieniegǳie na śniegi blade.

Jeno na Wilczych Dołach grzmiały huki walących się raz po raz drzew, bicie siekier
i przeszywaగący, zgrzytliwy pisk pił. Walili bór!…

Więceగ niźli czterǳieści chłopa pracowało od samego świtania; kieby to stado ǳię- Las, Śmierć
ciołów spadło na bór, przypięło się do drzew i kuło tak zawzięcie i zaగadle, że drzewa
padały గedne po drugich, poręba rosła, pocięte olbrzymy leżały pokotem niby łan strato-
wany, a గeno kaగś niekaగ niby te osty kwarde sterczały smukłe nasienniki pochylaగąc się
ciężko గako matki żałośnie płaczące nad pobitymi, kaగś niekaగ szeleściły smutno krze³⁴⁶
nie docięte, to గakaś drzewina — mizerota, któreగ topór nie chycił, dygotała trwożnie
— a wszędy, na płachtach śniegów podeptanych, niby na tych całunach ostatnich, leżały
pobite drzewa, kupy gałęzi, wierzchoły martwe i kloce potężne, obdartym i poćwiertowa-
nym trupom podobne, zaś strugi żółtych trocin rozsączały się w śniegach kieby ta żałosna
krew lasu.

A wokół nad porębą, niby nad grobem otwartym, stał las zbitą, wyniosłą i nieprze-
niknioną ciżbą, గako te przyగacioły, krewniaki a znaగomkowie, co gęstwą stanęli pochy-
loną i w trwożnym milczeniu, z tłumionym krzykiem rozpaczy nasłuchuగą padaగących
w śmierć i patrzą zdrętwiali na nieubłaganą kośbę.

³⁴⁶Nierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
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Bo rębacze szli naprzód nieustannie, rozwiedli się w szeroką ławę i z wolna, w milcze- Praca
niu wpierali się w bór, zda się niezmożony, któren posępną, wyniosłą ścianą pni zwartych
zastępował im drogę, a tak przysłaniał ogromem, że ginęli zgoła w cieniu konarów, గeno
topory błyskały w mrokach i biły niestruǳenie, గeno świst pił nie ustawał ani na chwilę,
a co trochę drzewo się గakieś chwiało i z nagła, kieగ ten ptak zdradnie pochwycony we Drzewo
wnyki, odrywało się od swoich, biło gałęziami i z గękiem śmiertelnym padało na ziemię
— a za nim drugie, trzecie, ǳiesiąte…

Padały sosny ogromne, గuż od starości ozieleniałe, padały గedle, kieby w zgrzebne
kapoty przyoǳiane, padały świerki rozłożyste, padały i dęby bure, brodami siwych mchów
obrosłe kieగ te starce, których pioruny nie zmogły i setki lat nie skruszyły, a topory na
śmierć powiedły, a inszych zasie tyle podleగszych drzew, któż to wypowie, ile a గakich
padało!

Las marł z గękiem, drzewa padały ciężko గako te chłopy w boగu ściśnięte a parte గedne Walka
przez drugie, nieustępliwe, krzepkie, గeno że bite mocą niezmożoną, iż ni „Jezus!” krzyknąć
nie krzykną i wraz całą ławą się chylą, i w lutą śmierć padaగą.

Jęk గeno rozbrzmiewał po lesie, ziemia drgała cięgiem od zwalonych drzew, siekiery
waliły bez przestanku, zgrzyt pił nie ustawał, a świst gałęzi, niby ten wzdych ostatni,
przeǳierał powietrze.

I tak szły goǳiny za goǳinami, a coraz nowe pokosy drzew zalegały porębę i robota
nie ustawała.

Sroki krzyczały wieszaగąc się po nasiennikach, to czasem stado wron przeciągnęło
z krakaniem nad tym polem śmierci, to zwierz గaki wysuwał się z gęstwiny, stawał na
skraగu i długo woǳił szklistymi oczami po skołtunionych dymach ognisk, po drzewach
padaగących, a doగrzawszy luǳi z bekiem uciekał.

A chłopi rąbali zawzięcie wżeraగąc się w bór kieగ te wilki, gdy stada dopadną, a ono
się zbĳe w kupę i zdrętwiałe śmiertelnie, pobekuగące, czeka, póki ostatnia owieczka nie
padnie pod kłami.

Dopiero po śniadaniu, gdy słońce podniesło się do tela, że osęǳielizna గęła skapywać,
a złote paగąki światła pełzały wskroś boru, dosłyszał ktosik daleką wrzawę.

— Luǳie గakieś idą całą gromadą — rzekł któryś przyłożywszy ucho do drzewa.
Jakoż i gwar był coraz bliższy i wyraźnieగszy, że wnet rozległy się poగedyncze okrzyki

i głuchy tupot wielu nóg, a nie wyszło i Zdrowaś, kiedy na dróżce biegnąceగ od wsi
zamaగaczyły sanie, które wnet wypadły na porębę, stoగał w nich Boryna, a za nim konno, Chłop, Konflikt, Tłum
wozami i piechty wysypywał się gęsty tłum kobiet, chłopów i wyrostków, a wszystko to
podniesłszy srogi krzyk గęło gnać ku rębaczom.

Boryna wyskoczył ze sani i pognał przodem; za nim zaś, gǳie kto ino wziął mieగsce,
lecieli druǳy, kto był z kĳem, kto znów groźnie potrząchał widłami, któren cepy ǳierżył
mocno w garści, inszy kosą migotał, a inszy గeszcze z prostą gałęzią, a గak kobiety, to
prosto z pazurami i wrzaskiem, a wszystkie runęli na przerażonych rębaczów.

— Nie rąbać! Wara od boru! Nasz las, nie pozwalamy! — wrzeszczeli razem, że i nikto
nie wyrozumiał, czego chcieli, dopiero Boryna przystanął przy struchlałych i ryknął, że
na cały las się rozległo:

— Luǳie z Modlicy! luǳie z Rzepek i skąd ta గeszcze గesteśta, słuchaగcie!
Przycichło źǳiebko, a on znowu wołał:
— Zabierzta, co wasze, i idźta z Bogiem, rąbać wzbraniamy, a któren by nie usłuchał,

z całym narodem miał bęǳie sprawę…
Nie opierali się, boć srogie twarze, kĳe, widły, cepy i tyla narodu rozgniewanego,

gotowego do bitki, strachem przeగmowało, to zaczęli się zmawiać, skrzykiwać, topory za
pas zakładać, piły zbierać i kupić się do się z pomrukiem gniewnym, a zwłaszcza Rzepczaki,
że to szlachta była i od wieków w kłótniach sąsieǳkich z Lipczakami, to wyklinali w głos,
trzaskali toporami, odgrażali się, ale chcąc nie chcąc ustępowali przed siłą, a naród zaś
krzykał groźnie, następował na nich i wypierał w bór.

Insi zaś rozbiegli się po porębie gasić ogniska i rozwalać poukładane sążnie, a baby,
z Kozłową na przeǳie, doగrzawszy budy zbite z desek na kraగu poręby pognały tam i nuż
గe rozǳierać a rozwłóczyć po lesie, by i śladu nie zostało.

Boryna zaś, skoro rębacze ustąpili tak łacno, skrzykiwał gospodarzy i namawiał, bych Walka klas, Przemoc
całą gromadą do dwora teraz iść i zapowieǳieć ǳieǳicowi, aby się nie ważył lasu ruszyć,
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póki sądy nie oddaǳą, co గest chłopskiego. Ale nim się zmówili, nim wymiarkowali, co
zrobić, aby było గak naగlepieగ, baby podniesły krzyk i zaczęły bezładnie uciekać od bud, bo
kilkanaście koni wypadłych z lasu గechało im na karkach…

Dwór uprzeǳony przybywał rębaczom na pomoc. Na czele parobków గechał rządca,
wpadli na porębę ostro i zaraz z mieగsca dopadłszy kobiet zaczęli గe prać batami, a rządca,
chłop kieగ tur, bił pierwszy i krzyczał:

— Złoǳieగe, wszarze! Batami ich! W postronki, do kryminału!
— Kupą, kupą, do mnie, nie dawać się! — wrzeszczał Boryna, bo naród గuż się roz-

latywał zestrachany, ale na ten glos powstrzymywali się w mieగscu i nie bacząc na baty,
prażące nieగednych గuż po łbach, w dyrdy, osłaniaగąc rękami głowy, biegli do starego.

— Kĳami psubratów! Cepami w konie! — krzyczał rozsrożony stary i porwawszy
గakiś kół pierwszy rzucił się na dworskich; a prał, gǳie popadło, za nim zaś, kieగ ten
bór wichurą gniewu przeగęty, zwarły się chłopy ramię w ramię, cepy przy cepach, widły
przy widłach i z krzykiem ogromnym runęli na dworskich prażąc, czym kto ino mógł
dosięgnąć, aż zadudniało, గakby kto groch na podłoǳe kĳem wyłuskiwał.

Podniesły się wrzaski nieluǳkie, przekleństwa, kwiki przetrącanych koni, గęki ran-
nych, głuche a gęste razy kołów, szamotania chrapliwe i ǳikie pokrzyki poboగowiska.

Dworscy bronili się tęgo, wymyślali i bili niezgorzeగ od chłopów, ale zaczęli się w koń-
cu mieszać i cofać, bo konie smagane cepami stawały dęba i z kwikiem nawracały pono-
sząc, aż rządca, wiǳąc, co się ǳieగe, spiął swoగego bułanka i skoczył w całą kupę narodu,
ku Borynie, ale ino tyla go było widać, bo naraz zawarczały cepy i kilkaǳiesiąt bĳaków
spadło na niego, a kilkaǳiesiąt rąk chwyciło go ze wszystkich stron i wyrwało z konia,
że kieగ ten kierz³⁴⁷, ryగem podważony, wyleciał w powietrze i padł w śnieg, pod nogi, iż
ledwie go Boryna ochronił i zawlókł nieprzytomnego w przezpieczne³⁴⁸ mieగsce.

Skłębiło się wtedy wszystko z nagła, గak kiedy wicher uderzy niespoǳianie w kopy,
zamąci, że గeno గeden kłęb nierozeznany się uczyni, tacza po polu i przewala po zagonach;
krzyk się podniósł straszny i taki zamęt, taki wir, że గuż nic nie było widno, kromie splą-
tanych kup tarzaగących się po śniegach, kromie pięści walących z wściekłością, a czasem
గakiś wyǳierał się z kupy i uciekał kieగ oszalały, ale nawracał wnet i z nowym krzykiem,
z nową wściekłością rzucał się do bitki.

Prali się w poగedynkę i kupami, woǳili za orzydla³⁴⁹, to za łby, gnietli kolanami, Walka
ozǳierali do żywego mięsa, a przeprzeć się గeszcze nie mogli, bo dworscy pozeskakiwali
z koni, nie ustępuగąc ani na krok, ile że przybywała im ciągła pomoc, bo rębacze przeszli
na ich stronę i tęgo wspierali; pierwsze Rzepczaki hurmą a milczkiem kieగ te złe psy rzucili
się pomagać, a wiódł wszystkich borowy, któren w ostatnieగ chwili się zగawił, że zaś chłop
był గak byk, mocarz głośny na okolicę, a przy tym zaǳierżysty i swoగe sprawy z Lipcami
maగący, to pierwszy się rzucał w poగedynkę na całe kupy, rozbĳał łby kolbą fuzగi, rozpęǳał
i tak prał, że niech Bóg broni!

Poszedł nań Stacho Płoszka, by go wstrzymać, bo గuż naród zaczął przed nim uciekać,
to go uchwycił za orzydle, okręcił nad sobą i rzucił na ziem kieగ ten snopek wymłócony,
aż Stacho padł nieprzytomny. Skoczył doń któryś z Wachników i trzasnął go cepami
gǳiesik w ramię, ale dostał na odlew pięścią mięǳy oczy, że గeno ozwarł ramiona i z tym
słowem „Jezus!” rymnął na ziemię.

W końcu గuż i Mateusz nie wytrzymał i rzucił się do niego, ale choć chłop był w mocy Kobieta, Pies
గednemu Antkowi równy, nie wytrzymał i pacierza, borowy go zmógł, sprał, w śniegu
utytłał i do ucieczki przyniewolił, a sam ruszył ku Borynie, któren w kupie całeగ woǳił
się za łby z Rzepczakami, ale nim się doń dobrał, opadły go z wrzaskiem baby, przychwyciły
pazurami, wpięły mu się w kudły, splątały i przygiąwszy do ziemi woǳiły się z nim —
గako te kundle, kieగ psa owczarskiego opadną, kłami za skórę uగmą i ciepią się z nim to
w tę, to w ową stronę.

Ale గuż pod ten czas i naród brał górę, zwarli się i pomieszali kieగ te liście, każden
swoగego ułapił, dusił i taczał się z nim po śniegu, a baby dopadały z boków i darły za
kudły.

³⁴⁷Nierz (daw.) — krzak. [przypis edytorski]
³⁴⁸przezpieczn\ (gw.) — bezpieczny. [przypis edytorski]
³⁴⁹orz\dOe (daw.) — część koszuli pod szyగą, przód kołnierza. [przypis edytorski]
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Wrzask był ano గuż taki, zamęt, kotłowanina, że swóగ swoగego ledwie rozpoznał, ale
w końcu przeparli dworskich, paru గuż z nich leżało pokrwawionych, a insze zaś zmor-
dowane, osłabłe, chyłkiem uciekały w las, tylko rębacze bronili się ostatkami sił, a nawet
gǳieniegǳie prosili o miłosierǳie, ale że naród był rozsrożony గeszcze barzeగ na nich
niźli na dworskich, że rozgorzał kieగ ta żagiew na wietrze, to próśb nie słuchał i na nic
nie baczył, గeno prał z całą wściekłością.

Porzucali kĳe, cepy, widły, a zwarli się na moc, chłop z chłopem, pięść na pięść, siła
na siłę, gnietli się tak ano, dusili, ozǳierali, kulali po ziemi, że గuż przymilkły wrzaski,
a tylko ciężkie charczenia, klątwy a szamotania słychać było.

Taki się sądny ǳień zrobił, że i wypowieǳieć nie sposób!
Luǳie poszaleli prawie, zawziętość nimi rzucała i gniew ponosił, a zwłaszcza Kobus

z Kozłową wiǳieli się całkiem powściekani, że aż strach było na nich patrzeć, tak byli
okrwawieni, pobici, a mimo to rzucaగący się na cale kupy. Tak się ano przepierali గeszcze,
a z coraz większym krzykiem Lipczaków, że గuż się zaczynały gonitwy uciekaగących i bicie
w ǳiesięciu గednego, gdy borowy opęǳił się wreszcie babom, ale sroǳe poturbowany
i przeto గeszcze wściekleగszy zaczął skrzykiwać swoich, a doగrzawszy Borynę skoczył na
niego, chycili się wpół, opletli barami kieగ niedźwieǳie i nuż się przepierać a zataczać,
a bić o drzewa, bo się గuż byli wywiedli w bór.

Na to właśnie nadleciał Antek, spóźnił się wielce, więc przystanął na skraగu boru, by
złapać nieco powietrza, i wnet doగrzał, co się z oగcem ǳieగe.

Zatoczył dookoła గastrzębimi ślepiami, nikto na nich nie baczył, wszystkie ano były
w takieగ bitce, w takim pomieszaniu, że ni గedneగ twarzy nie rozeznał, więc cofnął się,
chyłkiem przedostał się do Boryny i przystanął o parę kroków za drzewem.

Borowy przemagał, ciężko mu szło, bo గuż był sroǳe zmordowany, a i stary trzymał
się krzepko, padli właśnie na ziemię, tarzaగąc się kieగ dwa psy i tłukąc o ziemię, ale coraz
częścieగ stary był na spoǳie, czapa mu zleciała, że గeno ten siwy łeb podskakiwał po
korzeniach.

Antek raz się గeszcze obeగrzał, wyciągnął flintę spod kożucha, przykucnął i przeże- Syn, Oగciec, Konflikt,
Walka, Konflikt
wewnętrzny, Syn
marnotrawny

gnawszy się bezwiednie, zmierzył do oగcoweగ głowy… nim గednak spuścił kurek, porwali
się obaగ na nogi, Antek też się podniósł i fuzగę przyłożył do oka — nie strzelił గednak,
strach nagły, okropny ścisnął mu tak serce, że ledwie mógł dychać, ręce mu latały kieగ
w febrze, zadygotał cały, w oczach pociemniało i tak się zakręciło w głowie, że stał długą
chwilę, nie wieǳąc zgoła, co się z nim ǳieగe, naraz rozległ się krótki, przerażaగący krzyk:

— Ratuగta, luǳie!… Ratuగta!…
Borowy właśnie w ten mig trzasnął Borynę kolbą przez łeb, aż krew chlusnęła, stary

గeno zakrzyczał, podniósł ręce do góry i padł kieగ kloc na ziemię…
Antek oprzytomniał, rzucił fuzగę i skoczył do oగca; stary గeno charczał, krew zalewała

mu twarz, głowę miał prawie na pół rozłupaną, żyw był గeszcze, ale గuż oczy zachoǳiły
mu mgłą i kopał nogami.

— Ociec! Móగ Jezus! Ociec! — wrzasnął strasznym głosem, porwał go na ręce, przy-
tulił do piersi i zaczął wniebogłosy krzyczeć:

— Ociec! Zabili go! Zabili! — wył kieగ ta suka, gdy గeగ ǳieci potopią. Szaleniec, Zemsta,
MorderstwoAż kilkoro luǳi co naగbliższych posłyszało i przybiegło na ratunek; złożyli pobitego

na gałęziach i గęli śniegiem obwalać mu głowę i ratować, గak ino poreǳili. Antek zaś
przysiadł na ziemi, targał się za włosy i krzyczał nieprzytomnie:

— Zabili go! Zabili!
Aż myśleli, iż mu się z nagła w głowie popsuło.
Naraz ucichł, przypomniał sobie z nagła wszystko i rzucił się do borowego z krzykiem

przerażaగącym i z takim szaleństwem w oczach, że borowy się zląkł i zaczął uciekać, ale
czuగąc, że go tamten dogania, odwrócił się raptem i strzelił mu prawie prosto w piersi, nie
trafił go గednak గakimś cudem, tyle గeno, że twarz osmalił, a Antek zwalił się na niego గak
piorun.

Próżno się bronił, próżno wymykał, próżno przywieǳiony rozpaczą i strachem śmier-
telnym o zmiłowanie prosił — Antek porwał go w pazury kieగ ten wilk wściekły, zdusił
za garǳiel, aż grdyka zachrzęściała, uniósł do góry i tłukł nim o drzewo potąd, póki
ostatnieగ pary nie puścił.
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A potem గakby się zapamiętał, że గuż nie wieǳiał, co robił, rzucił się w bitkę, a tam,
kędy się zగawił, serca truchlały, luǳie uciekali ze strachem, bo straszny był, umazany
oగcową krwią i swoగą, bez czapki, z pozlepianym włosem, siny kieగ trup, okropny గakiś
a tak nadluǳko mocny, że prawie sam గeden zmordował i pobił tę resztę daగących opór,
aż musieli go w końcu uspokaగać i odrywać, boby zabĳał na śmierć…

Bitka się skończyła i Lipczaki, choć zmordowani, pokaleczeni, okrwawieni, napełniali Zwycięstwo, Krzywda,
Ciałolas radosną wrzawą. Kobiety opatrywały co ciężeగ rannych i przenosiły na sanie, a było ich

niemało, Kłębiak గeden miał złamaną rękę, Jędrzych Pacześ przetrącony kulas, że stąpić
nie mógł i darł się wniebogłosy, kieగ go przenosili, Kobus zaś był tak pobity, że się ruchać
nie mógł, Mateusz żywą krew oddawał i na krzyż narzekał, a insi też ucierpieli nie gorzeగ,
że prawie nie było ani గednego, który by cało wyszedł, ale że górę wzięli, to i na ból nie
bacząc pokrzykali wesoło a rozgłośnie — i zabierali się do powrotu.

Borynę złożyli w saniach i wieźli wolno boగąc się, by w droǳe nie zamarł, nieprzy-
tomny był, a spod szmat wciąż wydobywała się krew zalewaగąc mu oczy i twarz całą, blady
był గak płótno i zupełnie podobny do trupa.

Antek szedł przy saniach, wpatrzony przerażonym wzrokiem w oగca, podtrzymywał
mu głowę na wyboగach i raz wraz bełkotał cicho, prosząco, żałośnie:

— Ociec! Loboga, ociec!…
Luǳie szli bezładnie, kupami, గak komu lepieగ było, a lasem, bo środkiem drogi szły Zemsta

sanie z poranionymi, గaki taki గęczał i postękiwał, a reszta śmiała się głośno, pokrzykuగąc
wesoło i szumnie. Zaczęli opowiadać sobie różności, a przechwalać się z przewagi i prze-
kpiwać z pokonanych, gǳieniegǳie గuż i śpiewy zaczęły się rozlewać, ktoś znów krzykał
na cały bór, aż się rozlegało, a wszyscy byli pĳani triumfem, że nieగeden zataczał się na
drzewa i potykał o lada గaki korzeń…

Mało kto czuł pobicie i zmęczenie, bo wszystkie serca rozpierała nieopowieǳiana
radość zwycięstwa, wszyscy pełni byli wesela i takieగ mocy, że niechby się kto sprzeciwił,
na proch by starli, na cały świat by się porwali.

Szli mocno, głośno, hałaśliwie, tocząc గarzącymi oczami po tym borze zdobytym,
któren chwiał się nad głowami, szumiał sennie i sypał na nich rosisty opad osęǳieliźny,
kieby tymi łzami pokrapiał.

Naraz Boryna otworzył oczy i długo patrzał w Antka, గakby sobie nie wierząc, aż Oగciec, Syn, Syn
marnotrawnygłęboka, cicha radość rozświeciła mu twarz, poruszył ustami parę razy i z naగwiększym

wysiłkiem szepnął:
— Tyżeś to, synu?… Tyżeś?…
I omdlał znowu.

Część trzecia —Wiosna

Czas był wiosenny o świtaniu.

Kwietniowy ǳień dźwigał się leniwie z legowisk mroków i mgieł గako ten parob,
któren legł spracowany, a nie wywczasowawszy się do cna zrywać się ano musi nade
dniem, by wnetki imać się pługa i do orki się brać.

Poczynało dnieć.
Ale cichość była గeszcze całkiem drętwa, tyle గeno, co rosy kapały rzęsiście z drzew

pośpionych w mącie nieprzeగrzanym.
Niebo, kieగ ta płachta modrawa przeగęta wilgotnością i orosiała, przecierało się గuż

źǳiebko nad ziemią czarną, głuchą i zgoła w mrokach zagubioną.
Mgły niby mleko wzburzone przy udoగu zalewały łęgi i pola nizinne. Kokoty zaczęły

piać na wyprzódki gǳiesik po wsiach గeszcze niewidnych.
Ostatnie gwiazdy gasły kieగ oczy śpiączką morzone.
Na wschoǳie zaś, గako zarzewie roztlewaగące spod ostygłych popiołów, గęły się roz-

żarzać zorze czerwone.
Mgły się zakolebały z nagła, wzdęły i ruchaగący ciężko, niby wody roztopów wiosen-

nych, biły w czarne pola albo zasie, kieby dymy kaǳielne, wionęły sinym przęǳiwem ku
niebu.
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ǲień się గuż stawał i przepierał z blednącą nocą, która przywierała do ziem grubym,
przemoczonym kożuchem.

Niebo się rozlewało z wolna światłościami, zniżaగąc się coraz barzeగ nad światem, że
గuż kaగś niekaగ wyǳierały się na గaśnię czuby drzew, oprzęǳone mgłami, a gǳie znów,
na wyżach, గakieś pola szare, przesiąkłe rosą, wyleniały się z nocy; to stawy zamigotały
poślepłymi lustrami albo strumienia kieగ długachne, orosiałe przęǳe wlekły się wskroś
mgieł rzednących i świtów.

ǲień się గuż czynił coraz większy, zorze rozsączały się w martwe siności, że na niebie
poczynały gorzeć గakoby krwawe łuny pożarów గeszcze nie doగrzanych, i tak się galanto
rozwidniało, iż ano bory wyrastały dokoła czarną obręczą, a wielka droga, obsiadła rzę-
dami topoli pochylonych, utruǳonych గakoby w ciężkim choǳie pod wzgórze, dźwigała
się coraz widnieగ na światłość, zaś wsie, potopione w mrokach przyziemnych, wyzierały
gǳieniegǳie pod zorze, kieby te czarne kamienie spod wody spienioneగ, i poniektóre గuż
drzewa co bliższe srebrzyły się całe w rosach i brzaskach.

Słońca గeszcze nie było, czuło się గeno, że leda pacierz wyłupie się z tych zórz rozgo-
rzałych i padnie na świat, któren dolegiwał ostatków, ozwierał ciężko mgławicami zasnute
oczy, poruchiwał się źǳiebko, przecykał z wolna, ale గeszczech się lenił w słodkim, od-
poczywaగącym dośpiku, bo cichość padła barzeగ w uszach ǳwoniąca, గakoby ziemia dech
przytaiła — గeno wiater, గako to dychanie ǳieciątka, cichuśki powiał od lasów, aż rosy
potrzęsły się z drzew.

Aż z teగ omdlałeగ szarości świtów, z tych sennych గeszcze, omroczałych pól, గakoby
w kościele rozmodlonym i oniemiałym, kiedy dobroǳieగ ma wznieść na Podniesienie
Hostię Przenaగświętszą — wystrzelił z nagła głos skowronkowy…

Wyrwał się gǳiesik z roli, zatrzepotał skrzydłami i గął świergotać, గako ta z czystego
srebra sygnaturka, గako ten wonny pęd wiośniany tlił się w bladym niebie, bił w górę,
głośniał, iż w oneగ święteగ cichości wschodów rozǳwaniał się na świat cały.

Wraz i drugie గęły się zrywać, skrzydełkami bić, w niebo się drzeć i śpiewać zawzięcie,
a poranek głosić wszemu stworzeniu czuగącemu.

A po nich wnet i czaగki zakwiliły గękliwie na moczarach.
Boćki też wzięły klekotać rozgłośnie gǳiesik po wsiach, గeszcze nie rozpoznanych

w szarościach.
Słońce zaś było గuż ino, ino…
Aż i ono pokazało się zza lasów dalekich, wychylało się z przepaści i kieby tę ogromną,

złocistą i rozgorzałą ogniami patynę wynosiły Boże, niewiǳialne ręce nad sennymi zie-
micami i żegnaగąc światłością świat, żywe i umarłe, roǳące się i struchlałe, rozpoczynało
świętą ofiarę dnia, że wszystko గakby z nagła padło w proch przed maగestatem i zamilkło
przywieraగąc oczy niegodne.

I oto ǳień się stał, గako to nieobగęte morze weselneగ światłości.
Mgły kieగ wonne dymy z trybularzów biły z łąk ku rozzłoconemu niebu, a ptactwo

i stworzenie wszelkie uderzyło w wielki krzyk śpiewań, గakoby w ten pacierz serdecznych
ǳiękczynień.

Słońce zaś urastało wciąż, wynosiło się nad bory czarne, nad wsie nieprzeliczone, coraz
wyżeగ, i wielkie, goreగące, ciepłe kieగ to święte oko miłosierǳia Pańskiego brało we władną
i słodką moc panowanie nad światem.

W ten czas właśnie, na wzgórzu piaszczystym pod lasem, spod dworskich stogów
łubinowych, stoగących w podle szerokieగ i wyboisteగ drogi, pokazała się stara Agata, po-
winowata czy krewniaczka Kłębów.

Powracała ona z żebrów, na któren to chleb Jezusowy była poszła గeszcze w kopania,
a teraz ci z nawrotem do Lipiec ciągnęła గako ci ptakowie, zawżdy wracaగący o wiośnie do
gniazd swoich.

Stare to było, schuchrane, słabe i ledwie dychaగące, iż się wiǳiała గako ta wierzba
przydrożna, pokrzywiona, spróchniała, co to się గuż ledwie tli i domiera w piachach;
w łachmanach గuści była, z kosturem ǳiadowskim w ręku, z tobołkami na plecach, ob-
wieszona różańcami.

Wylazła spod brogów o samym wschoǳie i śpiesznie drepcąc podnosiła do słońca
twarz szarą i wyschłą గako te płone ugory zeszłoroczne; గeno గeగ siwe, zaczerwienione oczy
rozbłyskiwały radością.
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Jakże!… po długieగ i ciężkieగ zimie do swoగeగ wsi roǳoneగ wracała, to biegła aż truch-
cikiem, że ino torbeczki wyskakiwały po bokach i ǳwoniły różańce, ale iż గą spierało,
a zadychliwość raz wraz chwytała się bolących piersi, to musiała przystawać, wolnieć i గuż
szła ciężko, z utruǳeniem, గeno tymi głodnymi oczyma lataగąc po świecie i pośmiechu-
గąc się do tych pól szarych, w zielonawe mgły przysłonionych, do wsi wynurzaగących się
z wolna z mgielnych topieli, do tych nagich గeszcze drzew stróżuగących nad drogami lebo
samotne stóగki odbywaగących po polach, do całego świata!

Słońce się గuż było podniesło na parę chłopów, że doగrzał choćby i naగdalsze kraగe
pól; wszystko błyszczało różaną rosą, czarne role połyskiwały się w słońcu, wody grały po
rowach, skowronkowe głosy ǳwoniły w chłodnym powietrzu, gǳie zaś pod kamionkami
tliły się ostatnie płaty śniegów, żółte bazie na poniektórych drzewach trzęsły się kieby te
bursztynowe paciorki, w zaciszach zaś albo i pod nagrzanymi kałużami spośród rǳawych,
zeszłorocznych liści przeǳierały się złotawe źdźbła traw młodych, gǳie znów patrzyły żółte
oczy kaczeńców, wiaterek też wziął przygarniać leciuchno i roztrząsał wilgotne, rzeźwe
zapachy pól, pławiących się leniwie w słońcu, a wszędy było tak wiośniano, rozlegle,
గasno, chociaż i గeszczech źǳiebko szarawo, i taką lubością tchnęło, że గuż się dusza Agaty
wyrywała, by lecieć, గako ten ptak radością opity niesie się z krzykiem w cały świat.

— Jezus móగ! Jezusiczku kochany! — poగękiwała ledwie przysiaduగąc nieco i గakby
zgarniaగąc ten świat wszystek w roztrzęsione radością i wielce czuగące serce.

Heగ! zwiesna ci to szła przeciech nieobగętymi polami, skowronkowe pieśnie głosiły గą
światu i to słońce święte, i ten wiater pieszczący, słodki a ciepły kieగ matczyne całunki, i to
przytaగone గeszczech dychanie ziemic, tęsknie czekaగących na pługi i ziarno, i to wrzenie
wesela unoszące się wszędy, i to powietrze ciepłe, orzeźwiaగące i గakoby nabrzmiałe tym
wszystkim, co wnetki się stanie zielenią, kwiatem i kłosem pełnym.

Heగ! zwiesna ci to szła, గakoby ta గasna pani w słonecznym obleczeniu, z గutrzenkową
i młodą gębusią, z warkoczami modrych wód, od słońca płynęła, nad ziemiami się niesła
w one kwietniowe poranki, a z rozpostartych rąk świętych puszczała skowronki, by głosiły
wesele, a za nią ciągnęły żurawiane klucze z klangorem radosnym, a sznury ǳikich gęsi
przepływały przez blade niebo, że boćki ważyły się nad łęgami, a గaskółki świegotały przy
chatach i wszystek ród skrzydlaty nadciągał ze śpiewaniem, a kędy tknęła ziemię słoneczna
szata, tam podnosiły się drżące trawy, nabrzmiewały lepkie pęki, chlustały zielone pędy
i szeleściły listeczki nieśmiałe, i wstawało nowe, buగne, potężne życie, a zwiesna గuż szła
całym światem, od wschodu do zachodu, గako ta wielmożna Boża wysłanniczka, łaski
i miłosierǳie czyniąca…

Heగ! zwiesna ci to ogarniała przyziemne, pokrzywione chaty, zaglądała pod strzechy
miłosiernymi oczyma, buǳąc struchlałe, omroczone role serc człowiekowych, że dźwi-
gały się z utrapień i ciemnic, poczynaగąc wiarę na lepszą dolę, na obfitsze zbiory i na tę
wytęsknioneగ szczęśliwości goǳinę…

Ziemia się rozǳwaniała życiem kieby ten ǳwon umarły, gdy mu nowe serce uwieszą,
serce ze słońca uczynione, że bĳe górnie, ǳwoni, huczy radośnie, buǳi struchlałe i śpiewa
takie rzeczy i sprawy, takie cuda i moce, aże serca bĳą do wtóru weselnego, aże same
łzy leగą się z oczu, aże dusza człowiekowa zmartwychwstaగe w nieśmiertelnych mocach
i klęczący ze szczęścia ogarnia sobą oną ziemię, ów świat cały, każdą grudkę napęczniałą,
każde drzewo, każden kamień i chmurę każdą, wszystko ano, co uwiǳi i co poczuగe…

Tak ci to i czuła Agata kusztykaగąc z wolna i żrąc spragnionymi oczyma tę ziemię
kochaną, tę ziemię świętą, że szła గak pĳana.

Aż dopiero gdy sygnaturka zaświegotała na lipieckim kościele kieగ ten ptaszek zwo-
łuగący na modlitwę, ocknęła stara z nagła padaగąc na kolana.

…iżeś swoగą świętą przyczyną sprawił, గakom powróciła…
…iżeś, Panie, pokazał miłosierǳie nad sierotą…
Mogła to mówić! kieగ łzy గako ten deszcz rzęsisty zalały గeగ serce i spływały po wynęǳ-

niałeగ twarzy, że గeno mamrotała cosik, a tak się trzęsła w sobie, że ani weź naleźć różańca,
ni tych słów pacierza, które się rozsuły po duszy palącą rosą, to porwała się z mocą i po-
szła, pilnie patrząc po polach i powiadaగąc w głos గakie słowo modlitwy, przypomniane
z nagła…

Że zaś ǳień był గuż duży i mgły całkiem spadły, Lipce గawiły się przed nią గakby na
dłoni, leżały nieco w dole nad ogromnym stawem, modrzącym się kieగ lustro spod białaweగ
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a leciuchneగ przysłony, obsiadły wodę kręgiem niskich, szerokich chałup, co గak kumy
w sobie wielce podufałe, przysiadły w sadach గeszcze nagich, dymy kaగś niekaగ rwały się
nad strzechami, gǳie zaś szyby przebłyskiwały w słońcu albo bieliły wskroś czarniawych
sadów świeżo pobielone ściany.

Każdą chałupę mogła గuż doగrzeć z osobna. Młyn ano, którego bełkotliwy turkot
dochoǳił coraz żywieగ, stał na kraగu wsi przy droǳe, którą szła, a naprzeciw prawie, na
drugim końcu kościół wznosił wysokie, białe mury wśród drzew olbrzymich i grał oknami
i złotym krzyżem na bani, a w podle niego czerwieniły się dachówki plebanii. Wokół zaś,
గak గeno doగrzeć, stały sinym wiankiem lasy i rozlewały się pola nieprzeగrzane, leżały wsie
dalekie, wsie kieby te szare liszki przywarte do ziemi, a w sady pochowane; drogi kręto
powyciągane, kamionki, rzędy drzew przechylonych, piaszczyste wydmy, z rzadka porosłe
గałowcami, i wąska przęǳa rzeczki, ciekąceగ połyskliwie i wlewaగąceగ się do stawu, mięǳy
chałupami.

Bliżeగ zaś, dokoła wsi, wielgachnym kręgiem leżały lipeckie ziemie, pokraగane w pasy,
kieby te postawy zgrzebnego płótna, rozciągnięte pod wzgórza i poćwiartowane na ǳiałki.
Pola wiły się i wydłużały przy polach, porozǳielane krętymi mieǳami, na których gęsto
rozrastały się grusze rozłożyste, górzyły się kamionki cierniem obrosłe, w złotawym świe-
tle ostro wyrzynały się szare i utytłane kieగ ścierki ugory; to płachty zielonawe ozimin, to
zeszłoroczne kartofliska czerniały abo i గuż latosie podorówki, mieగscami zaś po dołkach
siwiały wody i wlekły się kieగ to szkliwo roztopione; za młynem rozlewały się łąki rudawe,
po których broǳiły bociany raz wraz poklekuగące, i kapuśniska tak గeszczech pod wodą,
że గeno grzbiety zagonów przemiękłych łyśniły się kieగ piskorze, czaగki białobrzuszne ko-
łowały nad nimi, a po rozstaగach stróżowały święte drzewa krzyżowe i గensze wyobrażenia
Pańskie, zaś nad tym całym światem, zaklęsłym źǳiebko w mieగscu, kędy wieś przywar-
ła, wisiało rozgorzałe, złotawe słońce, pobrzmiewały skowronkowe śpiewania, rozlegały
się niekiedy od obór tęskliwe ryki bydła, to gęsi gǳiesik pokrzykiwały gęgliwie i leciały
rozgłośne wołania luǳkie, a wraz i wiater tchnął lubym, ciepłym powiewem zgarniaగąc
wszystkie te głosy, że ziemia stawała niekiedy w takieగ cichości a zadumaniu, గakoby w teగ
święteగ chwili rodów i poczynań.

Jeno na polach mało gǳie doగrzał robotę, tyle tylko, co zaraz pod wsią gmerało się
kilka kobiet rozrzucaగących nawóz, że ostry, przenikliwie w nozdrzach wiercący zapach
płynął smugą całą.

— Zaspały próżniaki czy co, ǳień taki wybrany, a na rolę mało kto ciągnie… ziemia
aż się prosi pługa! — mruczała zgorszona.

I aby być bliżeగ గeszcze zagonów, zlazła z drogi na ścieżkę ciągnącą się za rowem, gǳie
గuż czerwone rzęsy stokrotek otwierały się do słońca i gęścieగ zieleniła się trawa.

Juści, że tak pusto było na polach, aże ǳiw brał! Przecie dobrze baczyła, గako po
inne lata w tę porę to గeno się czerwieniło po zagonach od kiecek i aż się trzęsło od
przyśpiewek i wrzasków ǳieuszych; rozumiała też, గako przy takieగ pogoǳie naగwyższy
గuż czas do wywożenia gnoగów, do podorówek, do siewów, a ǳisiaగ co? Jeden గedyny
chłop, którego doగrzała gǳiesik w pośrodku pól, siał cosik, szedł pochylony i zawracał,
rozrzucaగący w półkole గakieś ziarno.

— Musi być, że groch sieగe, kieగ tak wcześnie… Dominikoweగ chłopaki, wiǳi mi się,
bo akuratnie tam ich pola wypadaగą… A niech wama darzy i plonuగe Bóg miłosierny,
gospodarze kochane! — szeptała serdecznie.

Ścieżka była ciężka, nierówna, zawalona świeżymi kretowiskami, kamieniem, a mieగ-
scami błotna, ale nie zwracała na to uwagi wpatruగąc się z lubością i rozczuleniem w każ-
den zagon, w każde pólko z osobna.

— Księże żyto, buగne, sielnie się ruszyło!… Prawda, kieగ wędrowałam we świat, orał
pod nie rolę parobek, a dobroǳieగ sieǳieli se gǳieś tutaగ, baczę dobrze…

I znowu kusztykała wzdychaగąc ciężko i łzawo wlokąc oczyma.
— Cie, Płoszkowe żyto… musi być późne albo i wymiękło źǳiebko.
Nachyliła się z trudem, dotykaగąc drżącymi, starymi palcami wilgotnych źǳiebeł

i głaszcząc గe z miłością, గakoby te włosy ǳiecińskie.
— Borynowa pszenica, sielny kawał! Juści!… bo to nie gospodarz pierwszy na Lip-

ce?… ale cosik przyżółta, musiało గą przemrozić czy co… ciężką zimę tu przeszła… —
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medytowała spostrzegaగąc po przypłaszczonych zagonach i wbitych w ziemię, obwala-
nych mułem źdźbłach ozimin ślady wielkich śniegów i wód roztopowych.

— Wycierpieli się luǳiska niemało, nabiedowali! — westchnęła przysłaniaగąc oczy
dłonią, bo naprzeciw od wsi szły గakieś chłopaki.

— Juścić, co Michał organistów z którymś organiściakiem. Po wielkanocnym spisie
do Woli idą, kieగ z tylachnymi koszykami… Juści, że nie kto drugi.

Pochwaliła Boga, gdy nadeszli, rada wielce zagadać z nimi coś niecoś, ale chłopcy
odburknęli pozdrowienie i przeszli prędko, rozgadani ze sobą.

— Dyć od tylich skrzatów baczę ich, a nie poznali mnie! — Markotność గą przeగęła.
— Cie! a skąd by i taką ǳiadówkę pamiętały! Ale Michał wyrósł galanto, pewnikiem గuż
dobroǳieగowi przygrywa na organach…

Rozmyślała wpatruగąc się znowu w drogę, że to wyszedł ze wsi Żyd గakiś pchaగąc przed
sobą sporego cielaka.

— A od kogo to kupione? — zagadnęła.
— Od Kłęboweగ! — odparł mocuగąc się z biało-czerwonym ciołkiem, któren się

opierał, zawracał i pobekiwał żałośnie.
— To ani chybi po granuli… గuści… pognała się była గeszcze przed żniwami… a może

i po siweగ… Sielny ciołek…
Obeగrzała się za nim z gospodarską lubością, ale గuż ich nie było na droǳe: ciołek

wyrwał się z rąk, skoczył na pole i podniósłszy ogon rwał ku wsi na przełaగ, a Żyd z roz-
wianym chałatem zabiegał mu drogę.

— W ogon go pocałuగ, a poproś pięknie, to ci wróci… — szepnęła z kuntentnością
przyglądaగąc się gonitwie.

— A i na Kłębowych morgach ni żyweగ duszy! — zauważyła przy tym, ale nie było
గuż czasu na pomyślunki: wieś była గuż tak blisko, że poczuła zapach dymów i doగrzała po
sadach wietrzące się pierzyny, to గeno ogarniała oczyma wieś całą i naగgłębsza, wǳięczna
radość zatrzęsła గeగ sercem, że to Jezus pozwolił dożyć teగ zwiesny i powraca గą oto do
swoich, powraca do roǳonych.

A przeciech mogła zamrzeć zimą mięǳy obcymi, chorzała bowiem ciężko, ale Jezus
గą powrócił…

Dyć tym ano żywiła duszę przez długą zimę, tym się గeno krzepiła w każdeగ goǳinie
i tym się broniła od mrozów, nęǳy i śmierci…

Przysiadła pod krzakami, aby się źǳiebko przygarnąć, nim weగǳie mięǳy chałupy,
ale miała to siły, kieగ గą tak rozebrała radość, że każda kosteczka trzęsła się z osobna i serce
tłukło się boleśnie niby ten ptak duszony?

— Są గeszczech dobre i miłosierne luǳie, są… — szeptała opatruగąc troskliwie tor-
becki. Jakże, uciułała sobie tyla, że musi starczyć na pochowek.

Przeciech od dawnych గuż lat o tym గeno deliberowała i w to całą duszę kładła, że skoro
śmierci porę Pan Jezus spuści, aby się to mogło stać we wsi swoగeగ, w chałupie, na łóżku
zasłanym pierzynami, pod rzędem obrazów, tak గako umierały gospodynie wszystkie. Całe
życie zbierała na chwilę oną świętą i ostatnią.

Miała ci గuż u Kłębów na górze skrzynię, a w nieగ pierzynę sporą, poduszki i przeście-
radła, i wsypki nowe, a wszystko czyste, nie używane zgoła, by nie marać, zawsze mieć
gotowe, no i że nie było gǳie rozłożyć teగ pościeli. Miała to kieగ swoగą izbę albo i łóż-
ko? Kątem zawżdy, na barłogu గakim, to w obórce, గak się zdarzyło i kaగ luǳie dobre
pozwolili przytulić głowę. Nie cisnęła się ta ona nigdy naprzód, mięǳy możne i władne,
nie wyrzekała na dolę, bo wieǳąca była dobrze, że wszystko urząǳenie na świecie z woli
Bożeగ pochoǳi, a nie zmienić go człowiekowi grzesznemu.

To se గeno taగnie, po cichuśku, przepraszaగąc Boga za pychę, o tym గedynie marzyła,
by mieć gospodarski pochowek — o to గeno prosiła lękliwie…

Nie ǳiwota więc, że skoro się teraz przywlekła do wsi ostatkami sił, czuగąc, że గuż
ten czas ostatni przychoǳi na nią, to wzięła sobie przypominać, czy aby czego nie prze-
pomniała.

Ale nie, wszystko miała potrzebne — gromnicę niesła z sobą, co గą ano wyprosiła
stróżuగąc గakiegoś umarlaka, i buteleczkę z wodą święconą miała, i nowe kropidło kupiła,
i obrazik poświęcany Częstochowskieగ, గaki musi mieć w ręku w skonania goǳinie, i te
kilkaǳiesiąt złotych na pochowek… a może i starczy na mszę świętą przy trumnie, ze
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światłem i pokropieniem choćby w kruchcie! Juści, że i myśleć nie śmiała, by గą ksiąǳ
eksportował na cmentarz.

Gǳieby zaś to mogło być!… Nie każden gospodarz dostępuగe takiego honoru i szczę-
ścia, a przy tym i wszystkich pienięǳy na to గedno by nie starczyło!

Westchnęła żałośnie podnosząc się na nogi.
ǲiwnie గednak zasłabła, kłuło గą w piersiach, kaszel męczył, że ledwie się mogła

ruchać, odpoczywaగąc co chwila.
— Żeby choć do sianokosów dociągnąć albo i do żniw pierwszych — marzyła, słodko

przywieraగąc oczyma do chałup coraz bliższych.
— A potem గuż się położę i zamrę ci, Jezu kochany, zamrę… — గakby się tłumaczyła

lękliwie z tych grzesznych naǳiei.
Ale wraz spadła na nią troska: kto to గą przyగmie do chałupy na ten czas skonania?
— Poszukam se dobrych i czuగących luǳi, a może i గaki grosz przyobiecam, to się

łacnieగ zgoǳą… Juści! komu ta niewola kłopotać się cuǳymi, a chałupę sobie mierzić.
Aby się to mogło stać u Kłębów, krewniaków, nawet pomyśleć nie śmiała.
— Tylachna ǳieci, w chałupie ciasno, a to i drób teraz się lęgnie i trza mu mieగ-

sca, i niehonor byłby dla takich gospodarzy, by pod ich dachem krewniackie ǳiadówki
pomierały…

Rozmyślała bez żalu wchoǳąc na drogę biegnącą po grobli wyniesioneగ nieco, by
chronić staw od wylewów na niskie łąki a kapuśniska.

Młyn stoగał pobok grobli, గeno tak nisko, że omączone dachy wystawały nieco nad
drogą, trząsł się cały i z głuchym łoskotem pracował.

A z lewa staw świecił się ano, słońce wlekło się złotymi włosami po cicheగ, rozmo-
drzoneగ od nieba woǳie, na brzegach, obrosłych przychylonymi olchami, trzepały się
z krzykiem gęsi, na drogach zaś, గeszcze nieco błotnych, ǳieci przeganiały stadami po-
krzykuగąc z uciechy.

Lipce ano sieǳiały z obu stron stawu గak przóǳi, గak zawdy chyba od początku świata,
całe w sadach rozrosłych a w opłotkach.

Agata wlekła się z trudem, chyżo గeno biegaగąc oczyma, a wszystko wiǳąc. W młyna-
rzowym domu, co stał odsunięty od drogi, a podobien się zdał choćby i do dwora గakiego,
przez wywarte okna powiewały białe firanki, a sama młynarzowa sieǳiała przed progiem
w pośrodku piskliwego stada gęsiąt żółciuchnych kieగ z wosku, które przygarniała.

Pochwaliła stara Boga i przeszła cicho, rada, że గeగ nie poczuły psy, wylegaగące się pod
ścianami.

Przeszła most, pod którym woda z hukiem przewalała się na młyńskie koła; drogi
stąd rozchoǳiły się kieగ ręce ogarniaగące cały staw.

Kolebała się w sobie przez chwilę, ale chęć obeగrzenia wszystkiego przemogła i wzięła
się na lewo, dłuższą nieco drogą.

Kuźnia, stoగąca pierwsza zaraz z brzega, była zamknięta i głucha; గakiś przodek od wozu
i niecoś zarǳewiałych pługów leżało pod ścianami okopconymi, ale kowala ani widu, గeno
kowalowa, rozǳiana do koszuli, kopała grządki w saǳie wzdłuż drogi.

Przystawała teraz przed każdą chałupą wspieraగąc się o niskie, kamienne płoty i prze-
glądaగąc ciekawie obeగścia, opłotki, wywarte sienie i okna. Psy uగadały na nią niekiedy,
ale obwąchawszy i గakby snadź poznaగąc swoగaczkę, wracały legać na przyzby w słońce.

A ona ci teraz szła wolniuśko, krok za krokiem, ledwie dychaగąc z utruǳenia, a barzeగ
i z uciechy serdeczneగ.

Sunęła się tak cichuśko గako ten wiater, któren raz po raz powiewał po stawie i gmerał
w rudych baziach olch, a szara była i niewidna kieగ te płoty albo ta ziemia, mieగscami గuż
przesychaగąca, abo zaś kieby ten chudy cień, od drzew nagich padaగący na ziemię, że గakby
గeగ nikto i nie spostrzegał.

A radowała się całym sercem, że wszystko tak znaగduగe, గako i była zostawiła గesienią.
Śniadania musieli warzyć, bo kurzyło się z kominów, a gǳieniegǳie z wywartych

okien buchały zapachy gotowanych ziemniaków.
Choć to i ǳieci krzykały tu i owǳie abo i gęsi stróżuగące przy gęsiętach podnosiły

często strwożone gęgoty, a ǳiwnie cicho i pusto było we wsi.
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Słońce się గuż ano podniesło na pół drogi do południa i siało kieby tym szczerym
złotem, i గęło się przeglądać w stawie, a nikto się గeszcze nie kwapił w pole, żaden wóz nie
turkotał z opłotków ni poskrzypiwały pługi, ciągnięte na rolę.

— Na గarmarek musiały poగechać abo co? — myślała, bacznieగ się గeszcze rozglądaగąc
po chałupach.

Wóగtowe stodoły żółciły się nowym drzewem spośród sadów bezlistnych, a Gulbasowa
chałupa, obok stoగąca, miała oberwane poszycie, że łaty dachu widać było kieగ te żebra
nagie.

— Wiatry zerwały, ale wałkoniowi nie chciało się naprawić! — mruczała.
W podle zaś Pryczki sieǳiały w stareగ pokrzywioneగ chałupinie, z powybĳanych szyb

wyzierały słomiane wiechcie.
A oto i sołtysowa chałupa, szczytem do drogi, na starą modę.
Za nim też Płoszków dom, na dwie strony zamieszkany.
Potem Balcerków posieǳenie: poznałaby nie wiem gǳie, bo dom był znaczny, że to

ǳieuchy popstrzyły wapnem szare ściany i pofarbowały ramy okien na niebiesko.
A tam znów, w szerokim, starym saǳie rozsiadły się Boryny, pierwsze gospodarze

i bogacze lipeckie. Słońce గeno grało w czystych szybach; ściany గaśniały గakby z nowa
pobielone; obeగście było obszerne, budynki w rząd stawiane, a proste i tak galante, że
nieగeden i chałupy takieగ nie miał, płoty całe i wszystko w takim porządku, kieby u గakiego
Olendra na koloniach a lepieగ nie było.

A daleగ dom Gołębiów.
I inszych, które wszystkie గako ten pacierz na pamięć wieǳiała. Ale wszędy గednako

było cicho i pusto, గeno w sadach czerwieniły się pościele wietrzone i różny przyoǳiewek,
a గeno gǳieniegǳie uwĳały się porozǳiewane do koszul kobiety przy kopaniu grządek.

W zacisznych mieగscach sadów kapuściane wysadki గuż puszczały zielone warkocze
z ogniłych łbów, to zaś pod ścianami one lilĳe wyrastały z szareగ ziemie bladymi kłami,
rozsady wschoǳiły pod przykrywą tarniowych gałązek, drzewa stały w nabrzmiałych,
lepkich pąkach, a wszęǳie pod płotami burzyły się pokrzywy i chwasty różne, i krze
agrestowe obwiane były గasną, młoǳiuchną zielenią.

A choć to i naగprawǳiwsza zwiesna siała się prosto z nieba i tętniąca była w każdeగ
grudce ziemi napęczniałeగ, a tak గakoś smutnie się wiǳiało w Lipcach, cicho i ǳiwnie
pusto.

— A chłopa to ni na lekarstwo nigǳie. Nic, గeno na sądy poszły albo na zebranie గe
zwołały.

Tłumaczyła tak sobie wchoǳąc do kościoła otwartego na rozcież.
Po mszy గuż było, dobroǳieగ spowiadał w konfesగonale, kilkanaścioro luǳi z dalszych

wsi sieǳiało w ławkach w cichości a skupieniu, że గeno chwilami ciężkie wzdychy rwały
się na kościół albo to గakie słowo pacierza głośnieగsze.

Od lampki płonąceగ, uwieszoneగ na sznurze przed wielkim ołtarzem, wlekły się pa-
sma dymów niebieskawych ku wysokim oknom, przez które padało słońce; za szybami
ćwierkały wróble uwaగąc niekiedy pod nawami ze źdźbłami w ǳiobach, a czasem గa-
skółki wpadały ze świegotem przez wielkie drzwi, pokołowały błąǳąco w cichościach
i chłodach murów i uciekały chyżo na świat గasny.

Zmówiła గeno krótki pacierz, tak గuż było గeగ pilno do Kłębów, ale przed kościołem
zaraz spotkała się oko w oko z Jagustynką.

— Jagata! — krzyknęła tamta z wyǳiwem niemałym.
— Dyć żywię గeszcze, gospodyni! żywię! — Chciała గą w rękę pocałować.
— A powiedali, żeście గuż nogi wyciągnęli gǳiesik w ciepłych kraగach… Ale wama

ten letki chleb Jezusowy na zdrowie nie poszedł, bo coś mi na księżą oborę patrzycie…
— mówiła, szydliwie గą rozglądaగąc.

— Wasza prawda, gospodyni… a tom ledwie గuż dowlekła kosteczki… doగdę se గuż
pomaluśku a wrychle, doగdę…

— Do Kłębów śpieszycie?
— A gǳież bym to szła? Krewniaki przeciech…
— Raǳi was przyగmą, torbeczki dyguగecie niezgorsze, a గakiś grosz też być musi

w supełkach, to గuści, że chętliwie przypuszczą waగu do krewniactwa.
— Zdrowi bych są? nie wiecie? — markotne గeగ były te przekpinki.
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— Zdrowi… గeno Tomek, że słabował źǳiebko, to się teraz lekuగe w kreminale.
— Kłąb! Tomasz! Nie powiedaగcie, bo mnie nie do śmiechu!
— Rzekłam, a dołożę, że nie sam sieǳi, a z dobrą kompanią, bo z całą wsią… I morgi

nie pomogą, kieగ sąd przyskrzybnie drzwiami a okratuగe.
— Jezus Maria, Józefie święty! — గęknęła, గako słup staగąc w zdumieniu.
— Bieżcież rychleగ do Tomkoweగ, to się tam napasiecie nowinkami barzeగ druగkimi

niźli miód. Hi, hi! świętuగą se chłopy aż miło! — zaśmiała się urągliwie, a złe గeగ oczy
strzeliły nienawiścią.

Agata powlekła się ogłuszona nie mogąc గeszcze uwierzyć w słyszane, spotkała kilka
znaగomych kobiet, które గą przywitały dobrym słowem zagaduగąc o tym i owym, ale గakby
nie słyszała pogwary, rozdygotana w sobie strachem coraz zగadliwszym, że గuż z umysłu
przywalniała, bych గeno opóźnić sprawǳenie tych nowin piekących. Długo sieǳiała pod
sztachetami plebanii, bezmyślnie patrząc na księży dom. Na ganku stoగał bociek na గedneగ
noǳe i గakby naglądał psów, baraszkuగących po żółtych uliczkach ogrodu, a Jambroży
z ǳiewką okładali nową darnią boki klombu, któren się గuż ruǳiał kieby szczotką żelazną
tymi młodymi chlustami kwiatów przeróżnych.

Dopiero wzmógłszy się na siłach chyłkiem ruszyła w opłotki Kłębowego domu, sto-
గącego tuż w rząd z plebanią.

Z dygotem గuści szła czepiaగąc się płotów i łataగąc przetrwożonymi oczyma po saǳie
i chałupie, sieǳąceగ w głębi, ale గeno krowy pod oknami chlipały głośno z cebratek,
sień wywarta była na przestrzał, że doగrzała maciorę z prosiętami wyleguగące się w błocie
podwórza i kury pilnie grzebiące w gnoగu.

Podగąwszy próżną గuż cebratkę, bo śmieleగ było గeగ z czymścić w garści weగść, wsunęła
się do wielkieగ mroczneగ izby.

— Niech bęǳie pochwalony! — ledwie wykrztusiła.
— A na wieki! Kto tam? — zwał się po chwili zaగękliwy głos z komory.
— Dyć to గa, Agata! — Jezus, గak గą spierało pod piersiami!
— Agata! Wiǳieliście no, moi luǳie! Agata! — gadała prędko Kłębowa ukazuగąc się

na progu z pełną zapaską piszczących gąsiąt, stare zaś z sykiem i gęgotem dyrdały za nią.
— No, to chwała Bogu! A powiadali luǳie, గakoście గeszcze na Gody pomarli, nie wiada
było ino kaగ, że nawet móగ zbierał się do kancelarii na przewiady. Siadaగcież… struǳeni
pewnikiem గesteście. Gęsi się ano lęgną…

— Pieknie się wywiedły, kieగ ich aż tyla!
— A bęǳie kopa bez mała, przez pięciu. Chodźcie przed dom, bo trza ich podkarmić

i przypilnować, aby stare nie stratowały.
Wybrała గe starannie z zapaski na ziemię, iż zaroiły się kieగ te żółciuchne pępuszki,

a stare గęły radośnie gęgotać a woǳić nad nimi ǳióbami.
Kłębowa wyniesła na deseczce posiekanego గaగka wraz z pokrzywami i kaszą i przy-

kucnęła przy nich pilnie bacząc, bo stare kuły w drobiazg, tratowały i kradły గeǳenie, గak
ino mogły, reగwach czyniąc krzykliwy.

— Siodłate wszystkie będą — zauważyła siadaగąc na przyzbie.
— Juści, a z wielkiego gatunku. Organiścina odmieniła mi గaగa, że trzy swoగe dawałam

za గedno… Dobrze, iżeście గuż ściągnęli do chałupy… roboty tyla, że nie wiada, gǳie
przóǳi pazury zaczepić.

— Zaraz się wezmę do roboty, zaraz… గeno mocy nieco nabierę… chorzałam i całkiem
się wyzbyłam z sił… ale niechaగ ino wydycham… to zaraz…

I chciała się podnieść, chciała iść… by się wziąć za robotę గaką, ale chuǳina గeno się
potoczyła na ścianę i z గękiem padła.

— Do cna, wiǳę, zwątleliście, nie do roboty గuż wama, nie! — rzekła ciszeగ rozpa-
truగąc గeగ twarz siną, obrzękłą i ǳiwnie pokurczoną postać.

Zakłopotała się tym oglądem i strapiła, że nie tylko wyręki mieć z nieగ nie bęǳie, ale
gotów się గeszcze kłopot nawiązać.

Snadź przeczuła to Agata, bo się lękliwie, przepraszaగąco ozwała:
— Nie bóగcie się, nie będę waగu zawalała mieగsca ni cisnęła się do miski, nie, wydychne

se ino i póగdę… chciałam గeno obaczyć wszystkich… popytać… ale se póగdę… — Łzy
cisnęły się do oczu.

— Nie wyganiam was przeciech, siedźcie, a wola wasza bęǳie iść, to se póగǳiecie…
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— A kaగ to chłopaki? pewnikiem w polu z Tomkiem? — zapytała wreszcie.
— To nic nie wiecie? A dyć wszystkie w kreminale!
Agata గeno ręce spletła w niemym krzyku boleści.
— Powieǳiała mi గuż to słowo Jagustynka, గeno uwierzyć nie mogłam.
— Naగczystszą prawdę wam rzekła, tak ci గest, tak!
Wyprostowała się na te wspominki, a po wynęǳniałeగ twarzy posypały się ciężkie łzy.
Agata patrzała w nią గak w obraz, nie śmieగąc గuż dopytywać.
— Móగ Jezu! Sąd ci tu był we wsi ostateczny, kieగ ano wzięli wszystkich i do miasta

powiedli, ostatnia goǳina, powiadam wam, że ǳiw, గako żywię గeszcze i ten ǳień గasny
oglądam! A to గuż గutro bęǳie całe trzy tygodnie, a mnie się wiǳi, గakby to wczoraగ
się stało. Ostał గeno w chałupie Maciek, wiecie, i ǳieuszyska, które teraz gnóగ powiezły
w pole, i గa sierota nieszczęsna!

— A poszły! ścierwy… to własne ǳieci tratuగą గako te świnie! — krzyknęła naraz na
gęsi: — Pilusie, pilu, pilu, pilu!

Nawoływała gąsięta, bo całym stadem, z matkami na czele, ruszyły w opłotki.
— Niech się zabawią, gap nikaగ nie widać, przypilnuగę bacznie.
— Ruchać się nie możecie, a gǳie wam za gąsiętami biegać!…
— Już me źǳiebko chorość odeszła, skorom గeno w te progi stąpiła.
— To pilnuగcie… narząǳę wama co గeść… a może mleka uwarzyć?
— Bóg wam zapłać, gospodyni, ale sobota to ci wielkopostna, to z mlekiem గeść mi

się nie goǳi… wrzątku daగcie గaki garnuszek, chleb mam, to se wdrobię i poగem galanto.
Jakoż Kłębowa wnet గeగ przyniesła osolonego wrzątku na miseczce, w któren stara

wdrobiła chleb i poగadała z wolna dmuchaగąc w łyżkę, a Kłębowa zaś przysiadła w progu
i oganiaగąc oczyma gąsięta, skubiące pod płotami, znowu powiedała:

— O las poszło. ǲieǳic sprzedał go kryగomo przed Lipcami Żydom. Jeli go wnet
rąbać! Krzywda była taka i sprawiedliwości znikąd, to i co miały począć? do kogo iść ze
skargą? A do tego zawziął się na cały naród, że ni గednego komornika ze wsi do robo-
ty nie zawołał. Zmówili się też i całą wsią poszli swoగego bronić, ile ino narodu było.
Powiedali, że wszystkich karać nie pokarzą, గeśliby na to przyszło, ale nikto o tym nie
pomyślał, bo గakże? za co to mieli karać? przeciech o swoగe గeno zabiegali. Poszli do po-
ręby, pobili rębaczów, że po dobreగ woli nie ustąpili, pobili dworskich i wszystkich ano
z boru wygnali… Na swoim postawili, a po sprawiedliwości, bo póki z lasu nie wyǳielą,
co గest czyగe, ruchać go nikt prawa nie ma. Ale się dużo przy tym pomarnowało naszych,
starego Borynę przywieźli z rozłupaną głową: borowy ci go tak uszlachtował, a tego ci
znowuగ Antek Boryniak zakatrupił za oగca.

— Jezus! zakatrupił, na śmierć⁈
— Na śmierć, a stary do ǳisiaగ ano choruగe i bez rozumu zgoła leży, గuści, on naగbar-

ǳieగ ucierzpiał, ale i drugie też niemało: Szymek Dominikoweగ miał przetrącony kulas,
Mateusz Gołąb był tak pobity, że go aż przywieźć musieli, Płoszce Stachowi rozwalili łeb,
a drugim dostało się też dosyć, że i nie spamiętać, co i komu! Nikto się tym zbytnio nie
asował ni narzekał, bo swoగe dokazali, wrócili też buగno, ze śpiewami kieగ po teగ woగnie
wygraneగ, całą noc w karczmie z uciechy pili, a barzeగ pobitym gorzałkę do chałup nieśli.

A na trzeci ǳień గakoś, w nieǳielę, śnieg padał mokry i zrobiła się taka plucha od
samego rana, iż trudno było nosa wyścibić na dwór. Zbieraliśmy się właśnie do kościoła
iść, kiedy Gulbasowe chłopaki poczęły na wsi krzyczeć: „Strażniki గadą!”

Jakoż może w pacierz przyగechało ich ze trzyǳiestu, a z nimi urzędniki i cały sąd,
rozłożyli się na plebanii. No, że గuż i nie wypowiem, co się ǳiało, kieగ zaczęły sąǳić,
wypytywać, zapisywać, a naród po kolei brać pod Stróżę… Nikto się nie opierał, każden
pewny był swoగego, a wszystkie kieగ na spowieǳi przyświarczały i prawdę szczerą mówili.
Dopiero pod wieczór skończyli i chcieli zrazu całą wieś wraz ze wszystkimi kobietami brać,
ale podniósł się taki krzyk a ten płacz ǳieciński, że chłopy గuż się za kołami oglądali…
Dobroǳieగ musiał cosik przełożyć starszym, że nas poniechali, nawet Kozłoweగ, silnie
wygrażaగąceగ wszystkim, nie wzięli, chłopów గeno samych zabrali do kreminału, Antka
zaś Borynowcgo w postronki przykazali wiązać!

— Jezus! w postronki przykazali wiązać!
— I związali, ale porwał ci గe kieగ te nicie nadgniłe, aż się przelękły wszystkie, bo wydał

się, గakby mu dur do łba przystąpił albo i zły opętał, a on stanął przed nimi, a w oczy im
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rzekł:
— Skuగcie mię mocno w kaగdany i pilnuగta, bo wszystkich zakatrupię i sobie co złego

zrobię…
Tak się ano zapamiętał, że mu oగca zabili, sam ano ręce podał w żelaza, sam nogi

nastawił i tak go powieźli…
— Jezu móగ miłościwy! Maryగa! — గęczała Agata.
— Wiǳę zawdy i do sameగ śmierci nie zabaczę, గak ich brali…
— Wzieni moగego z chłopakami… wzieni Płoszków…
— Wzieni Pryczków…
— Wzieni Gołębiów…
— Wzieni Wachników…
— Wzieni Balcerków…
— Wzieni Sochów…
— …a tyla గeszczech drugich wzieni, że więceగ niźli pięćǳiesiąt chłopa popęǳili do

kreminału…
Że i rozum luǳki nie poraǳi wypowieǳieć, co się tutaగ ǳiało… గakie płacze się

krwawiły, tych wrzasków lamentliwych… ni tych przekleństw strasznych.
A tu zwiesna nadeszła, śniegi rychło spłynęły, role podeschły, ziemia aż się prosi

o obróbkę, czas na orki, czas na siewy, czas na wszystkie roboty, a robić nie ma kto!
Wóగt గeno ostał, kowal i tych kilku staruchów ledwie się ruchaగących, a z parobków

గeden ino głupawy, Jasiek Przewrotny!
A tu i czas przychoǳi rodów, że గuż poniektóre zległy, krowy się też cielą, lągi wszę-

ǳie, o chłopach też trza myśleć i podwozić im to pożywienie, to grosz గaki albo i tę czystą
koszulę, a roboty inneగ tyła, że గuż i nie wiada, za co się przóǳi brać, samym przeciech
nie uraǳi, a naగemnika dostać nie można po drugich wsiach, boć kużden sobie przóǳi
obrobić musi…

— Nie puszczą ich to rychło?
— Bóg ta wie kiedy! Jeźǳił do urzędu ksiąǳ, గeźǳił i wóగt i powiedaగą, że kieగ

śleǳtwa skończą, to ich popuszczaగą, że to sądy maగą być późnieగ, ale గuż trzy nieǳiele
przeszło, a గeszcze ni గeden nie wrócił. Rocho też we czwartek poగechał dowiadywać się.

— Boryna żywie to గeszcze?
— Żywie, గeno ledwie dycha i do rozumu nie przychoǳi, గako ten klocek leży…

Zwoziła Hanka dochtorów, to znaగących się, nic nie pomaga…
— Juści, pomogą tam dochtory, gǳie chto na śmierć chory!
Zmilkły wyczerpane wspominkami. Kłębowa zapatrzyła się wskroś sadu na daleką

topolową drogę, wiodącą do miasta, i popłakiwała z cicha nos cięgiem ucieraగąc…
Potem zaś krzątaగąc się pilnie kiele narząǳania obiadu opowiadała z wolna wszystko,

co się stało we wsi przez zimę, a czego Agata zgoła nie wieǳiała.
Aż stara rozpletła ręce i pochyliła się ku ziemi ze zgrozy i zdumienia, bo te nowinki

kieగ kamienie spadały na nią i przeగmowały duszę taką zgryzotą i bólem, że chlipać cicho
poczęła.

— Móగ Boże, tam we świecie cięgiem myślałam o Lipcach, ale żeby takie sprawy się
ǳiały, to mi nawet i do rozumu nie przychoǳiło… a tom nawet póki życia długiego i nie
słyszała o podobnym! Złe się tutaగ osaǳiło na dobre czy co?

— Juści, że గakby na to przychoǳiło!
— A może గeno dopust Boży za złość luǳką i grzechy!
— Pewnie, że nie inaczeగ. Pan Jezus karze choćby za takie śmiertelne grzechy, గako

to Antka z macochą. Nowe zaś przewiny idą, staగą się na wszystkich oczach!…
Już Agata boగała się rozpytywać o więceగ, tylko podniesła roztrzęsioną rękę i గęła się

śpiesznie żegnać pacierz mamląc gorący!
— Nieszczęście takie padło na cały naród i Boryna też leży bez duszy, a powiedaగą —

ściszyła głos obzieraగąc się strachliwie — గako Jagusia గuż się na dobre z wóగtem sprzęgła…
Nie stało Antka, brakło Mateusza, brakło i drugich parobków, to dobry pierwszy z brzega,
byle గeno wygoǳił… O świecie, świecie!… — గęknęła załamuగąc ręce ze zgrozy.

Stara się గuż nie ozwała, poczuła się z nagła utruǳoną i tak przeగętą tymi nowinkami,
że powlekła się do obórki wypoczywać.
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Dopiero o samym zachoǳie doగrzeli గą wlekącą się na wieś do znaగomków, powróciła
zaś, kieగ గuż u Kłębów sieǳieli przy wieczerzanych miskach.

Łyżka na nią czekała i mieగsce, గuści nie pierwsze, ale zawżdy nie ostatnie, bo przy
Kłęboweగ, గeno że poగadała mało wiele, kieగ to ǳieciątko przebierne, pogaduగąc z cicha
o świecie, to o tych odpustowych mieగscach, które była schoǳiła, aż się niemało temu
naǳiwowali.

Zaś kieగ గuż noc zapadła, że nawet i zorze graగące po szybach przygasły, i wieś do cna
ogłuchła, zapalili w izbie światło i గęli się z wolna do snu sposobić, wtedy Agata wyniesła
swoగe torbeczki pod światło wyగmuగąc z wolna różne różności, గakie przyniosła.

Otoczyli ci గą zwartym kołem taగąc przydechy i ǳiw గeగ nie zగadaగąc rozgorzałymi
oczyma.

A ona naగpierw po obraziku poświęcanym rozdała każdemu, potem zaś sznury pa-
ciorków ǳiewuchom, a tak pięknych, że ino grały farbami, wrzask się bez to uczynił
w izbie, tak గedna przez drugą cisnęły się do lusterka, przymierzaగąc, cieszyć się sobą
i szyగę wzdymać kieగ te indory napuszone; a to i koziki sielne, prawǳiwie misiarskie
nalazły się la chłopaków, i cała paczka machorki dla Tomasza, w ostatku i la Kłęboweగ
wyగęła yzkę szeroką, wzburzoną i kolorową nicią obǳierganą, że gospodyni aż wręcz
plasnęła z wielkieగ kontentności…

I wszyscy radowali się niemało, nie raz i nie dwa oglądaగąc te śliczności i ciesząc oczy
podarunkami, a ona rada wielce, z niemałą lubością powiedała, co ile kosztuగe i gǳie to
kupione.

Długo w noc przesieǳieli poreǳaగąc గeszcze o nieobecnych.
— Aż strach za grdykę łapie, tak cicho na wsi! — zauważyła w końcu Agata, gdy

przymilkli i opadło ich głuche, martwe milczenie. — Gǳie to po inne roki, w tym
zwiesnowym czasie, to aże się wieś trzęsła od wrzasków i śmiechów!…

— Bo గako ten grób otwarty wiǳi się cała wieś, że గeno kamieniem przywalić i krzyże
postawić… że nawet pacierza nie bęǳie miał kto zmówić ni na mszę dać… — potwierǳiła
smutnie Kłębowa.

— Prawda! Pozwolicie, gospodyni, to bym ano na górkę poszła, kości me bolą po
droǳe i oczy గuż śpik morzy.

— A śpĳcie, gǳie wama do upodoby przylegnąć, mieగsca nie brakuగe.
Stara wnet pozbierała sakwy i గęła się w sionce skrobać po drabce, gdy Kłębowa zaczęła

mówić za nią przez wywarte drzwi:
— Hale! małom nie zahaczyła wama powieǳieć, że wzielim waszą pierzynkę ze skrzy-

ni… Marcycha chorzała w zapusty na krosty… ziąb był taki, przyoǳiać nie było czym…
tośwa se pożyczyli od waగu… pierzyna గuż wywietrzona i choćby గutro a zaniesie się గą na
górę…

— Pierzynę… wasza wola… గuści, kieగ było potrza… గuści…
Chyciło గą tak cosik za garǳiel, że urwała; dowlekła się po omacku do skrzyni, przy-

kucnęła i podniósłszy wieko గęła śpiesznie drżącymi rękoma błąǳić i obmacywać swoగe
wiano śmiertelne…

Juści… pierzyny nie było… a nową całkiem ostawiła… w czystym obleczeniu… ni razu
nie używaną… dyć గą z tych naleźnych piórek po pastwiskach uścibała… byle mieć na tę
ostatnią skonania goǳinę…

A wzieni గą… wzieni…
Płacz గą taki chycił żałośliwości pełen, że ǳiw గeగ serce nie pękło.
I długo pacierz mówiła łzami go polewaగąc gorzkimi, długo płakała i boleśnie a ci-

chuśko skarżyła się Jezusowi kochanemu na krzywdę swoగą…
Noc musiała గuż być duża, bo ano kury piać zaczynały na północek albo i na odmianę.


Nazaగutrz była Palmowa Nieǳiela.

Jeszcze dobrze przed słońcem, ale గuż o dużym dniu, wyగrzała z Borynoweగ chałupy
Hanka, w wełniak గeno przyoǳiana i గakąś chuścinę, że to ziąb był na świecie galanty.

Zaగrzała aż za opłotki na drogę czarniawą, rosami opitą, a gǳieniegǳie oszroniałą.
Pusto było గeszcze i ni znaku życia, świt గeno skrzył się suchy i przyoǳiewał zmartwiałe
czuby drzew w modre obleczenia, zaś resztki nocy czaiły się strachliwie pod płotami.
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Powróciła na ganek i z trudem przyklęknąwszy, że to leda tyǳień spoǳiewała się
rodów, గęła mówić pacierz błąǳąc po świecie zaspanymi oczyma.

ǲień zaś roznosił się z wolna białawą pożogą, zorze przecierały się kieby przez si-
to, brzaskami osypuగąc wschodnią stronę, która podnosiła się coraz wyżeగ niby ten złoty
baldach nad promienieగącą గuż, ale గeszcze niewidną monstrancగą.

Że zaś przymrozek był z nocy, to płoty, mostki, dachy i kamienie polśniewały szro-
nem, a drzewa stały kieగ chmury przebielone.

Wieś గeszcze spała w przyziemnych mrokach utopiona, że గeno poniektóre chałupy
barǳieగ przy droǳe wyłupywały się nieco గaśnią bielonych ścian, zaś po omgloneగ głaǳi
stawu wlekły się długachne, czarniawe pasma prądów, గakoby szkliwa tężeగące.

Młyn gǳiesik hurkotał bez przestanku, a గakaś niewidna rzeczka mrowiła się po ka-
mieniach cichuśkim, przytaగonym bełkotaniem.

Kokoty piały గuż na umor i ptaszyny różne zgwarzały się z cicha po sadach గakoby
w tym pacierzu społecznym, kieగ Hanka przecknęła, śpik గą ano zmorzył i struǳone,
niewywczasowane kości ciągnęły pod pierzynę, ale się nie dała, szronem przetarła oczy
i nalazłszy to zagubione słowo pacierza poszła w podwórze naglądać chudoby a buǳić
śpiące.

Naగpierw wywarła drzwi do wieprzka, któren usiłował na przednie kulasy się zwlec,
ale że spaśny był wielce, zwalił się na gruby zad i గeno chrząkaగącym ryగem woǳił za nią,
gdy mu żarcie przegarniała dorzucaగąc niecoś świeżego.

— Portki tak ciężą, że ci i na kulasy niełacno; గak nic ma na cztery palce słoniny. —
Obmacała mu boki z lubością.

Otwarła potem do kur porzuciwszy przed progiem na przynętę świńskiego గeǳenia
przygarścią, że suwały z grzęd skwapliwie, koguty zaś piać wzięły rozgłośnie.

Gęsi, zawarte pobok, przyగęły గą gęganiem i sykami; wygnała precz gęsiory, iż wnetki
woగnę uczyniły z kurami, a zaczęła wyciągać spod matek, sieǳących w gniazdach, గaగa
i przepatrywać గe pod światło.

— Leda goǳina kluć się będą — myślała nasłuchuగąc cichego, ledwie odczutego
ǳiobania w గaగach.

Rychtyk i Łapa wylazł z budy, kieగ szła ku staగni, przeciągnął się a ziewał, nie bacząc
na syczące nań gąsiory.

— Hale! próżniaczysko, niby parob noc przesypia, coby stróżował!
Pies pomachał ogonem, szczeknął radośnie, buchnął przez kury, aż się pierze posypa-

ło, i daleగże drzeć się do nieగ, skakać do piersi, a polizywać ręce, że rada nierada pogłaskała
go po łbie.

— Drugi człowiek a tak czuగący nie bęǳie, గako to stworzenie. Miarkuగe గucha go-
spodarza! — Wyprostowała się źǳiebko woǳąc oczyma po oszroniałych dachach, bo
గaskółki, sieǳące rzędem na kalenicy, zaświegotały pieściwie.

— Pietrek! ǲień ano kieగ wół! — zakrzyczała bĳąc pięścią we drzwi staగni, a posły-
szawszy mruczenie i odsuwanie zawory wywarła drugie zaraz drzwi do obory.

Krowy leżały rzędem przed żłobami.
— Witek! A to śpi pokraka, kieగ po weselu!
Chłopak się wraz przebuǳił, skoczył z pryczy i గął pośpiesznie wciągać portczyny

i cosik mamrotać strachliwie.
— Przyrzuć krowom siana, by przeగadły do udoగu, i zaraz przychodź skrobać ziem-

niaki. A łysuli nie dawaగ, niech గą sama pasie — dodała twardo, bo była to krowa Jagusi.
— Tak గą pasą, aże krowa ryczy i z głodu słomę spod siebie wyగada.
— A niech zdycha, nie moగa strata! — szepnęła zawzięcie.
Witek గeszcze tam cosik mruknął, ale skoro wyszła, gruchnął się w poprzek barłogu

z obertelkiem w garści, byle గeszcze z pacierz zadrzemać.
Hanka zaś poszła గeszcze do stodoły, gǳie na klepisku okryte słomą leżały ziemniaki

przebierane do saǳenia, i zaగrzała pod szopę, kędy składali wszelki sprzęt gospodarski.
Łapa wyskakiwał przed nią, co chwila zbaczaగąc do gęsiorów i woగnę z nimi czyniąc, aż
wszystko obeగrzawszy bacznie, czy గakieగ szkody z nocy nie ma, గak to czyniła co dnia,
polazła do przełazu, wyగrzeć w pola na oziminy.

Zaczęła znowu mówić przerwany pacierz.
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Słońce też గuż wstało, wskroś sadów powiała wichura płomieni, że szrony się zaiskrzy-
ły i rosy గęły skapywać z drzew; wiater też się poruszył i gmerał cichuśko w gałęziach,
skowronki ǳwoniły coraz rzęsiścieగ, a we wsi, na drogach czynił się ruch, słychać było
chlustanie wody przy nabieraniu ze stawu, wrótnie kaగś niekaగś darły się zarǳewiałe, to
gęsi gǳiesik krzyczały i pies naszczekiwał abo i głos luǳki rozbrzmiewał w porankoweగ
cichości.

Wieś się buǳiła późnieగ źǳiebko, że to nieǳiela była i każden rad dłużeగ wylegiwał
pod pierzyną spracowane kości.

Hanka na nic nie baczyła, zstępuగąc w siebie, w te różne myśle, గakie గą oprzędły, że
pacierz గeno wargami mówiła, daleko od niego duszą i cała we wspomnieniach utopiona.

Podniesła ciche, opite radością oczy na pola szerokie, zawarte ścianą dalekiego lasu, po
którym rozlewały się płomienie wschodu, iż spośród modrawych gąszczów wybłyskiwały
bursztynowe, grubachne choగary; zaś wszystkie ziemie గakoby drgały w złotych, buǳących
brzaskach; ozime zboża mokrą, zielonawą wełną otulały zagony, a kaగś niekaగ po bruzdach
lśniły się poniki wody kieగ te srebrne strużyny, niesły się z pól wilgotne, chłodne przydechy
wraz z tą świętą cichością wiośnianą, w గakieగ to rośnie wszystko i na świat się గawi…

Nie za tym గednakże patrzała i nie tego.
Jawiły się ano w nieగ przypominki bied, głody, krzywdy, Antkowe przeniewierstwa,

bóle kieగ góźdź raniące i tych smutków i utrapień tylachna, że aż గą ǳiw brał, గako to
poreǳiła przemóc i przemogła, i doczekała się, że oto Pan Jezus przemienił wszystko na
lepsze…

Przeciech na gospodarce గest znowu, na ziemi.
A kto mocen గest wyrwać గą stąd? Któren poreǳi!
Zmogła గuż tyla, przecierpiała bez te pół roku, że drugi człowiek bez całe życie nie

przecierpi, to udźwignie, co ta na nią Panu Jezusowi spuścić się spodoba, wyǳierży i do-
czeka się Antkowego ustatkowania i że te ziemie będą ich na wieki.

Trzy nieǳiele całe, a గeగ się wiǳi, గakoby to wczoraగ się stało, kieగ chłopy szły na las…
Nie poszła z inszymi, bo ano w గeగ stanie ciężko było i nieprzezpiecznie…
Turbowała się గeno o Antka, bo zaraz గeగ rzekli, గako z narodem się nie złączył i nie

poszedł; rozumiała, iż to na złość staremu zrobił, a może i la tego, by się w ten czas gǳie
z Jagusią zwieść…

Żarło గą to, ale wypatrywać go przeciech nie poszła.
Aż tu przed samym południem przylatuగe Gulbasiak i wrzeszczy:
— Pobilim dworskich! pobilim! — i kieగ wściekły pognał daleగ.
Zmówiła się z Kłębową i poszły naprzeciw. Dominikoweగ chłopak nadbiegał i గuż

z dala krzyczy:
— Boryna zabit, Antek zabit, Mateusz i drugie!… — zatrzepał rękoma, cosik za-

mamrotał i padł, że trza mu było nożem zęby ozwierać, by wlać wody, tak go ścisnęło
z utruǳenia.

A గeగ wtedy dusza ze strachu zakrzepła na ten lity kamień.
Szczęściem, że nim గeszcze chłopaka docucili, wywalili się z boru na drogę i powiedali,

గak było, a może w pacierz sama గuż doగrzała przy oగcowym wozie Antka żywego: గako trup
był siny, okrwawiony, zgoła nieprzytomny.

Juści, że గą płacz chwycił i boleść ozǳierała, ale się przemogła, ile że గą ociec, stary
Bylica, odciągnął na bok i cicho powieǳiał:

— Stary wnet zamrze, Antek o Bożym świecie nie wie, a w Borynoweగ chałupie
nikogóగ, గeszcze się kowal tam wniesie i nikto go గuż nie wygoni!…

Zmiarkowała rychło, że w dyrdy poleciała do chałupy, zabrała ǳieci i co było na
podoręǳiu ze szmat, resztę zaś zdała na Weronczyną opiekę i przeniosła się chybcikiem
na dawne mieగsce, po drugieగ stronie Borynoweగ chałupy.

Jeszczech Borynę opatrywał Jambroży, గeszczech luǳie byli się nie rozeszli, గeszczech
cała wieś wrzała uciechą a gǳie గękami pobitych, a ona cichuśko się wniesła i osiadła na
amen.

A stróżowała pilnie: toć Antkowy też był gront, a stary ledwie zipał i mógł leda pacierz
wyciągnąć kulasy.

Wiadomo przecież, iż któren pierwszy dopadnie ǳieǳictwa i wczepi weń pazury, to
i niełacno go oderwać, i prawo za sobą bęǳie miał.
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Co గeగ tam znaczyły kowalowe krzyki a groźby, którymi గeగ bronił wstępu, sroǳe
zgniewany, iż go uprzeǳiła!

Pytać się to miała kogóగ o przyzwoleństwo, chyciła się ziemi, a గak ta suka warowała
i broniła swoగego, pewna rychłeగ śmierci starego i że Antka wezmą, bo గą był o tym
uprzeǳił Rocho.

To i komu się to miała oddać w opiekę? Kieగ wiadomo, że గak się sam człowiek nie
przyłoży, to mu i Pan Jezus nie dołoży.

Nie płaczem i skamlaniem dochoǳi się swego, a గeno tymi kwardymi, nieustępliwymi
pazurami — wieǳiała ci ona గuż o tym, wieǳiała!

Więc choć i Antka wzieni, uspokoiła się rychło, bo co poreǳisz przeciw doli, czło-
wieku? czym się oprzesz, kruszyno?

Gǳie zaś to był i czas na długie lamenty i wyrzekania, kieగ tylachne gospodarstwo
wzięła na swoగą głowę!

Przeciech sama ostała kieగ ten kierz na rozdrożnym wywieisku, గeno że się nie cofnęła
przed robotą ni luǳi nie ulękła. A przeciwko nieగ była Jagna; byli kowalowie, zawzięci na
nią, że niech Bóg broni; był wóగt, któren był swoగe zamysły na Jagnę powziął i bez to sielnie
się nią opiekował; był nawet dobroǳieగ, rychtowany na sprzeciw przez Dominikową.

Tyle że గeగ nie przemogli, nie dała się niczemu, co dnia głębieగ wrastaగąc w ziemię
i krzepcieగ ǳierżąc w garściach rządy, iż ledwie po dwóch nieǳielach, a గuż wszystko szło
గeగ wolą, rozumem a mocą.

Ona zaś ni doగadła, ni dospała, ni wypoczęła haruగąc nikieగ ten wół w గarzmie od
świtania do nocy późneగ.

Jeno że to niezwyczaగna była ni takieగ pracy, ni stanowienia o wszystkim swoగą głową,
a wielce z natury nieśmiała i przez Antka zahukana, to గeగ tak ciężko nieraz przychoǳiło,
aż ręce opadały.

Ale krzepił గą strach, by z gospodarki nie wysaǳili, a i ta zawziętość przeciw Jagnie.
Zresztą z czego ta గeగ moc szła, to szła, dość że się nie dała, urastaగąc we wszystkich

oczach na niemały poǳiw i uważanie.
— A to! przóǳi się wiǳiała, గako trzech nie zliczy, a teraz ci గuż za dobrego chłopa

stanie — powiedały o nieగ co naగpierwsze we wsi gospodynie, że nawet Płoszkowa i drugie
rade przyగacielstwa z nią szukały, chętliwie wspomagaగąc dobrym słowem i czym గeno
mogły.

Juści, że wǳięcznym sercem przyగmowała nie stowarzyszaగąc się గednak zbytnio i nie
ciesząc z ich łask, bo niełacno zapominała krzywd niedawnych.

Nie lubiła pleść bele czego, to i nie potrza గeగ było sąsieǳkich ugwarzań ni tego
w opłotkach wystawania la obmowy.

Mało to swoich miała asunków, bych się గeszcze cuǳym turbować!…
Właśnie wspomniało się గeగ o Jagnie, z którą wiedła zażartą, milczącą i nieustępliwą

woగnę, o Jagusi, któreగ samo przypomnienie było గako to żgnięcie w serce, że i teraz
poderwała się z mieగsca żegnaగąc się śpiesznie, a bĳąc w piersi na dokończenie pacierza.

Zeźliła się గeszcze barǳieగ, iż w chałupie spali, a i w podwórzu było cicho.
Skrzyczała Witka, spęǳiła z barłogu Pietrka, dostało się przy tym i Józce, że słońce

na chłopa, a ona się wyleguగe.
— Jeno z oka spuścić na ten pacierz, a wszystkie po kątach śpią!
Mamrotała rozpalaగąc ogień na kominie.
Wywiedła ǳieci na ganek i wetknąwszy im po glonku chleba przywołała Łapy, by się

z nimi zabawiał, a sama poszła zaగrzeć do Boryny.
Ale na oగcoweగ stronie było గeszcze całkiem cicho, że ze złością huknęła drzwiami;

nie przebuǳiło to Jagny, stary zaś tak samo leżał, గak go była ostawiła wieczorem: na
pasiatoczerwoneగ pościeli leżała గego sina, obrosła twarz, wychudła i tak zmartwiała, że
podobien się stał do onych świątków w drzewie rzezanych; otwarte szeroko oczy patrzyły
przed się nieruchomo nic zgoła nie wiǳące, głowę miał owiązaną szmatami, a rozwie-
ǳione szeroko ręce zwisały martwo kieగ te nadrąbane gałęzie.

Poprawiła mu pościeli strzepuగąc pierzynę barǳieగ na nogi, że to gorąco było w izbie,
a potem nalewała mu po źǳiebku do ust świeżeగ wody: pił z wolna, aże mu grdyka cho-
ǳiła, ale się nie poruszył; leżał wciąż kieగ ta kłoda zwalona, గeno w oczach zaświeciło mu
cosik, గak kiedy rzeka spod nocy się przetrze i rozbłyśnie na గedno oczymgnienie.
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Westchnąwszy nad nim żałośnie, trzasnęła znowu trepem w wiaderko ciskaగąc roz-
srożonymi oczyma po śpiąceగ.

Ale Jagusia i tak nie przecknęła; leżała ano na bok, twarzą na izbę, pierzynę snadź
z gorąca zepchnąwszy do pół piersi, że ramiona i szyగa leżały nagie, zrumienione i źǳiebko
ruchaగące się w cichym dychaniu; przez rozchylone, wiśniowe wargi lśniły się గeగ zęby kieగ
te paciorki naగbielsze, a rozplecione włosy burzyły się po białeగ poduszce spływaగąc aż na
ziemię kieగ ten len naగczystszy, w słońcu wysuszony.

— Zedrzeć ci ino pazurami tę gębusię, a nie wynosiłabyś się urodą nad drugie! —
szepnęła Hanka z taką nienawiścią, aż గą w sercu zakłuło i same palce się sprężyły do
darcia, ale bezwolnie przygłaǳiła sobie włosy i zaగrzała w lusterko, wiszące na okienneగ
ramie; cofnęła się గednak prędko doగrzawszy swoగą twarz wynęǳniałą, pokrytą żółtymi
plamami, i zaczerwienione oczy.

— Niczym się nie umartwi, dobrze się nażre, w cieple się wyśpi, ǳieci nie roǳi, to
nie ma być urodna! — pomyślała z taką goryczą, że wychoǳąc drzwiami trzasnęła, aż
szyby zabrzęczały.

Obuǳiła się wreszcie Jagna. Jeno stary leżał wciąż bez ruchu, wpatrzony przed się.
Leżał గuż tak całe trzy nieǳiele, od kiela go z lasu przywieźli. Czasem się గeno గakby

buǳił, Jagny wołał, za ręce గą brał, cosik chciał rzec i znowuగ drętwiał nie przemówiwszy
ni słowa గednego.

Już mu i Rocho przywoził z miasta doktora, któren go obeగrzał, na papierku cosik
przepisał, ǳiesięć rubli wziął, leki też kosztowały niemało, a rychtyk pomogło tyle, co
i te darmowe Dominikoweగ zamawiania.

Zrozumieli rychło, గako się గuż nie wyliże, i ostawili go w spokoగności. Wiadomo గest,
że kieగ kto na śmierć choruగe, to żeby mu గuż nie wiem గakie leki a doktory zwoził, zamrzeć
musi, a ma zaś ozdrowieć, i bez niczyగeగ pomocy ozdrowieగe.

Więc mieli kole niego tyle గuż గeno starunków, co mu ta często odmieniali na głowie
zmoczone szmaty, wody pić podaగąc albo i źǳiebko mleka, bo గeść nie mógł, że mu się
to wszystko zwracało.

Miarkowali też luǳie, a naగbarǳieగ Jambroży, గako praktyk był wielki, iż గeśli Boryna
do rozumu nie przyగǳie, to śmierć bęǳie miał letką i rychłą. Spoǳiewali się గeగ co ǳień
i nie przychoǳiła; aż się గuż mierziło to długie czekanie, boć trza go było pilnować i గaką
taką dawać opiekę.

Jagny to było psie prawo doglądać i przy nim dulczyć — cóż, kieగ nie poreǳiła i go-
ǳiny w chałupie wysieǳieć? Stary obmierzł గeగ do cna i ciążyła ta ciągła woగna z Hanką,
która గą odsuwała od wszystkiego i pilnowała gorzeగ złoǳieగa — to i nie ǳiwota, że cią-
gnęło గą na świat, że chciało się గeగ lecieć na te ugrzane przypołudnia, pomięǳy luǳi,
na wolność, to zdawała pilnowanie Józce i niesła się nie wiada gǳie, iż nieraz dopiero
wieczorami wracała…

Józka zaś tyle go గeno doglądała, co przy luǳiach: skrzat był to గeszcze głupi a latawiec.
Hanka więc i to musiała wziąć na swoగą głowę i o chorego dbać, bo chociaż i kowalowie
mało ǳiesięć razy na ǳień zaglądali, to గeno po to, by గeగ pilnować, czy czego z chałupy
nie wynosi, a głównie czekali, iż może stary przemówi గeszcze i maగątkiem rozporząǳi.

Żarli się przy tym గako te psy kiele zdychaగącego barana i przepierali z warkotem, kto
pierweగ chyci kłami za lelita i గaką sztuczkę la siebie wyszarpie; tymczasowie zaś kowal, co
ino upatrzył, co mu tylko w pazury wpadło, to porywał, choćby i stary postronek albo
kawał deski z garści trza mu było wyrywać i na każdym kroku pilnować, że ǳień nie
przeszedł bez kłótni a srogich pomstowań.

Powiadaగą: kto rano wstaగe, temu Pan Bóg daగe, i prawda, ale kowal umiał wstawać
i o północku, lecieć choćby na ǳiesiątą wieś, గeśli గeno szło o dobry zarobek; chłop był
chciwy na grosz i tak zabiegliwy, గak mało któren.

Oto i teraz, ledwie co Jagna z łóżka wylazła i wełniaki na się wǳiała, drzwi skrzypnęły
i on się cicho wsunął prosto idąc do chorego.

— Nie gadał czego? — zaగrzał mu z bliska w oczy.
— Dyć leży, గak leżał! — odburknęła zbieraగąc włosy pod chustkę.
Bosa గeszcze była, w koszuli, źǳiebko rozespana i taka urodna, a గakowymś prażącym

ciepłem buchaగąca i lubością, że powiódł po nieగ zmrużonymi ślepiami.
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— Wiecie — przysunął się tuż do nieగ — organista wygadał się przede mną, że stary
musi mieć sporo gotowego grosza, bo గeszcze przed Godami chciał dać chłopu z Dębicy
całe pięćset rubli; o procenta się గeno nie zgoǳili. Muszą te pieniąǳe być schowane gǳie
w chałupie… Uważaగcie pilnie na Hankę, bo గakby chyciła przed nami, గuż by ich luǳkie
oko nie zobaczyło… Moglibyście z wolna, kryగomo przepatrywać wszystkie kąty, గeno by
nikto się nie pomiarkował… Słuchacie to?

— Co by zaś nie! — okryła ramiona zapaską, bo గakby గą obmacywał tymi złoǳieగ-
skimi ślepiami.

Przeszedł się kołuగący po izbie i niby od niechcenia zaglądał za obrazy, wyszukuగąc
przy tym pilnie, gǳie popadło.

— Macie to klucz od komory? — łypnął ślepiami na małe, zawarte drzwi.
— A wisi na Pasyగce pod oknem.
— Dłutam mu pożyczył, bęǳie గuż z miesiąc, a teraz mi potrzebne i nikaగ go naleźć

nie mogę. Myślę, co tam w rupieciach zarzucone…
— Szukaగcie sami, గa go wama nie wyślipiam.
Odstąpił od drzwi, bo rozległ się w sieni głos Hanki, klucz na mieగscu powiesił i za

czapkę wziął.
— To గutro poszukam… pilno mi bieżyć do dom… Rocho przyగechał?
— Ja to wiem? Spytaగcie Hanki!
Postał గeszcze źǳiebko, poskrobał rudych wąsów, a oczy to mu గak te złoǳieగe latały

po kątach; zaśmiał się cosik do siebie i poszedł.
Jagna zrzuciła zapaskę i గęła się słania łóżka i drugich uprzątań, rzucaగąc niekiedy

przyczaగone spoగrzenia na męża, i tak zawżdy choǳiła po izbie, by się nie natknąć na గego
oczy, wciąż rozwarte.

Juści, że był గeగ obmierzły, boగała się go i nienawiǳiła całą mocą za wszystkie krzywdy
doznane, a ile razy గą wołał i brał w swoగe rozpalone i lepkie ręce, zamierała z obrzyǳenia
i strachu, tak śmiercią wiało od niego i trupem, ale pomimo wszystkiego może గeno ona
గedna naగszczerzeగ pragnęła, by wyzdrowiał.

Teraz ci dopiero miarkowała, co straci, skoro go nie stanie; przy nim gospodynią się
czuła, słuchali గeగ wszyscy, a drugie kobiety czy ǳieuchy rade nierade uważać గą i ustę-
pować pierwszego mieగsca musiały — గakże! Borynową przeciech była — Macieగ zaś,
chociaż w domu był kąśliwy kieగ pies i dobrego słowa nie dał, ale przed ludźmi wielce
dbał o nią i strzegł, by గeగ kto nie śmiał nie poszanować.

Nie rozumiała ona tego przóǳi, dopiero kieగ Hanka zwaliła się do chałupy i górę nad
nią brać poczęła, odsuwaగąc od panowania, poczuła swoగe opuszczenie i krzywdy.

Nie o gront గeగ szło przecież — co గeగ tam były maగątki?… tyle stała o nie akuratnie,
co o łońskie lato, a chociaż గuż się wzwyczaiła do rządów i rada była wielce wynosić się
a puszyć bogactwem, i rozpierać na swoim, to i za tym by nie płakała, bo u matki było గeగ
też niezgorzeగ — ale గedno గą ano gnębiło boleśnie, że przed Hanką ustępować musi, przed
Antkową kobietą: to గą przypiekało do żywego buǳąc złość i chęć robienia na sprzeciw.

Juści, że గą i matka podmawiała, i kowal rychtował coǳiennym podగuǳaniem, bo
sama z siebie to by może rychło ustąpiła. Tak గą గuż mierziły te woగny, że nieraz chciała
wszystko ciepnąć i przenieść się do matki.

— Ani się waż! siedź, póki nie zamrze! waruగ swoగego! — nakazywała srogo stara.
To i sieǳiała, choć ckniło się గeగ nieopowieǳianie — గakże? całe dni nie było do kogo

gęby otworzyć ni pośmiać się z kim, ni wybiec do kogo…
A w domu poగękiwał stary, była Hanka zawżdy gotowa do kłótni, szła ciągła woగna,

że గuż zgoła było nie do wytrzymania.
U matki też było nie sposób wysieǳieć.
To latała z kąǳielą po chałupach — ale mogła to i tam wytrzymać, kieగ we wsi były

same kobiety, rozkisłe, rozpłakane, rozwrzeszczane, గako te dni marcowe, a wszędy, గako
ta nie ustaగąca litania, wyrzekania, a nikaగ żadnego parobka, choćby na lekarstwo!

Że గuż ni mieగsca, ni rady dać sobie nie mogła.
Do tego zaś często, coraz częścieగ nawieǳały గą wspominki o Antku.
Prawda, గako pod sam koniec, nim go wzięli, wielce ku niemu ochłodła i te spoty-

kania గuż były గeno strachem i męką; na ostatku zaś ukrzywǳił గą గeszcze tak barǳo, aż
dusza pęczniała żalem na przypominki… ale miała wyగść do kogo, wieǳiała, że tam, pod
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brogiem, o każdym zmierzchu czeka na nią i wypatruగe… że గest ktosik, któremu lubo
się słuchać… To choć się trzęsła z trwogi, by nie wypatrzyli, choć i on nieraz skrzyczał
za długie czekanie, ochotnie biegła zapominaగąc o całym świecie, gdy గą przygarnął do
siebie krzepko, niby ten smok ognisty, i brał, ni pytaగąc o przyzwoleństwo… Ni w myśli
postało opieranie, kieగ ściskał, aż గą mdliło w dołku, i takim warem przeగmował.

Nieraz do północka zasnąć nie mogła, chłoǳąc rozpaloną całunkami twarz o zimną
ścianę, wzburzona do dna i pełna w kościach onych słodkich, prażących ogniem wspo-
minań!

A teraz గest గak ten kołek sama, nikt గeగ nie podpatruగe, nikt nad nią prawa nie ma,
ale i do nikogo się nie wyǳiera, nikto గuż గeగ tam za przełazem nie czeka i nikto nie
przyniewala…

Że wóగt za nią choǳi, podskubuగe, słodkie słówka prawi, do płotów przyciska, do
karczmy na poczęstunek ciągnie i rad by గą dla siebie zniewolił, to ino bez to mu przyzwala,
że ckni się గeగ wielce i nie ma z kim drugim się pośmiać, ale tak mu do Antka kieగ psu
do gospodarza!

I przez złość to గeszcze robi la całeగ wsi i la tamtego.
Sposponował ci on గą i sponiewierał na ostatku! Jakże — całą noc i cały ǳień prze-

sieǳiał w chałupie przy starym, nawet spał na గeగ łóżku, krokiem się prawie z izby nie
ruszał, a గeగ గakby nie doగrzał, choć wciąż stawała przed nim గak ten pies, skamląc oczyma
o zmiłowanie.

Nie spoగrzał na nią, oగca గeno wiǳiał a Hankę i ǳieci, psa nawet.
To może i bez to గuż do cna straciła serce do niego, i całkiem się w nieగ przemieniło

naprzeciw, bo kieగ go brali w kaగdany, wydał się గakimś drugim, obcym zgoła i tak obo-
గętnym, że nie potrafiła go żałować, a nawet ze skrytą radością przyglądała się Hance, గak
ta włosy rwała łbem tłukąc o ścianę i wyగąc niby suka za topionymi szczeniętami.

Cieszyła się mściwie z గeగ udręki, odwracaగąc z odrazą oczy od గego twarzy straszneగ,
గakoby wpółobłąkaneగ.

Tak się wtenczas obcym stał dla nieగ, że nawet nie umiałaby go sobie teraz przypo-
mnieć, గak człowieka raz గeden wiǳianego.

Ale tym ci lepieగ baczyła tamtego Antka, tamtego z dni miłowań i szałów, z dni
schaǳek i przytulań, całunków i uniesień… tamtego, ku któremu teraz, w nie spane
często noce wyǳierała się గeగ dusza i rozprężone udręką serce krzyczało żalem i tęsknicą
nieopowieǳianą.

Do tamtego… z tamtych dni szczęścia rwała się Jagusina dusza, ani wieǳąc, kędy గest
i żywie-li on gǳie we świecie szerokim…

Ano i teraz snuł się గeగ przez pamięć గako ten sen luby, z którym się ciężko rozstawać,
kieగ znowu rozległ się wrzaskliwy głos Hanki.

— Kieగ pies odarty tak się wyǳiera i dunderuగe! — szepnęła rozbuǳona z przypo-
minków.

Słońce గuż bokiem zaglądało rozczerwieniaగąc mrocznawą izbę, ptaki radośnie ćwier-
kały w saǳie, podnosiło się ciepło, bo z dachów kieby szklanymi paciorkami spływał
przymrozek, a przez wywarte okno wraz z wietrzykiem porannym buchał krzyk gęsi trze-
piących się w stawie.

Krzątała się po izbie kieగ szczygieł, z cichą przyśpiewką, boć to nieǳiela była i czas
nadchoǳił szykowania się do kościoła z palmami, గuż owe pędy łozy czerwoneగ, pokry-
te srebrzystymi kotkami, stały w ǳbanku od wczoraగ, pomdlałe nieco, że to im wody
zapomniała nalać. Poczęła గe właśnie troskliwie cucić, gdy Witek wrzasnął przez drzwi:

— Gospodyni kazali, byście swoగą krowę napaśli, aż z głodu ryczy!
— Powieǳ, że wara గeగ do krowy moగeగ! — odkrzyknęła w cały głos nasłuchuగąc, co

tamta wyszczekuగe na oǳew.
— A pyskuగ, póki ci gęba nie ustanie: nie dowieǳiesz me ǳisiaగ do złości!
I గęła naగspokoగnieగ wybierać ze skrzyni ubiory rozkładaగąc గe po łóżku, rozpatruగąc,

w గakie by się przyoǳiać do kościoła; naraz, kieగ ta chmura padnie na słońce, iż się wszy-
stek świat przyciemni, tak ci i w nieగ ǳiwnie pomroczało. Po cóż się to przybierać bęǳie
i stroić? dla kogo?

La tych babskich ślepiów, zazdrośnie taksuగących każdą గeగ wstążkę i potem za to
obnoszących గą na ozorach?
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Odbiegła stroగów z niechęcią i siadłszy w oknie czesała గasne, buగne włosy, smutnie
spozieraగąc na wieś, w słońcu గuż całą i w topliwych rosach połyskuగącą; domy kaగś niekaగ
przebielały się ze sadów i słupy niebieskich dymów buchały w górę, zaś na droǳe, po
drugieగ stronie stawu, całkiem przysłonioneగ drzewami, przechoǳiły niekiedy kobiety, bo
wiǳiała czerwień wełniaków odbitą we woǳie i గak się przesuwały wskroś mdleగących గuż
cieniów drzew nadbrzeżnych; potem gęsi przepływały białymi sznurami, że się wydawało,
గakoby płynęły wskroś modreగ topieli nieba odbitego, ostawiaగąc za sobą te czarniawe,
półkoliste kręgi kieగ węże cicho pełznące; to chybotliwe గaskółki przewĳały się niziutko
łyskaగąc białymi brzuchami, a gǳiesik znowu u wodopoగów krowy porykiwały lub pies
naszczekiwał.

Zagubiła wnet pamięć tych rzeczy topiąc oczy w górze, wysoko, gǳie na modrym
niebie pasły się stada chmur, białym, wełnistym barankom podobne, bo gǳiesik spod
nich, w wysokościach ciągnęło గakieś niedoగrzane ptactwo, że గeno krzyk długi a గękliwy
rozsypywał się nad ziemią rzewliwie, aż గą od tych głosów sparło cosik pod piersiami,
a nagła, z dawna గuż czaగąca się tęsknica ścisnęła serce, że woǳiła przygasłymi oczyma po
rozruchanych drzewach, po woǳie, kaగ i owe chmury zdały się płynąć zanurzone w nie-
bieskościach, po wszystkim świecie, nic గeno nie rozpoznaగąc spoza wezbraneగ tęskności,
że łzy ważne pociekły po zblakłych policzkach kieby te paciorki lśniące rozerwanego ró-
żańca i suły się wolno గedna za drugą, i gǳiesik na samo dno duszy spływały.

Mogła to zmiarkować, co się గeగ stało?
Jeno czuła, iż గą cosik rozpiera, podrywa i ponosi, że oto poszłaby na kraగ świata,

gǳie oczy poniesą, gǳie గeno powieǳie ta tęskność niezmożona. I płakała tak bezwol-
nie i prawie bezboleśnie, గako to drzewo, obciążone kwiatem w wiośniane poranki, kieగ
słońce przygrzeగe, a wiatry zakolebią, rosi obficie, wpiera się w ziemię, nabrzmiewa so-
kami rodnymi, a kwietne gałęzie ku niebu podaగe…

— Witek! a poproś pięknie teగ ǳieǳiczki na śniadanie! — wrzasnęła znowu Hanka.
Jagna, kieby przecknęła, otarła łzy, doczesała włosów i poszła śpiesznie.
W Hanczyneగ izbie గuż wszyscy sieǳieli przy śniadaniu. Z michy kurzyły się ziemniaki,

właśnie గe była Józka omaszczała śmietaną przesmażoną z cebulą, gdy reszta గuż bodła
łychami wlepiaగąc łakome ślepie w గadło.

Hanka wzięła pierwsze mieగsce w pośrodku przed ławą, na któreగ గedli, Pietrek sieǳiał
w końcu, a pobok niego przykucał na ziemi Witek, Józka zaś poగadała stoగący pilnuగąc do-
kładania, a ǳieci sieǳiały pod kominem przy niezgorszeగ miseczce oganiaగąc się łyżkami
przed Łapą, któren kiedy niekiedy poగadał razem z nimi.

Jagna miała swoగe mieగsce od drzwi, naprzeciwko Pietrka.
Jedli z wolna spozieraగąc niekiedy spod łbów.
Darmo Józka trzepała trzy po trzy i Pietrek rzucał గakie słowo, a w końcu i Hanka

zagadywała tknięta గeగ zapłakanymi, smutnymi oczyma, Jagusia ni pary z gęby nie puściła.
— Witek, a któren ci takiego guza nabił? — pytała Hanka.
— Zwaliłem się o żłób! — Rozczerwienił się kieగ rak i potarł bolące mieగsce, poro-

zumiewawczo spoglądaగąc na Józkę.
— Przyniosłeś to గuż gałązek z palmami?
— Zaraz polecę, ino zగem — tłumaczył się, spiesznie doగadaగąc.
Jagna położyła łyżkę i wyszła.
— Znowuగ bąk గą గakiś ukąsił! — szepnęła Józka dolewaగąc barszczu Pietrkowi.
— Nie każden umie traగkotać tak cięgiem గak ty. Doiła to గuż krowę?
— Zabrała szkopek, to pewnie poszła do obory.
— Hale, Józia, trza dla siwuli makuchu ugotować.
— Już siarę odpuszcza, próbowałam ǳisiaగ.
— Odpuszcza, to leda ǳień się ocieli…
— Ciołka bęǳie miała! — rzekł Witek podnosząc się od గadła.
— Głupi! — szepnął pogardliwie Pietrek popuszczaగąc źǳiebko obertelek, że to był

niezgorzeగ podగadł, i zapaliwszy od głowni papierosa wyszedł razem z chłopakiem.
Kobiety w milczeniu wzięły się do roboty. Józka zmywała naczynia, a Hanka słała

łóżka.
— Póగǳiecie do kościoła z palmami?
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— Idź z Witkiem, Pietrek też może, niech గeno konie obrząǳi; గa ostanę, przypilnuగę
oగca i może Rocho wróci akuratnie i co nowego przyniesie od Antka…

— Nie powieǳieć to Jagustynce, żeby గutro przyszła do ziemniaków? co?
— Juści, same nie wydołamy, a na gwałt trza గe przebierać.
— A i gnóగ గuż by rozrzucać!
— Pietrek గutro na południe ma skończyć wywózkę, to od obiadu weźmie się z Wit-

kiem do rozrzucania; co czasu zbęǳie, to i ty pomożesz…
Wrzask gęsi podniósł się przed oknami, wpadł zadyszany Witek.
— Że to nawet gęsiorom spokoగu nie daగesz!
— Szczypać me chciały, tom się ino obraniał!
Rzucił na skrzynię cały pęk wilgotnych గeszcze od rosy złotakowych rózeg osypanych

baźkami, Józka గęła గe układać zwięzuగąc czerwoną wełną.
— Bociek to kuగnął cię w czoło? — spytała go po cichu.
— Juści, że nie kto drugi, nie wydaగ me ino… — Obeగrzał się na gospodynię, wy-

bieraగącą ze skrzyni świąteczne szmaty. — A to ci powiem, గak było… Wypatrzyłem, że
na noc przed gankiem ostaగe… podkradłem się późną nocą, kieగ గuż wszyscy na plebanii
spali… i గużem go brał… a choć me kuగnął… byłbym spencerkiem go okręcił i wyniósł…
kieగ psy me zwietrzyły… znaగą me przeciech, a tak docierały zapowietrzone, że musiałem
uciekać, గeszcze mi nogawice ozdarły… ale nie daruగę…

— A గak się ksiąǳ dowie, żeś mu wziął boćka?
— A kto mu to powie?… A odbierę mu, bo móగ.
— A kaగ go schowasz, by ci nie odebrali?
— Już గa taki schowek umyśliłem, że i strażniki nie zwąchaగą… A potem, kieగ przepo-

mną, sprowaǳę go do chałupy i powiem, com se nowego znęcił i obłaskawił — rozpozna
to kto, Józia? Ino me nie wydaగ, to ci గakich ptaszków przyniosę albo i młodego zaగączka.

— Chłopak to గestem, bym się ptaszkami bawiła? Głupi, przebierz się zaraz, to razem
póగǳiem do kościoła.

— Józia, dasz mi ponieść palmę? co?
— Zachciało mu się!… dyć ino kobiety mogą nieść do poświęcania!
— Przed kościołem ci oddam, ino przez wieś…
Prosił tak gorąco, aż przyobiecała, zwracaగąc się prędko do wchoǳąceగ właśnie Nastki

Gołębianki, గuż wyszykowaneగ do kościoła i z palmami w ręku.
— Nie miałaś czego o Mateuszu? — zagadnęła Hanka po przywitaniu.
— Tyle గeno, co wóగt wczoraగ przywiózł: గako zdrowszy.
— Wóగt akuratnie tyle wie co nic albo i wymyśli, czego nie było.
— To samo pono i dobroǳieగowi mówił.
— A o Antku to i słowa rzec nie umiał.
— Pono Mateusz sieǳi z drugimi, Antek zaś osobno.
— I… tak గeno szczeka, żeby się miał z czym do chałup zamawiać…
— Był to z tym i u was!
— Co dnia zachoǳi, ale do Jagusi; ma z nią గakieś sprawy, to się schoǳą i przed

ludźmi ureǳaగą w opłotkach.
Powieǳiała ciszeగ, z naciskiem, wyglądaగąc oknem, bo w sam raz Jagna schoǳiła

z ganku, wystroగona sielnie, z książką w ręku i z palmami. Długo patrzała za nią.
— Spóźnita się, ǳieuchy, luǳie గuż całą drogą walą.
— Nie przeǳwaniali గeszcze.
Ale wraz i ǳwony się ozwały hukliwie nawołuగąc w dom Pański i bimbały wolno,

długo i rozgłośnie.
Że w గaki pacierz, a wszyscy poszli z chałupy do kościoła.
Hanka ostała sama, nastawiła obiad, przyogarnęła się nieco i zabrawszy ǳieci siadła

z nimi na ganku, by గe wyczesać i przeiskać, że to w tygodniu nie starczyło nigdy czasu.
Słońce podniesło się గuż dość wysoko i luǳie zewsząd zbierali się do kościoła, co

trocha wysypuగąc się z opłotków, że po drogach niby te maki czerwieniały się kobiece
przyoǳiewy i brzmiały pogwary z krzykami ǳieci, zabawiaగących się ciskaniem kamieni
po woǳie i za ptakami; niekiedy wozy turkotały, pełne luǳi z drugieగ wsi, to chłopy గakieś,
snadź obce, przechoǳiły pochwalaగąc Boga, aż z wolna wszyscy przeszli i opustoszałe drogi
pomilkły.
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Hanka wyiskawszy ǳieci do czysta zaprowaǳiła గe na słomę przed doły, by się sa-
me zabawiały, zaగrzała do parkocących garnków i wróciła na dawne mieగsce modląc się
półgłosem na koronce, że to na książce nie umiała.

ǲień గuż się podnosił ku południowi, cichość zgoła świąteczna ogarniała wieś, że
nikaగ głosów żadnych nie było, tyle గeno, co te wróble ćwierkania i świegoty గaskółek
lepiących gniazda pod okapami. Czas był ciepły, pierwsza wiosna ledwie co trąciła ziemię
i tknęła drzew; niebo wisiało młode, przemodrzone i ǳiwnie łyskliwe; sady stały bez
ruchu, ku słońcu podaగąc gałęzie, nabite spęczniałymi pąkami, zaś olchy, staw brzeżące,
niby w cichuśkim dychaniu poruchiwały żółtymi baziami, a pędy topól rǳawe, lepkie
i pachnące, a గakoby miodem ciekące, otwierały się na światło niby te ǳioby pisklęce…

Pod chałupami dogrzewało galanto, że గuż muchy wyłaziły na ogrzane ściany, a czasem
i pszczoła się pokazywała, z brzękiem padaగąc na stokrotki, patrzące spod płotów, albo się
pilnie nosiła po krzach, co niby zielone płomienie buchały młodymi listkami.

Ale z pól i od borów zawiewał గeszcze ostry, wilgotny wiatr.
Msza గuż musiała być w połowie, bo w cichym i గakoby wrzącym wiosną powietrzu

prężyły się głosy śpiewów dalekich, organowe grania i czasem గako ten deszcz rzęsisty
rozsypywały się w mdleగące dźwięki ǳwonków.

Czas snuł się wolno i cicho, bo kieగ słońce stanęło naగwyżeగ, to nawet ptaki zamilkły,
గeno że wrony, czaగące się złoǳieగsko za gąsiętami, przewĳały się nisko nad stawem, krzyk
niecąc gąsiorów; bociek też raz గeden zaklekotał gǳiesik i przeleciał blisko, że ino గego
cień wielgachny poniósł się po ziemi.

Hanka modliła się żarliwie, bacząc na ǳieci, a i do starego zaglądaగąc niekiedy.
Ale cóż, leżał గak zawżdy, bez ruchu i przed się zapatrzony.
Domierał se tak z wolna, dochoǳił swoగego czasu po źǳiebku z dnia na ǳień, గako to

zboże kłosne w słońcu pod ostry sierp doగrzewaగące… Nie rozpoznawał nikogo, bo nawet
wtedy, kieగ Jagny wołał i za ręce గą brał, w inszą stronę patrzał; Hance się గeno wydawało,
co na గeగ głos poruchuగe wargami, a oczy mu choǳą, గakby chciał cosik rzec…

I tak było wciąż bez przemiany, aż płacz chwytał patrzących.
Móగ Jezu, kto by się był tego spoǳiewał! Taki gospodarz, taki mądrala, taki bogacz,

że trudno znaleźć drugiego, a teraz ci leży niby to drzewo piorunem rozłupane, gałązków
zielonych గeszcze pełne, a గuż śmierci na pastwę wydane…

Nie pomarł przeciech i nie żywie, గeno wszystek గuż w rękach boskiego miłosierǳia.
O dolo człowiekowa, dolo nieustępliwa!
O boskich przeznaczeń mocy, która się గawisz, kieగ się nikto nie spoǳieగe, czy w ǳień

biały, czy też li w noc ciemną, a గednako kruszynę luǳką mieciesz w gorzkieగ śmierci
strony!…

Dumała nad nim żałośnie poglądaగąc ku niebu, westchnęła raz i drugi, skończyła ko-
ronkę i wziąć się musiała do południowych udoగów, bo wzdychy wzdychami, a robota
pierwsza przed wszystkim.

Kieగ wróciła z pełnymi szkopkami, గuż wszyscy byli w chałupie. Józka powiedała,
o czym ksiąǳ mówił z ambony i kto był w kościele; gwarno stało się w izbie i na gan-
ku, że to kilka rówieśnic z nią przyszło i społecznie łykali te kotki poświęcane, chroniące
pono od bólów garǳieli.

Śmiechu było niemało, że to nieగedna przełknąć nie mogła i zakrztusiła się, aż wodą
popĳaగąc, albo గą musiano pięścią grdykać w plecy, by łacnieగ przeszło, co Witek z wielką
uciechą robił.

Jagna గeno nie wróciła na obiad; wiǳieli గą idącą z matką i kowalami. A ledwie co
wstali od misek, kieగ wszedł Rocho. Rzucili się witać radośnie, bo bliskim im się stał niby
ten ǳiaduś roǳony, a on się witał cicho, każdemu coś rzekł i w głowę całował, ale gdy
mu podano గeść, nie గadł: struǳony był sroǳe i troskliwie obzierał się po izbie. Hanka
warowała గego oczu, a nie śmieగąc pytać.

— Wiǳiałem się z Antkiem! — rzekł cicho nie patrząc na nikogo.
Zerwała się ze skrzyni, strach గą przeగął i za serce ścisnął, że słowa nie mogła wykrztu-

sić.
— Zdrowy całkiem i dobreగ myśli. Choć strażnik nas pilnował, rozmawiałem z nim

dobrą goǳinę.
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— W tych żelazach sieǳi? — wykrztusiła strachliwie.
— Cóż znowu!… zwyczaగnie, గak i druǳy!… nie గest mu tam tak źle, nie bóగcie się.
— Bo Kozioł rozpowiadał, గako tam bĳą i do ściany przykuwaగą.
— Może tak i bywa gǳie inǳieగ… za co inszego… ale Antka nie tknęli — powiadał.
Spletła ręce z radości, a uśmiech kieగ słońce przemknął po nieగ.
— A na odchodnym zapowieǳiał, byście na nic nie bacząc wieprzka zabili గeszcze

przed świętami, bo i on chce święconego zażyć.
— Głoǳą go tam chuǳiaka, głoǳą! — గęknęła zawodliwie.
— Kieగ ociec mówili, że గak się podpasie, to przedaǳą — zauważyła Józka.
— Mówili, ale kieగ Antek przykazuగą zabić, to గego teraz wola pierwsza po oగcoweగ —

podniesła ostry, nieustępliwy głos.
— I గeszcze mówili, abyście na roli kazali robić wszystko, co potrzeba, na nic się nie

oglądaగąc. Powieǳiałem, గako tu sobie zmyślnie poczynacie.
— Rzekł to co na to? powieǳiał?
Radość గą warem oblała.
— To mi powieǳiał, że గak zechcecie, poreǳicie wszystkiemu…
— A poreǳę, poreǳę! — szepnęła z mocą i oczy గeగ rozbłysły nieustępliwą wolą.
— Cóż tu u was nowego?
— A nic, గak było… Puszczą go to rychło? — zapytała z dygotem trwogi.
— Może zaraz po świętach, może źǳiebko późnieగ, గak śleǳtwo skończą… A to się

przewlecze, że to wieś cała, tyle luǳi… — odpowiadał wymĳaగąco nie patrząc గeగ w oczy.
— Pytał się to o chałupę, o ǳieci, o… mnie… o wszystkich?… — zaczęła trwożnie.
— Pytał గuści, koleగno powiadałem.
— I… o wszystkich we wsi?…
Strasznie się గeగ wieǳieć chciało, zali o Jagnę też pytał, cóż kieగ nie śmiała zagadać

otwarcie, a ubocznie zaś, tak by nie miarkuగąc niczego sam się wygadał, długo się bieǳąc,
nie potrafiła, że i sposobny czas przeszedł, bo się గuż rozniesło po wsi o గego powrocie,
i wkrótce, గeszcze przed nieszporami, zaczęły się schoǳić kobiety, ciekawe wielce posłyszeć
niecoś o swoich.

Wyszedł do nich przed dom i sieǳąc na przyźbie rozpowiadał, co się był o każdym
z osobna wywieǳiał, i choć nic złego nie mówił, a to babskie ciche chlipanie గęło się
wzmagać w gromaǳie, gǳie zaś i płacz głośny, a gǳie i słowo żałośliwe się wyrwało…

A potem zaś na wieś poszedł wstępuగąc do każdeగ prawie chałupy, a wiǳiał się గako ten
świątek z ową białą brodą i wzniesionymi oczyma, któren wszędy niósł te słowa pociechy,
a kaగ wstąpił, to గakby గasnością napełniały się izby, a w sercach zakwitały naǳieగe i dufność
krzepiła chwieగne, ale i łzy rzęsiścieగ płynęły, i odnowione wspominania ciężeగ przygniatały,
i żałośliwość tęskliwieగ wstawała…

Bo prawdę była rzekła wczoraగ Kłębowa do Agaty, iż wieś stała się podobna do grobu
otwartego; prawda, bo niby po zarazie wiǳiało się w Lipcach, kieగ to większą część narodu
wywiezą pod mogiłki albo zaś i wtedy, kieగ to woగna przetratuగe a chłopów wybĳe, że
గeno po chałupach opustoszałych ostaగą babie lamenty, ǳiecińskie płacze, wyrzekania i te
wzdychy, i ta żywa a silnie boląca pamięć krzywd.

Że గuż i nie wypowieǳieć, co się w umęczonych duszach ǳiało!
Trzecia nieǳiela się kończyła, a Lipce గeszcze się nie uspokaగały, naprzeciw zaś, bo

cięgiem wzrastało poczucie krzywdy i niesprawiedliwości, to i nie ǳiwota, గako o każdym
świtaniu, kieగ przecknęli గeno ze śpiku, w każde przypołudnie i na odwieczerzu każdym
— w chałupach czy na dworze, gǳie się గeno naród kupił, nieustannie i lamentliwie, niby
ten pacierz ǳiadowski, rozlegały się wyrzekania i żąǳa odemsty pleniła się w sercach kieగ
to diabelskie, złe zielsko, że same pięści się zaciskały i krwawe, zawzięte słowa rwały się
piorunami.

To గuści, że Rochowe słowa, kieగ ten kĳaszek, గakim niebacznie rozgrzebią przytaగony
ogień, iż płomię znowu siłą wybucha, to గedno sprawiły, co we wszystkich wszystką pamięć
krzywd wywlekły przed oczy, iż nawet mało kto poszedł na nieszpory, zbierali się గeno po
opłotkach, po drogach stowarzyszali, to do karczmy szli, poreǳaగąc, płacząc a pomstuగąc…

Jedna Hanka spokoగnieగszą się uczuła i tak rada z mężoweగ pochwały, tak nią skrze-
piona na duszy i pełna naǳiei, żądna roboty i pokazania, że poraǳi wszystkiemu, iż nie
sposób tego wypowieǳieć.
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Skoro się rozeszły kobiety, wraz też przyszła kowalowa posieǳieć przy chorym, Hanka
zaś z Józką udały się do chlewu wieprzka oglądać.

Wypuściły go na podwórze, ale że świńtuch był spasiony, to uwalił się zaraz w gno-
గówce i ani chciał się ruszyć.

— Nie dawaగ mu గuż ǳisiaగ గeść, niech się oczyści.
— Akuratnie i zapomniałam dać mu po połedniu…
— To i dobrze na ten raz, trza by go గutro sprawić. Wołałaś Jagustynki?
— Przyగść obiecała గeszcze ǳisiaగ, na odwieczerzu…
— Oǳieగ się i bieżyగ do Jambroża, niech గutro, choćby i po mszy, a przychoǳi ze

statkami oporząǳić wieprzka.
— Bęǳie to mógł, kieగ dobroǳieగ zapowiadał, co గutro dwóch księży przyగeǳie słu-

chać spowieǳi?
— Czas znaగǳie!… wie, że gorzałki żałować nie będę, a on గeno poraǳi galanto

szlachtować i mięso sprawić. Jagustynka też pomoże.
— To bym raniuśko గechała do miasta po sól i przyprawy…
— Zachciało ci się przewietrzyć!… nie potrza: wszystkiego dostanie u Jankla, sama

tam zaraz póగdę i przyniesę.
— Józka! — krzyknęła గeszcze za nią — a gǳie to Pietrek z Witkiem?
— Pewnikiem poszli na wieś, bo Pietrek wziął skrzypice.
— Spotkasz ich, to przypędź, niechby z szopy koryto przynieśli przed chałupę, trza

గe bęǳie rankiem wyparzyć.
Józka rada, że mogła się wyrwać na wieś, pognała do Nastki, by spólnie poszukać

Jambroża.
Ale Hanka nie wybrała się do karczmy, zaraz bowiem przywlókł się గeగ ociec, stary

Bylica, więc dała mu podగeść nieco, opowiadaగąc radośnie, co był Rocho przywiózł od
Antka, i nie skończyła wszystkiego, kieగ wpadła z krzykiem Magda:

— Chodźcie pręǳeగ, oగcu cosik గest!
Jakoż Boryna sieǳiał na kraగu łóżka rozglądaగąc się po izbie. Hanka przypadła ku

niemu trzymać, aby nie zleciał, a on woǳił oczyma po nieగ wlepiaగąc గe naraz we drzwi,
którymi właśnie kowal wchoǳił niespoǳianie.

— Hanka!
Powieǳiał wyraźnie i mocno, aż struchlała w sobie.
— Dyć గestem. Nie ruchaగcie się ino, doktór wzbrania — szeptała zestrachana.
— Co tam na świecie?
Głos miał rozbity, obcy గakiś.
— Zwiesna iǳie, ciepło… — గąkała.
— Wstali to?… czas w pole…
Nie wieǳieli, co rzec, spoglądaగąc na siebie; ino Magda ryknęła płaczem.
— Swoగego bronić! nie daగta się, chłopy!
Krzyczał, ale słowa mu się rwały, గął się trząść i gibać w Hanczynych ręku, że kowalowie

chcieli గą wyręczyć; nie popuściła గednak, mimo że గuż mdlały గeగ ramiona i grzbiet. Patrzali
w niego z trwogą czekaగąc, co powie.

— Jęczmiona by siać pierwsze… Do mnie, chłopy!… ratunku!… — krzyknął naraz
strasznie, wyprężył się i padł w tył, oczy mu się zwarły, zarzęział.

— Umiera!… Jezus!… umiera!… — wrzeszczała Hanka targaగąc nim z całeగ mocy.
A Magda wnet zapaloną gromnicę wtykała mu w bezwładną rękę.
— Księǳa, pręǳeగ, Michał!…
Ale nim kowal wyszedł, Boryna otworzył oczy puszczaగąc z rąk gromnicę, że się po-

trzaskała w kawałki.
— Już mu przeszło, szuka czegoś…
Szeptał nachylaగąc się nad nim, ale stary odepchnął go dość silnie i zawołał zupełnie

przytomnie:
— Hanka, wypraw tych luǳi.
Magda z płaczem rzuciła się do niego, ale snadź గeగ nie poznał.
— Nie chcę… nie potrza… wypędź… — powtarzał uporczywie.
— Choć do sieni ustąpcie, nie sprzeciwiaగcie się… — błagała.
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— Wyగdź, Magda, గa się z tego mieగsca nie ruszę — wyceǳił nieustępliwie kowal
miarkuగąc, że stary chce coś taగnego Hance powieǳieć.

Dosłyszał to stary i uniósłszy się, tak groźnie spoగrzał wskazuగąc mu ręką drzwi, że się
wyniósł kieగ ten pies kopnięty, z przekleństwem skoczył do płacząceగ na ganku Magdy, ale
z nagła przycichł, rozeగrzał się i wpadł do sadu i przebrawszy się chyłkiem pod szczytowe
okno przywarł pod nim nasłuchiwać, bo గak raz tam dotykały głowy łóżka, że przez szyby
można było posłyszeć coś niecoś.

— Siądź przy mnie…
Rozkazał stary po గego wyగściu.
Juści, że przysiadła na brzeżku, ledwie płacz powstrzymuగąc.
— W komorze znaగǳiesz nieco grosza… schowaగ, by ci go nie wydarli…
— Gǳie?
Trzęsła się గuż ze wzruszenia.
— We zbożu…
Mówił wyraźnie, odpoczywaగąc po każdym słowie, a ona, tłumiąc strach గakiś, cała

była w గego oczach, świecących ǳiwnie.
— Antka broń… pół gospodarki sprzedaగ, a nie daగ go… nie daగ… twoగe…
Nie skończył గuż, posiniał i zwalił się na pościel, oczy mu przygasły i zasnuły się mgłą,

bełkotał గeszcze cosik i గakby próbował się podnieść.
Hanka zakrzyczała ze strachu, przybiegli wnet kowalowie, cucili, wodą zlewali, ale గuż

nie oprzytomniał i గak przóǳi leżał drętwy, nieruchomy, z otwartymi oczyma, daleki od
tego, co się przy nim ǳiało.

Długi czas przesieǳieli przy nim, kobiety płakały cicho, a nikto nie rzekł i słowa;
zmierzch గuż zapadał, izba pogrążała się w cieniach, kieగ wyszli społem na ǳień dogasaగący,
że గuż గeno w stawie tliły się resztki zórz zachodnich.

— Co wama powieǳiał? — zagadnął ostro przestępuగąc గeగ drogę.
— Słyszeliście.
— Ale co późnieగ mówił?
— Co i przóǳi, przy was…
— Hanka, nie doprowaǳaగcie me do złości, bo bęǳie źle…
— Tyle się waszych gróźb boగam, co tego psa…
— I wtykał wam cosik w garście… — dorzucił podstępnie.
— A co, to గutro za stodołą znaగǳiecie… — szyǳiła urągliwie.
Rzucił się ku nieగ i może by doszło do czego gorszego, żeby nie Jagustynka, która

nadeszła na ten czas i po swoగemu zaraz rzekła:
— Tak se zgodliwie, po przyగacielsku poreǳacie, że się po całeగ wsi roznosi…
Sklął గą, co wlazło, i poniósł się na wieś.
Noc wkrótce zapadła ciemna, chmurzyska przysłoniły niebo, że ni గeden gwiezdny

migot się nie przeǳierał, wstawał wiatr i miecił z wolna drzewinami, iż poszumiwały
głucho i smutnie: szło znowu na గakąś odmianę.

W Hanczyneగ izbie było గasno i dość gwarno, ogień trzaskał na kominie, wieczerza się
dogotowywała, kilka starszych kobiet z Jagustynką na czele pogadywały różności, Józka
zaś z Nastką i z Jaśkiem Przewrotnym sieǳiały na ganku, bo Pietrek wyciągał na skrzy-
picach taką nutę żałosną, aż się im na płacz zbierało; గeno Hanka nie mogła usieǳieć na
mieగscu, wciąż rozmyślaగąc nad Borynowymi słowami, a co trocha zaglądaగąc na drugą
stronę…

Ale cóż?… nie sposób teraz było w komorze szukać: Jagna sieǳiała w izbie układaగąc
świąteczne szmaty we skrzyni.

— Pietrek, a przestań, przecież to గuż prawie Wielki Ponieǳiałek, a ten dudli a dudli,
grzech!

Zgromiła, tak roztrzęsiona w sobie, że గeగ się płakać chciało. Juści, że przestał i wszyscy
przyszli do izby.

— O tym ǳieǳicowym bracie, głupim Jacku, mówimy — obగaśniała któraś.
Nie mogła గednak wyrozumieć, o czym mówią, gdyż psy zaczęły coś głośno szczekać

w opłotkach, aż znowu wyగrzała podszczuwaగąc గeszcze. Łapa rzucił się zaగadle w sad…
— Huzia go, Łapa!… Weź go, Burek!… Huzia!…
Ale psy zmilkły nagle i powróciwszy skamlały radośnie.
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I nieగeden raz tego wieczoru było tak samo, że wstało w nieగ గakieś strachliwe podeగ-
rzenie.

— Pietrek, a zawrzyగ wszystko na moc, bo musi być, ktosik to penetruగe, a swóగ, że
psy nie chcą docierać.

Rozeszli się wnet wszyscy i wkrótce śpik ogarnął cały dom, గeno Hanka poszła గeszcze
sprawǳić, czy drzwi pozawierane, a potem długo stoగała pod ścianą trwożnie nasłuchu-
గąc…

— We zbożu… to గuści w któreగś z beczek… By ino me kto nie ubiegł!…
Zimny pot strachu గą oblał i serce gwałtownie zakołatało.
Prawie że nie spała teగ nocy.


Józia, rozpal na kominie i co గest garnków, zbierz, naleగ wodą i przystaw do ognia, గa
polecę do Żyda po przyprawy.

— A śpieszcie, bo Jambroża ino patrzeć.
— Nie bóగ się, równo z dniem nie przykusztyka, kościół musi pierweగ obrząǳić.
— Hale, przeǳwoni i wnet się zగawi, bo Rocho maగą go zastąpić.
— Zdążę గeszczech, a krzyknĳ no na chłopaków, by rychleగ wyskrobali koryto i przy-

wlekli గe na ganek. Jagustynka przyగǳie, to niechby pomyła cebrzyki, beczki też trza wy-
nieść z komory i zatoczyć do stawu, niech odmiękną; గeno nie zabacz kamieni nakłaść,
by ich woda nie wzięła. ǲieci nie budź, niech se śpią robaki, przestronieగ bęǳie… —
nakazywała ostro Hanka i przyokrywszy się zapaską na głowę, wysunęła się spiesznie na
wczesny i galanto rozkisły poranek.

ǲień co się był dopiero stał, chmurny, mokry i przykrym ziąbem przeగęty; siwe mgły
dymiły z przemiękłeగ ziemi opadaగąc drobnym i zimnym dżdżem, oślizgłe drogi siwiły się
opite wodą, a poczerniałe chałupy ledwie co były widne w szaruǳe, a przemiękłe drzewiny,
skurczone, గawiły się kaగś niekaగ dygotliwym cieniem, kieby z tych skłaczonych, szklistych
mgieł uczynione, i naglądały w staw ledwie sinieగący, że గeno spod skołtunionych przysłon
grążył się drżący, cichy bulgot kropel bĳących nieustannie w wodę, a wszędy szła plucha,
że świata Bożego ledwie doగrzał, i pusto było గeszcze.

Dopiero kieగ sygnaturka గęła poగękiwaగąco przeǳwaniać, zaczerwieniły się gǳienie-
gǳie przyoǳiewy kobiet, przebieraగących się suchszymi mieగscami do kościoła.

Hanka przyśpieszała, rachuగąc, że może się z Jambrożym spotka గuż na skręcie przed
kościołem, ale nie wyszedł గeszcze, గeno గak co dnia o teగ porze kręcił się przed stawem
ślepy koń księǳowy ciągaగąc na płozach beczkę, przystawał wciąż i utykał na wyboగach,
గeno węchem zmierzaగąc ku woǳie, bo parob był właśnie przykucnął od pluchy w opłot-
kach i kurzył papierosa.

I wraz też przed plebanię zaగeżdżała bryczka w spaśne kasztanki, z któreగ wysiadał
tłusty i czerwony ksiąǳ z Łaznowa.

— Spowieǳi słuchał bęǳie, a to i dobroǳieగa ze Słupi గeno co patrzeć.
Pomyślała obzieraగąc się na próżno za Jambrożym, że wnet ruszyła pobok kościoła,

drogą barzeగ గeszcze błotną, bo obsaǳoną rzędami wielgachnych topoli, ale tak potopio-
nych w szaruǳe, że గakby za szybą zapoconą maగaczyły ruchaగącymi się cieniami; minęła
karczmę i wzięła się na prawo roztapianą, polną dróżką.

Miarkowała, iż zdąży గeszcze odwieǳić oగca i z siostrą pogwarzy, z którą się గuż była
całkiem poగednała od czasu przeprowaǳki do Boryny.

Sieǳieli wszyscy w chałupie.
— Bo to Józka pytlowała wczoraగ, że ociec słabuగą — zaczęła wstępnie.
— I… by nie pomagał, to się wyleguగe pod kożuchem i stęka, i chorobą się wymawia

— odparła chmurnie Weronka.
— Ziąb tu u ciebie, że గaże po łystach liże.
Wzdrygnęła się, bo గakoż chałupa przeciekała kieగ przetak i maziste błocko pokrywało

podłogę.
— A bo to గest czym palić! Któż to przyniesie suszu? Mam to siły bieżyć do lasu

tyli świat i dygować na plecach, kieగ tyle inszeగ roboty, że nie wiada, za co pierweగ ręce
zaczepić! Uraǳę to sama wszystkiemu! Westchnęły obie na swoగe sieroctwo i opuszczenie.
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— Kieగ Stacho był, to się zdało, że nic w chałupie nie stoi, a skoro go brakło, to
widno dopiero, co chłop znaczy. Nie గeǳiesz do miasta?

— Juści, że chciałabym naగpręǳeగ, ale Rocho się dowieǳiał, co dopiero we święta
będą do nich puszczali, to w nieǳielę się zbierę i powiezę chuǳiakowi niecoś święconego.

— Poniesłabym i గa moగemu nieగedno, ale cóż mogę? tę skibkę chleba?
— Nie asuగ się, narząǳę więceగ, by la obu starczyło, i razem powieziemy.
— Bóg ci zapłać za dobrość, w porę to choćby odrobkiem odpłacę.
— Ze szczerego serca dawam, nie za odrobek. Kumałam ci się niezgorzeగ z biedą

i wiem, గak ta suka gryzie, pamiętam… — szepnęła żałośnie.
— Człowiek całe życie przyగacielstwo z nią trzyma, że chyba do grobu przed nią

uciecze. Miałam niecoś zapasnego grosza; myślałam: na zwiesnę kupię గakiego prosiaka,
podkarmię i na kopania przyrosłoby kilka złotych. Stachowim dać musiała kilkanaście
złotych, tu grosz, tam dwa, i kieగ ta woda wyciekło wszystko, a nowego się nie złoży.
Tyleśmy się dorobili, że z gromadą trzymał!…

— Nie powiadaగ bele czego, po dobreగ woli poszedł z drugiemi swoగego się dobĳać,
i wy tam గaką morgę lasu mieć bęǳiecie…

— Bęǳie!… nim słońce wzeగǳie, oczy rosa wyగe: któren pieniąǳ ma, temu duda
gra, a ty, biedaku, handluగ głodem i ciesz się, że గeść kiedyś bęǳiesz!…

— Braknie ci to czego? — spytała nieśmiało.
— A cóż to mam? Tyle co Żyd albo młynarz na borg daǳą! — zawołała rozwoǳąc

ręce z rozpaczą.
— Nie poreǳę ci, żebym i z duszy chciała: nie na swoim గestem i sama oganiać się

muszę kieగ od psów i pilnować, by mnie nie wyciepnęli z chałupy… że గuż nieraz i rozum
odchoǳi z turbacగi!

Wspomniała się గeగ noc ǳisieగsza.
— Za to Jagusię o nic głowa nie zaboli: nie taka głupia, używa se do woli…
— Jakże?
Podniosła się niespokoగnymi oczyma ogarniaగąc siostrę.
— Nic wielkiego, గeno to, że się nażyగe dobrego po grdykę; stroi się, po kumach

spaceruగe i święto se robi co dnia. Wczoraగ na ten przykład wiǳieli గą z wóగtem w karczmie,
w alkierzu sieǳieli, a Żyd ledwie nadążył donosić półkwaterki… Nie taka głupia, bych
starego żałowała… — dorzuciła przekąśliwie.

— Wszystko swóగ koniec ma! — szepnęła ponuro Hanka naciągaగąc zapaskę na głowę.
— Ale co się naużywa, tego గeగ nikto nie odbierze, mądra గucha…
— Łacno o rozum temu, któren się na nic nie ogląda! Hale, wieprzka ǳisiaగ szlachtu-

గemy, zaగrzyగ na odwieczerzu, pomożesz… — przerwała te gorzkie wywody Hanka i wy-
szła.

Zaగrzała do oగca na drugą stronę, do dawneగ swoగeగ izby, stary ledwie był widny w bar-
łogu, గeno postękiwał z cicha.

— Ociec, co to wama గest?
Przykucnęła przy nim.
— Nic, córuchno, nic, tyle że me ybra trzęsie i w dołku okrutnie ściska…
— A bo tu ziąb i wilgoć kieగ na dworze. Wstańcie i przyగdźcie do nas, ǳieci przypil-

nuగecie, bo wieprzka bĳemy. Jeść się wama nie chce?
— Jeść!… గuści źǳiebko… bo to zapomniały mi wczoraగ dać… గakże… i sami గeno

ziemniaki ze solą… a to Stacho w kryminale… Przyగdę, Hanuś, przyగdę… — poగękiwał
radośnie gramoląc się z barłogu.

Hanka zaś, pełna myśleń o Jagnie, które గą bodły kieగ te noże ostre, poleciała śpiesznie
do karczmy czynić zakupy.

Juści, że గuż teraz Żyd nie żądał z góry pienięǳy, a గeno skwapliwie odważał i odmie-
rzał, czego zechciała, గeszczech podsuwaగąc pod oczy coraz to nowe la zachęty.

— Niech Jankiel daగe, co mówię!… nie ǳieckom, wiem, po co przyszłam i czego mi
potrza! — zgromiła go wyniośle, nie wdaగąc się w rozmowę.

Żyd się గeno uśmiechał, bo i tak nabrała za kilkanaście złotych, గako że gorzałki wzięła
więceగ, aby గuż i na święta starczyło, a przy tym chleba pytlowego, parę rządków bułek,
śleǳi coś z mendel, a nawet w końcu dobrała małą buteleczkę araku, że ledwie mogła
udźwignąć tobół.
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— Jagna może używać, a గa to pies? haruగę przeciek kieగ wół!
Myślała tak wracaగąc do domu, ale żal się గeగ zrobiło wydatku zbędnego, iż gdyby nie

wstyd, byłaby arak odniesła Żydowi.
W chałupie గuż zastała niemały rwetes przygotowań. Jambroży nagrzewał się przed

kominem wiodąc swoim zwyczaగem przekpinki z Jagustynką, tęgo zaగętą wyparzaniem
statków, aż para zapełniła całą izbę.

— Czekałem na was, bych przeǳwonić pałą po łbie świntuchowi!
— Żeście to pośpieszyli tak rychło!
— Rocho me zastępuగe w zakrystii, Wałek księży zakalikuగe organiście, a Magda

kościół podmiecie. Narychtowałem wszystko, by ino wama zawodu nie zrobić! Księża
dopiero po śniadaniu wezmą się do spowieǳi. Ale też ziąb ǳisiaగ, గaże kości truchleగą!
— wykrzyknął żałośnie.

— Zęby w ogniu suszą i na ziąb narzekaగą! — zǳiwiła się Józka.
— Głupia, na wnątrzu zimno, గaże mi ten drewniany kulas stergnął.
— Zaraz naszykuగę wama rozgrzywkę, Józia, namocz duchem śleǳie.
— Daగcie, గakie są, గeno sporo gorzałką zalać, to galanto sól wyciągnie.
— A wy zawdy po swoగemu, bych o północku w kieliszki zaǳwonili, wstaniecie raǳi

na pĳatykę — zauważyła złośliwie Jagustynka.
— Prawda wasza, babciu, ale wiǳi mi się, że wama cosik ozór skiełczał i raǳi byście

go też w gorzałce pomoczyć, co? — śmiał się zacieraగąc ręce.
— Jeszczech byś me, stary zbuku, nie przepił.
— Luǳi coś mało ciągnie do kościoła — przerwała im Hanka, wielce nierada tym

przymówkom do gorzałki.
— Bo wczas, గeszcze się zlecą, w dyrdy bieżyć będą wytrząchać grzechy.
— I polenić się, co nowego posłyszeć i świeżych grzechów nabrać…
— Od wczoraగ గuż się ǳiewuchy szykowały — pisnęła skądciś Józia.
— Juści, bo im przed swoim dobroǳieగem wstyd — dogadywała stara.
— Babciu, wam byłby గuż czas siąść na pokutę w kruchcie i te paciorki prząść, a nie

ogadywać drugich!
— Poczekam, byś siadł w podle, kuternogo!
— Mam czas, pierweగ waగu pięknie przeǳwonię i łopatą oklepię…
— Nie tykaగcie me, bom zła! — warknęła cicho.
— Kĳaszkiem się zastawię i nie ugryziecie, a ząbków szkoda, ile że ostatnie…
Jagustynka cisnęła się ze złością, ale nie odrzekła, bo i właśnie Hanka nalewała kie-

liszek przepĳaగąc do nich, a Józka podała śleǳia, którego otrząskał o drewno nogi, ze
skóry obłupił, na wąglikach przypiekł i ze smakiem zగadł.

— Dosyć zabawy! do roboty, luǳie! — zawołał naraz, zrzucaగąc kożuch, zakasał rę-
kawy, poostrzył గeszcze na osełce noża, wziął z kąta tęgą pałę od rozcierania ziemniaków
la świń i ruszył żwawo na dwór.

Wszyscy też poszli za nim w podwórze, on zaś z Pietrkiem wywoǳił z chlewu opie-
raగącego się silnie wieprzka.

— Nieckę na krew, a prędko! — krzyknął.
Przynieśli wnet, wieprzek czochał się o węgieł i pokwikiwał z cicha…
Stali kołem w milczeniu patrząc w గego białe boki i tłusty, obwisły brzuch, a moknąc

galanto, bo deszcz mżył coraz gęstszy i mgły zwalały się na sad. Łapa గeno naszczekiwał
obiegaగąc dokoła. Jakieś kobiety przystawały w opłotkach i kilkoro ǳieci wieszało się na
płotach, ciekawie naglądaగąc.

Jambroż się przeżegnał, pałę nieco wziął za się i గął zachoǳić wieprzkowi z boku.
Naraz przystanął, rękę odwiódł, przechylił się bokiem tak mocno, గaże mu guzik pod
szyగą puścił u koszuli, naprężył się i kieగ nie huknie w wieprzkowy łeb mięǳy uszy, aż
świntuch z kwikiem padł na przednie nogi, a potem kieగ mu nie poprawi గuż obu rękoma,
że zwalił się na bok wierzgaగąc kulasami, wtedy mu w mig przysiadł na brzuchu, nożem
błysnął i aż po osadę wbił w serce.

Podstawili niecki, krew chlusnęła kieగ z sikawki, aż na ścianę chlewa, i గęła z bulgotem
spływać paruగąc niby wrzątek.

— Póǳi, Łapa! wiǳisz go, గuchy mu się chce, post przeciek! — ozwał się wreszcie
odganiaగąc psa i dysząc ciężko. Zmęczył się był nieco.
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— W ganku oparzycie?
— Do izby wniesę koryto, przecież trza go uwiesić do rozbierania.
— W izbie ciasno, myślałam.
— Macie drugą stronę, oగcową, tam dużo mieగsca, staremu to nie przeszkoǳi… ino

pręǳeగ, bo nim ostygnie, łacnieగ mu szerść puści! — rozkazywał obǳieraగąc mu tym-
czasem ze grzbietu szczecinę co dłuższą.

A w parę pacierzy wieprzek గuż oparzony, obrany ze szczeciny, wymyty, wisiał w Bo-
rynoweగ izbie, rozpięty na orczyku przywiązanym do belki.

Jagny nie było, poszła zaraz z rana do kościoła, ani się spoǳiewaగąc, co ma nastąpić;
గeno stary గak zwykle na łóżku leżał, wpatrzony gǳiesik nieprzytomnymi oczyma.

Zrazu sprawiali się cicho, często obzieraగąc się na chorego, ale że się nie poruchiwał
nawet, zabaczyli wnet o nim, mocno zaగęci wieprzkiem, któren nie zawiódł przewidywań,
bo słoninę na grzbiecie miał grubą dobrze na sześć palców i sielne sadło.

— Zaśpiewalim mu, przewieźlim, czas go గuż gorzałką skropić! — wołał Jambroży
myగąc ręce nad korytem.

— Chodźcie na śniadanie, znaగǳie się czym przepić.
Juści, że nim się zabrał do ziemniaków z barszczem, wypił z niezgorszą przylewką, ale

przy గadle sieǳiał krótko, wnet się zabieraగąc do roboty i wszystkich poganiaగąc, zwłaszcza
Jagustynkę, z którą pospólnie robił, że to zarówno się znała na soleniu i przyprawie mięsa.

Hanka też pomagała, co ino mogła, Józka zaś rada czepiała się bele czego, by ino przy
wieprzku ostawać i w chałupie.

— Pomagaగ gnóగ nakładać, niech prędko wywożą, bo wiǳi mi się, że ǳisiaగ nie
skończą próżniaki! — krzyczała na nią.

Z żalem గuści niemałym leciała w podwórze, całą złość wywieraగąc na chłopaków, że
cięgiem słychać było గeగ గazgoty — bo i గakże!… wyganiała గą, kieగ w chałupie czyniło sie
coraz gwarnieగ, bo co trocha wpadała గaka kuma zamawiaగąc się bele czym, po sąsieǳ-
ku, a uగrzawszy wiszącego wieprzka rozwoǳiła ręce i daleగże w głos wyǳiwiać, że taki
wielgachny, taki spaśny, గakiego nie miał i młynarz albo organista.

Hanka była tym wielce rozradowana, puszyła się sielnie, że szlachtuగe świniaka, i choć
było గeగ nieco żal gorzałki, trudno, skoro musiała, గak to było we zwyczaగu u gospodarzy
przy takim święcie, częstowała, chleb z solą podaగąc na przegryzkę i rada słuchaగąc tych
słówek przypochlebnych, i ugwarzaగąc się niemało, bo to ledwie గedna za próg, గuż drugie
w sieniach trepy z błota obĳały, wstępuగąc niby po droǳe do kościoła i na te krótkie
Zdrowaś — że kieగ na odpust waliły, a ǳieci się też sporo plątało po kątach i do okien
zaglądaగąc, aż గe nieraz Józka musiała rozganiać.

Bo to i we wsi czynił się ruch nadspoǳiewanie, coraz więceగ luǳi człapało po drogach,
to wozy z drugich wsi raz po raz turkotały, że nad stawem kieby w procesగi wciąż się
czerwieniły babskie przyoǳiewy, naród bowiem ciągnął do spowieǳi, nie bacząc na złe
drogi ni na ǳień płaksiwy, przykry a tak zmienny, iż co kilka pacierzów padał deszcz,
to ciepły wiater przewalał się po sadach albo zaś nawet sypały śnieżne krupy grube kieగ
pęczak, a przyszedł i taki czas, że słońce przedarło się z chmur i kieby złotem posuło
świat — గak to zresztą zwyczaగnie bywa na pierwszą zwiesnę, kieగ czas podobien się czyni
w matyగaśności do ǳiewki poniektóreగ, któreగ to posobnie i śmiech, i płacz, i wesele,
i żałoście bĳą do głowy, a sama nie miarkuగe, co się z nią wyprawia.

Juści, że ta u Hanki nikto na pogodę nie baczył i robota a pogwary szły, గaże się
rozlegało. Jambroży się zwĳał, poganiał drugich, przekpinki wedle zwyczaగu wiódł, ale że
musiał co parę pacierzy do kościoła zaglądać, czy tam wszystko sprawnie iǳie, to na ziąb
narzekał i o rozgrzewkę wołał:

— Pousaǳałem dobroǳieగów, narodem ich obwaliłem, że do połednia się nie ruszą.
— Hale, łaznowski proboszcz długo nie strzyma, powiadali, że mu gospodyni cięgiem

porcenelę podawać musi!
— Babciu, pilnuగcie nosa, poniechaగcie księży!
Nie lubił tego.
— A o tym ze Słupi też powiadaగą, że zawdy przy spowieǳi flaszuchnę z pachnącym

w garści trzyma i nos se przytyka, bo mu ano naród śmierǳi, że po każdym wyspowia-
danym złe powietrze chustką rozgania i wykaǳa…

— Zawrzyగcie gębę: wara wam od księży! — wybuchnął zeźlony.
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— Rocho są w kościele? — podగęła spiesznie Hanka, również wielce nierada pysko-
waniom Jagustynki.

— Sieǳą od samego rana, do mszy służył i co potrza, obrząǳa.
— A kaగże to Michał?
— Poszedł z organiściakiem do Rzepek, po spisie.
— Gęsią orze, piaskiem sieగe i niezgorzeగ im się ǳieగe! — westchnął Jambroży.
— Jeszcze by, గuż naగmnieగ గak za każdą duszę zapisaną గaగko dostaగą…
— A za kartki do spowieǳi osobno przeciek bierze po trzy grosze z duszy. Co dnia

wiǳę, గakie torby dyguగą z różnościami. Samych గaగów sprzedała organiścina w zeszłym
tygodniu coś dwaǳieścia i dwie kopy — rzekła Jagustynka.

— Kieగ nastał, to pono piechty przyszedł z గednym węzełkiem, a teraz by go i we
cztery dworskie wozy nie wywiózł.

— Organista z górą dwaǳieścia roków w Lipcach sieǳi, parafia duża, pracuగe, za-
biega, grosza szczęǳi, to się i dorobił — tłumaczył Jambroży.

— Dorobił się! Drze z narodu, గak ino może, a nim co komu zrobi dobrze, w garście
cuǳe patrzy, po trzyǳieści złotych od pochowku bierze za to, co ta pobeczy po łacińsku
i na organach poprzebiera.

— Zawdy uczony గest we swoim i nieraz dobrze musi się nagłowić!
— Juści, że nauczny, kaగ cieni beknąć, a kaగ grubieగ i గak wycyganiać.
— Jenszy by przepił, a ten syna na księǳa kieruగe.
— To i honor bęǳie miał niemały, i profit! — dogadywała stara zaగadle.
Przerwali w naగlepszym mieగscu, gdyż Jaguś wpadła staగąc naraz w progu kieగ wryta.
— ǲiwuగesz się wierzpkowi? — zaśmiała się Jagustynka.
— Nie mogliście to po swoగeగ stronie szlachtować! Izbę mi całkiem zapaskuǳą —

wykrztusiła, w pąsach cała staగąc.
— Masz czas, to se wymyగesz! — odrzekła zimno, z naciskiem Hanka.
Jaguś cisnęła się naprzód kieby do kłótni, ale dała spokóగ, zakręciła się గeno po izbie,

wzięła różańce z Pasyగki, a przyokrywszy rozbabrane łóżko గakąś chuściną wyszła bez słowa,
choć wargi trzęsły się గeగ ze złości utaగoneగ.

— Pomoglibyście, tyle roboty! — powieǳiała గeగ w sieniach Józka.
Wywarła na nią gębę w takieగ złości, że nawet słów nie można było rozeznać, i poleciała

గak wściekła. Witek za nią wyగrzał i mówił, గako prościutko do kowala się poniesła.
— A niech se iǳie, poskarży się źǳiebko, to గeగ ulży!
— Woగować wama znowuగ przyగǳie! — zauważyła ciszeగ Jagustynka.
— Moiście, dyć గeno woగną żyగę! — odparła spokoగnie, choć trwożna była, boć ro-

zumiała, że musi tu lada chwila przylecieć kowal i bez srogieగ kłótni się nie obęǳie.
— Ino ich patrzeć! — szepnęła ze współczuciem Jagustynka.
— Nie bóగcie się, wytrzymam, nie ustraszą me — ozwała się z uśmiechem.
Jagustynka aż głową pokiwała z poǳiwu nad nią spoglądaగąc porozumiewawczo na

Jambroża, któren właśnie składał robotę.
— Zaగrzę do kościoła, południe przeǳwonię i zaraz na obiad wrócę! — rzekł.
Jakoż wrócił rychło opowiadaగąc, że గuż księża przy stole sieǳą, że młynarz przysłał

ryb cały więcierz i że po obieǳie będą గeszcze spowiadali, gdyż siła narodu czeka.
Po prędkim i krótkim obieǳie, గeno tęgo zakropionym, bo Jambroż wyrzekał żało-

śliwie, గako gorzałka za słaba do tak przesłoniałych śleǳi, wzięli się znowu do roboty.
Właśnie był Jambroży ćwiertował wieprza i obrzynał mięsiwo na kiełbasy, a Jagu-

stynka, rozłożywszy połcie na stole, uczynionym ze drzwi, narzynała słoninę, troskliwie
గą przesalaగąc, gdy wleciał kowal.

Widno mu było z twarzy, że ledwie się hamował.
— Nie wieǳiałem, żeście aż tylego wieprzka sobie kupili! — zaczął z przekąsem.
— A kupiłam i szlachtuగę, wiǳicie!
Strach గą źǳiebko przeగął.
— Sielny wieprzak, daliście ze trzyǳieści rubli…
Oglądał go pilnie.
— A słoninę to ma grubą, że szukać! — zaśmiała się stara podsuwaగąc mu pod oczy

połeć.
— I… niecałe trzyǳieści dałam, niecałe! — odpowieǳiała z prześmiechem Hanka.
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— Borynowy wieprzek! — wybuchnął naraz nie mogąc గuż powstrzymać złości.
— Jaki to zmyślny, nawet po ogonie rozpozna czyగ! — szyǳiła stara.
— Niby గakim prawem żeście zarżnęli! — zakrzyczał wzburzony.
— Nie wykrzykuగcie, bo tu nie karczma, a takim prawem, że Antek przez Rocha

przykazał go zarznąć.
— Cóż tu Antek ma do rząǳenia? గego to?
— A గuści, że గego!
Skrzepła గuż w sobie, nabrała mocy do walki.
— Do wszystkich należy!… drogo wy za niego zapłacicie!
— Nie przed tobą bęǳiem zdawać sprawę!
— Ino przed kim? Do sądu póగǳie skarga.
— Cichocie, przywrzyగcie pysk, bo chory tu ano leży, a గego to wszyćko…
— Ale wy bęǳiecie గedli.
— Pewnie, że wama nie dam i powąchać.
— Pół świni dacie i piekła wam robić nie będę — szepnął łagodnieగ.
— I గednego kulasa przez mus nie dostaniecie.
— To po dobroci dacie tę oto ćwierć i połeć słoniny.
— Antek każe wam dać, to dam, ale bez గego przykazu ni kosteczki.
— Wściekła się baba!… Antków to wieprzak czy co? — złość go znów ponosiła.
— Oగcowy, to గakby było Antkowy, bo skoro ociec chorzy, to on tu rząǳi za niego

i గego głową wszyćko stoi. A potem bęǳie, గak Pan Jezus da…
— W kreminale niech se rząǳi, గak mu pozwolą… Smakuగe mu gospodarka, powloką

go w kaగdanach na Sybir i tam se bęǳie gospodarzył! — wykrzyknął spieniony.
— Wara ci od niego!… może i powleką… గeno że i tak nie ogryziesz tych zagonów,

byś latego i gorszym గeszcze గudaszem stał się la narodu! — mówiła groźnie, roztrzęsiona
nagłym strachem o męża.

Kowalowi aż kulasy zadygotały i ręce గęły drżeć i trzepać się po oǳieniu, taką chęć
poczuł za garǳiel గą chycić, powlec po izbie i skopać, ale się గeszcze zǳierżył, luǳie byli
— గeno ciskał w nią rozsrożonymi ślepiami, słowa nie mogąc wykrztusić. Ale ona się nie
ulękła, bierąc nóż do kraగania mięsa i bystro a urągliwie patrząc w niego, aż przysiadł na
skrzyni, papierosa skręcał i czerwonymi ślepiami izbę oblatywał rozważaగąc cosik w sobie
i kalkuluగąc, bo wstał rychło i rzekł dobrotliwie:

— Chodźcie no na drugą stronę, rzeknę coś waగu na zgodę.
Otarłszy ręce poszła, pozostawiaగąc wywarte na oścież drzwi.
— Nie chcę się z wami prawować ni kłócić — zaczął zapalaగąc papierosa.
— Bo nic ze mną nie zwoగuగecie!
Uspokoiła się znowu.
— Mówił co గeszcze ociec wczoraగ?
Łagodny గuż był, uśmiechał się do nieగ.
— Ni… leżał cicho, గako i ǳisiaగ leży…
Podeగrzliwa czuగność w nieగ wstała.
— Wieprzak aszki małe ptaszki, zarzynaగcie go sobie i zగeǳcie, wasza wola… nie

moగa strata. Człowiek nieraz plecie, czego potem żałuగe. Nie pamiętaగcie, com rzekł!
O ważnieగszą sprawę iǳie… Wiecie, powiadaగą we wsi, గako ociec maగą mieć sporo goto-
wego grosza gǳiesik w chałupie schowanego… — Przerwał wwiercaగąc się oczyma w గeగ
twarz. — Opłaciłoby się poszukać, broń Boże śmierci, to గeszcze się kaగ zapoǳieగą albo
kto obcy złapie.

— A powie to, kaగ schował!
Głęboką nieprzenikliwość miała w oczach.
— Wam by wyśpiewał, byście go ino mądrze za గęzyk pociągnęli.
— Niech ino mu rozum przyగǳie, popróbuగę wypytać…
— Byście mądrą byli i గęzyk za zębami trzymali, to o tym, gdyby się pieniąǳe znalazły,

możem ino na spółkę wieǳieć. Znalazłby się większy grosz, to by było łacnieగ i Antka
wykupić z kreminału… a po co drugie wieǳieć maగą?… Jagna ma dosyć zapisu… i można
by też na proces mieć, by గeగ te morgi wyprawować… A Grzeli mało to posyłali do woగska!
— szeptał nachylaగąc się do nieగ.

— Prawdę mówicie… గuści… — గąkała strzegąc się, by z czym się nie wyrwać.
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— Rachuగę, że musiał kaగ w chałupie schować… గak uważacie?
— Wiem to, kieగ mi o tym ni słówkiem nie zatrącił?…
— O zbożu wam cosik wczoraగ prawił… nie baczycie to? — podsuwał.
— Juści, że o siewach wspominał.
— I o beczkach cosik powiadał — przypominał nie spuszczaగąc z nieగ oczu.
— Jakże! boć w beczkach stoi zboże do siewu! — zawołała, niby nie rozumieగąc.
Zaklął z cicha, ale się teraz utwierǳał coraz barǳieగ, że ona coś wie; wyczytał to z గeగ

twarzy zamknięteగ i z oczu zbyt przyczaగonych i trwożnych.
— A com waగu zawierzył, nie rozpowiadaగcie…
— Pleciuch to గestem, któremu pilno z nowinkami po kumach?…
— Dyć przestrzegam ino… Ale pilnuగcie dobrze, bo skoro గuż raz staremu zaświtało

we łbie, to może mu się leda pacierz całkiem rozwidnić…
— No… niechby przyszło do tego co rychleగ!…
Obrzucił గą lepkimi ślepiami raz i drugi, poskubał wąsów i wyszedł, odprowaǳany గeగ

oczyma, pełnymi przytaగoneగ szydliwości.
— Judasz, ścierwo, zbóగ!
Buchnęła nienawiścią, postępuగąc za nim parę kroków; boć to nie po raz pierwszy

ciska గeగ w oczy groźby i strachania, że Antka na Sybir poślą i do taczek przykuగą.
Juści, że nie całkiem wierzyła rozumieగąc, iż głównie przez złość pyskuగe, aby గą prze-

trwożyć i bez to łacnieగ z chałupy wygryźć.
Ale mimo tego żarła గą trwoga o niego niemała. Przewiadywała się też nieraz i kaగ

గeno mogła, co go może za kara spotkać, miarkuగąc ze smutkiem, iż całkiem na sucho
uగść mu nie uగǳie.

— Po prawǳie, że oగca roǳonego bronił, ale borowego zakatrupił, to గuści pokarać
go muszą, గakże…

Mówili co rozważnieగsi, że się nĳakieగ prawdy dobić nie mogła, bo kużden inszą wy-
woǳił. Adwokat w mieście, do którego గą ksiąǳ z listem posłał, powieǳiał, గako może
być różnie, i całkiem źle, i niezgorzeగ, trza గeno pienięǳy na sprawę nie skąpić i cier-
pliwie czekać. We wsi zaś naగbarzeగ గą trwożyli, że to kowal podmawiał swoగe wymysły
i wszystkich podrychtowywał.

Nie ǳiwota też, że i teraz గego słowa kamieniami padły na duszę. Nogi pod nią tru-
chlały przy robocie, mówić nie mogła, tak గą strach zatykał, a do tego zaś i Magda po
గego odeగściu przyleciała i siadła przy chorym oganiaగąc go niby od much, których nie
było, a śleǳąc wszystko bacznymi ślepiami.

Ale snadź గeగ to wrychle obmierzło, gdyż się w robocie pomagać ofiarowywała.
— Nie trudź się, ureǳim sami, mało się to w chałupie naharuగesz!
Odraǳała Hanka takim głosem, że Magda dała spokóగ, pogadywała గeno niekiedy

a lękliwie, że to గuż z samego przyroǳenia nieśmiała była i milcząca.
A గakoś na samym odwieczerzu zగawiła się znowu Jaguś, ale wespół z matką.
Witały się, kieby w naగlepszeగ zgoǳie żyły, i tak przyగacielsko a przychlibnie, aż to

Hankę tknęło, i chociaż odpłacała im tym samym, nie żałuగąc dobrych słów ni nawet
gorzałki, miała się గednak na baczności. Ale Dominikowa odsunęła kieliszek.

— Wielki Tyǳień! Gǳieżbym to gorzałkę piła!
— Nie w karczmie i przy okazగi, toć nie grzech! — usprawiedliwiała Hanka.
— Człowiek chętliwie se folguగe i rad zawżdy sposobnością wymawia…
— Przepĳcie, gospodyni, do mnie, గa to nie organista! — wykrzyknął Jambroż.
— Niech ino szkło brzęknie, to was zarno grzysi ponoszą — mruknęła Dominikowa

zabieraగąc się do opatrzenia głowy chorego.
— Cie… komu sygnaturka sprawia, że bĳe się pięścią pokutnie, a drugiemu zaś flasz-

kowy pobrzęk to czyni, że w podle za kieliszkiem maca…
— Leży se ten chuǳiaczek, leży i o Bożym świecie nie wie! — zawołała żałośnie nad

Boryną.
— I గadł kiełbasy nie bęǳie, i gorzałki nie posmakuగe! — ciągnęła tym samym spo-

sobem, a wielce szydliwie Jagustynka.
— Wama ino prześmiechy na pamięci! — zestrofowała గą gniewnie.
— A cóż to? płakaniem biedy se odeగmę? Tyla moగego, co się pośmieగę.
— Kto sieగe zło, niech se smutki zbiera i pokutę odprawuగe!…

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



— Nie darmo powiedaగą, że Jambroż, choć przy kościele służy, a gotów się by i z grzy-
chem pokumać, bych గeno sobie pofolgować i użyć! — rzekła wyniośle Dominikowa
obrzucaగąc go srogimi oczyma.

— Przeciwić się dobremu i ze złym kumać potrafi, któren గeno nie baczy, గaką potem
weźmie zapłatę — dodała ciszeగ, గakby grożąc.

Milczenie padło na izbę. Jambroż zakręcił się gniewnie, ale zǳierżał w sobie ostrą
odpowiedź, boć wieǳiał, że i tak każde గego słowo znał bęǳie dobroǳieగ naగpóźnieగ గutro
po mszy; nie darmo Dominikowa przesiadywała cięgiem w kościele… A i reszta zwarzyła
się też pod గeగ sowimi ślepiami, nawet nieustępliwa Jagustynka przymilkła trwożnie.

Jakże, cała wieś się గeగ boగała; గuż pono nieగeden poczuł na sobie moc గeగ złych ślepiów,
nieగednego గuż pokręciło albo rozchorzał, gdy nań urok rzuciła.

Pracowali w cichości z pochylonymi trwożnie twarzami, że గeno గeగ biała gęba, sucha
i poradlona, kieby z blichowanego wosku, nosiła się po izbie. Nie oǳywała się również
zabieraగąc się z Jagną do pomagania tak ostro, że Hanka wzbronić nie śmiała.

Że zaś Jambroża odwołał księży parobek do kościoła, ostały గeno same, pilnie układaగąc
mięso i połcie w cebrzyki a beczkę.

— Po teగ stronie w komorze bęǳie chłodnieగ la mięsa, mnieగ się w izbie pali… —
zarząǳiła stara, wraz zataczaగąc statki z Jagusią.

Tak się to prędko stało, że nim się Hanka mogła sprzeciwić, nim pomiarkowala, గuż
one powtaczały do komory, więc sroǳe rozeźlona zaczęła śpiesznie przenosić na swoగą
stronę, co ino pozostało, przywołuగąc Józkę i Pietrka do pomocy.

O samym zmierzchu, gdy గuż zapalili światło, zabrali się pośpiesznie do robienia kieł-
bas, kiszek i onych grubaśnych salcesonów. Hanka siekała mięso z గakąś ponurą wście-
kłością, tak była గeszcze wzburzona.

— Nie zostawię w tamteగ komorze, żeby zechlała albo wyniesła! Niedoczekanie twoగe!
To ci fortelnica! — szepnęła wreszcie przez zęby.

— Rano, po cichuśku, గak póగǳie do kościoła, przenieść wszystko do swoగeగ komory
i bęǳie po krzyku! Nie odbĳe wam przeciech! — raǳiła Jagustynka szprycuగąc mięso
w długachne flaki, że się skręcały po stole, kieగ te węże czerwone a tłuste, i co trochu
rozwieszała గe na żerdce nad kominem.

— Niech spróbuగe! Zmówiły się i z tym przyleciały!
Nie mogła się uspokoić.
— Nim Jambroż wróci, kiełbasy będą gotowe… — zagadywała stara.
Ale Hanka zmilkła, zaగęta pracą, a głównie rozmyślaniem, గak by odebrać połcie owe

i szynki.
Ogień trzaskał na kominie i tak się galanto buzowało, że w całeగ izbie było czerwono,

w garach parkotały gotuగące się różności, z których czyniono kiszki, a ǳieci cosik trwożnie
gaworzyły nad nieckami z krwią.

— Laboga, గaże me mdli od tych smaków! — westchnął Witek pociągaగąc nosem.
— Nie wywąchuగ, bo możesz co oberwać! Krowy ano póగ, siano zakładaగ i sieczkę na

noc zasypuగ… Późno గuż! Kiedy to obrząǳisz?…
— Pietrek zaraz przyగǳie, sam przeciek nie ureǳę…
— A kaగże to poszedł?
— Nie wiecie?… pomaga sprzątać na drugieగ stronie!…
— Co? Pietrek! ruszaగ bydło obrząǳać!
Krzyknęła naraz Hanka w sień z taką mocą, że Pietrek w ten mig poleciał w podwórze.
— A przyłóż kulasów i sama se izbę wyporządź!… wiǳisz గą!… ǳieǳiczka గakaś,

rączków se szczęǳi, parobkiem się wyręcza! — wołała rozzłoszczona do ostatka wywa-
laగąc గednocześnie na stół z garnka dymiącą się wątrobę i dutki, gdy గakiś wóz zaturkotał
i ǳwonek zaగęczał na dworze.

— A to ksiąǳ z Panem Jezusem గeǳie do kogoś!… — obగaśniał Bylica akuratnie
wchoǳąc do izby.

— Któż by zachorzał? nie słychać było!…
— Za wóగtową chałupę poగechali! — krzyknął przez okno zadyszany Witek.
— Ani chybi do któregoś z komorników…
— A może do waszych, do Pryczków, tam ano sieǳą…
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— Hale! zdrowe były, takim ścierwom nic się złego nie stanie — szepnęła Jagustynka,
ale chociaż w niezgoǳie żyła z ǳiećmi, a w ciągłych procesach, zadrżała.

— Przewiem się nieco i zaraz przyletę…
Wybiegła śpiesznie.
Ale kawał wieczoru się przewlekło i Jambroży zdążył z nawrotem, a ona nie powróciła;

właśnie był stary powiadał, iż księǳa wzywali do Agaty, Kłęboweగ krewniaczki, co to
w sobotę z żebrów przyciągnęła.

— Jakże? nie u Kłębów to sieǳi?
— U Kozłów czy ta u Pryczków pono się przytuliła na skonanie.
Tyle గeno o tym przerzekli, zaగęci wielce robotą, గeszcze i bez to opóźnianą, że Józ-

ka, a to i sama Hanka cięgiem odbiegały roboty, by lecieć w podwórze do wieczornych
obrządków.

Wieczór się ciągnął z wolna i przykrzył się wielce a dłużył, że to i ciemnica zwaliła się
na świat, iż pięści nie doగrzał, deszcz zacinał ziębiący, wiater ciepał się raz po raz o ścia-
ny i tratował sady, że drzewiny z szumem tłukły się w ciemnościach, a niekiedy buchał
w komin, aż głownie wyskakiwały na izbę.

Prawie przed samą północą skończyli, a Jagustynka గeszcze nie wróciła.
— Plucha i błocko, to się గeగ nie chciało po omacku utykać! — myślała Hanka wy-

zieraగąc na dwór przed spaniem.
Juści, czas był taki, że psa żal by na świat gonić, wieగba, aż dachy trzeszczały, chmu-

rzyska opite deszczem, bure i napęczniałe przewalały się po zmętniałym niebie, a nikaగ
w wysokościach ni గedneగ gwiazdy, ni też ogniowego migotu w chałupach, zgoła przepa-
dłych w nocy. Wieś గuż dawno spała, wiater గeno hulał po polach i barował się z drzewami,
a wody stawu przegarniał ze świstem.

Zaraz poszli spać, గuż nie czekaగąc.
Jagustynka zaś dopiero nazaగutrz rano się zగawiła, ale mroczna kieగ ten ǳień przebło-

cony, wieగny i zimny; ugrzała గeno w chałupie ręce i zaraz poszła do stodoły przebierać
ziemniaki, గuż tam z dołów na kupę zwalone.

Robiła prawie w poగedynkę, bo Józka odbiegała często nakładać gnóగ, któren od świ-
tania wywoził śpiesznie Pietrek, niemało గuż ǳisia skrzyczany od Hanki, że to wczoraగ
się lenił i nie zdążył; poganiał też tęgo, na Witka hukał, konie batem prażył i గeźǳił, aż
błoto się otwierało.

— Wałkoń గucha, na bydlątkach tera się odbĳa! — rzekła stara ciskaగąc na gęsi, bo
się przywiędły całym stadem na klepisko i nuż szczypać ziemniaki a przykry gęgot czynić.
Zagadnęła potem do nieగ Józka: nie odezwała się sieǳąc kieగ ten mruk i pilnie kryగąc pod
nasuniętą na czoło zapaskę oczy zaczerwienione గakoś.

Hanka zrazu గeno raz గeden zaగrzała do nich czatuగąc w izbie na wyగście Jagny, by
wtedy zabrać mięso do swoగeగ komory i spenetrować zarazem beczki ze zbożem, ale గakby
na złość Jagna ni krokiem nie ruszała się z chałupy, że గuż nie mogąc wstrzymać, zaglądała
do chorego, to zamówiwszy się o coś, wlazła do komory.

— Czegoగ szukacie? dyć wiem, gǳie co గest, to wama pokażę! — wołała Jagna idąc
za nią, że trzeba było wychoǳić, ledwie co wraziwszy ręce we zboże, a pieniąǳe mogły
być głębieగ, na spoǳie…

Zrozumiała też rychło, że tamta గeగ stróżuగe, więc choć po niewoli, dała spokóగ od-
kładaగąc swoగe zamysły na sposobnieగszą porę.

— Trza się wziąć do szykowania podaronków — pomyślała żałośnie przyglądaగąc się
kiełbasom, rozwieszonym na drążku; we zwyczaగu bowiem było u Borynów i co pierw-
szych gospodarzy, iż któren świnię zaszlachtował, ten zaraz nazaగutrz rozsyłał w poda-
runku naగbliższym krewniakom albo z którymi przyగacielstwo trzymał, po kiełbasie lebo
czego inszego po kawale.

— Juści, łacno nie గest, ale dać musisz, powieǳiałyby, co żałuగesz… — rzekł naraz
Bylica utrafiaగąc w sam raz w żałośliwe strapienia.

Więc chocia serce ściskał żal, గęła rychtować na talerzach i miseczkach z ciężkim wes-
tchnieniem zmieniaగąc nie po raz గeden zbyt krótkie kawałki na dłuższe, to przydaగąc
niektórym po kawale kiszki, to znowu odbieraగąc, aż w końcu, zmęczona i rozbolała,
przywołała Józki.

— Przyoǳieగ się pieknie i rozniesiesz po luǳiach…
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— Jezus, tylachna wszystkiego!…
— Cóż poreǳić, kieగ trzeba! Sam Maciek stłoczy, ale sam nie wyskoczy! Te dłuższe

nieś stryగnie naగpierw, zbóగem na mnie patrzy, pyskuగe, ale nie ma rady; to ci z miseczkom
wóగtom, łaగdus on, ale z Macieగem żyli w przyగacielstwie i może być w czym pomocny; cała
kiszka, kiełbasa i kawał boczku la Magdy, la kowali, niech nie szczekaగą, że sami zగadamy
oగcowego świniaka, గuści, całkiem im tym pyska nie zatka, ale przyczepkę będą miały
mnieగszą… Pryczkoweగ tę tu kiełbasę, harda, wynośliwa, pyskata, ale z przyగacielstwem
szła pierwsza… Kłęboweగ ten ostatni…

— Dominikoweగ to nie ślecie?
— Późnieగ się da, po połedniu… గuści, że trzeba… z taką to గak z tym łaగnem, nie

porusz i గeszcze z dala obchodź. Noś posobnie, ino nie zagaduగ się tam z ǳieuchami, bo
robota czeka.

— Daగcie i Nastce, one takie biedne, nawet na sól nie maగą… — prosiła cicho.
— Niech przyగǳie, to dam niecoś. Ociec, la Weronki zabierzecie, miała wczoraగ zaగ-

rzeć…
— Młynarzowa గą przed wieczorem wezwała sprzątać pokoగe, bo pewnikiem goście

do nich zwalą na święta.
I długo గeszcze గąkał nowinki, ale Hanka, wyprawiwszy Józkę, przyoǳiała się nieco

ciepleగ i pobiegła pomagać Jagustynce a poganiać chłopaków.
— Czekalim na was z kolacగą — zaczęła, zǳiwiona milczeniem stareగ.
— I… naగadłam się tam patrzeniem, గaże me గeszcze ǳisiaగ w dołku gniecie…
— To Agata pono zachorzała?
— Juści, u Kozłów se dochoǳi sierota.
— Jakże, nie u Kłębów leży?
— Krewniakiem przyznaగą, któremu niczego nie potrza albo i z pełną garścią przy-

choǳi, na inszych, choćby roǳonych, piesków się ano spuszcza…
— Co wy też! przeciek గeగ nie wygnały!
— Hale, przywlekła się do nich w sobotę i zaraz w nocy zachorzała… Powiedaగą, że

Kłębowa wziena గeగ pierzynę i prawie nagą we świat puściła…
— Kłębowa! Nie może być, taka poczciwa kobieta, cheba plotki pletą.
— Swoగego nie mówię, ino co mi w uszy wlazło…
— I u Kozłoweగ leży! A któż by się spoǳiał, że taka litościwa
— Za pieniąǳe to i ksiąǳ litościwy. Kozłowa wzięła od Agaty dwaǳieścia złotych

gotowego grosza i za to maగą గą przetrzymać u siebie do śmierci, bo stara liczy, że lada
ǳień zamrze. Ale pochowek osobno, a stara se nie ǳisia, to గutro doగǳie, niedługo గeగ
czekać… nie…

Zmilkła naraz, usiłuగąc na próżno powstrzymać chlipanie.
— Cóż to wama, chorzyście? — pytała Hanka ze współczuciem.
— Tyle się గuż luǳkieగ biedy naగadłam, że me w końcu do cna rozebrało. Człowiek nie

kamień, broni się przed sobą choćby tą złością na cały świat, ale się nie obroni, przyగǳie
taka pora, co గuż nie zǳierży więceగ i w ten piasek dusza mu się rozsypie żałosny.

Zaniesła się płaczem i długo się trzęsła nos głośno wycieraగąc, aż znowu గęła mówić
boleśnie, że te గeగ słowa kieగ łzy gorzkie i palące kapały na Hanczyną duszę.

— I nie ma końca teగ luǳkieగ marnacగi. Siadłam przy Agacie, kieగ గuż ksiąǳ odగechał,
aż tu przylatuగe Filipka zza wody z krzykiem, że గeగ naగstarsza kończy… Poleciałam గuści…
Jezus, w chałupie żywy mróz sieǳi… Okna wiechciami pozatykane… గedno łóżko w cha-
łupie, a reszta w barłogu kieగ psy się gnieźǳi… nie pomarła ǳieucha, ino గą tak z głodu
sparło… ziemniaków గuż brakło, pierzynę గuż przedali… każdą kwartę kaszy wymodlaగą
u młynarza, nikt nie chce zborgować i pożyczyć do nowego… bo i kto? Poratunku nie
ma, Filip przecież w kreminale z drugimi… Ledwiem wyszła od nich, powieda Grzego-
rzowa, że Florka Pryczkowa zległa i pomocy potrzebuగe… Łaగdusy to i krzywǳiciele moi,
choć ǳieci roǳone… zaszłam, nie czas krzywdy pamiętać… No i tam niezgorzeగ bieda
kły szczerzy, drobiazgu pełno, Florka chora, grosza గednego w zapasie nie ma i pomo-
cy znikąd… grontu przeciek nie ugryzie… గeść nie ma kto uwarzyć, pole odłogiem stoi,
choć zwiesna iǳie… bo Adam గak drugie w kreminale… Chłopaka uroǳiła zdrowego
kieగ krzemień, żeby się గeno odchował, bo Florka wyschła kieగ szczapa i teగ kropli mleka
w piersiach nie ma, a krowa dopiero na ocieleniu… I wszęǳie tak źle, a u komorników
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to గuż trudno wypowieǳieć… Ni komu robić, ni gǳie zarobić, ni grosza, ni poratunku
znikąd… Mógłby గuż to Jezus sprawić, by choć letką śmiercią pomarły, nie męczyłby się
naród co nabiednieగszy.

— A komuż się to we wsi przelewa? wszęǳie bieda i ten skrzybot serdeczny.
— Hale, i gospodarze turbacగe niemałe maగą… గeden się asuగe, czym by lepszym

kichy naǳiał, a inszy, komu by na większy precent pieniąǳ rozpożyczył, ale żaden się nie
poturbuగe o biedotę, chociaby ta pode płotem zdychała… Móగ Boże, w గedneగ wsi sieǳą,
przez mieǳę, a nikomu to śpiku nie psuగe… Juści, każden Jezusowi ostawia starunek
o biedotę i na zrząǳenie boskie zwala wszystko, a sam rad przy pełneగ misce brzuchowi
folguగe i choćby ciepłym kożuchem uszy odgraǳa, by ino skamlania bieduగących nie
posłyszeć…

— Cóż poreǳić? któryż to ma tylachna, by wszystkieగ bieǳie zaraǳił?
— Kto nie ma chęci, ten wie, గak wykręci! Nie do was pĳę, nie na swoim sieǳicie

i dobrze wiem, గak wam ciężko, ale są takie, co by mogły pomóc, są: a młynarz, a ksiąǳ,
a organista, a drugie…

— By im kto podsunął o tym, to może by się zlitowały… — tłumaczyła.
— Kto ma czuగną duszę, ten sam dosłyszy wołanie cierpiących, nie potrza mu o tym

z ambony krzykiwać! Moiściewy, dobrze one wieǳą, co się z narodem biednym ǳieగe,
boć tą biedą luǳką się ano pasą i na nieగ tłuścieగą… Młynarzowi to żniwo teraz, chociaż do
przednówka daleko, procesగami luǳie ciągną po mąkę i kaszę, za ostatni grosz, na bórg,
za odrobek albo dobry precent, a choćby pierzynę Żydowi sprzedać, a గeść trza kupić…

— Prawda, darmo nikto nie da…
Przypomniała sobie własne, niedawne nęǳe i westchnęła ciężko.
— Przesieǳiałam do późna przy Florce, kobiet się też naschoǳiło i powiadały, co się

we wsi ǳieగe, powiadały…
— W imię Oగca i Syna! — krzyknęła naraz Hanka zrywaగąc się na równe nogi, bo

wiatr tak ano trzasnął wrótniami, że ǳiw się nie rozleciały. Wywarła గe z trudem, mocno
podparłszy kołkami.

— Wieగe sielnie, గeno ciepły గakiś, by deszczu nie sprowaǳił.
— Już i tak wóz się w polu po sękle zarzyna.
— Parę dni dobrego słońca i wnet przeschnie, zwiesna przeciech.
— Żeby choć zacząć saǳić przed świętami!
Przegadywały niekiedy, pilnie zaగęte, aż i całkiem przycichły, గeno pacanie przebie-

ranych ziemniaków słychać było, że to drobne rzucały na గedną kupę, a nadbutwiałe na
drugą.

— Bęǳie czym podpaść maciorę i la krów też starczy na picie…
Ale Hanka గakby nie słyszała przemyśliwaగąc wciąż, గak by się do tych oగcowych pie-

nięǳy dobrać naగsprawnieగ, że tylko niekiedy spoglądała przez wrótnie na świat, na drze-
winy rozciapane i szamocące się z wichurą. Postrzępione, sine chmurzyska przewalały
się po niebie kieగ roztrzęsione snopy, a wiater గeszcze się wciąż wzmagał i tak గakoś ci
podwiewał z dołu, iże poszycia na chałupie గeżyły się niby szczotka. Ziąb przy tym cią-
gnął wilgotny i sroǳe przeగęty nawozem, któren wybierali z gnoగowiska. W podwórzu
zaś było prawie pusto, గeno niekiedy przebiegały rozczapierzone kury, poganiane przez
wiater, gęsi sieǳiały w zaciszu pod płotem na gąsiętach, cicho piukaగących, a co parę
pacierzy podగeżdżał ostro Pietrek z pustym wozem, zakręcał dookoła, stawał rychtyk na
prost klepiska, zabĳał ręce, koniom podrzucał kłak siana i nakładłszy wespół z Witkiem
gnoగu, podpierał wóz na wyboగach i ruszał w pole.

Czasami znów Józka wpadała z krzykiem, zaczerwieniona, zdyszana, przeగęta tym roz-
noszeniem kiełbas, i traగkotała.

— Zaniesłam wóగtom, teraz poletę do stryగecznych… W chałupie sieǳieli, izby గuż
bielą na święta, tak ǳiękowali, tak ǳiękowali…

Rozpowiadała szeroko, choć nikto గeగ za గęzyk nie ciągał, i znowu leciała na wieś,
niosąc ostrożnie, w chustkę białą owiązane, miseczki z podarunkami.

— Traగkot ǳieucha, ale zmyślna — zauważyła Jagustynka.
— Juści, co zmyślna wielce, గeno że do psich figlów i gǳie by się zabawić…
— Cóż chcecie?… skrzat to గeszcze, ǳieciuch…
— Witek, obacz no, kto tam wszedł do chałupy! — zawołała naraz Hanka.
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— Kowal poszli dopiero co!
Tknięta గakimś złym przeczuciem, pobiegła prosto na oగcowską stronę; chory leżał

గak zwyczaగnie wznak. Jagna cosik szyła pod oknem, w izbie nie było więceగ nikogo.
— A kaగże się to Michał poǳiał?…
— Muszą być gǳiesik, szukaగą klucza od wozów, którego byli kieగś pożyczyli Ma-

cieగowi — obగaśniała, nie podnosząc oczu.
Hanka zaగrzała do sieni, nie było go; zaగrzała na swoగą stronę, గeno Bylica sieǳiał

z ǳiećmi przy kominie i wystrugiwał im wiatraczki; nawet w podwórzu szukała; nikaగ ni
znaku po nim, więc గuż prosto rzuciła się do komory, choć drzwi były przywarte.

Jakoż kowal stał tam przy beczce z rękoma po łokcie we zbożu i pilnie w nim grzebał.
— W గęczmieniu to by klucz chowali? co? — wyrzuciła zdyszana, ledwie zipiąc ze

wzburzenia i staగąc groźnie naprzeciw.
— Patrzę, czy nie spleśniały, czy aby zda się do siewu… — గąkał zaskoczony niespo-

ǳianie.
— Nie wasza sprawa!… Po coście tu wleźli? — krzyknęła.
Wyగął niechętnie ręce i ledwie hamuగąc wściekłość, zamruczał:
— A wy pilnuగecie me, kieగ złoǳieగa…
— Niby to nie wiem, po cóżeście tu przyszli, co? Hale, do cuǳeగ komory właził bęǳie

i penetrował po beczkach, kłódki może bęǳiecie ukręcać, do skrzyń otwierać… co? —
wrzeszczała coraz głośnieగ.

— Nie powiadałem wama wczoraగ, czego nam szukać potrza…
Wysilał się na spokóగ.
— Przede mną cyganiliście, గedno by mi piaskiem oczy zasypać, a robicie drugie.

Przeగrzałam గuż wasze గudaszowe zamysły, przeగrzałam…
— Hanka, stul pysk, bo ci go przymknę! — zaryczał złowrogo.
— Spróbuగ, zbóగu గeden! tknĳ me choć palcem, a takiego wrzasku narobię, że pół wsi

się zbiegnie i obaczy, coś ty za ptaszek! — groziła.
Rozeగrzał się dobrze po ścianach i ustąpił wreszcie klnąc siarczyście.
Popatrzyli sobie w oczy z bliska i z taką mocą, że bych mogli, na śmierć by się przebódli

tymi rozgorzałymi ślepiami.
Hanka aż wodę piła, długo nie mogąc się opamiętać po tym wzburzeniu.
— Trza గe należć i schować przezpiecznie, bo niechby ich dopadł, ukradnie — roz-

myślała wracaగąc do stodoły, ale naraz zawróciła z pół drogi.
— Sieǳisz w chałupie, stróżuగesz, a obcych do komory puszczasz! — krzyknęła z góry

na Jagnę otwieraగąc drzwi.
— Michał nie obcy, ma takie prawo గak i wy! — wcale się nie ulękła గeగ krzyku.
— Szczekasz kieగ ten pies, zmówiłaś się z nim, dobrze, ale bacz, że niech గeno co

z chałupy zginie, to గak Bóg w niebie, do sądu podam i ciebie wskażę, żeś pomagała…
Zapamiętaగ to sobie!… — wrzeszczała rozsrożona.

Jagna skoczyła z mieగsca, chwytaగąc w garść, co było na podoręǳiu.
— Bić się chcesz! bĳ! popróbuగ ino, to ci te cacaną gębusię tak sprawię, aż się czerwoną

obleగesz i roǳona matka cię nie pozna!…
Dunderowała, zaగadle krzykaగąc nad nią, co tylko ślina i złość na గęzyk stoczyła.
I nie wiada zgoła, na czym by się to skończyło, bo గuż pazury rozczapierzały drąc się

coraz bliżeగ siebie, gdyby nie Rocho, któren akuratnie w samą porę nadszedł, że Hanka,
przywstyǳona గego patrzeniem, ochłonęła nieco i zmilkła zatrzaskuగąc గeno za sobą drzwi
z całeగ złości.

Jagna zaś ostała na izbie, ruchać się nie mogąc z przerażenia, wargi గeగ latały niby we
febrze i serce kołatało, łzy posypały się kieగ groch. Aż w końcu oprzytomniała, rzucaగąc
w kąt maglownicę ściskaną w garści, buchnęła się na łóżko, w boleściwym, nieutulonym
płaczu roztrzęsiona.

Hanka tymczasem opowiadała Rochowi, o co im poszło.
Słuchał cierpliwie గazgotliwych i szlochem przeplatanych powiadań, a nie mogąc

z nich wiele wymiarkować, przerwał ostro i గął గą surowo gromić, odsunął nawet po-
dawane గeǳenie i wielce rozgniewany po czapkę sięgał.
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— Już mi we świat iść przyగǳie i nigdy Lipiec na oczy nie oglądać, kieగście tacy.
Złemu to wszystko na pociechę albo Żydowinom, co się ze swarliwości a głupoty chrze-
ścĳańskiego narodu prześmiewaగą! Jezus móగ miłosierny, to mało bied, mało chorób,
mało głodowań, to się గeszcze w poగedynkę za łby biorą i złością dokładaగą.

Zadyszał się tą przemową, Hankę zaś przeగęła taka żałość i strach, by w gniewie nie
odszedł, że pocałowała go w rękę przepraszaగąc z całego serca…

— Byście wieǳieli, co z nią గuż wytrzymać ciężko, na złość wszystko robi, a na moగą
szkodę. Przecież z krzywdą naszą tu sieǳi… గakże, tylachna gruntu ma zapisane… A nie
wiecie to, గaka గest?… co to wyprawiała z parobkami… గaka… (— nie, nie potrafiła wy-
pomnieć o Antku —)… a teraz గuż się pono z wóగtem zmawia… — dodała ciszeగ. —
To గuści, że skoro గą doగrzę, to się గaże we mnie gotuగe ze złości, iż prosto bym nożem
pchnęła…

— Pomstę ostawcie Bogu! ona też człowiek i krzywdy czuగe, a za swoగe grzechy ciężko
odpowie. Powiadam wam, nie krzywdźcie గeగ!

— To గa గą krzywǳę?
Zdumiała się wielce, nie mogąc wymiarkować, w czym się Jagnie krzywda ǳieగe.
Rocho przegryzał chleb woǳąc za nią oczyma, a cosik medytuగąc, wreszcie pogłaǳił

ǳiecińskie głowiny, tulące mu się do kolan, i zabierał się do wyగścia.
— Zaగrzę do was którego dnia wieczorem, a teraz wama గeno rzeknę: Poniechaగcie

గeగ, róbcie swoగe, a resztę Pan Jezus sprawi…
Pochwalił Boga i poszedł na wieś.


Rocho wlókł się wolno drogą nad stawem, raz, że wiatr tak w niego siepał, iż ledwie się
na nogach utrzymał, a po drugie, గako strapiony był wielce tym wszystkim, co się we
wsi ǳiało, to గeno raz po raz wznosił rozpalone oczy na chałupy, przemyśliwał ważnie
i wzdychał żałośnie. Tak źle się bowiem ǳiało w Lipcach, że గuż zgoła gorzeగ nie mogło.

Zaś nie to było naగgorsze, że nieగeden głodem przymierał, że choroby się krzewiły, że
się kłócili barzeగ i za łby brali, że nawet śmierć wybierała swoగe gęścieగ niźli po inne roki
— takusieńko było i łoni, i drzewieగ, do tego się గuż był naród wezwyczaił rozumieగąc
dobrze, గako inaczeగ być nie bęǳie… Złe i o wiele gorsze było całkiem co inszego — oto,
że ziemia stoగała odłogiem, bo nie miał w nieగ kto robić…

Zwiesna గuż szła całym światem wraz z tym ptactwem, ciągnącym do łońskich gniazd,
na wyżnich mieగscach podsychały role, wody opadły i ziemia się prawie prosiła o pługi,
o nawozy i o to ziarno święte…

A któż miał iść w pole, kieగ wszystkie robotne ręce były w kreminale!… Przeciech
prawie same kobiety ostały we wsi, a nie ich to moc ni głowa poreǳić wszystkiemu.

A tu na nieగedną przychoǳiła pora rodów, గak to na zwiesnę zwyczaగnie, a tu krowy
się cieliły, drób się lągł, maciory się prosiły, w ogródkach też czas był zasiewać i wysadki
saǳić, ziemniaki trza było przebierać z dołów przed saǳeniem, wodę z pól spuszczać,
gnóగ wybierać i wywozić — to choć urób kulasy po łokcie, a bez chłopa nie wydolisz…
A tu గeszcze trza obrząǳać inwentarz, rznąć sieczkę, poić, drwa rąbać lebo i z lasu wieźć,
a tylachna inszeగ, coǳienneగ roboty, choćby na ten przykład z ǳieciskami, których było
wszęǳie kieగ maku, że Jezus! gnatów గuż nie czuły, krzyże im ano drętwiały na odwieczerzy
z utruǳenia, a i połowy nie było zrobione — bo kaగ to గeszcze te ze wszystkich naగpierwsze
— polne roboty?…

A ziemia czekała; wygrzewało గą młode słońce, suszyły wiatry, przeగmowały na wskroś
te ciepłe i płodne deszcze, stężały owe mgliste i nagrzane noce zwiesnowe — że trawy గuż
puszczały zieloną szczotką, oziminy podnosiły się w chyżym roście, skowronki przeǳwa-
niały nad zagonami, boćki broǳiły po łęgach, kwiaty też kaగś niekaగ buchały z moczarów
ku niebu połyskliwemu, ku niebu, co się co dnia, niby ta płachta గasna i obtulna, pod-
nosiła coraz wyżeగ, że గuż coraz daleగ sięgały tęskliwe oczy, aż po owe wręby wsi i borów,
niedoగrzanych w zimowych mrokach; cały świat przecykał z martwego śpiku i prężył się
a przystraగał do zwiesnowych godów wesela i radości…

Zaś wszędy po sąsieǳtwach, kaగ గeno okiem dosięgnąć, robili tak pilno, że całe dni,
deszcz był czy pogoda, rozlegały się wesołe przyśpiewy i kukania, po polach błyskały
pługi, ruchali się luǳie, konie rżały i wozy turkotały wesoło, a గeno lipeckie role stały
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puste, ciche, zgoła obumarłe i గako ten smętarz żałosne…
A kieby na dobitkę గeszczech te ciężkie strapienia o uwięzionych…
Mało గeśli co dnia nie ciągnęło do miasta po kilkoro luǳi z węzełkami, a i z tym

płonym skamłaniem, bych wypuścili niewinowatych.
Hale! bęǳie ta kto miał miłosierǳie nad pokrzywǳonym narodem, గeśli on sam

sobie sprawiedliwości nie wydrze!…
Źle się ǳiało, tak źle, że nawet obce luǳie, z drugich wsi, zaczęli గuż miarkować, గako

krzywda Lipiec గest krzywdą wszystkiego narodu chłopskiego. Jakże, గeno małpa małpie
zaగdy szarpie, a człowiek za człowiekiem powinien trzymać, bych i గemu na taki sam koniec
nie przyszło.

Więc i nie ǳiwota, గako drugie wsie, choć ta przóǳi koty darły z Lipcami o granice
i różne szkody sąsieǳkie albo i z czysteగ zazdrości, że to Lipczaki wynosiły się hardo nad
wszystkie, a wieś swoగą uważały za naగpierwszą, teraz poniechali sporów otrząchaగąc z siebie
zawziętość, bo często chłop గakiś z Rudek, to z Wólki, to z Dębicy, a nawet i z rzepeckieగ
szlachty nieగeden przebierał się do Lipiec na kryగome przewiady.

Zaś w nieǳielę po sumie albo గak wczoraగ przy zగeźǳie do spowieǳi rozpytywali się
pilnie o uwięzionych srożąc przy tym twarze, siarczyście klnąc, a zarówno z lipeckimi
pięście zaciskaగąc na krzywǳicieli i wielce się lituగąc nad dolą pokrzywǳonego narodu.

Właśnie był teraz nad tym Rocho medytował postanawiaగąc zarazem గakieś przed-
sięwzięcie ważne, gdyż గeszcze barzeగ zwolnił kroku, często przystawał, chroniąc się od
wiatru za grubsze drzewa i గakby nic dokoła nie wiǳący, we świat poglądał daleki…

A widnieగ się గakoś zrobiło i ciepleగ, గeno ten uprzykrzony wiater wzmagał się z goǳiny
na goǳinę, że గeden szum niósł się całym światem, i గuż co cieńsze drzewiny pokładały
się z గękiem, trzepiąc gałęziami po stawie, snopki ano wyrywał z dachów i co kruchsze
gałęzie oǳierał, a wiał గuż teraz górą i z taką mocą, że wszyćko się ruchało: i sady, i płoty,
i chałupy, i poగedyńcze drzewa, aż się zdało, గako z nim w గedną stronę lecą, a nawet to
blade słońce, co się spoza rozwalonych chmur wysupłało, wydało się również uciekaగącym
po niebie, zawlekanym kieby piaskami rozwianymi, zaś nad kościołem గakieś stado ptaków
z rozczapierzonymi skrzydłami, nie mogąc się uporać z pędem, dały się nieść wichurze i ze
strachliwym krzykiem rozbĳały się o wieżę i rozchwiane drzewa.

Ale wiater, choć był przykry i nieco szkodliwy, sielnie też przesuszał role, bo గuż od
rana galanto zbielały zagony, a drogi ociekały z wody…

Rocho długo stoగał w medytacగi oneగ, o Bożym świecie zapomniawszy, aż poruszył się
z nagła, doszły go bowiem z wichurą గakieś swarliwe głosy.

Rozeగrzał się bystro: po drugieగ stronie stawu, przed sołtysową chałupą, w opłotkach,
czerwieniła się kupa kobiet z గakimiś ludźmi w pośrodku…

Pośpieszył tam z ciekawością, co by się stało nie wieǳąc.
Ale doగrzawszy z dala strażników z wóగtem, skręcił w naగbliższe opłotki, a stamtąd గął

się ostrożnie przebierać sadami ku gromaǳie; nie lubił గakoś leźć w oczy urzędom.
Gwar zaś był coraz wrzaskliwszy, kobiet wciąż przybywało, ǳieci też całą hurmą zbie-

gały ze wszystkich stron cisnąc się do starszych, a poszturchuగąc mięǳy sobą, aż ciasno
się uczyniło w opłotkach, i wywalili się na drogę, nie bacząc na błoto ni na rozkolebane
drzewa, siekące gałęziami. Jazgotali cosik spólnie, to గakieś osobne głosy się wyǳierały,
ale co by, nie mógł wymiarkować, bo wiater porywał słowa. Doగrzał గeno przez drze-
wa, że Płoszkowa reగ wiodła: gruba, spaśna, z rozczerwienioną gębą, wykrzykiwała cosik
naగgłośnieగ i tak zaగadle podగeżdżała pięściami pod wóగtowy nos, że się ten cofał, a resz-
ta przytwierǳała గeగ wrzaskiem, kieగ to stado indorów rozwścieczonych. Kobusowa zaś
uwĳała się po bokach, próżno chcąc się przedrzeć do strażników, nad którymi co chwila
trzęsły się zaciśnięte pięście, a gǳieniegǳie గuż i kĳ albo utytłana mietlica…

Wóగt cosik tłumaczył drapiąc się asobliwie po głowie, a powstrzymuగąc na sobie
babski napór, że strażnicy wysunęli się ostrożnie z kupy nad staw i poszli ku młynowi;
wóగt ruszył za nimi odszczekuగąc się niekiedy, a grożąc chłopakom, bo zaczęli ygać za
nim błotem.

— Czego chcieli? — pytał Rocho wchoǳąc mięǳy kobiety.
— Czego! aby wieś dała dwaǳieścia wozów i luǳi do szarwarku, by w ten mig గechali

naprawiać drogę w lesie… — obగaśniała go Płoszkowa.
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— Jakiś większy urząd ma przeగeżdżać tamtędy i bez to przykazuగą zawozić wyrwy…
— Powieǳielim, że wozów ni koni nie damy.
— Któż to poగeǳie?
— Niech pierweగ puszczą naszych chłopów, to im drogę narząǳą.
— ǲieǳica by zaprzęgły!
— Same by się wzięły do roboty, a nie penetrowały po chałupach!
— Ścierwy, ukrzywǳiciele! — wołała గedna przez drugą, a coraz głośnieగ.
— Jeno doగrzałam strażników, zaraz mnie cosik niedobrego tknęło…
— Przeciek z wóగtem గuż od rana naraǳały się w karczmie.
— Nachlały się gorzałki i daleగże choǳić po chałupach, a luǳi pęǳić do roboty…
— Wóగt dobrze wie, powinien był w urzęǳie przełożyć, గak గest w Lipcach — ozwał

się Rocho, próżno chcąc przekrzyczeć wzburzone glosy.
— Hale, dobrze on z nimi trzyma!
— I pierwszy na wszystko naprowaǳa.
— A o to గeno stoi, z czego ma profit — zakrzyczały znowu.
— Namawiał, aby dać tamtym po mendlu గaగek z chałupy albo po kurze, to poniechaగą

i drugie wsie do szarwarku wygonią.
— Tych kamieni bym dała!
— Kĳaszkiem przyłożyła!
— Cichocie, kobiety, by was nie skarali za ubliżenie urzędowi!
— Niech karzą, niech wezmą do kozy, do oczu stanę choćby naగwiększemu urzędowi

i wypowiem wszystko, w గakim to ukrzywǳeniu żyగemy!…
— Wóగta bym się boగała!… Figura zapowietrzona!… Tyle mi znaczy, co ta kukła do

strachania wróbli!… Nie pamięta o tym, że chłopy go wybrały, to i one mogą z tego
urzędu zesaǳić… — wrzeszczała Płoszkowa.

— Karać by గeszcze mieli!… A nie płacim to podatków, nie daగem chłopaków w re-
kruty, nie robim, co ino każą!… Mało im గeszcze, że nam chłopów pobrali!…

— A niech się zగawią, wnet గakaś bieda pada na kogoś.
— Psa mi ano we żniwa w polu ustrzelili!…
— Mnie zaś do sądu podali, że się saǳe zapaliły!…
— A mnie to nie, żem to łoni len suszyła za stodołą?
— A గak to sprały Gulbasiaka, że kamieniem na nich puścił!…
Krzyczały spólnie, ciżbiąc się do Rocha, aż uszy zatykał od wrzasku.
— A dyć przyciszcie się! Gadaniem nic nie poreǳi! Cichocie!… — wołał.
— To idźcie do wóగta i przedstawcie, albo wszystkie tam pociągniem z mietłami!…

— darła się zawzięcie Kobusowa.
— Póగdę, ino గuż się rozeగdźcie!… Przecież tyle roboty ma każda w chałupie… గuż గa

przedstawię dobrze!… — prosił gorąco boగąc się powrotu strażników.
Że zaś w tę porę przeǳwonili południe na kościele, to się zaczęły z wolna rozchoǳić

raగcuగąc głośno i przystaగąc przed chałupami.
Rocho zaś prędko wszedł do sołtysowego domu, gǳie był teraz mieszkał, nauczał

bowiem ǳieci w pusteగ izbie Sikorów, na drugim końcu wsi, za karczmą. Sołtysa nie
było doma, podatki powiózł do powiatu.

Opowieǳiała mu zaraz Sochowa spokoగnie, po porządku, గak to było.
— Bych గeno z tych wrzasków nie wyszło co złego!… — zauważyła w końcu.
— Wóగtowa wina. Strażniki robią, co im przykazali, on zaś wie, గako we wsi ostały

same prawie kobiety, że w polu nie ma kto robić, a nie dopiero na szarwarki గeźǳić. Póగdę
do niego, niech załagoǳi sprawę, by sztrafów nie kazali płacić!…

— To wszystko patrzy, గakby się na Lipcach mściły za las!… — powieǳiała.
— Któż by?… — ǳieǳic⁈… Moiściewy! a cóż on ma do urzędów?
— Zawżdy pan z panem łacnieగ się zmówi, w przyగacielstwie żyగą, a mścić się na

Lipcach zapowiadał!…
— Boże! że to i dnia spokoగnego nie ma!… Cięgiem coś nowego!…
— Bych ino gorsze గuż nie przyszło!… — westchnęła składaగąc ręce గak do pacierza.
— Zleciały się kieగ sroki, a pyskowały, że niech Bóg broni!…
— Jakże, ten się drapie, kogo swęǳi!…
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— Wrzaskiem nie poraǳi, గeno nową biedę można sprowaǳić!…
Rozdrażniony był i zestrachany, by znowu na wieś co złego nie padło.
— Wracacie to do ǳieci?
Podniósł się był z ławy.
— Rozpuściłem swoగą szkołę: święta; a po drugie, że muszą w chałupach pomagać,

tyle wszęǳie roboty!…
— Byłam rano za naగemnikami na Woli, po trzy złote obiecywałam od orki, గeść bym

dała i ni గednego nie namówiłam. Każden swoగe przóǳi obrabia: gǳie mu to dbać o kogo!
Obiecuగą przyగść za nieǳielę abo i dwie!…

— Jezu! że to człowiek ma ino te dwie, i słabe, ręce!… — westchnął ciężko.
— Pomagacie wy i tak narodowi, pomagacie!… Kieగby nie wasz rozum i to serce

dobre, to గuż nie wiada, co by się z nami wszystkimi stało!…
— Bym to mógł, co chcę, nie byłoby biedy na świecie! nie!
Rozwiódł ręce w oneగ niemocy ciężkieగ i wyszedł śpiesznie do wóగta. Jeno że tam

nierychło doszedł wstępuగąc po chałupach.
Wieś się గuż uspokoiła nieco; గeszcze tam kaగś w poniektórych opłotkach pyskowały

co naగzawziętsze, ale większość rozeszła się szykować warzę obiednią, a po drogach గeno
wiater hulał గak przóǳi i drzewinami miotał.

Ale wnetki po przypołudniu, mimo wichury uprzykrzoneగ, zaroiło się wszędy od luǳi,
że w obeగściach, po ogrodach, przed chałupami, w sieniach i izbach zawrzało kieగ w ulach
od roboty i nieustaగących గazgotów babich — boć to przeciech ino same kobiety się zwĳały
a ǳiewczyniska, zaś trafił się chłopak, to గeszcze taki z koszulą w zębach, a naగwyżeగ do
pasionki przydatny, gdyż co starsze wraz z oగcami sieǳiały.

Zwĳali się żwawo, గeszczek popęǳaగąc do pośpiechu, że to wczoraగ z powodu zగazdu
księży do spowieǳi ǳiadoskie świątko se zrobili przesiaduగąc prawie ǳień cały w kościele,
a ǳisiaగ znowu zabałamucili przez strażników.

A tu i święta nadchoǳiły, Wielki Wtorek గuż był na karku, toć i roboty przybyło,
i różnych turbacగi niemało — to kiele chałup trza było porządki czynić, to ǳieci obszyć,
siebie też źǳiebko obrząǳić, do młyna wieźć, o święconym pomyśleć i tyle గeszcze in-
szych różności, że గuż w każdeగ chałupie głowiły się ciężko gospodynie, గak tu wszystkiemu
zaraǳić, a przepatrywały pilnie komory, co by karczmarzowi przedać albo do miasta wy-
wieźć na ten grosz potrzebny. Nawet గuż kilka kobiet poగechało zaraz po obieǳie wioząc
cosik pod słomą na przedanie.

— By was tam gǳie drzewo nie przywaliło! — ostrzegał Rocho Gulbasową, przeగeż-
dżaగącą właśnie taką mizerną koniną, że ledwie szła pod wiatr.

I skręcił zaraz do గeగ chałupy, doగrzawszy, że ǳiewczyny, wylepiaగące szpary, nie mogą
sięgnąć nad okna. Pomógł im w tym i గeszcze wapno w szaflu rozrobił do bielenia ścian
i galanty pęǳel wyrychtował ze słomy.

I polazł daleగ.
U Wachników gnóగ wywoziły na pobliskie pole, ale tak sprawnie im to szło, że połowa

wytrząchała się z desek po droǳe, a ǳieuchy we dwie konia za uzdę ciągnęły, bo słuchać
pono nie chciał. Wszedł tam Rocho, gnóగ na wozie oklepał, గak się należało, i konia batem
złoił, iż ciągnął posłusznie kieగ ǳiecko…

U Balcerków znowu Marysia, ta, co po Jagnie Borynoweగ za naగgładszą była we wsi
uważana, siała groch tuż za płotem w czarną i sielnie znawożoną ziemię; గeno że się ruchała,
kieగ mucha w smole, okręcona na głowie w chustkę i w oగcoweగ kapocie do ziemi, by గeగ
kiecki nie rozwiewało.

— Nie śpiesz się tak, గeszcze wydolisz!… — zaśmiał się wchoǳąc na zagon.
— Jakże… kto groch sieగe w Wielki Wtorek — za garniec zbierze worek! — od-

krzyknęła.
— Nim dosieగesz, గuż ci pierwszy wzeగǳie! Ale za gęsto, Maryś, za gęsto… niechby

wyrósł, to zwieగe się w kołtuny i położy!
Pokazywał, గak siać z wiatrem, bo głupia nie zmiarkowała się, sieగąc గak popadło.
— A Wawrzon Socha mi powieǳiał, గakoś do wszystkiego sposobna! — rzekł od

niechcenia idąc w podle bruzdą pełną błota.
— Mówiliście to z nim?… — wykrzyknęła przystaగąc nagle, by tchu złapać.
Sczerwieniła się strasznie, ale boగała pytać.
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Rocho się గeno uśmiechnął, ale odchoǳąc powieǳiał:
— We święta mu powiem, గak się to sielnie przypinasz do roboty!…
Zaś u Płoszków, stryగecznych Stacha, dwóch chłopaków podorywało tuż przy droǳe

kartoflisko: గeden poganiał, drugi niby to orał, a skrzaty były oba, ledwie nosem ogona
końskiego sięgaగące i przez żadneగ mocy, to గużci, że pług im choǳił kieగ chłop napity,
a koń co trocha do staగni zawracał, prały go też wciąż na spółkę i klęły swarząc się mięǳy
sobą.

— Poreǳim, Rochu, poreǳim, ino bez te ścierwy kamienie pług wyskakuగe, a i ko-
była ciągnie do źróbka… — tłumaczył się z płaczem starszy, kieగ mu Rocho odebrał pług
i rznął skibę założną, przyuczaగąc zarazem trzymania kobyły.

— Teraz గuż całe staగe podorzem do nocki!… — wykrzykiwał zuchowato, rozglądaగąc
się strachliwie, czy kto nie doగrzał Rochoweగ pomocy, a gdy stary poszedł, przysiadł wnet
na pługu od wiatru, గak to ociec robili, i zakurzył papierosa.

A Rocho szedł daleగ po chałupach miarkuగąc, gǳie może być w czym pomocny.
Przyciszał kłótnie, spory łagoǳił, doreǳał, a gǳie było potrza, i w robocie, choć-

by naగcięższeగ, pomagał, bo గak u Kłębów drew narąbał wiǳąc, że Kłębowa nie mogła
poraǳić sękatemu pniakowi, a Paczesioweగ wody przyniósł ze stawu; gǳie znowu roz-
swawolone ǳieci do posłuchu napęǳał…

A zauważył, że się kaగś zbytnio smucą i wyrzekaగą — żarty stroił ucieszne i te prze-
śmiechy… Z ǳieuchami też rad o pannowych sprawach raǳił i chłopaków wspominał;
z kobietami pogadywał o ǳieciach, o kłopotach, o sąsiadkach i o tym wszyćkim, w czym
గeno babi gatunek pociechę naగduగe — byle గeno naród ku lepszym myślom podprowa-
ǳić…

A że człowiek był mądry, pobożny, we świecie niemało bywały, to wieǳiał zaraz
z pierwszego spoగrzenia, co rzec i komu, గaką przypowiastką wyrwać duszę smutkowi,
komu był potrzebny śmiech, komu wspólny pacierz albo to twarde, mądre słowo lub
i pogroza…

Taki zaś dobry był i spółecznie czuగący, że choć i nieproszony, a nieగedną nockę prze-
sieǳiał przy chorych krzepiąc swoగą dobrością nieboraków, że go గuż nawet więceగ uważali
niźli dobroǳieగa…

Aż w końcu to się గuż narodowi począł wiǳieć గako ten świątek Pański, po zagrodach
roznoszący Boże zmiłowanie a pociechy.

Hale! mógł to zaraǳić bieǳie wszystkieగ? mógł to przeprzeć dolę i przekarmić głodne,
uzdrowić chore albo wystarczyć swoimi za brakuగące ręce?…

Nad moc గednego człowieka się truǳił pomagaగąc i broniąc narodu — గeno że la
wszystkieగ wsi było to గedną okruszyną, tym, గakoby kto w spiekocie wargi spragnione
rosą odwilżał, pić nie podaగąc!…

Jakże! wieś przecież była ogromna, samych chałup stoగało ponad pięćǳiesiąt i ziemi
do obróbki leżał szmat wielgachny, i lewentarza do obrządków, a i gąb do przeżywienia
czekało co niemiara.

A zaś to wszystko, od czasu wzięcia chłopów, trzymało się więceగ boską Opatrznością
niźli luǳkimi zabiegami, więc i nie ǳiwota, że z dniem każdym więceగ się mnożyło bied,
potrzeb, skamłań i turbacగi…

Rocho dobrze to wszystko czuł i wieǳiał, ale dopiero ǳisiaగ, choǳąc od chałupy do
chałupy, doగrzał, గaki to upadek wszędy się wkrada…

Mało bowiem, że pola leżały odłogiem, że nikto nie orał, nie siał, nie saǳił, boć co
tam w roli paprali, za ǳiecińską zabawę starczyło — ale గuż ruinę i opuszczenie widać było
na każdym kroku: płoty się ano waliły mieగscami, gǳie zaś przez odarte dachy krokwie
i łaty wyłaziły, to oberwane wrótnie zwisały, kieగ przetrącone skrzydła trzepiąc o ściany,
a nieగedna chałupa się wypinała, daremnie prosząc podpory.

A wszędy wody gniły pod chałupami, błoto po kolana i nieporządki pod ścianami, że
przeగść było niełacno, a na każdym kroku taka marnacyగa, że aż za serce ściskało; toć często
krowy porykiwały z głodu i konie prosto w gnóగ obrastały, bo nie było komu oczyścić.

I tak się ǳiało ze wszystkim, że nawet cielaki utytłane w błocie kieగ świnie łaziły
samopas po drogach, statki gospodarskie niszczały na deszczu, pługi rǳa zగadała, w pół-
koszkach wylegiwały maciory, a co się zaś pochyliło, co oberwało, co nadłamane padło
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— గuż tak ostać ostawało, bo któż to miał co podగąć? któż naprawiać? kto złemu zaraǳić
i gorszemu zapobiec?… Kobiety?…

Ależ tym chuǳinom ledwie గuż sił i czasu starczyło na to, co naగpilnieగsze! Juści,
niechby chłopy wróciły, a w mig byłoby inaczeగ…

Czekali też na ich powrót గak na zmiłowanie Pańskie, czekali z dnia na ǳień, krzepiąc
się tą naǳieగą…

Ale chłopy nie powracali i ni sposobu było się dowieǳieć, kieగ ich puszczą. Więc
tymczasowie గeno zły miał uciechę i profit z teగ marnacగi narodu, z tych kłyźnień, swarów
a bitek, z tego umęczenia serc w bieǳie a żałościach…

Już siwy zmierzch zasiewał świat, kieగ Rocho wyszedł z ostatnieగ za kościołem chałupy,
od Gołębiów, i powlókł się do wóగta na drugi koniec wsi…

Wiater wciąż hurkotał ciskaగąc się coraz barzeగ, a tak miecąc drzewinami, że nie było
przezpiecznie iść, bo raz po raz leciały na drogę odłamane gałęzie.

Stary też, zgarbiony, przemykał pod samymi płotami, ledwie widny w teగ ǳiwneగ
szarości zmierzchu, kieby ze startego na proch szkła uczynionego.

— Jeśli do wóగta iǳiecie, we młynie pono, w chałupie go nie ma! — Jagustynka
zగawiła się przed nim niespoǳiewanie.

Zawrócił ku młynowi bez słowa, nie cierpiał bowiem tego pleciucha.
Dopęǳiła go wnet i drepcąc pobok, zaszeptała prawie w same uszy:
— Zaగrzyగcie do moich Pryczków abo i do Filipki… zaగrzyగcie!…
— Bym co pomógł, to zaగrzę…
— Tak skamlały, abyście do nich zaగrzeli… przyగdźcie!… — gorąco prosiła.
— Dobrze, గeno przóǳi muszę z wóగtem pomówić.
— Bóg zapłać!
Pocałowała go w rękę roztrzęsionymi wargami.
— A wam co?
Zdumiał się, bo zawżdy byli z sobą గakby we woగnie.
— Co by zaś, గeno na każdego przychoǳi taki czas, że గako ten pies zgoniony a bez-

pański, rad, kieగ go poczciwa ręka pogłaszcze… — szepnęła łzawo, ale nim nalazł dla nieగ
to dobre słowo, odeszła śpiesznie.

A on i we młynie wóగta nie nalazł; ze strażnikami pono do miasta poగechał — powie-
ǳiał młynarczyk zapraszaగąc na odpocznienie do swoగeగ izdebki, gǳie గuż dosyć sieǳiało
lipeckich bab i chłopów z drugich wsi, oczekuగących na swoగą koleగ mielenia. Byłby tam
Rocho chętnie posieǳiał dłużeగ, ale Tereska żołnierka, sieǳąca z inszymi, przysiadła wnet
do niego i గęła nieśmiało a cichuśko wypytywać o Mateusza Gołębia.

— Byliście u chłopów, toście i గego musieli wiǳieć… a zdrowy? a dobreగ myśli? a kieగ
go puszczą?… — przycierała, w oczy mu nie spoglądaగąc.

— A గak się ma wasz we woగsku? zdrowy? rychło wraca?… — spytał w końcu również
cicho uderzaగąc గą srogimi oczyma.

Sczerwieniła się i uciekła na młyn.
Pokiwał głową nad గeగ zaślepieniem i poszedł, chcąc cosik przełożyć a ostrzec przed

grzechem, ale na młynicy, choć się paliły lampki, w tym roztrzęsionym kurzu mącznym
i mroku nie mógł గeగ odnaleźć: schowała się przed nim. Młyn zaś tak turkotał, wody
z takim krzykiem nieustannym waliły na koła, a wiater kieby tymi naగwiększymi worami
rypał raz po razie we ściany i dachy, że wszystko było w takim dygocie i roztrzęsieniu,
గakby leda mgnienie rozlecieć się miało, aż Rocho dał spokóగ szukaniu i zaraz poszedł do
tych nieboraczek.

Tymczasem noc się గuż stała zupełna; wskroś rozkolebanych drzew trzęsły się gǳie-
niegǳie zapalone światła, గako te ślepie wilcze, ale na świecie było ǳiwnie గasno, że
doగrzał chałupy pokryte w sadach, a nawet pól mogły sięgnąć oczy, niebo zaś wisiało
wysokie i ciemne, granatowe, prawie czyste, bo ino kaగś niekaగ గakby śniegiem przypró-
szone, i gwiazdy się coraz rzęsiścieగ wysypywały, tylko wiater nie ścichał, a naprzeciw,
mocy గeszczech nabierał większeగ i całym światem గuż się przewalał.

I wiał tak bez mała całą noc, że mało kto poreǳił oczy zmrużyć choćby na pacierz,
gdyż chałupy sroǳe przewiewał, drzewa chlastały po ścianach i szyby gnietły, a tak we
ściany rypał i tłukł, kieby tymi barami, iż myśleli nieraz, co całą wieś wyrwie i po świecie
roztrzęsie.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



Uspokoiło się dopiero nad ranem, ale ino co kokoty przepiały na świtanie i pomor-
dowany naród zasnął, grzmoty గęły huczeć i przewalać się nad światem, a łyskawice za-
migotały krwawymi postronkami, potem zaś deszcz spadł ulewny. Nawet powiadali, że
pioruny gǳiesik biły nad borami.

Ale dobrym గuż rankiem całkiem się uspokoiło, deszcz przestał i ciepło prosto buchało
z pól, a ptaki గęły świergotać radośnie, a choć słońce się nie pokazało, గednak mieగscami
rozrywały się niskie, białawe chmury i niebo galanto modrzało. Mówili, że na pogodę
iǳie.

Zaś we wsi lament powstał i krzyki, bo się pokazało tyle szkód po wichurze, że i nie
zliczyć: na drogach leżały pokotem połamane drzewa, kawały dachów, płoty, iż nie można
było przeగechać.

U Płoszków zwaliło chlewy i wszystkie gęsi przygnietło. I tak w każdeగ chałupie po-
kazała się గakaś szkoda, że wszystkie opłotki zaroiły się kobietami, a biadania i płacze
sypały się గako ten deszcz rzęsisty.

Właśnie i Hanka wyszła na świat, by obeగrzeć gospodarstwo i sprawǳić szkody, gdy
na podwórze wpadła Sikorzyna.

— A to nie wiecie?… Stachom rozwaliło chałupę!… cud boski, że ich nie pozabĳało!
— wrzeszczała గuż z daleka.

— Jezus Maria!…
Zmartwiała z przerażenia.
— Przyleciałam po was, bo oni tam prosto przez rozumu, płaczą ino…
Hanka, chwyciwszy గeno zapaskę na głowę, w dyrdy pobiegła, luǳie zaś, rychło zwie-

ǳiawszy się o nieszczęściu, gęsto ciągnęli za nią.
Jakoż prawda się okazała: z chałupy Stachoweగ zostały tylko ściany, ino barzeగ గesz-

cze pogięte i w ziemię wbite; dachu nie było całkiem, tyle co గakieś nadłamane krokwie
chwiały się nad szczytem; komin też się zwalił, że ostał z niego niewielki osztych, kieగ ten
ząb wypróchniały sterczący; ziemię dokoła zaścielały potargane snopki a rupiecie potrza-
skane.

Weronka zaś sieǳiała pod ścianą na kupie zwalonych rzeczy i ogarniaగąc rękoma roz-
płakane ǳieci, ryczała w głos.

Przypadła do nieగ Hanka, luǳie też kołem otoczyli pocieszaగąc, ale nie słyszała nic
i nie wiǳiała zanosząc się coraz cięższym szlochaniem.

— O sieroty my biedne, sieroty nieszczęśliwe!… — గęczała boleśnie, że nieగedneగ łzy
się puszczały z żalu.

— I gǳie się poǳieగem nieszczęśliwe? kaగ głowy przytulim? kaగ póగǳiem⁈… —
krzyczała bez pamięci przytulaగąc ǳieci.

A stary Bylica, skurczony i siny kieగ trup, obchoǳił wciąż rumowiska i kury zganiał
do kupy, to krowie uwiązaneగ do trześni kłak siana podrzucał albo przykucał pod ścianą,
gwizdał na psa i patrzał na luǳi kieగ ten głupi…

Myśleli, że rozum do cna stracił.
Naraz poruszyli się wszyscy, rozstępuగąc a chyląc pokornie do ziemi, bo proboszcz ano

nadszedł niespoǳiewanie.
— Ambroży dopiero co powieǳiał mi o tym nieszczęściu. Gǳież Stachowa?
Odsłonili గą, w bok się odsuwaగąc, ale ona nic nie doగrzała przez płacz.
— Weronka, dyć sam dobroǳieగ przyszli! — szepnęła గeగ Hanka.
Zerwała się wtedy, a spostrzegłszy księǳa przed sobą rymnęła mu do nóg wybuchaగąc

płaczem గeszcze గękliwszym i barzeగ zawoǳącym.
— Uspokóగcie się, nie płaczcie!… cóż poraǳić?… wola Boża… no, mówię: wola Boża!

— powtórzył, ale tak wzruszony, że sam ukradkiem łzy ocierał.
— Na żebry przyగǳie nam iść, na żebry, w cały świat!
— No, nie krzyczcie, dobrzy luǳie nie pozwolą wam zginąć i Pan Bóg was w czym

innym zapomoże. Nie potłukło was? co?
— Bóg గeszcze łaskaw!
— Cud się stał prawǳiwy.
— Mogło co do గednego wydusić, గak te gąski Płoszkoweగ.
— Że i żywa noga mogła nie wyగść! — powiadały గedna przez drugą.
— A w inwentarzu macie గaką stratę? co? W inwentarzu, mówię!
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— Bóg గakoś ustrzegł, w sieni było wszystko, a ona w całości ostała.
Ksiąǳ zażywał tabakę rozglądaగąc łzawymi oczyma tę kupę rumowisk, która గeno

ostała z chałupy, boć dach się zwalił do cna i razem z sufitem runął do środka, że przez
wygniecione szyby widać było tylko kupy połamanego drzewa i przegniłeగ słomy z po-
szycia.

— Macie szczęście, bo mogło wszystkich przygnieść… no, no!
— A niechby przygniotło, niechby nas wszystkich zabiło, to గuż bym na ten upadek

nie patrzała, to గuż bym tego biedowania i marnacగi nie dożyła… O Jezu móగ, Jezu! Bez
niczego ostałam z tymi sierotami… A kaగ się teraz poǳieగę? co pocznę? — zaryczała znowu
drąc się za włosy rozpacznie.

Ksiąǳ rozłożył bezradnie ręce przestępuగąc z nogi na nogę.
— Suszeగ bęǳie! — szepnęła któraś nieśmiało podsuwaగąc mu kawał deski, bo w bło-

cie po kostki stoగał, przestąpił na nią i zażywaగąc tabaki rozmyślał, co by tu powieǳieć
na pocieszenie.

Hanka zaగęła się gorliwie siostrą i oగcem, a reszta ciżbiła się przy dobroǳieగu wlepiaగąc
w niego oczy.

Ze wsi nadchoǳiło coraz więceగ kobiet i ǳieci, że ino błocko chlupało pod trepami,
a przyciszone, trwożliwe głosy poszemrywały w zwiększaగąceగ się kupie, to płacz ǳie-
ciński albo Weronczyne, słabnące గuż szlochanie, zaś na twarzach, ledwie widnych spod
nasuniętych na czoło zapasek, żal się taił i leżała troska chmurna గako to niebo wiszące
nad głowami, a nie po గednym policzku łzy skapywały gorące…

Ale w sobie byli wszyscy spokoగni, z poddaniem się znosząc ten dopust Boży. Jakże?
gdyby tak kużden człowiek గeszcze cuǳe biedy brał w serce, to bych mu na swoగe mocy
nie starczyło, a przy tym: odrobi to, kieగ się గuż złe stanie? zapobieży?…

Ksiąǳ naraz przystanął do Weronki i rzekł:
— A naగpierw to Panu Bogu powinniście poǳiękować za ocalenie…
— Juści, prawda i choćby prosię przedam, a na mszę zaniesę…
— Nie potrzeba, schowaగcie pieniąǳe na pilnieగsze potrzeby, గa i tak zaraz po świętach

mszę odprawię na waszą intencగę.
Ucałowała mu gorąco ręce i za nogi obłapiła w serdecznym ǳiękczynieniu za dobrość

i miłosierǳie, on zaś przeżegnał గą błogosławiący i za głowę ścisnął, a ǳieci tulące mu się
z piskiem do kolan przytulił poczciwie i kieగ ten naగlepszy ociec popieszczał…

— Tylko dufności nie traćcie, a wszystko się na dobre obróci. Jakże to było?
— Jak? Poszlim spać zaruteńko z wieczora, bo gazu nie było w lampce, a i drew

brakowało na opał. Wiało గuści sielnie, aż chałupa trzeszczała, ale się nic nie boగałam, bo
nie takie wichry przetrzymała. Nie spałam zrazu, tak cugi przez izbę wiały, ale musiałam
potem zadrzemać. Aż tu naraz kieగ nie huknie, kieగ się nie zatrzęsie, kieగ cosik nie rypnie
w ściany! Jezus!… myślałam, że wszystek świat się przewala. Skoczyłam z łóżka i ledwie
com ǳieci zgarnęła w naręcze, a tu గuż wszystko trzeszczy, łamie się, na głowę leci…
ledwiem co do sieni zdążyła i chałupa się za mną zapadła… Jeszczem i myśli nie zebrała,
kieగ i komin obalił się z hukiem… Na dworze zaś tak wiało, że na nogach trudno było
ustoić i wiater roznosił poszycie. A tu noc, do wsi kawał drogi, wszyscy śpią i ani sposób,
by krzyki posłyszeli… Do dołu ziemniaczanego wciągnęłam się z ǳiećmi i tak do świtania
przesieǳielim.

— Opatrzność boska czuwała nad wami. Czyగaż to krowa przy trześni?
— A dyć moగa to, moగa żywicielka గedyna!
— Mleczna bęǳie, grzbiet గak belka, kłęby wysokie… Cielna?
— Leda ǳień powinna się ocielić.
— Przyprowadźcie గą do moగeగ obory, zmieści się, do trawy może tam postać… Ale

gǳie się wy poǳieగecie?… mówię: gǳie?…
Naraz pies గakiś zaczął szczekać i na luǳi rzucać się zaగadle, a kieగ go odegnali, w progu

usiadł i przeraźliwie zawył.
— Wściekł się czy co? czyగ to? — pytał ksiąǳ chroniąc się źǳiebko za baby.
— Dyć to Kruczek, nasz… గuści, żal mu szkody… czuగący piesek… — గąkał Bylica idąc

go przyciszać.
A ksiąǳ pochwalił Boga na pożegnanie, skinął na Sikorzynę, by szła za nim, i wy-

ciągnąwszy obie ręce do kobiet, cisnących się గe całować, odchoǳił z wolna.
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Wiǳieli, że długo z nią na droǳe o czymś rozprawiał.
Naród zaś babski, ugwarzywszy się źǳiebko i naużalawszy nad pokrzywǳoną, గął się

rozchoǳić dość śpiesznie, przypominaగąc sobie z nagła o śniadaniach i pilnych robotach.
Przy rumowisku ostała గeno sama roǳina i właśnie medytowali, గak by tu co niebądź

wydobyć z zawaloneగ izby, gdy powróciła zadyszana Sikorzyna.
— A to do mnie się przenieście, na drugą stronę, kaగ Rocho ǳieci nauczał… Juści,

komina braknie, ale wstawicie cyganek i waగu wystarczy… — rzekła prędko.
— Moiście, a czymże to wama za komorne zapłacę!
— Niech was o to głowa nie boli. Znaగǳiecie గaki grosz, zapłacicie, a nie, to przy

robocie గakieగ pomożecie, albo prosto i za Bóg zapłać siedźcie. Pustką przecież ta izba stoi!
Z duszy serca proszę, a ksiąǳ ten papierek wama przysyła na pierwsze wspomożenie!

Rozwinęła గeగ przed oczyma trzy ruble.
— Niech mu Bóg da zdrowie! — wykrzyknęła Weronka całuగąc ten papierek.
— Poczciwy, że drugiego nie naleźć! — dodała Hanka.
— Krowie na księżeగ oborze też bęǳie niezgorzeగ! గuści… — stary powieǳiał.
I zaraz zaczęły się przenosiny.
Chałupa Sikorów stała tuż przy dróżce, na skręcie do wsi, może o గakie dwa staగania od

Stachów, zaraz też గęli tam przenosić pozostałą chudobę i co się గeno poraǳiło naprędce
wydostać spod rumowisk ze statków i pościeli. Hanka aż parobka swoగego przyzwała
do pomocy, a w końcu i Rocho nadszedł, raźno zabieraగąc się do pomagania, że nim
przeǳwonili południe, Weronka గuż była osiedlona na nowym pomieszkaniu.

— Komornica teraz గestem, ǳiadówka prawie! Cztery kąty i piec piąty, ani obrazu
nawet, ni గedneగ całeగ miski! — wyrzekała gorzko rozglądaగąc się.

— Obraz ci గaki przyniesę, a i statków, co ino naగdę zbędnych. Stacho wrócą i chałupę
przy luǳkieగ pomocy rychło podźwigną, że nie ostaniesz tak długo… — uspokaగała గą
Hanka poczciwie. — A kaగ to ociec?

Chciała go zabrać do siebie.
Stary ostał przy rumowiskach, w progu ano sieǳiał opatruగąc bok pieskowi.
— Zbieraగcie się ze mną, u Weronki na nowym ciasno, a u nas przeciech znaగǳie się

la was kąt గakiś.
— Nie póde, Hanuś… గuści… ostanę… uroǳiłech się tutaగ, to i zamrę.
Co się go naprosiła, co mu się naprzekładała, nie chciał i nie.
— W sieni se legowisko wyszykuగę… గuści… a గeśli każesz… to do waగu గeść przyగ-

dę… ǳieci ci za to przypilnuగę… గuści… Pieska ino zabierz, bok mu skaleczyło… గuści…
stróżować ci bęǳie… czuగny wielce.

— Zwalą się ściany i గeszcze was przygniecie! — prosiła przekładaగąc.
— I… dłużeగ przetrzymaగą niźli człowiek nieగeden… Pieska weź…
Nie nalegała గuż więceగ, skoro nie chciał. Po prawǳie i u nieగ było ciasno, a ze starym

nowy kłopot by był.
Przykazała Pietrkowi wziąć Kruczka na postronek i do chałupy prowaǳić.
— Stanie za Burka, któren gǳiesik uciekł. Niezguła dopiero! — krzyknęła niecier-

pliwie, gdyż Pietrek nie mógł dać rady psu.
— Głupi… gryzł tu bęǳie… tam żreć co dnia dostaniesz… గuści, a w cieple się wy-

leżysz… Kruczek! — napominał go stary pomagaగąc brać na sznurek.
Pobiegła przodem, bych గeszcze na odchodnym zaగrzeć do siostry.
Zǳiwiła się, zastawszy w izbie kilka kobiet i Weronkę znowuగ rozpłakaną.
— A czym to sobie u was zasłużyłam na tyle dobrości? czym? — biadoliła.
— Niewiela możem, wszędy bieda, ale co przynieślim, bierzcie, bo ze szczerego serca

daగem — przemówiła Kłębowa wtykaగąc గeగ w garść spory węzełek.
— Takie nieszczęście was spotkało!
— Nie z kamienia przeciech naród i kużden z biedą się zna.
— I przez chłopa గesteście, గak drugie.
— To w taką porę waగu ciężeగ niźli inszym.
— I barzeగ was Pan Jezus doświadcza… — powiadały wraz składaగąc przed nią węzełki,

bo ano spółecznie się zmówiły i naniesły గeగ, co ino która mogła: to grochu, to krup
గęczmiennych, to mąki…
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— Luǳie kochane, gospodynie, matki roǳone! — szlochała rzewliwie, obłapiaగąc
się z nimi tak gorąco, aż się wszystkie popłakały.

— Są గeszcze dobre na świecie, są!… — myślała Hanka z rozczuleniem.
A tu i organiścina wtaczała się we drzwi, bochen chleba dźwigaగąc pod pachą i kawał

słoniny w papierze.
Hanka nie czekaగąc గuż na గeగ przemowę, że to południe akuratnie przeǳwaniali,

śpiesznie poleciała do chałupy.
Jasno było na świecie, słońce się nie pokazywało, ale mimo to ǳień posiewał ǳiwnie

przesłonecznioną widność; niebo wisiało wysoko, niby ta modrawa płachta, z rzadka గeno
pozarzucana białymi chustami strzępiastych chmur, dołem zaś role rozlewały się w roztocz
nieobగętą, widną kieగ na dłoni, pozieleniałą mieగscami, a gǳie płową od rżysk i ugorów,
strugami wód łyskaగącą, గakby tymi szybami.

Skowronki wyśpiewywały rozgłośnie, a z pól, od borów, z niebieskawych dali, ca-
łym światem płynęło rzeźwe, wiośniane powietrze, przeగęte ciepłą wilgocią i miodnym
zapachem topolowych pąków.

A po drogach wsi roiło się od luǳi: ściągali w opłotki gałęzie i drzewa przez wichurę
wyłamane.

W powietrzu zaś było tak cicho, że drzewiny, గakby obwiane గeno puchem pierwszeగ
zieleni pąków, ledwie się poruchiwały.

Nieprzeliczona chmara wróbli kotłowała się przy kościele, że czarno było గakby od
saǳy na klonach i lipach rozłożystych, aż wrzask i ogłuszaగący świergot rozchoǳił się na
całą wieś.

Zaś nad wygłaǳonym, lśniącym stawem krzyczały gęsiory stróżuగące gęsiąt i klepały
ostro kĳanki, gdyż prano w wielu naraz mieగscach.

A wszędy był raగwach, pośpieszna robota, przekrzyki mięǳy chałupami, chmary ǳie-
ciaków i czerwienieగących po sadach kobiet.

Sienie i izby stały na przestrzał wywarte, po płotach suszyli przeprane dopiero co
szmaty, wietrzyli po sadach pościele, ściany bielono tu i owǳie, psy woగnę czyniły ze
świniami bobruగącymi po rowach, a kaగś znów krowy wynosiły rogate łby zza ogroǳeń,
porykuగąc tęskliwie.

Nieగeden też wóz wyగechał do miasteczka po świąteczne zakupy. A zaraz z południa
nadగechał długim wasągiem stary handlarz Judka ze swoగą Żydowicą i bachorem.

Jeźǳili od chałupy do chałupy, przeprowaǳani przez pieski sielnie docieraగące, a ma-
ło skąd Judka wychoǳił z pustymi rękoma, bo nie był okpis, గak karczmarz albo i drugie,
płacił niezgorzeగ, a nawet, గak komu na przednówku było potrza, to na niewielki procent
wygoǳił. Mądry był Żyd, znał wszystkich we wsi i wieǳiał, గak do kogo przemówić, to
i raz po raz ciągał na wóz ciołaka albo zboża గakiego ćwiartkę wynosił, a Żydowica osob-
no na swoగą rękę handlowała znosząc గaగka, koguty, to గakąś wypierzoną kokoszkę albo
i tego płótna półsztuczek, że to głównie na zamianę wycyganiała za owe yzki a wstążki,
a tasiemki, a szpilki, i cały ów kram do przystraగania, na któren babski gatunek zawżdy
łakomy, a co w wielgachnym pudle nosiła z sobą kusząc nim co łakomsze…

Zaగeżdżały właśnie przed Borynów dom, gdy Józka przypadła z piskiem:
— Hanuś, kupcie czerwoneగ tasiemki!… a i teగ brezylii do గaగek potrza farbowania…

nici też zabrakło! — prosiła skamląco Hanki.
— Jutro poగeǳiesz do miasta, to nakupisz, co potrzeba.
— A nawet w mieście tanieగ i tak nie ocyganiaగą! — upewniała, rada też గeźǳić, że గuż

bez nakazu wyleciała do handlarzy krzycząc, iż niczego im nie potrza i nic nie przedaǳą.
— A spędź kury, by się గaka do żydowskiego woza nie zaprzęgła! — krzyknęła za nią

Hanka wyglądaగąc przed dom.
Tereska żołnierka skręcała właśnie w opłotki, గakby uciekaగąc przed Żydowicą, która

za nią cosik wykrzykiwała.
Wpadła do izby, słowa nie mogąc przemówić a గąkaగąc się గeno i czerwieniąc okrutnie,

a tak గakoś strapiona, że aż łzy zasiwiły się u గeగ rzęs długich.
— Co to wam, Teresko? — spytała wielce rozciekawiona.
— A bo te oszukańce daగą mi tylko piętnaście złotych, a wełniak całkiem nowy! Tak

mi potrza pienięǳy, że ǳiw się nie skręcę…
— Pokażcie… a drogi? — łakoma była na przyoǳiewę.
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— Choćby ze trzyǳieści złotych! Wełniak nowiutki, ma całe siedm łokci i pół pięǳi,
sameగ czysteగ wełny wyszło na niego więceగ niźli cztery funty, farbierzowi też płaciłam.

Rozwinęła go na izbie, że zabłysnął i zamigotał kieగ tęcza i grał farbami, aż oczy trza
było mrużyć.

— Śliczności, nie wełniak! Wielka szkoda, ale cóż?… sama potrzebuగę grosza na święta.
Nie możecie to poczekać do Przewodów?

— Hale, kieగ mi choćby w teగ goǳinie potrzeba!
Zwĳała prędko wełniak odwracaగąc twarz గakby zawstyǳona.
— Może wóగtowa kupi… łatwieగ u nich o grosz.
Wzięła go raz గeszcze oglądać, a do boku przymierzać i z westchnieniem żalu oddała.
— Swoగemu chcesz posłać pienięǳy do woగska?
— Juści… pisał… skamle, że mu bieda… Ostaగcie z Bogiem!
I prawie pędem wybiegła z chałupy, a Jagustynka rozcieraగąca w cebratce ziemniaki la

maciory zaczęła się śmiać na całe gardło.
— Przyparliście గą, że ǳiw kiecki nie zgubiła z pośpiechu! Pienięǳy గeగ potrza la

Mateusza, nie la chłopa.
— To one się tak znaగą! — zdumiała się wielce.
— Cie! గakbyście w lesie sieǳieli…
— Skądże to mam wieǳieć?
— A dyć Tereska co tyǳień lata do Mateusza i గak pies dni całe waruగe pod krymi-

nałem, a zanosi mu, co ino może.
— Bóగcie się Boga!… nie ma to swoగego chłopa?
— Wiadomo, ale tamten we woగsku, daleko i nie wiada, czy wróci, a kobiecie sameగ się

cni, Mateusz zaś był blisko, na podoręǳiu, i chłop kieగ smok. Cóż to ma sobie żałować⁈
Hance przyszedł na myśl Antek z Jagną. Głęboko się zamedytowała.
— A గak Mateusza wzieni, skompaniła się z గego siostrą, z Nastką, nawet sieǳi w ich

chałupie i razem గuż do miasta lataగą. Nastka niby to do brata, a głównie, bych Szymkowi
Dominikoweగ się przypominać…

— Że to wy wiecie o wszystkim! no, no!
— Na oczach głupie szyćko robią, to przeగrzeć łacno. Wełniak przedaగe ostatni, by

Mateuszowi święta sprawić! — szyǳiła złośliwie.
— No, no, co się to nie wyrabia z ludźmi… I mnie by trza గechać do Antka.
— Tyli świat drogi w waszym stanie, గeszcze się pochoruగecie… Nie może to Józka

albo kto drugi? — ledwie się wstrzymała, by Jagny nie wymienić…
— Sama póగdę, da Bóg, że mi się nic nie stanie. Rocho mówili, że we święta będą

puszczali do niego, poగadę… Ale, trza by గuż te boczki poprzekładać na drugą stronę.
— Trzeci ǳień słonieగą, గuści, że nie zawaǳi, zaraz tam póగdę.
I poszła, ale గeszcze rychleగ wróciła zmieszana గakoś, oznaగmiaగąc, że mięsa z połowę

brakuగe.
Porwała się do komory Hanka, poleciała za nią Józka i stanęły wystraszone nad ce-

brzykiem, deliberuగąc, kaగ się mogło poǳiać.
— To nie psia robota: wyraźnie znać odkroగenie nożem… złoǳieగ obcy też nie przy-

szedł po parę funtów… To Jagusina sprawka! — zawyrokowała Hanka rzucaగąc się zaగadłe
do izby, ale Jagny nie było, గeno stary leżał గak zawżdy z wytrzeszczonymi ślepiami.

Dopiero Józce się przypomniało, గako Jaguś wychoǳąc rano z domu cosik kryła pod
zapaską, ale myślała, iż to గakiś stroik, któren sobie szykowała na święta wespół z Balcer-
kówną.

— Do matki wyniesła… Komu smakuగe, nie pyta czyగe…
Ale na te słowa Jagustynki Hanka zakrzyczała w złości:
— Józka! wołaగ Pietrka!… trza tę resztę przenieść do moగeగ komory.
W mig też przenieśli; chciała przy teగ okazగi beczki ze zbożem przetoczyć na swoగą

stronę, by w nich swobodnie przeszukać, ale poniechała: za wiele ich było, i mogliby
o tym donieść kowalowi.

I గuż całe popołudnie గak pies warowała na Jagnę i gdy ta nadeszła o zmierzchu, wsiadła
zaraz na nią z góry o mięso.
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— A zగadłam!… tak moగe, గak i wasze, to urżnęłam kawał i zగadłam! — odpowie-
ǳiała hardo i mimo że గuż prawie cały wieczór Hanka nie dawała గeగ spokoగu dunderuగąc
zawzięcie, nie odezwała się więceగ ani słowa, గakby z rozmysłem drażniąc. Nawet przyszła
na kolacగę గakby nigdy nic i z uśmiechem w oczy గeగ poglądała.

Hanka ǳiw się nie wściekła ze złości, że to గeగ przemóc nie poreǳiła.
Przez to గuż cały wieczór dopiekała wszystkim o bele co, spać nawet wcześnieగ wyga-

niaగąc, że to గutro Wielki Czwartek i trza się bęǳie brać do porządków.
I sama też legła rychleగ niźli zazwyczaగ, ale długo w noc nie zasnęła i posłyszawszy

zaగadłe naszczekiwania piesków wyగrzała na dwór.
U Jagny గeszcze się świeciło.
— Późno, gazu szkoda, za darmo go nie daగą! — warknęła w sieni.
— Palcie i wy choćby całą noc! — odpowieǳiała గeగ przez drzwi.
Tak się znowu zeźliła, że dopiero po pierwszych kurach zadrzemała.
A wczesnym rankiem, na samym świtaniu, Józka, choć śpioch był naగwiększy, pierw-

sza się zerwała z łóżka przypominaగąc గazdę po zakupy i biegnąc buǳić chłopaków, żeby
konie szykowali, a nawet potem hardo się postawiła, kieగ Hanka przykazała Pietrkowi
założyć do wozu gniadą.

— Ja w deskach i ślepą kobyłą nie poగadę! — wrzeszczała z płaczem. — Cóżem to
ǳiadówka, by mnie w gnoగnicach wozili? Wieǳą przeciek w mieście, czyగam córka! Ociec
by nigdy na to nie pozwolili…

Narobiła tyle piekła, że postawiła na swoim i wyగechała bryką i parą koni, z parobkiem
na przednim sieǳeniu, గak to gospodynie zazwyczaగ గeźǳiły.

— A czerwonego kup, a złocistego i గakie ino będą papiery! — wołał za nią Witek
z ogródka, gǳie గuż równo ze świtaniem rozbĳał na zagonikach pecyny i spulchniał zie-
mię, gdyż Hanka గeszcze ǳisiaగ zamierzała tam posiać rozsadę. A gdy gospodyni dłużeగ się
nie pokazywała z chałupy, leciał na drogę i z drugimi chłopakami grzechotał pod płotami,
że to od rana ǳwony umilkły, గak to było we zwyczaగu w kużden Wielki Czwartek.

Pogoda się ustalała podobna wczoraగszeగ; smutnieగ గeno było గakoś na świecie i గakby
ciszeగ. W nocy przyszedł ziąb, to ranek podnosił się osiwiały rosami, przemglony a chłod-
ny, że గuż na dużym dniu, a గeszcze świegotały గaskółki na dachach pokulone i rozgłośnieగ
krzyczały gęsi wypęǳone nad staw, ale wieś, skoro గeno rozedniało, wstała od razu na
równe nogi.

Jeszczech do śniadań było daleko, a గuż powstał rwetes i krętanina, ǳieci zaś wy-
pęǳane z chałup, by nie przeszkaǳały, nosiły się po drogach, grzechocąc a klekotaగąc
w kołatki.

Nawet mało która poszła na mszę, odprawiaగącą się ǳisiaగ bez grania i ǳwonienia.
Szła గuż bowiem ostatnia pora, bych się zabierać do porządków świątecznych, a głów-

nie do wypieku chlebów i zaczyniania na placki a owe wymyślne kukiełki, toteż prawie
w każdeగ chałupie okna i drzwi stały szczelnie poprzywierane, by ciast nie zaziębić, buzo-
wały się ognie, a z kominów biły dymy w pochmurzone niebo.

Po oborach zaś ryczały inwentarze, żłoby ogryzaగąc z głodu, świnie pyskały w ogród-
kach, drób się wałęsał po drogach, a ǳieci robiły, co chciały, za łby się woǳąc i po
drzewach łażąc za wronimi gniazdami, gdyż nie było komu przeszkoǳić, bo wszystkie
kobiety tak się zaగęły rozczynianiem i toczeniem bochenków, otulaniem w pierzyny ǳież
i niecek z ciastem, wsaǳaniem do pieców, że గakby o całym świecie zapomniały, tym się
గedynie asuగąc, by zakalec nie wlazł do placka albo się nie spaliły.

A wszęǳie szło to samo: u młynarza, u organistów, na plebanii, u gospodarzy czy
komorników, bo żeby naగbiednieగszy i choćby na bórg albo za tę ostatnią ćwiartkę, a musiał
sobie narząǳić గakie takie święcone, żebych chocia raz w rok, na Wielkanoc, podగeść se
do woli mięsiwa i onych smakowitych różności.

Że zaś nie wszęǳie mieli szabaśniki do wypieku, to w sadach mięǳy chałupami
gęsto krążyły ǳieuchy z naręczami szczap, a niekiedy ukazywały się nad stawem kobiety
umączone, rozbabrane i kieby na procesగi owe feretrony, ostrożnie dźwigaగące wielgachne
stolnice i niecki pełne placków, ponakrywanych poduszkami.

Nawet w kościele szła robota: parobek księży zwoził z lasu świerczaki, a organista
wespół z Rochem i Jambrożym గął przystraగać grób Panaగezusowy.
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A nazaగutrz, w piątek, robota się గeszcze wzmogła tak barǳo, że nawet mało kto
doగrzał organistowego Jasia, któren z klas na święta przyగechał i spacerował po wsi w okna
గeno zaglądaగąc, gdyż ani sposobu zaగrzeć było do kogo, ni z kim pogadać.

Jakże, ani wleźć do któreగ chałupy, bo wszęǳie przeగścia i nawet sady stały zawalone
szafami, łóżkami a sprzętem przeróżnym, że to izby bielili ǳisiaగ na gwałt, szorowali
podłogi, a przed domami myli do czysta obrazy, powystawiane pod ściany.

Wszędy zaś taki gwałt panował i krętanina, że w dyrdy biegali poganiaగąc się గeszcze
do pośpiechu i wrzawę czyniąc coraz większą, ǳieci nawet pęǳąc do zgartywania błota
w obeగściach i wysypywania żółtym piaskiem opłotków.

A że wedle starego obyczaగu od piątku rana aż do nieǳieli nie goǳiło się గeść cie-
płeగ warzy, więc głodowali źǳiebko na chwałę Pańską poprzestaగąc na suchym chlebie
i ziemniakach pieczonych.

Juści, iż przez te dni takusieńko kaగ inǳieగ ǳiało się i u Borynów, tyle గeno różnie,
że więceగ było rąk i z groszem skrzybot mnieగszy, to i rychleగ pokończyli przygotowania.

W piątek, గuż o samym zmierzchu, Hanka wespół z Pietrkiem skończyła bielenie izb
i chałupy, więc zaczęła się śpiesznie myć i przyogarniać do kościoła, bo గuż szły drugie
kobiety na złożenie do grobu Ciała Jezusowego.

Na kominie huczał duży ogień i w grapie, którą dwoగgu ciężko było podగąć, gotowała
się cała świńska noga, naprędce wczoraగ przywęǳona, w mnieగszym zaś saganie kiełbasy
parkotały, że po izbie choǳiły takie wiercące w nozdrzach smaki, aż Witek strugaగący
cosik wpośród ǳieci raz po raz nosem pociągał i wzdychał.

A pod kominem, w samym świetle ognia, sieǳiały zgodnie Jagna z Józką, zaగęte
pilnie kraszeniem గaగek, a każda swoగe z osobna chroniła i kryగomo, aby się barzeగ wysa-
ǳić. Jagusia naగpierw myła swoగe w ciepłeగ woǳie i wytarte do sucha dopiero znaczyła
w różności roztopionym woskiem, a potem wpuszczała we wrzątek bełkocący we trzech
garnuszkach, w których గe koleగno zanurzała. Żmudna była robota, bo wosk mieగscami
nie chciał trzymać albo గaగka w rękach się gnietły lub pękały przy gotowaniu, ale w końcu
naczyniły ich przeszło pół kopy i nuż dopiero okazywać sobie i przechwalać się pięknieగ
kraszonymi.

Kaగ się ta było Józce mierzyć z Jagusią! Pokazywała swoగe, w piórkach żytnich i cebu-
lowych gotowane, żółciuchne, białymi figlasami ukraszone i tak galante, గak mało która
by potrafiła, ale uగrzawszy Jagusine, gębę ozwarła z poǳiwu i markotność గą chyciła.
Jakże, to aż mieniło się w oczach, czerwone były, żółte, fiołkowe i గak lnowe kwiatuszki
niebieskie, a widać było na nich takie rzeczy, że prosto nie do uwierzenia: koguty pieగące
na płocie, gąski na drugim syczały na maciory, uwalone w błocie; gǳie znów stado gołębi
białych nad polami czerwonymi, a na inszych wzory takie i cudeńka, kieగ na szybach, gdy
zamróz గe lodem potrzęsie.

ǲiwowali się temu oglądaగąc raz po raz, a kieగ Hanka powróciła z Jagustynką z ko-
ścioła, też wzięła patrzeć, ale nic nie rzekła, గeno stara, przeగrzawszy wszystkie, szepnęła
w zdumieniu:

— Skąd się to bierze u ciebie?… no, no…
— Skąd?… a samo tak z głowy pod palce przychoǳi!
Uradowana była!
— Dobroǳieగowi by parę zanieść!
— Święcił గutro bęǳie, to mu podam, może weźmie…
— Takie śliczności, że dobroǳieగ nie wiǳieli!… zǳiwuగą się wielce! — mruknęła

urągliwie Hanka, gdy Jagna poszła na swoగą stronę, bo గuż późno było.
Na wsi też długo w noc sieǳieli tego wieczora.
Chmurno było na świecie i ciemno, choć spokoగnie; młyn గeno turkotał zawzięcie,

a po chałupach prawie do północka świeciło się w oknach, że kładły się światła na drogi,
a kaగś niekaగ aż na stawie się trzęsły wraz z wodą: maగstrowali ano świąteczne przyoǳiewy
i kończyli గeszcze roboty.

Sobota zaś przyszła całkiem ciepła i mgłami rzadkimi otulona, ale tak గakoś weselnie
było na świecie, że naród, chociaż po ciężkieగ pracy wczoraగszeగ, żwawo się podnosił do
nowych utruǳeń i turbacగi.
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A przed kościołem wnet się zatrzęsło od przekrzyków i biegów, bo గak to było we zwy-
czaగu odwiecznym, w każdą Wielką Sobotę zebrali się zaraz rankiem chować żur i grzebać
śleǳia, గako tych naగgorszych trapicieli przez Wielki Post. Nie było parobków ni star-
szych, to zmówiły się na to same chłopaki, గeno z Jaśkiem Przewrotnym na czele, porwali
gǳiesik wielki garnek z żurem, do którego గeszcze dołożyli różnych paskudności.

Witek dał się namówić i poniósł garnek na plecach w siatce od serów, drugi zaś
chłopak wlókł pobok na postronku śleǳia, wystruganego z drzewa. Żur ze śleǳiem szły
w parze przodem, a za nimi całą hurmą reszta, grzechocąc, kołataగąc a wrzeszcząc, co ino
garǳieli starczyło. Jasiek wiódł wszystkich, bo chociaż głupawy był i niemrawa, ale do
psich figlów głowę miał i sprawność. Obeszli w procesగi cały staw i koło kościoła skręcali
గuż na topolową drogę, kaగ się to miał odbyć pochowek, gdy wtem Jasiek walnął łopatą
w garnek, że rozleciał się w kawałki, a żur z onymi różnościami polał się po Witku.

Uciecha zapanowała, że aż przysiadali na droǳe, ale Witek się zeźlił i prosto z gołymi
rękoma rzucił się na Jaśka, pobił się i z drugimi; aż wyrwawszy się poleciał z rykiem do
chałupy.

Dołożyła mu గeszcze Hanka od siebie za zniszczony całkiem spencerek i w las pognała
po borowinowe gałązki i wąsy zaగęcze.

Jeszcze się z niego ześmiał Pietrek, a i Józka nie pożałowała, pilnie wysypuగąc szerokie
opłotki, aż do drogi, piaskiem, przywiezionym spod cmentarza, bo tam był naగżółcieగszy;
wysypała też cały zaగazd przed gankiem i ścieżkę pod okapem, że గakby opasała chałupę
w żółtą wstęgę.

A w Borynoweగ izbie గuż się wzięli szykować święcone.
Izba była wymyta i piaskiem wysypana, okna czyste i ściany, a obrazy omiecione

z paగęczyn, Jagusine zaś łóżko pięknie chustką przykryte.
Hanka z Jagusią i Dominikową, choć nie mówiły prawie z sobą, ustawiły pod szczy-

towym oknem, w podle Borynowego łóżka, duży stół, nakryty cieniuśką, białą płachtą,
któreగ wręby oblepiła Jagusia szerokim pasem czerwonych wystrzyganek. Na środku,
z kraగa od okna, postawili wysoką Pasyగkę, przybraną papierowymi kwiatami, a przed nią
na wywróconeగ donicy baranka z masła, tak zmyślnie przez Jagnę uczynionego, że kieగ
żywy się wiǳiał: oczy miał ze ziarn różańcowych wlepione, a ogon, uszy, kopytka i cho-
rągiewkę z czerwoneగ, postrzępioneగ wełny. Dopiero zaś pierwszym kołem legły chleby
pytlowe i kołacze pszenne z masłem zagniatane i na mleku, po nich następowały plac-
ki żółciuchne, a roǳynkami kieby tymi gwoźǳiami gęsto ponabĳane; były i mnieగsze,
Józine i ǳieci, były i takie specగały z serem, i drugie గaగeczne cukrem posypane i tym
maczkiem słoǳiuśkim, a na ostatku postawili wielką michę ze zwoగem kiełbas, ubra-
nych గaగkami obłupanymi, a na brytfance całą świńską nogę i galanty karwas głowizny,
wszystko zaś poubierane గaగkami kraszonymi, czekaగąc గeszcze na Witka, by ponatykać
zieloneగ borowiny i tymi zaగęczymi wąsami opleść stół cały.

A tyle co skończyły, sąsiadki గęły z wolna znosić swoగe na miskach, niecułkach a do-
nicach i ustawiać గe na ławie pobok stołu, gdyż ino w kilku chałupach co przednieగszych
gospodarzy zbierać się ze święconym ksiąǳ nakazywał, że mu to czasu brakowało choǳić
po wszystkich.

Lipce miał naగbliżeగ, to święcił na ostatku, nieraz గuż o samym zmierzchu.
Porozchoǳiły się bez dłuższeగ pogwary, by zdążyć గeszcze do kościoła na uroczystość

poświęcenia ognia i wody, zalewaగąc przedtem ogniska w chałupach, by గe znowu rozniecić
tym młodym, poświęconym ogniem.

Poleciała na to i Józka zabrawszy ǳieci z sobą.
Ale sieǳieli dość długo, bo dopiero w samo południe powracały kobiety, ostrożnie

przysłaniaగąc i chroniąc świece zapalone w kościele.
Józka przyniosła wody całą flaszkę i ogień, którym zaraz Hanka rozpaliła drwa przy-

gotowane i pierwsza też wody święconeగ popiła daగąc koleగnie wszystkim — od chorób
garǳieli pono strzegła — a potem skropiła nią inwentarz i drzewiny rodne w saǳie, że
to się przyczyniało do uroǳaగów i dawało bydlątkom letkie lągi.

A późnieగ wiǳąc, że ni Jagna, ni kowalowa nie pomyślały o starym, umyła go w ciepłeగ
woǳie, przyczesała గego skołtunione włosy i przewlekła mu koszulę i pościele. Boryna
dozwalał z sobą robić wszystko, nie poruszywszy się ani razu, leżał గak zawżdy wpatrzony
przed siebie i martwy గak zawżdy…
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Zaraz z południa zrobiło się na wsi గakby święto, గeszcze tu i owǳie doganiali grub-
szeగ roboty, ale గuż głównie zaగęli się przyoǳiewkiem świątecznym, czesaniem, myciem
i szorowaniem ǳieci, że nie z గedneగ chałupy wyǳierały się krzyki obronne.

I wypatrywali niecierpliwie księǳa, któren przyగechał ze dworów dopiero przed zmro-
kiem i zaraz zగawił się na wsi, w komżę ubrany.

Michał ogranistowy niósł za nim miednik z wodą święconą i kropidło.
Hanka wyszła go przyగmować aż na drogę.
Śpieszył się, wpadł prędko do chałupy, odmówił modlitwę, pokropił dary Boże i zaగrzał

w siną, obrosłą twarz Borynową.
— Bez zmiany? co?
— A గuści, rana się prawie zagoiła, a im nic nie lepieగ.
Zażył tabaki, powlókł oczyma po kupiących się przy progu i w sieniach.
— Gǳie to ten chłopiec, który mi sprzedał bociana?
Józka wypchnęła spod komina na środek zawstyǳonego Witka.
— Naści ǳiesiątkę, udał ci się: tak kury goni z ogrodu, że ni గedna nie zostaగe!…

A గutro które do mężów idą?
— Z pół wsi się wybiera!
— To dobrze, byle tylko zgodnie i cicho, a na rezurekcగę przychoǳić, o ǳiesiąteగ

zacznę, mówię: o ǳiesiąteగ! A śpĳcie w kościele, to Ambrożemu każę wyprowaǳić! —
dodał groźnie, wychoǳąc powoli.

Ruszyli z nim całą gromadą odprowaǳaగąc do młynarzów.
A Witek, pokazuగąc Józce mieǳianą ǳiesiątkę, szepnął ze złością:
— Niedługo bęǳie móగ bociek księże kury płoszył, nie!…
Rozbiegli się we dwie strony, bo gospodyni wracała na ganek.
Ściemniało się z wolna, zmierzch cichuśko sypał się na ziemię zatapiaగąc sady, domy

i pola okólne w modrawym, ledwie przeగrzanym mącie, bielały kaగś niekaగ ściany z przy-
padłych do ziemi chałup i trzęsły się wskroś sadów zapalone światła, górą zaś na niebie
గasnym wyrzynał się blady sierp młodego miesiąca.

Świąteczną cichością osnuła się wieś i mrokiem, w kościele wyniesionym nad chału-
pami zagorzały wszystkie okna i z otwartych wielkich drzwi biła szeroka smuga światłości.

Wkrótce zaturkotały pierwsze wozy zaగeżdżaగąc przed cmentarz i luǳie z dalszych wsi
nadchoǳić poczęli gromadami, z chałup lipeckich też raz po raz wychoǳono do kościoła,
bo często z wywieranych drzwi padała w noc struga światła topiąc się w omroczałym
stawie, i tupoty a przyciszone pogwary mrowiły się w ciepłym i omglonym powietrzu.
Pozdrawiali się na drogach, nie doగrzawszy w nocy, i niby ta rzeka, wzbieraగąca z wolna
a bezustannie, ciągnęli na rezurekcగę.

U Borynów na gospodarstwie do pilnowania ostawały ino psy, stary Bylica i Witek,
któren pilnie maగstrował wespół z Maćkiem Kłębowym kogutka, co to z nim mieli póగść
po dyngusie.

Hanka wyprawiła naగpierw Józkę z ǳiećmi i parobka; sama późnieగ miała nadeగść.
Ubrana గuż była, ale ociągała się z wyగściem, గakby na coś oczekuగąc, że wciąż wystawała
w ganku i stróżowała na droǳe. Dopiero gdy Jagna poszła z kowalową i dosłyszała kowala
idącego z wóగtem ku kościołowi, wróciła do izby, przykazuగąc cosik po cichu staremu.
Stanął na straży w opłotkach, a ona wsunęła się na palcach do oగcoweగ komory… Po
dobreగ półgoǳinie wyszła stamtąd, coś pilnie zapinaగąc stanik; oczy గeగ gorzały i ręce się
trzęsły.

Nagadała, czego nikto nie poగął, i poszła na rezurekcగę.

Na drogach było pusto i ciemno, w chałupach gasły światła i przechoǳili గuż ostatni
luǳie, గeno na kościelnym placu stały gęstwą wozy z wyłożonymi końmi, że tylko tupoty
a parskania roznosiły się w mroku, a pod ǳwonnicą czerniały dworskie powozy.

Hanka గeszcze raz w kruchcie cosik pomaగdrowała kiele stanika i spuściwszy chustę
na plecy, గęła się ostro przepychać do przednich ławek.

Kościół గuż był గakby nabity, ściżbiony naród kłębił się i wrzał niby woda, z poszumem
pacierzy, wzdychań, kaszlów a pozdrawiań, i kołysał się od ściany do ściany, aż się od tego
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naporu kolebały chorągwie w ławki pozatykane i te świerczaki, którymi umaili ołtarze
i ściany wszystkie.

Ledwie co się przepchała do swoగego mieగsca, kieగ proboszcz wyszedł z nabożeń-
stwem, i wraz też గęły się z gęstwy rwać głośne wzdychy i te ręce szeroko rozwoǳone.
Klękali kornie cisnąc się coraz barzeగ, że wnet cały naród był na kolanach, ramię przy
ramieniu, dusza przy duszy, గako to pole nasaǳone głowami, że ino w tym rozkołysanym
źǳiebko, człowieczym łanie oczy się mrowiły, połyskliwie kieగ motyle niesąc się ku ołta-
rzowi wielkiemu, na figurę Jezusa zmartwychwstałego, któren stoగał nagi, skrwawiony,
ranami pokryty i w płaszcz czerwony గeno przyoǳiany z chorągiewką w ręku.

Cichość z nagła obగęła kościół, గakby tego zwiesnowego przypołudnia, kieగ to słoń-
ce przypiecze pola, wiater ustanie i przygięte zboża se kłosami gwarzą, a గeno gǳiesik
wysoko, pod niebem modrym, skowronkowe pieśni słodko poǳwaniaగą…

Rozmadlali się z wolna, że wargi się wszędy trzęsły i pacierze ze wzdychaniami szem-
rały cichuśko a rzęsiście kieగ ten deszczyk trzepiący po liściach; głowy pochylały się coraz
niżeగ, czasem గęk wyrwał się skądciś, to czyగeś rozmodlone ręce wychynęły prosząco ku
ołtarzowi albo i płacz zakwilił pisklęcy, żałosny, z teగ ciżby, co గak krze przyziemne tuliła
się trwożnie w cieniach naw wyniosłych i mrocznych, niby bór odwieczny, bo chociaż
na ołtarzach gorzały światła, gęsty mrok zalegał kościół, że to oknami, a głównie przez
wielkie drzwi wywarte noc się cisnęła czarna i zaglądał blady sierp księżyca zza chmur.

Jeno Hanka nie mogła się przyłożyć do pacierza, trzęsła się w sobie tak zalękniona,
గakby to గeszcze tam była, w komorze oగcoweగ.

Dreszcz గą przeగmował, czuła na rękach sypkie zimno zboża i raz po raz ściskała ra-
miona, aby poczuć mięǳy piersiami wtulony węzełek.

Tak గą roztrzęsała radość i strach గakiś zarazem, że często różaniec wysuwał się z pal-
ców, zapominała słów modlitwy woǳąc rozpalonymi oczyma po luǳiach, a nie dostrze-
gaగąc nikogo, choć pobok sieǳiała Józka, Jaguś z matką i drugie.

W ławkach stoగących z boku ołtarza modliły się na książkach ǳieǳiczki z Rudki,
z Modlicy i ǳieǳicówny z Wólki, a ǳieǳice stoగały we drzwiach zakrystii, poreǳaగąc
cosik; na stopniach ołtarza stoగała z daleka młynarzowa i organiścina, sielnie wystroగone.
Zasie przed kratą, tam, kaగ było mieగsce la naగpierwszych gospodarzy lipeckich, które
zawżdy stróżę trzymali w czas nabożeństwa, baldach nosili nad dobroǳieగem i pod ręce
go wiedli na procesగach, klęczały teraz gęstą ławą chłopy z drugich wsi, że ledwie było
można doగrzeć mięǳy nimi wóగta, sołtysa i ten czerwony łeb kowalowy.

Nieగedne kobiece oczy się tam niesły wypatruగąc tęskliwie swoich… ale na darmo: były
tam chłopy z Dębicy, z Woli, z Rzepek, z całeగ parafii, గeno lipeckich nie doగrzał, గeno
tych naగpierwszych ǳisia nie stało. Zatrzepotały się też dusze kobiece kieగ ptaki spłoszone,
że nieగedna głowa z płaczem do ziemi przywarła, nieగeden గęk żałosny rwał się z gęstwy,
a bolesne przypominki sieroctwa żywym ogniem zapiekły.

Jakże, naగwiększe święta w całym roku, Wielkanoc, i tyla obcego narodu się zebrało,
a na wszystkich twarzach, choć źǳiebko przychudłych z postu, radość się rozlewa, puszą
się ano, paraduగą stroగami, rozpieraగą w kościele kieby ǳieǳice, toczą hardo oczyma,
zaగmuగą pierwsze mieగsca, a tamte, lipeckie mizeraki, cóż teraz czynią, co? W ciemnicach
ano o głoǳie i chłoǳie krzywdę gorzką gryzą i żalem się pasą, i tęsknicą…

La wszystkiego stworzenia ǳień radości nastaగe, గeno nie dla nich… chuǳiaków
pokrzywǳonych… Wszystkie społem do chałup powrócą radośnie zażywać świąt, od-
poczynku, గadła, zwiesnowego słońca, przyగacielskich ugwarzeń, గak Pan Bóg przykazał,
గeno nie te opuszczone lipeckie sieroty…

Same rozbolałe, chyłkiem rozeగdą się do pustych domów i ze łzami przegryzać będą
ten placek świąteczny, a z tęsknicą i turbacగami społem do snów legną…

Jezus móగ, Jezu! rwały się żalne, przyduszone skowyty dokoła Hanki, aż przecknęła
doగrzawszy naraz znaగome twarze i oczy łzami przeszklone… Nawet Jaguś zwiesiła głowę
nad książką i na białe karty lała ciężkimi łzami, aż గą matka szturchaniem przywoǳiła do
opamiętania, hale! poreǳiła się utulić, kieగ właśnie Antek గawił się w pamięci tak żywo,
że గak wtedy w Boże Naroǳenie słyszała głos గego gorący i zdało się గeగ, iż w podle klęczy
cisnąc głowę do గeగ kolan… to żal గą ścisnął za serce i same łzy się polały z nagłeగ tęskności…

Szczęściem, co dobroǳieగ w tę porę rozpoczynał kazanie i rumor się czynił na ko-
ściele, gdyż powstawali z klęczek, cisnąc się గeszcze barzeగ ku ambonie i zaǳieraగąc gło-
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wy w górę, ku księǳu, któren o Męce Pańskieగ powiadał i o tym, గak go to paskudne
Żydowiny ukrzyżowały, że to świat przyszedł zbawić, że sprawiedliwość chciał dawać po-
krzywǳonym, że za biedotą się upominał. Tak rzewliwie owe krzywdy Pańskie na oczy
przywoǳił, గaże się gorąco robiło i nieగedna pięść chłopska zwierała się na odemstę, a babi
naród w głos szlochał czyniąc sprawę wedle nosów.

Długo nauczał wykładaగąc wszystko dokumentnie, గaże kaగś niekaగ oczy kleiły się śpi-
kiem, a po kątach గuż na dobre drzemali, ale pod koniec zwrócił się prosto do naro-
du i wychylony z ambony, గął sielnie wytrząchać pięściami a krzyczeć, గako co dnia, co
goǳina i na każdym mieగscu Jezus umęczon గest przez grzechy nasze, zabit przez zło-
ście, bezbożności a nieposłuszeństwo prawom boskim, గako każden człowiek krzyżuగe Go
w sobie, nie pomnąc na Jego rany ni krew świętą, wylaną dla naszego zbawienia!

Ryknął ci na to cały naród i płacze, szlochania kieగ wicher rozniesły się గękiem wstrzą-
saగącym po kościele, aż przestał mówić. Dopiero kieగ przycichli, zaczął znowu, ale గuż
radośnie i krzepiąco, o Zmartwychwstaniu Pańskim powiadać. O oneగ zwieśnie, గaką Pan
w dobroci swoగeగ czyni co rok człowiekowi grzesznemu i czynić bęǳie aż do oweగ po-
ry, kieగ Jezus powróci znowuగ na świat, by sąǳić żywe i pomarłe, by harde poniżać,
grzeszne w ogień piekielny na wiek wieków spychać, a sprawiedliwe po prawice swoగeగ
saǳać w chwale wiekuisteగ! Jako przyగǳie ten czas, iże wszelka niesprawiedliwość usta-
nie, wszelka krzywda weźmie zapłatę, a płakania cierpiących ustaną i zło panować nie
bęǳie…

I tak gorąco to mówił, tak poczciwie, że każde słowo kieగ słodkość lało się w ser-
ca i kieby słońce rozpalało w duszach, że ǳiwna błogość przeగmowała wszystkich, గeno
lipeckie luǳie zatrzęsły się z żalu i przypomnienia krzywd tak boleśnie ścisnęły dusze,
గaże ryknęli wraz z płaczem, krzykiem, szlochaniem i walili się krzyżem na podłogę, tym
గękiem żalnym, tym skrzybotem serdecznym wołaగąc o zmiłowanie i poratunek…

Zakotłowało się w kościele, płacz się podniósł powszechny i krzyki, ale wnet po-
miarkowali druǳy i గęli podnosić lipeckie kobiety, usaǳać గe a krzepić dobrymi słowy,
a dobroǳieగ poczciwy ocieraగąc łzy rękawem wołał, że Pan Jezus doświadcza tych, któ-
rych miłuగe, iż chociaż zawinili, kara rychło się skończy, bych గeno dufali w miłosierǳie
Pańskie, a lada ǳień powrócą wszystkie chłopy…

Uspokoili się po tych słowach, ulżyło im galanto i dufność wstąpiła w serca.
A gdy wnet potem ksiąǳ zaintonował u ołtarza pieśń Zmartwychwstania, kieగ or-

gany wtórem huknęły z całeగ mocy, kieగ ǳwony zaśpiewały na cały świat, a dobroǳieగ
z Przenaగświętszym Sakramentem గął zstępować ku narodowi w sinym obłoku kaǳideł
i ǳwonneగ wrzawie, pieśń buchnęła ze wszystkich garǳieli, zakolebała się ciżba, palący
wicher uniesienia osuszył łzy i porwał dusze, iż naraz społem, kieగ ten bór człowieczy, roz-
chwiany i śpiewaగący గednym, ogromnym głosem, ruszył procesగą za proboszczem, któren
monstrancగę ǳierżył przed sobą, że గakoby słońce złociste, słońce promienieగące rozgo-
rzało nad głowami, płynąc z wolna skroś gęstwy nieprzeliczoneగ, wskroś świateł గarzących,
w kaǳielnych dymach ledwie doగrzane, śpiewaniami opowite i przez oczy wszystkiego
narodu, i przez serca wszystkie z miłością niesione…

Obchoǳili kościół we środku a wolniuśko, noga za nogą, cisnąc się w straszneగ cia-
snocie i śpiewaగąc z całeగ mocy, a organy wciąż grały, a ǳwony bezustannie biły…

Alleluగa! Alleluగa! Alleluగa! Huczał kościół, aż mury się trzęsły, śpiewały serca wszyst-
kie i garǳiele, a te głosy płomienne i ogniem nabrzmiałe niby żar-ptaki rwały się z krzy-
kiem wesela ogromnym, kołowały pod sklepieniami, kieగby poślepłe w upale, i w noc
wiośnianą płynęły, na słońca się gǳiesik niesły, we wszystek świat, kaగ గeno uniesieniem
dusze człowiecze sięgaగą…

Prawie przed północkiem skończyło się nabożeństwo i luǳie గęli się śpieszno na świat
wywalać. Tylko Hanka ostała గeszcze, bo się tak rozmodliła gorąco, tak గą ano słowa księże
przeగęły otuchą, a te śpiewy radosne, nabożeństwo i pamięć tego, czego to ǳisiaగ dopięła,
tak గą ukrzepiły, iże całą radość składała pod Jezusowe nogi, zapomniawszy w pacierzu
o całym świecie. Dopiero Jambroży brząkaniem kluczów przyniewolił గą do wyగścia z pu-
stego గuż kościoła.

Że nawet i ten strach o Antka, któren od tyla czasu żył w nieగ i skowyczał za leda
powodem, గakby w nieగ pomarł nagle, tak barǳo poczuła się spokoగna i dufna w sobie.
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Rozglądała się za swoimi posuwaగąc się wolno ku domowi, gdyż wozy toczyły się
nieprzerwanym łańcuchem i luǳie szli całymi kupami bokiem drogi, ledwie doగrzaneగ,
bo księżyc గuż zaszedł i ciemno było na świecie, bure chmurzyska ciągnęły górą, co trocha
przesłaniaగąc te granatowe pola nieba, kaగ się గarzyły gwiazdy dalekie.

Noc szła ciepła, cicha i od ros obfitych wilgotnawa, z pól pociągał mięciuchny wia-
terek, przeగęty surowizną ziemic i mokradeł, a po drogach roznosiły się miodne zapachy
topoli i brzózek. Luǳie mrowili się w cieniach wsi, że ino kaగś niekaగ zamaగaczyły gło-
wy na గaśni powietrza nieprzysłonionego; wszędy rozlegały się kroki a głosy, pieski też
zaగadleగ docierały z opłotków, a po chałupach tu i owǳie rozbłyskiwały światła.

Hanka, opatrzywszy po droǳe staగnie i obory, poszła do chałupy. Już się tam kładli
spać.

— Niech గeno wróci a gospodarzy, to ni słówkiem mu przypomnę przeszłe. — Po-
stanawiała rozǳiewaగąc się do snu. — A గeżeli znowuగ się z nią sprzęgnie? — pomyślała
naraz, dosłyszawszy Jagusię wracaగącą na swoగą stronę.

Legła w pościel, nasłuchuగąc czas గakiś. Na wsi było cicho, గeno z dróg dalekich trzęsły
się ostatnie turkoty wozów i głosy zamieraగące w pustych oddalach.

— Boga by nie było ni sprawiedliwości na świecie! — szepnęła groźnie, ale zbrakło
గeగ sił do rozmyślań, bo śpik గą zaraz z mieగsca zmorzył.

Nazaగutrz barǳo późno obuǳiły się Lipce.
ǲień się గuż rozwierał kieగ to modre oko, గeszczech bielmem śpiku zasnute, ale గuż

widne do cna i połyskuగące, a wieś spała w naగlepsze.
Nie kwapili się zrywać z barłogów, choć ǳień ci to szedł Pańskiego Zmartwych-

wstania. Słońce wyniesło się zarno od wschodu i zagrało w stawach a rosach, i płynęło po
bladym, wysokim niebie, గakby śpiewaగąc wszemu światu ciepłem a światłością: Alleluగa!

Niesło się ogromne i promienne wskroś mgieł przyziemnych, wskroś sadów i chałup,
i pól, że ptaki zaśpiewały radośnie, wody ǳwoniły weselnym bełkotem, bory zaszumiały,
wiater powiał, zatrzęsły się młode liście, a ziemia zadrgała, że gęste runie zbóż zakolebały
się cichuśko i rosy kieగ łzy posypały się na ziemię.

Heగ! wesoły ǳień nastał! Chrystus nam zmartwychwstał! Alleluగa!
Zmartwychwstał On, umęczon i lutą złością zabit! Powstał ci znowu w żywe, z ciem-

ności, z mrozów, z pluch się wyniósł Naగmilszy! śmierci srogieగ się wydarł, zmógł nie-
zmożone ku człowiekowemu szczęściu i oto w ten czas wiośniany, w tę porę rodną unosi
się nad ziemiami, w tym słońcu przenaగświętszym utaగony, i rozsiewa wokół wesele, buǳi
omdlałe, ożywia martwe, wznosi przygięte, గałowe zapładnia.

Alleluగa! Alleluగa! Alleluగa!…
Tym ci to świat wszystek się rozlegał onego dnia Pańskiego.
Jeno w Lipcach było ciszeగ i smutnieగ niźli po inne roki w tę porę.
Zaspali galanto, bo గuż o dużym dniu, kieగ słońce wciągało się nad sady, dopiero ruch

się czynił po chałupach, skrzypiały wierzeగe i rozczochrane głowy wyglądały rozziewane
na świat Boży, któren stoగał w słońcu, skowronkowymi świergotami ǳwoniący i młodą
zielenią przytrzaśnięty.

I u Borynów zaspali. Jedna Hanka, co się źǳiebko poraniła, by obuǳić Pietrka do
szykowania konia i bryki, sama zaś zaగęła się przygotowaniem święconego. Józka tymcza-
sem z niemałym piskiem pucowała ǳieci, sama się też we świąteczne szmaty przyoǳie-
waగąc, a pod studnią na podwórzu Pietrek z Witkiem domywali się do czysta; tylko stary
Bylica zabawiał się z pieskiem na ganku, często nosem pociągaగąc, czy గuż kraగą kiełbasy.

Wedle zwyczaగu nie rozpalono ognia w kominie, kontentuగąc się zimnym święconym.
Właśnie గe była Hanka przynosiła z oగcoweగ izby, rozǳielaగąc po talerzach, że każdemu
po równo wypadało po kawale kiełbasy, szynki, sera, chleba, గaగek i placka słodkiego.

Dopiero kieగ się i sama ogarnęła, zwołała wszystkich do గadła i nawet poszła po Jagusię;
przyszła ci zaraz sielnie zestroగona i tak piękna, że kieగby zorza się wiǳiała, a modre
oczy niby gwiazdy గarzyły się spod lnowych, gładko przyczesanych włosów. Ale wszyscy
zarówno byli w szmatach świątecznych, że ino grały w oczach wełniaki i gorsety, a i Witek,
choć boso, w nowym był spencerku ze świecącymi guzikami, co గe był uprosił od Pietrka,
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któren ǳisiaగ wystąpił w całkiem noweగ przyoǳiewie: w granatowym żupanie i portkach
pasiastych żółto-zielonych, wygolił się do czysta, włosy obciął, గak drugie, równo nad
czołem i koszulę na czerwoną wstążkę zawiązał, że skoro wszedł, zdumieli się przemianą,
a Józka గaże w ręce zaklaskała:

— Pietrek ci to? a to by cię roǳona nie poznali!
— Burkową skórę zrzucił i parobek kieగ świeca… — zauważył Bylica.
Prześmiechnął się ino parob tocząc oczyma za Jagusią a robiąc grdyką, gdyż Hanka,

przeżegnawszy się, przepĳała gorzałką do każdego i niewoliła zasiadać do stołu. Zaగęli
ławki, że nawet Witek, choć nieśmiało, przysiadł na kraగu.

I poగadali z wolna, w cichości smakuగąc święconego, że to bez tyle tygodni niezgo-
rzeగ się wypościli. Kiełbasy czuగne były, czosnkiem dobrze przyprawione, gdyż po izbie
rozniesły się zapachy, గaże psy się wierciły mięǳy ludźmi skamlaగąc żałośnie.

Nikto się nie ozwał, póki pierwszego głodu nie zapchali tęgo pracuగąc, że ino w oneగ
uroczysteగ cichości spożywania glamania się rozchoǳiły, przysapki a bulgoty gorzałki, bo
Hanka nie żałowała nikomu, sama గeszcze przyniewalaగąc do picia.

— Rychło to poగeǳiem? — ozwał się pierwszy Pietrek.
— Zaraz choćby, po śniadaniu.
— Jagustynka chciała się z wami zabrać do miasta — wtrąciła Józka.
— Przyగǳie na czas, to poగeǳie, czekać nie będę.
— Obroków to wziąć?
— Na గeden popas, wieczorem wrócimy.
I znowuగ గedli, aż nieగednemu ślepie wyłaziły z oneగ lubości, twarze czerwieniały i syt-

ność rozpierała serca gorącem i głęboką radością. Wolniuśko poగedali naǳiewaగąc się
z rozmysłem, by గak naగwięceగ zmieścić i గak naగdłużeగ czuć w gębie smakowitości. Dopie-
ro kieగ Hanka się podniesła, wzięli się też dźwigać od mich z dobrą గuż wagą w kałdunach,
a Pietrek z Witkiem, czego byli nie doగedli, do staగni ponieśli z sobą.

— Szykuగże zaraz konie! — zarząǳiła Hanka i przyrychtowawszy la męża toboł świę-
conego, co go ledwie uniesła, oǳiewać się గęła do drogi.

Już ano konie czekały przed chałupą, kieగ wpadła zadyszana Jagustynka.
— Mało co nie czekałam na waగu!…
— Toście గuż po święconym? — westchnęła żałośnie pociągaగąc nosem.
— Znaగǳie się గeszcze la was, siadaగcie, przegryziecie coniebądź…
Juści, nie potrza było wygłoǳoneగ biedoty przyniewalać, przypięła się do గadła kieగ

wilk i zmiatała, co ino było na podoręǳiu.
— Pan Jezus wieǳiał, na co świńtucha stworzył! — szepnęła, podగadłszy nieco. —

Jeno to ǳiwna, że choć mu za życia w błocie legać pozwalaగą, to po śmierci raǳi go
w gorzałce moczą! — prześmiewała po swoగemu.

— Pĳcie na zdrowie a prędko, bo czas nagli.
I może w pacierz poగechały. Hanka గuż z bryki nakazywała Józce, by nie zapominała

o oగcu, tak że ǳiewczyna zaraz nadrobiła różności na talerz i poniesła. Nie ozwał się
na గeగ zagadywania ni nawet spoగrzał na nią, ale co mu wetknęła w zęby, zగadł chciwie,
patrząc wciąż martwym wzrokiem గak zawdy. Może by nawet i więceగ poగadł, ale Józce
się przykrzyło i poleciała na dwór patrzeć, గak prawie z każdeగ chałupy wyగeżdżały lub
wychoǳiły kobiety z tobołkami, że kilkanaście wozów toczyło się do miasta i nad rowami
ciągnęły rzędem kobiety, czerwono przyoǳiane, z węzełkami na plecach.

A kieగ się rozwiały ostatnie turkoty, padła na wieś ǳiwnie smutna cichość i pustka;
ǳień się powlókł wolno, głuche milczenie zaległo drogi, ni gwarów zwyczaగnych w taką
porę, ni śpiewań, ni luǳi, tyle గeno, co tam nieco ǳieci uwĳało się nad stawem śmigaగąc
kamieniami na gęsi.

Słońce szło w górę, గasnością zalewaగąc świat, ciepło się podnosiło, że గuż muchy
brzęczały po szybach, గaskółki zapamiętale chlustały wskroś przeగrzystego powietrza, staw
mienił się w ogniach, drzewa zaś, kieగby spławione w zieleni, polśniewały świeżyzną rozle-
waగąc miodne zapachy; z pól ogromnych, opłyniętych niebieskością, bił niekiedy chłod-
nawy, ziemią przeగęty ciąg i skowronkowe śpiewania; wszystek świat tchnął zwiesnową
cichą lubością, a od wsi, ledwie widnych w dalekościach, słoneczną pożogą przemglo-
nych, niesły się czasami గędrne krzykania i huki pistoletowych strzelań!
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Jeno w Lipcach było pusto i żałobnie kieగby po pogrzebie, tyle co wypuszczone do
picia bydło łaziło, kieగ chciało, cochaగąc się o drzewa i porykuగąc ku polom zielenieగącym.
Pustką zarówno stoగały opłotki, గak i sienie powywierane, గeno mieగscami na słoneczneగ
stronie wygrzewali się pod białymi ścianami, gǳie zaś ǳiewczyny czesały się w oknach
otwartych, a staruchy rozsiadłe na progach przeiskiwały ǳieci.

I tak oto przechoǳiły goǳiny cichości senneగ i smutneగ, niekieగ wiater zatrząsł drze-
winami, że poszumiały cichuśko ważąc się ku chatom i lękliwie గakby poglądaగąc w puste
izby, to wróble stado z wrzaskiem przenosiło się z sadu na drogę albo zaszarpały się krótkie
krzyki ǳieci, odganiaగących wrony od kurczątków.

Móగ Jezu, nie tak było przóǳi w ten ǳień, nie tak!…
Słońce się గuż wspinało ku południowi, nad kominy, kieగ Rocho przylazł do Borynów,

zaగrzał do chorego, pogadał z ǳiećmi i zasiadł w ganku na słońcu. Poczytywał cosik na
książce i bacznie woǳił oczyma po drogach. A wkrótce nadeszła kowalowa z ǳiećmi
i odwieǳiwszy oగca, przysiadła na przyźbie.

— Wasz w domu? — zapytał Rocho po długieగ chwili.
— Gǳie zaś!… do miasta zabrał się z wóగtem.
— Cała wieś tam ǳisiaగ.
— Juści, pocieszą się nieco święconym, chuǳiaki.
— Wyście to z matką nie poగechali? — pytał Jagny wychoǳąceగ.
— A cóż tam po mnie! — wyszła w opłotki spoglądaగąc tęsknie na pola.
— Nowy wełniak ma ǳisiaగ! — szepnęła z westchnieniem Magda.
— Po matuli, nie poznaగecie go to, co? A i korale wszystkie zawiesiła, i bursztyny te

wielgachne też po matusi! — pouczała గą Józka żałośnie. — Jeno chustkę na głowie ma
swoగą…

— Prawda, tylachna szmat ostało po nieboszczkach, to nama ich tknąć nie pozwolili,
a గeగ wszystko oddał, i paraduగe se teraz…

— Hale, గeszczech kieగś wyrzekała przed Nastką, co są zleżałe i śmierǳą…
— Żeby గeగ tak zapachnęło to łaగno diabelskie!
— Niech గeno ociec ozdrowieగą, zarno upomnę się o korale, pięć sznurków ostało

długich kieగ bicze i గak groch naగwiększy!
Magda się గuż nie odezwała; westchnąwszy ciężko zaczęła iskać naగmłodsze ǳiecko.

Józka się też zaraz poniesła na wieś, Witek pod staగnią maగstrował గeszcze cosik kiele
kogutka, ǳieci zaś baraszkowały razem z pieskami przed gankiem, pod okiem Bylicy,
któren czuwał nad nimi kieగ kokosz, a Rocho గakby źǳiebko zadrzemał.

— Skończyliście polne roboty?
— Tyle గeno, że ziemniaki wsaǳone i groch posiany.
— U drugich i tyla nie zrobione!
— Zdążą గeszcze; powiedali, co puszczą chłopów na Przewody.
— Któż to taki wieǳący powiadał?
— A różni mówili w kościele! Kozłowa zbiera się iść prosić ǳieǳica…
— Głupia, ǳieǳic to ich więzi czy co?
— Bych się wstawił, to może by puścili…
— Wstawiał się గuż nieraz i nie pomogło…
— Żeby ino chciał, ale nie chce przez złość la Lipiec, móగ powiada… — urwała nagle

pochylaగąc zmieszaną twarz nad ǳiecińską głową, trzymaną mięǳy kolanami, że Rocho
na próżno czekał గakiegoś słowa.

— Kiedyż się tam Kozłowa wybiera? — pytał ciekawie.
— A zaraz po południu iść maగą…
— Tyle wskóraగą, co się przelecą i powietrza innego zachwycą.
Nie odrzekła, gdyż w opłotki skręcał z drogi pan Jacek, ǳieǳiców brat, o którym

powiadali, że głupawy był nieco, bo zawżdy ze skrzypkami się nosił, na rozstaగach pod
figurami grywał i tylko z chłopami przestawał. Szedł przygięty ze skrzypicą pod pachą,
z faగeczką w zębach, chudy, wysoki, z żółtą bródką i rozbieganymi oczyma. Rocho wyszedł
naprzeciw. Musieli się znać, bo poszli razem nad staw i długo tam sieǳieli na kamieniach,
cosik cicho poreǳaగąc, że గuż dawno przeǳwonili południe, kieగ się rozeszli. Rocho wrócił
na ganek, ale był గakiś osowiały i markotno patrzał.

— Schuchrało się panisko, że ledwiem go poznał! — ozwał się Bylica.
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— Znaliście go? — ściszył głos oglądaగąc się na kowalową.
— Jakżeby… Niemało dokazywał za młodu, niemało… Kat ci był la ǳieuch… we

Woli ni గedneగ nie przepuścił… dobrze baczę, w గakie to cuganty గeźǳił… గak se używał…
baczę… — poగękiwał stary.

— Wziął za to ciężką pokutę, ciężką! Toście i naగstarsi we wsi, co?
— Jambroży musi być starszy, bo గak ino baczę, on zawdy był stary.
— Sam rozpowiada, co śmierć o nim zapomniała! — wtrąciła kowalowa.
— Kostucha ta o nikim nie zabaczy, గeno tego ostawia se, by lepieగ skruszał, bo

kwardy, గuści… wycygania się, గak może… గuści… — గąkał cicho.
Zamilkli na długo.
— Baczę, kieగ to w Lipcach wszystkiego piętnastu gospodarzy sieǳiało — zaczął

znowu Bylica wyciągaగąc nieśmiało palce ku tabace Rochoweగ.
— A teraz sieǳi czterǳiestu! — podsunął mu tabakierkę.
— I nowe గuż czekaగą na ǳiały, uroǳi rok czy nie, a naród zawsze గednako plonuగe,

గuści… a ziemi nie przybywa… గeszcze niecoś lat, a zbraknie la wszystkich… — Kichał
rzęsiście.

— A bo to గuż ǳisiaగ we wsi nie ciasno! — rzekła kowalowa.
— Prawda, a kieగ się chłopaki pożenią, to గuż la ich ǳieci nie ostanie i po morgu,

గuści…
— To we świat iść muszą! — zauważył Rocho.
— Z czym to póగdą? z gołymi pazurami ten wiater zagrabiać?
— A Niemcy ano na Słupi wykupiły ǳieǳica i teraz się stawiaగą… po dwie włóki na

osadę — mówił Rocho dość smutnie.
— Juści… powiadali o tym… hale Niemcy naród inszy, uczony i zasobny, handluగą

wespół z Żydami, a krzywdą luǳką se pomagaగą… a niechby tak po chłopsku z gołymi
palicami chytały się ziemie, to by i trzech siewów nie przetrzymały… i co do గednego
wykupiły… W Lipcach ciasno, duszą się luǳie, a tamten ma tylachna pola, że ugorem
prawie leży… — wskazał dworskie ziemie za młynem, wzgórzem pod las biegnące, kaగ
czerniały łubinowe stogi.

— Na Podlesiu?
— Rychtyk przyległe do naszych, w sam raz do wykupna, ze trzyǳieści gospodarstw

tam by wymierzył, గuści… ze trzyǳieści… ale bo to ǳieǳic przeda, kieగ mu pienięǳy
nie potrza?… bogacz taki…

— Hale! bogacz, a kręci się za groszem kieగ piskorz za błotem, że గuż od chłopów
pożycza i kaగ ino może. Żydy go przyduszaగą o swoగe, co na las dały, podatki winien,
dworskim nie płaci, గeszczek ordynarii na Nowy Rok należneగ nie dostały, wszęǳie wi-
nien, a skąd to weźmie oddać, kieగ boru zabronił urząd ciąć, póki się z chłopami nie
ugoǳi? Nie wysieǳi on długo na Woli, nie! Powiadali, co się గuż za kupcami ogląda…
— rozgadała się niespoǳianie kowalowa, ale kieగ Rocho chciał గą więceగ pociągnąć za
గęzyk, zacięła się గakoś i zbywszy go bele czym, ǳieci zwołała i do dom poszła.

— Sporo musi wieǳieć od swoగego, గeno się boగa popuścić… Juści, że przyległe ziemie
rodne, łąki dwukośne, గuści… — rozmyślał głośno stary, wpatrzony w podleskie pola, kaగ
widać było za stogami dachy zabudowań folwarcznych, గeno że Rocho nie słuchał, bo
doగrzawszy Kozłową stoగącą nad stawem z kobietami, poszedł do nich prędko.

— Hi… hi… zmogły ǳieǳica… Móగ Jezu, a pożywiłyby się chłopy niezgorzeగ… Ju-
ści… druga wieś by stanęła, rąk nie zbraknie ni głodnych na ziemie… గuści… — rozmarzał
się Bylica dyrdaగąc za ǳiećmi, bo గaże na drogę się wytoczyły.

Na nieszpory zaczęli ǳwonić.
Słońce się గuż przetaczało ku borom i drzewa poczęły kłaść długie cienie na drogi

i staw, a przedwieczorna cichość tak przywalała świat, że słychać było dalekie గeszcze
dudnienie wozów, krzyki ptactwa na ogorzeliskach i ciche, przeగmuగące granie organów
w kościele.

Że zaś powracały గuż niektóre z miasta, zaklekotały od trepów wszystkie mostki, tak
biegli nowin posłuchać.

Zaś po nieszporach, o samym zachoǳie, dobroǳieగ poగechał drogą do Wólki. Jam-
broży powieǳiał, że do dworu na bal, a zaraz po గego wyగeźǳie organisty z całym domem
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walili w goście do młynarzów; Jasio wiódł matkę sielnie zestroగoną i wesoło pozdrawiał
ǳieuchy, wyzieraగące z opłotków.

Zmierzch się roztrząsał cichy po ziemiach, słońce zaszło i zorze się rozlewały coraz
szerzeగ, że z pół nieba stanęło w krwawych ogniach, kieby tym zarzewiem przysypane,
wody się krwawo zatliły i szyby rozgorzały, od miasta zaś coraz więceగ nadగeżdżało wozów
i coraz rozgłośnieగ wrzały krzyki przed domami.

Hanki గeno nie było widać, ale mimo to przed chałupą gwarno było i wesoło; ǳieuch
rówiesnych naszło się do Józki, że kieగ te szczygły świergotliwe obsiadły przyźbę i ganek,
zabawiaగąc się prześmiechami z Jaśkiem Przewrotnym, któren przyleciał za Nastusią, choć
go ta గuż całkiem odpęǳała od siebie, na kogo innego rachuగąc. Józka ugaszczała గe, గak
ino mogła, plackiem గaగecznym a kiełbasą.

Nastusia reగ wiedła, గako naగstarsza i że to naగbarǳieగ się przekpiwała z chłopaka, co
to był niezguła, a siarczystego parobka chciał udawać. Stoగał właśnie przed wszystkimi,
w pasiastych portkach, w nowym spencerku i w kapelusie na bakier, uగął się pod boki,
a ze śmiechem powiadał:

— Musita o mnie stoić, bom sam గeden parobek we wsi!
— Nie bóగ się, za krowami dyrdać ma kto గeszcze!
— Pokraka గedna, do skrobania ziemniaków sposobny!
— ǲieciom nosy obcierać! — wrzeszczały గedna przez drugą, rozgłośnym śmiechem

wybuchaగąc, ale Jasiek się nie stropił, strzyknął śliną przez zęby i rzekł:
— O takie głupie skrzaty nie stoగę!… Gęsi wama paść గeszcze!
— Sam łoni za krowim ogonem tańcował, a tera parobka udaగe…
— I co dnia portki gubił, tak przed bykiem uciekał.
— Ożeń się z Magdą od Jankla, ta ci pasuగe w sam raz.
— Żydowskie bachory niańczy, to i tobie nos bęǳie umiała ucierać.
— Albo z Jagatą, to గą na odpusty poprowaǳisz — rzucały w niego szydliwie.
— A గakbym do któreగ z wódką posłał, to by się do Częstochowy ochfiarowała

i wszystkie piątki suszyła z radości! — odpowieǳiał.
— A pozwoli ci to matka, kieగś w chałupie potrzebny do mycia garnków i macania

kur! — zawołała Nastka.
— Bo się ozgniewam i póగdę do Marysi Balcerkówny!
— Idź, గuż tam Marysia czeka na cię z pomietłem albo czymś gorszym…
— A niech cię గeno doగrzy, to zaraz pieski pospuszcza.
— I nie zgub czego po droǳe! — śmiała się Nastuś pociągaగąc go źǳiebko za portki,

bo miał wszystką przyoǳiewę kieగby na wyrost.
— Po ǳiadku doǳiera buciarów.
— Kamizielę ma ze wsypy, co గą to świnie podarły.
Leciały słowa kieగ grad wraz ze śmiechem; śmiał się zarówno i skoczył, by Nastkę wpół

uగąć, ale mu któraś podstawiła nogę, że runął గak długi pod ścianę, nie mogąc powstać,
bo go wciąż popychały.

— Daగta mu spokóగ, గakże… — przyciszała Józka pomagaగąc mu wstać, bo choć nie-
doగda, gospodarskim był synem i గeగ powinowatym przez matkę.

A potem zabawiali się w ślepą babkę.
Jaśka na nią obrały i zawiązawszy mu oczy, ustawiły go wprost ganku rozbiegaగąc się

naraz z krzykiem na wsze strony kieగ wróble. Pogonił za nimi z rozczapierzonymi rękoma
natykaగąc się co trocha na płoty i ściany; kierował się za śmiechami, ale niełacno którą
przychwycił, bo śmigały kole niego kieగ గaskółki, potrącaగąc w przelocie, że zatętniało
przed chałupą, గakby to stado źrebaków przeganiał po gruǳi, a piski, wrzawa, śmiechy
się zatrzęsły, aż na całą wieś się rozlegało.

Mrok గuż gęstniał, zorze się dopalały i zabawa trwała w naగlepsze, kieగ naraz w po-
dwórzu buchnął wrzask kurzy.

Józka poleciała tam w te pędy.
Witek stoగał pod szopą chowaగąc cosik za siebie, a Gulbasiak przywarował za pługami,

że mu ino łeb się bielił.
— Nic, Józia… nic… — szeptał pomieszany.
— Kuręście dusili… pióra గeszcze ano lecą…
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— Inom kogutowi trochę z ogona wyrwał, bo mi potrza la moగego ptaka. Ale nie
nasz kogut, nie, Józia! Gulbasiak skądciś przyniósł… swoగego…

— Pokaż! — rozkazała surowo.
Cisnął గeగ pod nogi na pół żywego ptaka, całkiem oskubanego z piór.
— Pewnie, że nie nasz! — rzekła nie mogąc rozpoznać. — Ale pokaż swoగego cudaka.
Wyniósł na గaśnię గuż całkiem gotowego kogutka: z drzewa był wystrugany i oblepiony

ciastem, w które powtykano piórek, że kieగ żywy się wiǳiał, bo i łeb z ǳiobem miał
prawǳiwego, na patyk naǳiany.

Na desce se stoగał czerwono ukraszoneగ, a tak zmyślnie przyrychtowaneగ do maluś-
kiego wozika, że skoro Witek zaruchał długim dyszelkiem, kogut గął tańcować i skrzydła
rozkładać, do tego zaś zapiał Gulbasiak, గaże się kury z grzęd odezwały.

— Jezu, a tom póki życia takiego cudaka nie uwiǳiała! — przykucnęła pobok.
— Dobry గest, co? Utrafiłem, Józia, co? — szeptał z dumą.
— Sameś to wystroił? ze swoగeగ głowy?
ǲiw గą rozpierał.
— A sam! Jędrek mi గeno koguta żywego przyniósł… a sam, Józia…
— Moiściewy, a to kieగ żywy się rucha, choć z drewna. Pokaż go ǳieuchom!… do-

piero to będą wyǳiwiać!… Pokaż, Witek!
— Ni, గutro póగǳiemy po dyngusie, to obaczą. Jeszcze sztachetków brak kiele niego,

żeby nie sunął.
— To opatrz krowy i do izby przychodź robić, widnieగ ci bęǳie…
— Przyగdę, గeno గeszczech na wsi cosik sprawię…
Wróciła przed dom, ale ǳiewczyny గuż skończyły zabawę i zaczęły się rozchoǳić, bo

noc się robiła, światła zapalali po domach, gwiazdy się też kaగś niekaగ pokazywały, a chłód
wieczorny zaciągał z pól.

Już wszystkie kobiety powróciły z miasta, a Hanka nie nadగeżdżała.
Józka narząǳiła sutą wieczerzę: barszcz na kiełbasie i ziemniaki tłusto omaszczone.

Zaczęła గą podawać na ławę, gdyż Rocho czekał, ǳieci గeść skamlały, a Jagna raz po raz
zaglądała do izby, kieగ Witek wsunął się cichuśko i zaraz przykucnął przed dymiącymi
michami. ǲiwnie był czerwony, mało గadł i łyżką po zębach ǳwonił, tak mu się ręce
trzęsły, a nie doగadłszy do końca, poleciał.

Złapała go Józka w podwórzu przed chlewem, గak nabierał w połę świńskiego żarcia
z cebratki, a ostro nastawała: co mu się stało?

Wykręcał się, గak mógł, wycyganiał, ale w końcu prawdę powieǳiał:
— A to odebrałem dobroǳieగowi swoగego boćka!
— Jezus, Maria, a nie doగrzał cię kto?
— Nie, dobroǳieగ poగechali, psy poszły żreć, a bociek w ganku stoగał! Maciuś to

wypatrzył i przyleciał powieǳieć! Kapotą Pietrkową go przydusiłem, by me nie kuగnął,
i poniesłem do schowka! Ino pary z gęby nie puść, moగa złociuśka! Za parę nieǳiel przy-
wiedę go do chałupy, obaczysz, గak parodował na ganku bęǳie, a nikto go przeciech nie
rozpozna. Nie wydaగ me ino!

— Hale! kieగ cię to z czym wydałam? ǲiw mi గeno, żeś to się ważył, Jezu!
— Swoగe odebrałem. Peǳiałem, co nie daruగę, i odebrałem… Po tom go pewnie

łaskawił, żeby drugie uciechę miały, గuści!… — szepnął i poleciał gǳiesik w pole.
Niezadługo się గawił z nawrotem i zasiadł przed kominem wraz z ǳiećmi do wykoń-

czania kogutka.
A w izbie zrobiło się గakoś sennie i smutno. Jaguś poszła na swoగą stronę, zaś Rocho

sieǳiał przed domem razem z Bylicą, któren గuż żydy woził, tak go śpik morzył.
— Idźcie do dom, bo tam na was czeka pan Jacek! — szepnął mu Rocho.
— Na mnie czeka… pan Jacek… dyć lecę… na mnie?… no… no — గąkał zdumiony,

całkiem wytrzeźwiawszy, i poszedł.
A Rocho na przyźbie ostał, pacierz szeptał, wpatrzony w noc, w owe nieprzeగrzane

dalekości nieba, kaగ się aż trzęsło od gwiezdnych migotów, dołem zaś, nad ziemiami,
wynosił się గuż sroǳe rogaty miesiąc i bódł ciemności.

W chałupach światła gasły posobnie, kieగ oczy snem zwierane; milczenie, przeగęte
cichuśkim dygotaniem listeczków i głuchym, dalekim bełkotem rzeczki, rozlewało się
dokoła. Tylko గeszcze u młynarzów gorzały okna i zabawiali się do późna.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



W izbie Borynów గuż przycichło, spać wszyscy legli gasząc światło, że ino koło garn-
ków z wieczerzą ustawionych w kominie żarzyły się węgle, a świerszcz poskrzypiwał gǳieś
w kącie, ale Rocho wciąż sieǳiał na dworze oczekuగąc na Hankę, że dopiero koło samego
północka zadudniły kopyta na moście koło młyna i wkrótce wtoczyła się bryka.

Hanka była ǳiwnie smutna i milcząca, że dopiero kieగ zగadła wieczerzę i parobek
poszedł do staగni, odważył się pytać:

— Wiǳieliście męża?
— Całe popołudnie z nim przesieǳiałam! Zdrowy గest i dobreగ myśli… kazał was po-

zdrowić… I drugich chłopów też wiǳiałam… maగą ich puścić, గeno nikto nie wie kiedy…
U tego, co ma na sądach Antka, bronić, też byłam…

Nie mówiła tego, co గeగ kamieniem zaciężyło na sercu, a గeno takie różności drugie,
Antka się nie tyczące, aż rozpłakała się nagle, i choć przysłoniła twarz rękoma, łzy pociekły
przez palce.

— Przyగdę rano… odpocznĳcie sobie: strząśliście się mocno… by wam nie zaszkoǳiło.
— A niechbym గuż raz zdechła i więceగ nie cierpiała! — wybuchnęła.
Pokiwał głową i wyniósł się bez słowa, గeno przed chałupą pieski cosik rozszczekane

gniewnie przyciszał do budy zapęǳaగąc.
Ale Hanka, choć się zarno do ǳieci przyłożyła, usnąć nie mogła mimo utruǳenia.

Jakże!… toć Antek గą przyగął kieగ tego psa uprzykrzonego… Święcone ze smakiem గadł, te
kilkanaście złotych wziął, nie pytaగąc, skąd miała, i nawet się nie użalił nad గeగ umęczeniem
daleką drogą!…

Opowiadała mu, co i గak się robi w gospodarce — nie pochwalił, a naprzeciw nieగed-
nemu ze złością przyganiał… O całą wieś rozpytywał, a o ǳieciach ni wspomniał… Szła
ku niemu z tym sercem wiernym i kochaగącym, utęskniona wielce łask గego; żoną mu
przeciech ślubną była i matką గego ǳieci, to గeగ nawet nie przyhołubił, nie pocałował, nie
zatroskał się o గeగ zdrowie… Kieగ obcy się wiǳiał i kieగ na obcą sobie spoglądał, nie barǳo
słuchaగąc గeగ rozpowiadań, że గuż w końcu i mówić nie mogła, żal గą dusił, łzy zalewały,
to గeszcze krzyknął, by mu z bekami nie przyగeżdżała! Jezus kochany, ǳiw, że trupem nie
padła… To za tę ciężką służbę kole గego dobra, za pracę nad siły, za te cierpienia wszyćkie
— nic w zapłacie: ni గednego słowa łaski, ni గednego słowa pociechy!

— Jezu, weగrzyగ miłościwie, wspomóż, bo nie zǳierżę! — గęczała cisnąc głowę w po-
duszki, bych ǳieci nie rozbuǳić, a każda kostka w nieగ z osobna się trzęsła płakaniem,
żałością, poniżeniem i strasznym poczuciem krzywdy!

Nie mogła sobie popuścić duszy tam przy nim ni potem z powrotem przy luǳiach,
więc teraz dopiero oddawała się rozpaczy, teraz pozwalała męce rozǳierać serce i łzom
gorzkim płynąć.

Zaś nazaగutrz, w świąteczny ponieǳiałek, ǳień się podnosił గeszcze గaśnieగszy, barzeగ
గeno skąpany w rosach i modrawych omgleniach, ale i barzeగ rozsłoneczniony i గakiś
zgoła weselszy. Ptaki śpiewały rozgłośnieగ, a ciepły wiater przeganiał po drzewinach, że
szemrały గakby pacierzem cichuśkim; luǳie zrywali się raźnieగ wywieraగąc drzwi a okna, na
świat Boży lecieli spoగrzeć, na sady przytrząśnięte zielenią, na te nieobగęte ziemie zwiesną
oprzęǳone, całe rosami skrzące, w słońcu radosnym utopione, na pola, kaగ గuż oziminy,
wiatrem kolebane, niby płowe, pomarszczone wody ku chałupom spływały.

Myli się przed domami, przekrzyki się niesły wskroś sadów, kaగś గuż dym walił z ko-
mina, konie rżały po staగniach, skrzypiały wierzeగe, wodę czerpali ze stawu, bydło szło
do picia, krzyczały gęsi, a kieగ ǳwony uderzyły i ogromne, niebosiężne głosy గęły huczeć
i rozlewać się na wieś, na pola, na bory dalekie, wzmogły się గeszcze krzyki, a serca żywieగ
i weseleగ zabiły.

Chłopaki గuż latały z sikawkami, sprawiaగąc sobie śmigus, albo przyczaగone za drze-
wami nad stawem, lały nie tylko przechoǳących, ale każdego, kto ino na próg wyగrzał,
że గuż nawet ściany były pomoczone i kałuże siwiły się pod domami.

Zawrzały wszystkie drogi i obeగścia, wrzaski, śmiechy, przegony narastały coraz barzeగ,
bo i ǳieuchy gziły się niezgorzeగ, leగąc się mięǳy sobą i ganiaగąc po sadach, że zaś ich dużo
było i dorosłych, to wnet dały radę chłopakom rozganiaగąc ich na wszystkie strony, a tak

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



się rozswawolili, że nawet Jaśka Przewrotnego, któren się z sikawką od gaszenia pożarów
zaczaగał na Nastkę, dopadły Balcerkówny, wodą zlały i గeszcze do stawu zepchnęły na
pośmiewisko…

Ale ozgniewany za despekt, iż to ǳieuchy górę nad nim wzięły, przyzwał w pomoc
Pietrka Borynowego i tak się zmyślnie zasaǳili na Nastkę, aż గą dostali w pazury i pod
studnię zawlekli, a tak sroǳe spławili, గaże wniebogłosy wrzeszczała… Zaś potem, do-
brawszy గeszcze Witka, Gulbasiaka i co starszych, chycili Marysię Balcerkównę i taką గeగ
kąpiel sprawili, aż matka z kĳem leciała na pomoc; przyparli też gǳiesik Jagnę i tęgo
utytłali, nawet Józce nie przepuszczaగąc, choć się prosiła i z bekiem leciała na skargę do
Hanki.

— Skarży się, a rada, oczy się గeగ skrzą do figlów!
— A i mnie zapowietrzone do żyweగ skóry doగęły! — użalała się wesoło Jagustynka

wpadaగąc do chałupy.
— Niby te obwiesie komu przepuszczaగą! — biadoliła Józka przewłócząc się w suche

szmaty, ale mimo strachu wyszła potem na ganek, bo aż dudniało na drogach od prze-
ganiań i wieś się trzęsła wrzaskami: chłopaki ǳiw nie oszalały z uciechy, choǳili całą
hurmą, zaganiaగąc, kto się napatoczył, pod sikawki, aż sołtys musiał rozganiać swawolni-
ków, bo nie sposób się było pokazać z chałupy.

— Wama cosik niezdrowo po wczoraగszym? — szepnęła Jagustynka susząc plecy
przed kominem.

— Juści, trzęsie się we mnie i cięgiem me kopie, mgli me przy tym…
— Połóżcie się. Trzeba by się wam napić maciórkowego naparu! Strzęśliście się wczo-

raగ! — zaasowała się barǳo, ale że zapachnęła kiszka przysmażona, siadła wraz z drugimi
do śniadania, łakomie wypatruగąc większego kawałka.

— Poగeǳcie i wy, gospodyni: głoǳeniem zdrowiu nie pomoże…
— Kieగ mi się mierzi mięso; arbaty se zgotuగę.
— Na przepłukanie flaków niezgorsze, ale byście się gorzałki przegotowaneగ z tłusto-

ścią i korzeniami napili, rychleగ by pomogło…
— Juści, zmarlaka by postawiły takie leki!… — zaśmiał się Pietrek, któren wziął

mieగsce kole Jagusi, w oczy గeగ zaglądał podaగąc usłużliwie, na co గeno spoగrzała, i cięgiem
గą zagaduగąc, ale że go zbywała bele czym, గął rozpytywać Jagustynkę o Mateusza, o Stacha
Płoszkę i drugich.

— Jakże, wiǳiałam wszystkich, spólnie se sieǳą, a pokoగe maగą dworskie zgoła, wy-
sokie, widne, z podłogą, గeno że z tą żelazną paగęczyną w oknach, bych się im na spacer
nie zachciało. A przekarmiaగą ich też niezgorzeగ. Grochówkę im przynieśli w połednie,
spróbowałam: kieby na starym bucie zgotowana i smarowidłem od woza omaszczona. Na
drugie zaś prażonych గagieł im postawili… no, Łapa by kulas na nie podniósł, a nie pową-
chał nawet. Za swoగe się żywią, któren zaś nie ma grosza, pacierzem se to గadło doprawia
— opowiadała urągliwie.

— Rychło zaczną puszczać?
— Powiedały, że గuż na Przewody niektóre wrócą! — szepnęła ciszeగ obzieraగąc się

trwożnie na Hankę, a Jagnę గakby coś podrzuciło z mieగsca, że uciekła z izby, గeść nie
skończywszy, stara zaś o Kozłoweగ zaczęła mówić.

— Późno wróciły i z niczym, przetrzęsły się గeno po kiełbasach i dworowi się napa-
trzyły! Powiedaగą, że czymś innym pachnie niźli chałupą!… ǲieǳic im powieǳiał, co
nikomu poraǳić nie może, bo to sprawa komisarza i urzędu, a kieగby nawet mógł, też
by się nie wstawił za żadnym Lipczakiem, boć przez nich sam గest szkodny naగbarzeగ!
Wiecie, że to las mu sprzedawać wzbronili, a kupce go teraz po sądach włóczą. Klął pono
siarczyście i krzyczał, że kieగ on przez chłopów ma iść z torbami, to niech całą wieś zaraza
wytraci!… Kozłowa గuż z tym od rana po chałupach lata i pomstą odgraża.

— Głupia, co mu ta zrobi pogrozą!
— Moiście, a bo to wiada, kieగ kto komu miętkie mieగsce wymaca, że i naగlichszy…

— urwała porywaగąc się podtrzymać Hankę, lecącą na ścianę.
— Laboga! By to pręǳeగ nie przyszło przed czasem — szeptała wystraszona ciągnąc

గą do łóżka, bo గeగ w ręku zemglała, pot kroplisty. wystąpił na గeగ twarz, żółtymi plamami
okrytą. Leżała ledwie dychaగąc, stara zaś octem wycierała గeగ skronie i dopiero kieగ chrzanu
pod nos nakładła, Hanka oprzytomniała otwieraగąc oczy, zgudka గą గeno chyciła.
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Rozeszli się do obrząǳeń gospodarskich, Witek tylko ostał i upatrzywszy sposobną
porę, గął prosić gospodyni, aby go puściła z kogutkiem.

— A idź, przyoǳiewy గeno nie ściarachaగ i sprawuగ się dobrze! Psy uwiąż, by za wami
na drugie wsie nie poleciały! Kiedyż póగǳieta?

— A zarno po kościele.
Jagustynka wraziła głowę przez okno i zapytała:
— Kaగ to psy, Witek? Wyniesłam im గeść, wołam i ni గednego!
— Prawda, dyć i w oborze rano nie były! Łapa! Burek! na tu! — nawoływał wybiegaగąc

przed dom, ale się nie odezwały.
— Musiały na wieś polecieć, bo suka Kłębów się goni… — obగaśnił.
Nikomu do głowy nie przyszło myśleć, kaగ się psy poǳiały — zwyczaగna przeciech

rzecz. Dopiero po గakimś czasie Józka posłyszała gǳiesik w podwórzu గakby głuche skam-
lenie, a nic tam nie nalazłszy, pobiegła w sad myśląc, że to Witek się rozprawia z గakimś
psem obcym. Zǳiwiła się nie doగrzawszy nikogo, sad był pusty i to skomlenie ucichło;
ale powracaగąc natknęła się na Burka; leżał nieżywy pod szczytową ścianą — łeb miał
rozwalony.

Narobiła takiego wrzasku, że się wszyscy zlecieli.
— Burek zabity! Złoǳieగe pewnie!
Trwoga powiała nad nimi.
— A dyć nie co insze, w imię Oగca i Syna! — krzyknęła Jagustynka doగrzawszy naraz

kupę ziemi wywaloneగ i dół wielki pod przyciesiami.
— Podkopali się do oగcoweగ komory!
— Jama, że konia by przewlókł!
— A zboża pełno w dole.
— Jezu, a może tam గeszcze są zbóగe! — zakrzyczała Józka.
Rzucili się na Borynową stronę, Jagusi గuż nie było, stary ino leżał twarzą do izby,

w komorze zaś, zawdy mroczneగ, widno było, światło buchało ǳiurą, że łacno doగrzeli,
గako wszystko było pomieszane kieగ groch z kapustą, zboże powysypywane zalegało ziemię
razem ze szmatami, pościąganymi z drągów; nawet motki przęǳy i wełna leżały potargane
i zwichlone. Nie sposób było na razie zmiarkować, czego brakowało.

Ale Hanka od razu pomiarkowała, że to kowalowa być musi robota; gorąc గą przeగął
na myśl, iż kieగby się గeden ǳień opóźniła, nalazłby pieniąǳe i zabrał… Nachyliła się nad
dołem kryగąc przed ludźmi kuntentność, a sprawǳaగąc cosik sobie za stanikiem.

— Czy aby nie brak czego w oborze? — rzekła, niby tknięta podeగrzeniem.
Na szczęście, nic nigǳie nie brakowało.
— Dobrze były drzwi pozawierane! — ozwał się Pietrek i skoczył naraz do ziemniacza-

nego dołu, odwalił z weగścia ocipkę wielgachną i wyciągnął stamtąd Łapę skowyczącego.
— Juści, że złoǳieగe go tam wrzucili, ale to ǳiwne, pies zły i dał się…
— I nikto w nocy nie słyszał szczekania!
Dali znać o sprawie sołtysowi, rozniosło się też migiem po wsi, że w dyrdy lecieli

oglądać, wyrzekać a deliberować. Sad zapełnił się ludźmi, cisnęli się kieగ do konfesగonału,
kużden głowę wtykał do dołu, powiadał swoగe i Burka pilnie oglądał.

Zగawił się i Rocho, a uspokoiwszy rozpłakaną i wrzeszczącą Józkę, która każdemu
z osobna opowiadała, గak to było, poszedł do Hanki, leżąceగ znowu na łóżku, ale గakoś
ǳiwnie spokoగneగ…

— Zląkłem się, byście tego zbytnio do serca nie wzięli! — zaczął.
— I… niczego chwała Bogu nie wziął… zapóźnił się… — przyciszyła głos.
— Miarkuగecie, kto?…
— Dałabym głowę, że kowal.
— To chyba na cosik upatrzonego polował?
— Juści… గeno że mu się wypsnęło, do waగu tylko mówię…
— Juści, za rękę trza by złapać albo świadków mieć… No, na co się to człowiek waży

la grosza!…
— Nawet przed Antkiem się nie wygadaగcie, moi droǳy! — prosiła.
— Wiecie, żem nieskory do zwierzeń, a łacnieగ przecież zabić człowieka niźli go uro-

ǳić. Znałem go, że krętacz, ale o taką rzecz bym nie posąǳił.
— Jego stać na naగgorsze, znam గa go dobrze…
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Wóగt nadszedł z sołtysem i wzięli oglądać szczegółowo, wypytuగąc się Józki o wszyst-
ko.

— Żeby Kozioł nie sieǳiał, myślałbym, co to గego sprawka… — szepnął wóగt.
— Cichoగcie, Pietrze, bo Kozłowa ku nam zmierza — trącił go sołtys.
— Spłoszyli się, że nic pono nie unieśli.
— Pewnie, strażnikom trza by dać znać… nowa robota, diabli nadali, że człowiek świąt

nawet zażyć spokoగnie nie może…
Sołtys naraz się schylił i podniósł żelazny, okrwawiony pręt.
— Tym ci zakatrupili Burka!
Żelazo przechoǳiło z rąk do rąk.
— Pręt, z గakiego zęby do bron kuగą.
— Mogli ukraść choćby i z kuźni Michałoweగ.
— Kuźnia గuż od piątku zawarta.
— Kowala trza wypytać, czy mu nie zginęło.
— Tak mogli ukraść, గak mogli przynieść z sobą, wóగt to wama mówi, a kowala

w chałupie nie ma, co zaś robić, moగa to sprawa z sołtysem! — podniósł głos, krzycząc,
by się nie tłoczyli po próżnicy i do dom szli.

Nikto się go nie ulęknął, గeno że czas się było zabierać do kościoła, to wnet się poroz-
choǳili, bo గuż i luǳie z drugich wsi nad płotami ciągnęli gęsiego, i wozy coraz częścieగ
dudniały na moście.

A kieగ się do cna wyludniło, wsunął się do sadu Bylica i nuże dopiero oglądać swoగego
pieska, cucić go a przemawiać do niego cichuśko.

Dom też opustoszał, do kościoła poszli, Hanka గeno w łóżku ostała, pacierze se prze-
powiadaగąc, a myśląc o Antku, że zaś cicho się zrobiło, bo stary ǳieci powiódł na drogę,
zasnęła kwardo.

Już ano stanęło przypołudnie, galancie przygrzane i tak cichuśkie, గaże śpiewy narodu
rozchoǳiły się z kościoła i brzęczały po szybach, గuż i przeǳwonili na Podniesienie, a ona
cięgiem spała. Zbuǳił గą dopiero turkot wozów pęǳących po wyboగach, bo గak to było
we zwyczaగu w drugie święto Wielkanocy, po sumie, ścigali się, któren pierweగ dopadnie
swoగeగ chałupy, że ino migały przez drzewa bryki, zapchane ludźmi, i konie prane batami.
Ścigali się tak siarczyście, że chałupa się trzęsła i wrzawa turkotów i śmiechów wichrem
przeleciała.

Chciała się podnieść, obaczyć, ale domowi wracali i Jagustynka, krzątaగąc się kiele
obiadu, గęła opowiadać, గak zwaliło się tylachna narodu, co i połowa nie miała mieగsca
w kościele, że wszystkie dwory zగechały, a po sumie dobroǳieగ zwoływał gospodarzy do
zakrystii i cosik z nimi ureǳał, Józka zaś znowuగ rozpowiadała o ǳieǳiczkach, గak to
były wystroగone.

— Wiecie, a to panienki z Woli to ci takie kupry dźwigaగą na zaǳie, గakby te indory,
kieగ se ogony rozczapierzone postawią.

— Sianem se te mieగsca wypychaగą lebo gałganami — poగaśniała stara.
— A w pasie wcięte kieగ osy, batem bych గe poprzecinał, że ani poznać, kaగ te brzuchy

ǳiewaగą… Z bliskam wypatrywała.
— Kaగ? a pod gorsety wpychaగą. Powiadała mi గedna dworka, co za pokoగową była

w modlickim dworze, గak to poniektóre ǳieǳiczki się głoǳą i pasami na noc ściągaగą,
by ino nie pogrubieć. Taka moda dworska, aby każda pani cieniuśką się wydawała, niby
tyczka, na zaǳie గeno wydęta.

— We wsi inaczeగ, boć z chudych przekpiwaగą się parobki.
— Zaśby nie! ǳieucha musi być kieగ lepa, rozrosła wszęǳie, taka, co to గak się człek do

nieగ przyprze, to గakby do pieca gorącego… — powieǳiał Pietrek, wpatrzony w Jagusię,
wystawiaగącą garnki z komina.

— Wiǳisz go, pokrakę, wypróżnował się, podగadł se mięsem i గakie mu to గuż smaki
na ozór przychoǳą! — zgromiła go Jagustynka.

— Jak taka się przy robocie rucha, to ǳiw się గeగ wełniak nie rozpęknie…
Chciał గeszcze cosik trefnego dodać, ale Dominikowa przyszła opatrywać Hankę,

i wygonili go z izby.
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Obiad też zaraz podawali na ganku, gdyż ciepło było i słonecznie. Młoda zieleń po-
lśniewała, trząchaగąc się cichuśko na gałązkach i gmerząc kieగ motyle, ptasie świegoty
roznosiły się ze sadów.

Dominikowa zakazała Hance ruszać się z pościeli, a że zaraz po obieǳie nadeszła
Weronka z ǳiećmi, do łóżka przystawili ławę i Józka naniesła święconego i flachę gorzałki
z miodem, bo Hanuś, choć z trudem nieco, ale godnie, po gospodarsku podeగmowała
siostrę i sąsiadki, które wedle zwyczaగu గęły posobnie przychoǳić w goście, użalać się nad
nią, gorzałki pociągać, słodkim plackiem wolniuśko się delektować i różności sąsieǳkie
rozpowiadać, głównie zaś o tym podkopie pod komorę traగkotać.

Zasie domowi przed chałupą się wygrzewali poreǳaగąc z ludźmi, గacy wciąż do sadu
szli, a sroǳe medytowali nad గamą గeszcze nie zawaloną, gdyż wóగt wzbronił do czasu
przyగazdu pisarza i strażników.

Właśnie Jagustynka była rozpowiadała o tym, nie wiada గuż ǳisiaగ po raz który,
kieగ z podwórza wywalili się chłopaki z kogutkiem. Witek ich wiódł, wystroగony sielnie,
w butach nawet i kaszkiecie Borynowym, sroǳe na bakier naǳianym, a pobok w kupie
szedł Maciuś Kłębów, Gulbasiak, Jędrek, Kuba Grzeli z krzywą gębą syn i drugie. Kĳe
mieli w rękach i torbeczki przez plecy, Witek zaś tulił pod pachą skrzypice Pietrkowe.

Wywiedli się na drogę z paradą i naగpierweగ ruszyli do dobroǳieగa, bo tak po inne
roki parobki poczynały. Śmiało weszli do ogrodu, przed plebanię, ustawili się w rząd,
wysuwaగąc przed się kogutka. Witek zagrał na skrzypicy, Gulbasiak గął kręcić cudakiem
i piać, a wszyscy, rypiąc kĳami i nogami do wtóru, wraz zaśpiewali piskliwie:

Przyszliśmy tu po dyngusie!
Zaśpiewamy o Jezusie,
O Jezusie, o Maryగe —
Daగcie nam co, gospodynie!…

I długo śpiewali, a coraz śmieleగ i rozgłośnieగ, aż wyszedł dobroǳieగ i po ǳiesiątku
im rozdał, kogutka pochwalił i z łaską ich odpuścił…

Witek గaże spotniał ze strachu, czy o boćka nie zagada, snadź go గednak wśród drugich
nie rozpoznał, ale na pokoగe odszedł, przysyłaగąc గeszcze przez ǳiewczynę słoǳiuśkiego
placka, że huknęli mu śpiewkę na poǳiękę i do organistów pociągnęli.

Potem zaś గuż chałupy nawieǳali wraz z całą chmarą ǳieci rozwrzeszczanych i tak się
cisnących, że musieli obraniać kogutka przed naporem, gdyż każde piórek chciało tykać
i kĳaszkiem zaruchać.

Witek ich prowaǳił reగ wiodąc i na wszystko maగąc czuగne oko, nogą znać dawał, by
zaczynać, a smykiem rząǳił, kaగ nutę wyciągać cieniuśką, a kieగ grubą; గemu też oddawali
gościńce. A z taką paradą się woǳili i tak szumnie, గaże na całą wieś roznosiły się śpiewania
i przygrywki skrzypicy, a luǳie wielce się ǳiwowali, że to skrzaty, ledwie odrosłe od
ziemie, a poczynaగą sobie niby parobki.

Pod zachód się గuż miało, poczerwieniałe źǳiebko słońce przetaczało się nad bory,
a po niebie modrym rozwłóczyły się białe chmurki, kieగ te nieprzeliczone stado gęsi,
wiater się też ruchał kaగś górą chwieగąc czubami orǳawiałych topoli, a we wsi czyniło
się coraz roగnieగ i gwarliwieగ: starsi poreǳali przed chałupami zasiedaగąc progi, ǳieuchy
gziły się nad stawem lub uగąwszy się wpół choǳiły kolebiąco, piesneczki zawoǳąc, iż kieగ
kwiaty makowe lebo nasturcగi roiły się mięǳy drzewinami, we woǳie się odbĳaగąc niby
w lustrze, ǳieci latały z dyngusiarzami, zaś గeszcze insi w pola szli mieǳami.

Na nieszpór గuż przeǳwaniali, kieగ gruba Płoszkowa, odwieǳiwszy przóǳi Borynę,
wchoǳiła do Hanki.

— Byłam u chorego. Jezu, a to leży, గak leżał… Zagadywałam: ani spoగrzał na mnie.
Słońce mu świeci na łóżko, to గe palicami zagrabia, గakby w garście chciał uగąć i kieగ
to maluśkie ǳieciątko w nim grzebie! Prosto płakać, co się to z człowieka zrobiło! —
rozpowiadała siadaగąc przy łóżku, ale przepiła గak i drugie, sięgaగąc do placka. — Jada to
teraz, bo wiǳi mi się potłuściał?

— Już niezgorzeగ, że może mu ku zdrowiu iǳie!…
— Chłopaki poszły z kogutkiem do Woli! — zatraగkotała Józka wpadaగąc, ale doగ-

rzawszy Płoszkową, wyniesła się przed dom do Jagusi.
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— Józka, bydło czas obrząǳać! — zawołała.
— Pewnie, komu święta, to święta, a brzuch zawdy o głoǳie pamięta! Byli z kogut-

kiem i u mnie… sprawny ten wasz Witek i ze ślepiów mu dobrze patrzy.
— Juści, co do figlów pierwszy, do roboty గeno go trza kĳem napęǳać!
— Moiście, a dyć ze służbą wszędy గednaka bieda! Młynarzowa się przede mną uskar-

żała na swoగe ǳiewki, że pół roku utrzymać nie może.
— Prędko się tam dorabiaగą ǳieciaków… Świeży chleb pomaga!
— Chleb గak chleb, ale to czeladnik sprawi, to synek, ten z klas, do domu zaగrzy,

a powiadaగą, że i sam młynarz żadneగ nie przepuści… to i trudno ǳiewki dotrzymać do
roku. Co prawda, to i służba harǳieగe… Móగ ano chłopak do pasionki, że to chłopaków
w domu brak, za psa me uważa i każe se mleka na podwieczorek podawać! Słyszane to
rzeczy!

— Parobka mam, to mi nie nowina, czego im się zachciewa, ale goǳić się na wszyćko
muszę, bo póగǳie se we świat w naగwiększą robotę i cóż pocznę przez niego w tylim
gospodarstwie!

— Żeby go wama tylko nie odmówiła która — rzekła ciszeగ.
— Wiecie to co? — zatrwożyła się niemało.
— Doszło me cosik z boku… może cyganią, to nie rozpowiadam. Hale, gadu, gadu,

a z czym to గa przyszłam? Obiecały się przyగść niektóre, ugwarzym się, sieroty, przyగdźcie
i wy… గakże, Borynoweగ by nie było, kieగ co naగpierwsze się zbierą.

Przypochlebiała, ale Hanka wymówiła się słabością, po prawǳie, bo గuż poczuła się
źǳiebko napitą.

Płoszkowa, wielce markotna odmową, Jagnę poszła zapraszać.
Ale i Jagusia się wymawiała, że to గuż kaగś inǳieగ z matką się obiecały…
— Poszlibyście, Jagna, ckni się wama za chłopami, a do Płoszkoweగ ani chybi co

Jambroży zaగrzy albo któren z ǳiadków i zawżdy chocia portkami zaleci… — szepnęła
Jagustynka spod chałupy.

— A wy to po swoగemu tym słowem kieby nożem żgacie…
— Wesoło mi, tom rada kużdemu, czego mu potrza! — szyǳiła.
Jaguś ciepnęła się ze złości i na drogę wyszła, bezradnie woǳąc oczyma po świecie

i ledwie płacz wstrzymuగąc. Juści, że się గeగ strasznie ckniło!
Cóż, że święta czuć było wszęǳie, że luǳie się roili, że śmiechy i krzyki trzęsły się nad

wsią, że nawet po szarych polach czerwieniały kobiety i piesneczki kaగś niekaగ ǳwoniły?…
— గeగ było smutnie i tak ckno czegoś, że గuż wytrzymać nie mogła. Od samego rana tak
గą cosik rozpierało i ponosiło, że po znaగomych latała, po drogach, w pole wychoǳiła
i nawet coś ze trzy razy się przeobłóczyła, na darmo wszystko, nie pomogło: rwało గą
coraz barzeగ, by gǳiesik lecieć, coś robić, szukać czegoś…

Że i teraz się poniesła aż na topolową drogę i szła zapatrzona w czerwoną, ogromną
kulę słońca, spadaగącego nad bory, szła przez te progi cieniów i lśnień, które zachód rzucał
przez drzewa.

Chłód mroków గą owionął, a ciche, nagrzane dychanie pól przeగmowało na wskroś
lubym dygotem; od wsi goniły słabnące gwary, a skądciś zawiewał zawodliwy głos skrzy-
picy i czepiał się serca, kieగby ta złotymi rosami brzęcząca paగęczyna, గaże rozsnuła się
w cichuśkim trzepocie topoli, w mrokach, co గuż pełzały bruzdami i czaiły się w krzach
tarnin.

Szła przed siebie, ani wieǳąc, co గą niesie i dokąd.
Wzdychała głęboko, czasami ręce rozwoǳąc, czasami przystaగąc bezradnie i tocząc

rozpalonymi oczyma, గakby zaczepki dla udręczoneగ duszy szukała, ale szła daleగ przędąc
myśli wiotkie i nikłe, గako te świetliste nici na woǳie, że nie uchycisz, bo zmącą się
i przepadną od cienia ręki. Patrzała w słońce, nie wiǳąc niczego, topole, co rzędami
pochylały się nad nią, zdały się గeగ గako zamglone przypomnienia… Siebie గeno mocno
czuła i to, że గą rozpiera aże do bolu, do krzyku, do płaczu, że గą ponosi gǳiesik, iż
czepiłaby się tych ptaków lecących pod zachód i na kraగ świata pounęła. Wzbierała w nieగ
గakaś moc paląca i tak rzewliwa, że łzy przysłaniały oczy i ognie się po nieగ rozlewały; rwała
lepkie, pachnące pędy topoli, chłoǳąc nimi rozpalone usta i oczy…
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Czasem przysiadała pod drzewem i skulona, wsparłszy twarz na pięściach, zapadała
w siebie bez pamięci, cisnąc się గeno do pnia i prężąc… i ledwie dysząc…

Jakby i w nieగ wiosna zaśpiewała swoగą pieśń upalną, że burzyło się w nieగ i cosik
poczynało, గako w tych ziemiach rodnych, ugorem leżących, poczyna się o wiośnie, గako
w tych drzewinach, opitych mocą rostu, śpiewa i గako wszędy się rozpręża, kieగ pierwsze
słońce przygrzeగe…

Dygotała w sobie, paliły గą oczy, zaś omdlałe nogi stulały się bezwolnie i ledwie గą
niesły. Płakać się గeగ chciało, śpiewać, tarzać po runiach zbóż mięciuchnych i chłodnymi
rosami operlonych, to brała గą szalona chęć skoczyć w ciernie, przeǳierać się wskroś
szarpiących gąszczów i poczuć ǳiki, luby ból przepierań i szamotań.

Zawróciła naraz z powrotem i dosłyszawszy głosy skrzypicy pobiegła ku nim. Heగ,
tak zakręciły się w nieగ, taką zawrotną lubością przeగęły, że w tany by się puściła, w ścisk
karczmy rozhukaneగ, w tumult, w pĳatykę nawet, że choćby w samo zatracenie, heగ!…

Dróżką od cmentarza do topoloweగ, całą w czerwonych ogniach zachodu, szedł ktosik
z książką w ręku i pod białymi brzózkami przystawał.

Jasio to był, organistów syn.
Zza drzewa chciała popatrzeć na niego, ale గą doగrzał.
I uciec nie poreǳiła, nogi గakby się ziemi czepiły i oczu nie mogła oderwać od niego;

zbliżał się z uśmiechem, zęby mu grały w czerwonych wargach, smukły był, rosły i biały
na gębie.

— Jakbyście mnie, Jaguś, nie poznali?
Aż గą w dołku ścisnęło od tego głosu.
— Co bym ta nie poznała!… గeno pan Jaś taki tera galanty, taki inszy…
— Pewnie, lata idą… Byliście u kogo na Budach?
— Tak sobie ino choǳiłam, święto przeciek. Nabożna? — tknęła nieśmiało książki.
— Nie, o kraగach dalekich i o morzach!
— Jezu! o morzach! A te obraziki też nie święte?
— Zobaczcie! — podsunął గeగ pod oczy książkę i pokazywał.
Stali ramię w ramię, bezwolnie wpieraగąc się w siebie biedrami, a tykaగąc głowami

nisko przychylonymi. Poగaśniał గą niekiedy, wtedy podnosiła na niego oczy poǳiwu pełne,
nie śmieగąc dychać ze wzruszenia, a cisnąc się coraz barzeగ, bych lepieగ doగrzeć, gdyż słońce
opuściło się గuż za bory.

Naraz wstrząsnął się cały i odsunął źǳiebko.
— Mroczeగe, czas do domu! — szepnął cicho.
— A to pódźmy!
Szli w milczeniu, nakryci prawie cieniami drzew. Słońce zaszło, modrawe mroki trzę-

sły się na pola, zórz ǳisiaగ nie było, గeno przez grubachne pnie topoli widniał na niebie
złocisty rozlew, świat przygasał.

— I to wszystko prawda, co tam pokazane? — przystanęła.
— Wszystko, Jaguś, wszystko.
— Jezu, takie wody wielgachne, takie światy, że uwierzyć trudno.
— Są, Jaguś, są! — szeptał coraz ciszeగ zaglądaగąc గeగ w oczy z tak bliska, że wstrzymała

oddech, dreszcz గą przeszedł i podała się piersiami naprzód, czekała, iż గą obeగmie i do pnia
przyprze, గaże ramiona się గeగ ozwarły i gotowa się była dać, ale Jasio odsunął się śpiesznie.

— Muszę iść pręǳeగ, dobranoc Jagusi! — i poleciał.
Z dobry pacierz przestoగała, nim się poreǳiła ruszyć z mieగsca.
— Urzekł me czy co! — myślała wlekąc się ociężale, mąt గakiś miała w głowie, ciągotki

గą rozbierały.
Wieczór się robił, światła błyskały tu i owǳie, a z karczmy roznosiło się granie i przy-

tłumione rozmowy.
Zaగrzała przez okno do izby rozświetloneగ: pan Jacek stoగał w pośrodku i rznął na

skrzypcach, zaś przed szynkwasem kolebał się Jambroży, krzykliwie cosik rozpowiadał
komornicom, często po kieliszek sięgaగąc.

Naraz ktosik గą wpół krzepko uగął, że krzyknęła kurcząc się i wyǳieraగąc.
— Przydybałem cię i nie puszczę… napĳem się źǳiebko… póǳi… — szeptał wóగt

nie zwalniaగąc z pazurów i pociągnął గą bocznymi drzwiami do alkierza.
Nikto nie doగrzał, bo గuż prawie ciemno było na świecie i mało kto przechoǳił drogą.
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Wieś గuż przycichała, milkły gwary i pustoszały opłotki, naród rozchoǳił się po cha-
łupach, dobiegały święta i dni słodkich wczasowań, powszednie గutro stoగało za progiem
i w mrokach ostre kły szczerzyło, że nieగedną duszę lęk ściskał i turbacగe obsiadały na
nowo…

Posmutniała wieś i przygłuchła, గakby do ziemi barzeగ przywieraగąc i tuląc się w sady
oniemiałe, గeszcze tam kaగś niekaగ sieǳieli na przyźbach doగadaగąc święcone i z cicha
gwarząc, gǳie zaś spać się rychleగ wybierali, pieśnie pobożne przyśpiewuగąc.

Tylko u Płoszkoweగ roగno było i gwarno, zeszły się były sąsiadki, a obsiadłszy ła-
wy, poreǳały godnie mięǳy sobą. Wóగtowa na pierwszym mieగscu sieǳiała, zaś pobok
pękata, wyszczekana Balcerkowa swoగego dowoǳiła; była i chuda Sikorzyna, była i గa-
zgocząca cięgiem Borynowa, stryగeczna chorego, była i kowalowa z naగmłodszym przy
piersi, ugwarzaగąca się z pobożną, cichą sołtysową, i drugie były co naగpierwsze we wsi.

Sieǳiały napuszone i odęte kieగ kwoki w barłogu, a wszyćkie we świątecznych sutych
wełniakach, w chustkach, lipecką modą do pół pleców opuszczonych, w czepcach kieగ
koła bieluchne, a rzęsiście skarbowane nad czołami, we yzkach po uszy nastroszonych, na
które tyle korali nawiesiły, ile która miała. Zabawiały się galanto, gęby z wolna czerwieniały
i kuntentność rozpierała, poprawiały pilnie wełniaków, by się nie przygnietły, i గuż గęły do
się przysiadać coraz bliżeగ, a ciszeగ poreǳać bierąc się wzaగem na ozory.

A kieగ kowal się గawił, powiedał, co prosto z miasta wraca, na dobre się rozweseliły.
Chłop był wyszczekany, గak mało któren, że zaś był గuż zǳiebko napity, to గął wycyga-
niać takie rzeczy do śmiechu, గaże za boki się brały; izba się zatrzęsła, on zaś śmiał się
naగgłośnieగ, గaże ten గego rechot słychać było u Borynów.

Długo se używali, bo coś trzy razy Płoszkowa po gorzałkę posyłała do Żyda.
Zaś u Borynów గeszcze sieǳieli przed chałupą. Hanka wstała i otulona w kożuch,

gdyż ziąb wziął po zachoǳie, była z drugimi.
Póki dnia starczyło, Rocho im czytał z książki, że nieraz Hanka, rozglądaగąc się, przy-

kazywała cicho Józce:
— Wyగrzyగ no na drogę…
Ale nikogóగ nie było i czytał, póki wieczór nie zamroczył ziemi, a potem powiadał

గeszcze różności, gdyż sroǳe się rozciekawili. Noc ich okrywała, iż ledwie się znaczyli na
białeగ ścianie chałupy; wieczór się stawał ciemny i chłodny, gwiazdy nie wzeszły, głucha
cichość ogarniała świat, గeno co woda bełkotała kaగściś i psy warczały.

Zbili się w kupę, że Nastuś z Józką, Weronka z ǳiećmi, Jagustynka, Kłębowa i Pietrek
prawie u nóg Rochowych przysiedli, a Hanka nieco z boku na kamieniu.

Rozpowiadał o całym polskim naroǳie historie różne, to przypowieście święte, to
cudeńka takie o świecie, że kto by గe ta poగął i zapamiętał!

Zasłuchali się, nie ważąc odsapnąć ni poruszyć się z mieగsc i całą duszą pĳąc te słowa
miodne, గak wyschła ziemia pĳe dżdże rosiste i ciepłe.

On zaś, prawie niewidny la oczu, uroczystym, cichym głosem powiadał:
— „Po zimie zwiesna przychoǳi każdemu, któren గeగ czeka w pracy, modlitwie a go-

towości.”
— „Dufaగcie, bo pokrzywǳone zawżdy górę wezmą.”
— „Ochfiarną krwią i trudem trza posiewać człowieczą szczęśliwość, a któren posiał,

wzeగǳie mu i czas żniwny miał bęǳie.”
— „Ale kto గeno o chleb powszedni zabiega, do stołu Pańskiego nie siąǳie.”
— „Kto ino wyrzeka na złe, nie czyniąc dobra, ten gorsze zło roǳi.”
Długo powiadał, a tak mądrze, że nie spamiętać, i coraz ciszeగ a rzewliwieగ, że zaś

go noc całkiem okryła, to się zdawało, గakoby ten głos święty z ziemie wychoǳił albo
że to głos pomarłych pokoleń Borynowych, co w noc tę Zmartwychwstania Bóg గe na
świat odpuścił i prawią teraz ze zmurszałych ścian, z drzew pochylonych, z gęsteగ nocy,
ku przestroǳe a opamiętaniu roǳonych.

Dusze się wszystkie ważyły na tych słowach, bĳących w serca గak ǳwon, i niesły się
w omroczone utęsknienia, w niepoగęte ǳiwy marzeń.

Nikto nie dosłyszał nawet, że psy zaczęły w całeగ wsi uగadać, ktoś krzyczał na drogach
i zadudniały bieganiny.

— Podlesie się pali! — zawrzeszczał గakiś głos przez sad.
Wybiegli na drogę.
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Prawda była: dworskie budynki na Podlesiu stały w ogniu, płomienie kieగ czerwone
krze wybuchały z ciemności.

— A słowo ciałem się stało! — szepnęła Jagustynka Kozłową wspominaగąc.
— Kara boska przychoǳi.
— Za naszą krzywdę! — krzyżowały się w ciemnościach głosy.
Drzwi chałup trzaskały, luǳie w dyrdy a na pół oǳiani wpadali na drogi, a coraz

większą kupą cisnęli się na most przed młynem, skąd widać było naగlepieగ, że może w గakiś
pacierz cała wieś గuż się stłoczyła.

Pożar zaś urastał co chwila, folwark stoగał na wzgórzu pod lasem, więc chociaż o parę
wiorst od Lipiec, widać było గak na dłoni wzmaganie się ognia. Na czarneగ ścianie lasu
roiły się ogniste గęzory i wybuchały krwawe, skłębione chmury. Nie było wiatru i ogień
wynosił się coraz wyżeగ, budynki płonęły kieగ smolne szczapy, czarne dymy waliły słupami,
a krwawy, zwichrzony brzask rozlewał się w ciemnościach rzeką ognistą i chwiał się గuż
nad borem.

Przeraźliwe ryki rozdarły powietrze.
— Wołownia się pali, nie uratuగą wiele, bo గedne drzwi.
— Stogi się teraz zaగmuగą!
— Już stodoły w ogniu! — wołali strwożeni.
Ksiąǳ nadbiegł, kowal, sołtys, a w końcu i wóగt skądciś się zగawił, ale choć pĳany, że

ledwie się trzymał na nogach, zaczął wrzeszczeć i wyganiać luǳi, bych na pomoc lecieli
dworowi.

Ale nikt się z tym nie śpieszył, a గeno zły pomruk zerwał się w ciżbie:
— Niechaగ chłopów puszczą, to polecą ratować!
I nie pomogły klątwy ni groźby, ani nawet proboszczowe płaksiwe błagania: naród

stoగał nieporuszony i w ogień ponuro patrzał.
— Psiekrwie paroby dworskie! — zakrzyczała Kobusowa pięścią grożąc.
Że tylko wóగt wraz ze sołtysem i kowalem poగechali do ognia, i to z gołymi rękoma,

gdyż ani bosaków, ni wiader nie pozwolili zabierać z chałup.
— Kĳami tego, któren ruszy! Na stracenie ścierwę! — zawrzeszczały గak గedna.
A cała wieś się గuż zebrała, do naగmłodszych, co గe rozkrzyczane na ręku przyhuśtywali,

i kłębili się wielką, ponurą ciżbą, że mało kto się oǳywał, a i to szeptem, paśli గeno
chciwe oczy i wzdychali, bo w każdym sercu krzewiły się przytaగone srogo radoście, że to
za lipeckie krzywdy Pan Bóg ǳieǳica ogniem pokarał.

Do późna w noc się paliło, a nikto do dom nie poszedł: czekali cierpliwie końca, że to
గuż గedno morze ognia przewalało się nad folwarkiem i biło spiętrzonymi falami w niebo,
zapalone snopki z dachów i gonty roznosiły się krwawym deszczem, a od czerwonych
łun, co గak ogniste płachty wiewały w ciemnościach, zrumieniły się czuby drzew i dachy
młynicy, zaś staw గakby kto potrząsł bladym zarzewiem.

Turkoty wozów, krzyki luǳi, ryki, straszna groza zniszczenia biły z pożaru, a wieś
wciąż stała, గakby ten żywy mur w ziemię wrosły, a pasący oczy i dusze odemstą…

Zaś od karczmy rozlegał się ochrypły głos pĳanego Jambroża:

Da Maryś moగa, Maryś!
Da dobre piwo warzysz!


Na taką ǳiwną wieść Hanka aż się uniesła z pościeli, że Jagustynka przychwyciła గą గeszcze
w porę i do poduszek przygniotła.

— Dyć się nie ruchaగcie, nie pali się nikaగ!
— Bo taką rzecz powieǳieli, గakby im we łbie zamroczyło; przemyగcie sobie ciemię

święconą wodą, to wama dur przeగǳie.
— Nie, Hanuś, rozum swóగ mam i prawdę rzekłem, గako pan Jacek od wczoraగ sieǳi

wraz ze mną… గuści… — గąkał Bylica przyginaగąc się do kichania po tęgim zażyciu.
— Widać గuż do cna ogłupiał! Obaczcie, czy nie wracaగą, ǳiecko mi zagłoǳą.
— Od kościoła nikogóగ గeszcze nie widno! — obగaśniła po chwili Jagustynka, znowu

zabieraగąc się do uprzątania izby, posypuగąc గą piaskiem.
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Stary kichał zawzięcie raz po razie, że aż na ławie przysiadł.
— Trąbicie kieగ w mieście na rynku!
— Bo krzepka tabaka pana Jackowa, całą paczkę mi dał… całą…
Rano గeszcze było, oknem zazierało గasne i ciepłe słońce, drzewa się w saǳie chwiały

od wiatru, zaś przez wywarte drzwi do sieni cisnęły się pogięte gęsie szyగe i czerwone,
syczące ǳioby, a całe stado utaplanych w błocie i piszczących gąsiąt skrabało się na próg
wysoki. Naraz pies gǳiesik zawarczał, że gęsi podniosły krzyk, a kwoki sieǳące na గaగach
gdakać poczęły strachliwie i suwać z gniazd.

— A dyć chociaż do sadu wypędźcie, może się trawą zabawią.
— Wypęǳę, Hanuś, i od gap przypilnuగę…
Wnet przycichło w izbie, గeno szum drzew dochoǳił ze dworu i kolebały się źǳiebko

światy, wiszące u czarnego pułapu.
— Co tam chłopaki robią? — zapytała Hanka po długieగ chwili.
— Pietrek orze ziemniaczysko pod górką, a Witek we wałacha bronuగe zagony pod

len na świńskim dołku.
— Mokro tam గeszcze?
— Juści, trepy całkiem więzną, ale po zbronowaniu rychleగ przeschnie.
— Nim się też ziemia wygrzeగe do siewu, może గuż wstanę…
— O sobie teraz pamiętaగcie, a roboty wama nikto nie ukradnie!
— Wydoగone to krowy?
— Samam doiła, bo Jaguś pod oborą szkopki ustawiła i gǳiesik poszła.
— Nosi się cięgiem po wsi గak ten pies, że żadneగ pomocy ni wyręki. Hale, powieǳcie

Kobusoweగ, że zagony pod kapustę dam i Pietrek gnóగ od nieగ wywiezie i zaorze, ale po
cztery dni odrobku z గednego! Przy saǳeniu ziemniaków odrobiłaby połowę, a resztę we
żniwo.

— Kozłowa też chciałaby zagon pod len na odrobek.
— Tyla odrobi, co pies napłacze. Niech se kaగ inǳieగ szuka, dosyć się łoni naszczekała

przed całą wsią na oగca, że గą ukrzywǳił.
— Jak wam do upodoby, wasz gront, to i wasza wola! Filipka tu wczoraగ podczas

waszych rodów zachoǳiła o ziemniaki.
— Za pieniąǳe chciała?
— Odrobiłaby; tam grosza w chałupie nie poświeci, głodem przymieraగą.
— Z pół korczyka do గeǳenia zaraz niech weźmie, a potrza గeగ więceగ, to dopiero

po saǳeniu, boć nie wiada, wiela ostanie. Przyగǳie Józka, to odmierzy, choć robotnica
z Filipki, no!… zbywa గeno…

— A z czego to nabierze mocy? Nie doగe, nie dośpi, a co rok roǳi.
— Marnacగa, móగ Jezu, żniwa గeszcze za górami, a przednówek za progiem.
— Za progiem! W chałupach గuż sieǳi, za brzuchy ściska, że ledwie zipią.
— Wypuściliście to maciorę?
— Legła pod ścianą, ale prosiaki śliczne, okrągluchne kieగ te bułeczki.
Bylica stanął we drzwiach i zaగąkał:
— Gęsi pod గangrestami ostawiłem. A to przyszedł niby pan Jacek we święto i po-

wiada: „Wprowaǳę się do ciebie, Bylica, na komorne i dobrze zapłacę…” Myślałech:
przekpiwa se z chłopa, గako u panów zwyczaగnie, i rzekę: „Grosza mi potrza i pokoగe
wolne mam!” Zaśmiał się, dał mi paczkę peterburki, chałupę obeగrzał i mówi: „Wy mo-
żecie tu wysieǳieć, to i గa poraǳę, a chałupę z wolna wyporząǳim, że za dwór starczy!”

— Cie, taki szlachcic, ǳieǳiców brat! — ǳiwiła się stara.
— Zrobił se legowisko pobok moగego i sieǳi. Wychoǳiłem, to na progu papierosa

kurzył i wróble ziarnem przynęcał.
— A cóż to గadł bęǳie?
— Garnuszki ze sobą sprowaǳił i arbatę cięgiem warzy a popĳa…
— Na darmo tego nie robi, cosik w tym być musi, że taki pan…
— A గest, że do cna ogłupiał! Człowiek każden zawdy zabiega i turbuగe się o lepsze,

a taki pan chciałby mieć gorzeగ? Nic inszego, గeno rozum stracił — mówiła Hanka unosząc
głowę, gdyż w opłotkach rozległy się głosy.
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Wracali గuż z kościoła od chrztu. Przodem Józka niesła ǳiecko w poduszce, chustą
przykryteగ, pod stróżą Dominikoweగ, a za nimi walili wóగt z Płoszkową, w kumy proszeni,
z tyłu zaś kusztykał Jambroży nie mogąc nadążyć.

Ale nim próg przestąpili, Dominikowa odebrała ǳiecko i przeżegnawszy się గęła
z nim, wedle starego obyczaగu, obchoǳić cały dom, na węgłach గeno przystaగąc i przy
każdym z osobna mówiąc:

— Na wschoǳie — tu wieగe…
— Na północy — tu ziębi…
— Na zachoǳie — tu ciemno…
— Na południu — tu grzeగe…
— A wszędy strzeż się złego, duszo luǳka, i గeno w Bogu mieగ naǳieగę.
— Niby nabożna, a taka guślarka z Dominikoweగ! — śmiał się wóగt.
— Pacierz pomaga, ale i zamawianie nie zaszkoǳi, wiadomo! — szepnęła Płoszkowa.
Szumno weszli do izby. Stara rozpowiła ǳieciątko i గak గe Pan Bóg stworzył, nagu-

sieńkie i kieగ rak czerwone, matce do rąk podała.
— Prawego chrześcĳanina, któremu Rocho na imię przy chrzcie świętym dano, przy-

nosim wam, matko. Niech się zdrowo chowa na pociechę!
— I niechaగ z tuzin Rochów wywieǳie! Tęgi parobek: krzyczał, że nie trza go było

szczypać przy chrzcie, a sól wypluwał, గaże śmiech brał…
— Bo iǳie z rodu, któren się gorzałki nie wyprzysięgał — ozwał się Jambroży.
Chłopak piszczał i maగdał kulasami na pierzynie, Dominikowa przetarła mu wód-

ką oczy, usta i czoło i dopiero go Hance przystawiła do piersi. Przypiął się kieగ smok
i ścichnął.

Hanka ǳiękowała serdecznie kumom całuగąc się ze wszystkimi, a przepraszaగąc, że
chrzciny nie takie, గak być powinny Borynowego ǳiecka.

— Uroǳicie za rok czwartego, poprawim sobie wtedy i odbĳem! — żartował wóగt
ocieraగąc wąsy, bo గuż kieliszek szedł ku niemu.

— Chrzciny bez oగca to గakby grzech bez odpuszczenia — ozwał się niebacznie Jam-
broży.

Rozpłakała się na to Hanka, aż kobiety గęły do nieగ przepĳać na pocieszenie i w ra-
miona brać, że utuliwszy żałoście zapraszała, bych się do గadła brali, gdyż గaగecznica na
kiełbasie గuż pachnęła z michy.

Jagustynka czyniła przyగęcie, bo Józka przyśpiewywała ǳieciątku usypiaగąc గe w dużeగ
niecce, że to u stareగ kołyski biegunów brakowało.

Długo skrzybotały łyżki, a nikto słowa nie wypuścił.
Że zaś ǳieci do sieni się naszło i coraz to głowiny do izby wtykały, wóగt rzucił im

przygarść karmelków, iż z piskiem a bĳatyką wytoczyły się przed dom.
— Nawet Jambroż zapomniał గęzyka w gębie! — zaczęła Jagustynka.
— Bo se po cichu miarkuగe, że chłopakowi gospodarkę trza szykować i ǳieuchę.
— Gront — oగcowy to kłopot, a ǳieucha — kumów.
— Nie zbraknie tego nasienia, nie! Proszą się z nim i by kto wziął, dopłacaగą.
— Musi być, co wóగtoweగ ckni się do małego; wiǳiałam, గak wietrzyła na płocie

przyoǳiewę po swoich nieborakach!
— Pono na గesień wóగt obiecuగą sprawić chrzciny!
— Przy takim urzęǳie, a o czym potrza, nie zapominaగą!
— A bo smutno w chałupie bez ǳiecińskich wrzasków! — rzekł poważnie.
— Prawda, że i utrapień z nimi niemało, ale i wyręka గest, i pociecha…
— Specగały! I na złocie straci, kto గe przepłaci! — mruknęła Jagustynka.
— Pewnie, że bywaగą i złe, za nic maగące oగców, kwarde, ale గaka mać, taka nać, to

się zbiera, co się zasiało! — westchnęła Dominikowa.
Rozsrożyła się Jagustynka, czuగąc, że to గeగ przymawia.
— Łacno wam prześmiewać z drugich, że macie takich dobrych chłopaków, co to

i oprzędą, i wydoగą, i garnki pomyగą గak naగsprawnieగsze ǳieuchy.
— Bo w poczciwości chowane i w posłuszeństwie.
— Prawda, same nawet pysków nastawiaగą do bicia! Wypisz, wymaluగ — podobne

do swoగego oగca! Juści, గaka mać, taka nać, prawdęście rzekli; a że pamiętam, coście za
młodu z chłopakami wyprawiali, to mi nie ǳiwota, co Jagusia do was się całkiem udała,
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bo takusieńka గako i wy: niechby kołek, bele w czapie na bakier, zechciał… nie odmówi
z poczciwości — syczała గeగ nad uchem, aż tamta pobladła chyląc głowę coraz niżeగ.

Jagna właśnie sień przechoǳiła, zawołała గeగ Hanka, wódką częstuగąc: wypiła i nie
patrząc na nikogo, na swoగą stronę poszła.

Wóగt schmurniał, na próżno oczekuగąc, że powróci.
Rozmowy గakoś nie szły, nasłuchiwał i choǳił oczyma kryగomo za nią, gdy znowu się

ukazała i na podwórze przeszła.
I kobietom odechciało się pogwary; stare గeno się żarły rozwścieklonymi ślepiami,

zaś Płoszkowa poreǳała z cicha z Hanką. Jeden Jambroży nie przepuszczał flaszce i choć
nikto nie słuchał, plótł cosik i wycyganiał niestworzone rzeczy.

Wóగt się naraz podniósł i niby za dom się wyniósł, a chyłkiem, przez sad na podwórze
poszedł. Jagusia sieǳiała na progu obory daగąc pić po palcu srokatemu ciołkowi.

Obeగrzał się trwożnie i pchaగąc గeగ za gors karmelki szepnął:
— Naści, Jaguś, przyగdź o zmierzchu do alkierza, to dam ci cosik lepszego.
I nie czekaగąc odpowieǳi, do izby śpiesznie powracał.
— Ho! ho, ciołek wam się zdarzył, dobrze go przedacie — mówił rozpinaగąc kapot.
— Na chowanie póగǳie, bo to z dworskiego gatunku.
— Profit bęǳie pewny, ile że młynarzowy byk గuż do niczego. Ucieszy się Antek

z takiego przychówku.
— Móగ Jezu! kieగ on go obaczy? kieగ?
— Niezadługo, గa to wama powiadam, to wierzcie.
— Dyć wszystkich z dnia na ǳień czekaగą.
— Mówię, że leda ǳień się zగawią, cosik się ta przeciek z urzędu wie…
— A naగgorsze, co pola nie chcą czekać.
— Jak się w porę nie obsieగe, to straszno myśleć o గesieni!
Wóz గakiś zaturkotał. Józka wyగrzawszy za nim powieǳiała:
— Proboszcz z Rochem przeగechali.
— Ksiąǳ po wino do mszy się wybierał — obగaśniał Jambroży.
— Że to Rocha wziął na probanta, nie Dominikową! — drwiła stara.
Nie zdążyła się odciąć Dominikowa, bo kowal wszedł i wóగt podniósł się do niego

z kieliszkiem.
— Spóźniłeś się, Michał, to gońże nas teraz!
— Prędko was, kumie, zgonię, bo tu గuż po was lecą…
Co గeno domówił, wpadł zadyszany sołtys.
— A chodźże, Pietrze, pisarz ze strażnikami na was czekaగą.
— Psiachmać, że to ni pacierza spokoగności! Hale cóż, urząd pierwszy…
— Odprawcie ich prędko i powracaగcie.
— Abo to chwaci czasu; o pożar na Podlesiu i o wasz podkop będą penetrowali…
Wybiegł wraz z sołtysem, a Hanka wpieraగąc oczy w kowala rzekła:
— Przyగdą opisywać, to im rozpowiecie wszystko, Michale.
Skubał wąsy i wbił ślepie w ǳieciaka, niby się to mu przypatruగąc.
— Cóż to im powiem? tyla, co i Józka poreǳi!
— ǲieuchy przeciek do urzędników nie wyślę, nie przystoi, a powiecie, że ile wiado-

mo, z komory niczego nie wynieśli, czy zaś co inszego nie zginęło, to గuż… Bogu గednemu
wiadomo… i… — strzepnęła pierzynę pokaszluగąc, by nie pokazać mu twarzy szydliweగ,
ale on się గeno ciepnął i wyszedł.

— Świędlerz గucha! — prześmiechnęła się leciuchno.
— Że krótkie były, to się గeszcze urwały! — narzekał Jambroż po czapkę sięgaగąc.
— Józka, urżnĳ im kiełbasy, niech se chrzciny w domu przydłużą.
— Gęś to గestem, bym suchą kiełbasę ćkał?
— Podleగcie se gorzałką, byście nie wyrzekali.
— Mądre luǳie powiadaగą: rachuగ kaszę, kieగ గą sypiesz do garnka, paliców przy

robocie nie oglądaగ, ale kieliszków przy poczęstunku nie licz…
— Kaగ grzysi przyǳwaniaగą, tam pĳak do mszy służy!
Przegadywali, nie szczęǳąc gorzałki, ale nie wyszły i dwa pacierze, kieగ sołtys గął

oblatywać chałupy i wołać, by się wszyscy schoǳili do wóగta przed pisarza i strażników.
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Ozgniewało to Płoszkową, że uగąwszy się pod boki pysk na niego wywarła:
— A mam gǳiesik… za pazuchą… wóగtowe przykazy! Nasza to sprawa? prosilim ich?

czas mamy la strażników, co? Nie psy గesteśmy, co na leda gwizd do nogi się zlatuగą!
Potrza im czego, niech przyగdą i pytaగą! Jedna droga! Nie póగǳiemy! — zawrzeszczała
wybiegaగąc na drogę do gromadki wylękłych kobiet, zbieraగących się nad stawem.

— Do roboty, kumy, w pola, kto ma sprawę do gospodyń, powinien wieǳieć, kaగ nas
szukać. Hale, niedoczekanie ich, byśmy na bele przykaz rzucały wszystko i szły wystawać
pod drzwiami kieగ psy, trąby గedne! — krzyczała, sroǳe zaperzona.

Gospodynią była po Borynach pierwszą, to posłuchały గeగ rozlatuగąc się kieగ spłoszone
kokoszki, że zaś గuż większość w polach robiła od rana, pusto się zrobiło na wsi, ǳieci
గeno kaగś niekaగ bawiły się nad stawem i staruchy wygrzewały pod słońce.

Juści, że pisarz się zeźlił i sielnie sklął sołtysa, ale rad nierad musiał poleźć w pola…
Długo uganiali się po zagonach rozpytuగąc luǳi, czy kto czego nie wie o pożarze na
Podlesiu. Rychtyk to samo powiedali, co i on wieǳiał, bo kto by się to wydał z tym przed
strażnikami, co la siebie taił?

Czas గeno stracili do południa, nałazili się po wertepach i zabłocili po pasy, gdyż role
były గeszcze mieగscami przepaǳiste, a na darmo.

Tak byli tym rozgniewani, że skoro przyszli do Boryny opisywać ów podkop, starszy
klął na czym świat stoi, a natknąwszy się w ganku na Bylicę, z pięściami do niego skoczył
i krzyczał:

— Ty, mordo sobacza, czemu to nie pilnuగesz, że ci się złoǳieగe podkopuగą, co! —
i గuż od maci గął mu wywoǳić.

— A pilnuగ sobie, od tegoś postanowiony, గa nie twóగ parobek, słyszysz! — odciął
z mieగsca stary, do żywego dotknięty.

Aż pisarz ryknął, by pysk stulił, kieగ z osobą urzędową mówi, bo do kozy póగǳie
za hardość, ale stary się rozwścieklił na dobre. Prostował się hardo i groźny, miotaగący
oczyma, zachrypiał:

— A tyś co za osoba? Gromaǳie służysz, gromada ci płaci, to rób, coć masz przez
wóగta nakazane, a wara ci od gospodarzy! Wiǳisz go, łachmytek గeden, pisarek గakiś!
Odpasł się na naszym chlebie i bęǳie tu ludźmi pomiatał… i na ciebie się znaగǳie większy
urząd i kara…

Wóగt z sołtysem rzucili się go przyciszać, bo srożył się coraz barzeగ i గuż kole siebie za
czymś twardym macał drżącymi rękoma.

— A zapisz me do śtrafu, zapłacę i గeszczech ci na gorzałkę dołożę, గak mi się spodoba!
— wołał.

Nie zwracali na niego uwagi opisuగąc wszystko podrobno i rozpytuగąc domowych
o podkop, a stary mruczał cosik do siebie, obchoǳił dom, zazierał po kątach, psa nawet
kopnął, nie mogąc się uspokoić.

Po skończeniu chcieli co przegryźć, ale Hanka kazała powieǳieć, że mleka i chleba
zbrakło akuratnie, są గeno ziemniaki od śniadania.

Ponieśli się do karczmy, w żywe kamienie Lipce wyklinaగąc.
— Dobrześ zrobiła, Hanuś, nic ci nie zrobią. Jezu, to nawet nieboszczyk ǳieǳic,

choć miał prawo, a tak me nigdy nie sponiewierał, nigdy…
Długo nie mógł zapomnieć obrazy.
Zaraz po południu któraś wstąpiła powiedaగąc, że గeszcze w karczmie sieǳą i sołtys

poleciał sprowaǳić Kozłową.
— Szukaగ wiatru w polu! — zaśmiała się Jagustynka.
— Pewnie po susz do lasu poleciała!
— We Warsiawie sieǳi od wczoraగ, po ǳieci poగechała do szpitala, ma dwoగe przy-

wieźć na odchowanie, niby z tych podrzutków…
— By గe głodem zamorzyć, గak to było z tamtymi dwa roki temu.
— Może to i lepieగ la chuǳiaków, nie będą się całe życie tyrały kieగ psy…
— I bękart człowiecze nasienie… గuż ona ciężko przed Bogiem odpowie.
— Przeciek z rozmysłu nie głoǳi, sama nieczęsto naగe się do syta, to skąd i la ǳieci

weźmie…
— Płacą na utrzymanie, nie z dobrości గe przytula! — rzekła Hanka surowo.
— Pięćǳiesiąt złotych na cały rok od sztuki, niewielka to obrada…
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— Niewielka, bo przepĳa z mieగsca, a potem ǳieciska z głodu mrą.
— Dyć nie wszystkie: a nie wychował się to wasz Witek, a i ten drugi, co to గest

w Modlicy u gospodarza!
— A bo Witka ociec wzięli takim skrzatem, co గeszcze koszulę w zębach nosił, i w cha-

łupie się odgryzł. Tak samo było i z tamtym.
— Bronię to Kozłoweగ?… powiadam ino, గak się mi wiǳi. Musi kobieta szukać గakiego

zarobku, bo do garnka nie ma co wstawić.
— Juści, Kozła nie ma, to nie ma kto ukraść.
— A z Jagatą się గeగ nie udało: stara miasto umrzeć pozdrowiała galanto i wyniesła się

od nieగ. Wyżala się teraz po wsi, że Kozłowa co dnia గeగ wymawiała, iż ze śmiercią zwłóczy,
by గą poszkodować.

— Wróci pewnie do Kłębów: gǳież గeగ szukać schronienia?
— Nie wróci: rozżaliła się na krewniaków. Kłębowa nierada గą puściła od siebie, boć

to i pościel stara ma, i grosz pewnie spory, ale nie chciała ostać; przeniesła skrzynie do
sołtyski i upatruగe se, u kogo by mogła pomrzeć spokoగnie.

— Pożyగe గeszcze, a w każdeగ chałupie teraz się przyda, choćby gęsi popaść albo za
krowami wyగrzeć. Kaగ się to znowu Jagna zaǳiała?

— Pewnikiem u organistów panience yzki wyszywa.
— Pora na zabawę, గakby w chałupie brakowało roboty!
— Dyć od samych świąt przesiaduగe tam cięgiem — skarżyła Józka.
— Zrobię z nią porządek, że mnie popamięta… Pokażcie mi ǳiecko.
Wzięła గe do siebie i skoro posprzątały po obieǳie, rozegnała wszystkich do roboty.

Sama గeno w izbie ostała nasłuchuగąc niekiedy za ǳiećmi, bawiącymi się przed domem
pod okiem Bylicy, a po drugieగ stronie Boryna leżał గak zawdy samotnie, patrzał w słońce,
co się przez okno kładło na izbę smugą rozdrganą i gmerał w nieగ palcami, a cosik do
siebie gwarzył z cicha, గak to ǳieciątko sobie ostawione.

Na wsi też pustką wiało, bo czas się zrobił wybrany i kto గeno mógł się ruchać, wy-
choǳił w pola, do roboty.

Od samych świąt pogoda się గuż ustaliła, że co ǳień było ciepleగ i గaśnieగ.
Dni గuż szły długachne, rankami omglone, szarawe i cicho nagrzane w południa,

a zorzami o zachoǳie rozpalone, praweగ zwiesny dni.
Poniektóre wlekły się cichuśko, kieగ te strumienia w słońcu roziskrzone, chłodnawe

గak one i గak one przeగrzyste i zǳiebko pluszczące o brzegi, puste i sinawe, a గeno kaగś niekaగ
żółte od mleczów, to stokrotkami rozbielone albo rozzieleniałe wierzbowymi pędami.

Przychoǳiły i ciepłe całkiem, nagrzane, wilgotnawe, przesiane słońcem, pachnące
świeżyzną i tak przeగęte rostem, tak zwiesną nabrzmiałe, tak mocą opite, że z wieczora, kieగ
ptasie głosy przycichły i wieś legła, to zdawało się czuć w ziemi parcie korzeni i wynoszenie
się źǳiebeł i గakby słyszał cichuśkie szmery otwieraగących się pąkowi, pęd rostów i głosy
stworzeń, wydaగących się na świat Boży…

Szły zaś i drugie, do tamtych zgoła niepodobne.
Bez słońca, przemglone, szaromodrawe, niskie, chmurzyskami brzuchatymi przy-

walone a parne, ciężkie i bĳące do głowy kieగ gorzałka, iż luǳie czuli się గakby pĳani;
drzewiny kurczyły się w dygocie, a wszelkie stworzenie, rozpierane గakąś lubością, darło
się gǳiesik i ponosiło nie wiada kaగ i po co, że ino krzyczeć się chciało, przeciągać albo
tulać choćby i po tych trawach mokrych, గako te psy ogłupiałe czyniły.

To przychoǳiły గuż od samego świtania zadeszczone, గakby zgrzebnym przęǳiwem
obmotane, że świata nie doగrzał ni dróg, ni chat skulonych pod przemokłymi sadami.
Deszcz padał wolno, ciągle, bezustannie, równiuśkie, drżące nici szare గakby się odwĳały
z గakiegoś wrzeciona niedoగrzanego, wiążąc niebo z ziemią, że ino przygięło się wszystko
cierpliwie i mokło, nasłuchuగąc rzęsistego trzepotu i bulgotów strug, co się z białymi
kłakami staczały z pól czarniawych.

Zwyczaగnie to było, గak każdego roku na pierwszą zwiesnę, nikto się też nad nimi
nie zastanawiał, nie pora była na deliberowanie, świt bowiem wyganiał naród do roboty,
a późny mrok dopiero spęǳał, że ledwie czasu starczyło, by poగeść i nieco wytchnąć.

Lipce też przez to całe dni stoగały pustką, pod strażą tylko staruch, psów i tych sadów
coraz gęścieగ przysłaniaగących chałupy; czasem się గeno ǳiad గakiś przewlókł, odprowa-
ǳany psimi గazgotami, albo wóz do młyna i znowu drogi leżały puste, a oniemiałe chałupy
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przezierały wskroś sadów przepalonymi szybkami na pola szerokie, na pola nieobగęte, co
గakby morzem ziem wieś całą okrążały, na pola, co niby matka roǳona tuliła na podołku
ǳieciny swoగe i przy piersi wezbraneగ trzymała w żywiącym obగęciu.

Juści, co dnie to szły robotne, ciepłe, deszczami przekrapiane, raz nawet śnieg pierzasty
గął walić, że przysiwił pola, గeno co na krótko, bo go wnet słońce do cna zeżarło — to
i nie ǳiwota, że na wsi przycichały swary, kłótnie a sprawy wszelkie, bo robota zaprzęgała
w twarde గarzma i do ziemi wszystkie łby przygięła.

Że గuż co rano, గeno świt rosisty otwarł siwe ślepie, a pierwsze skowronki zaśpiewały,
wieś zrywała się na równe nogi, reగwach się podnosił, trzaskanie wrótni, płacze ǳieci,
krzyki gęsi wypęǳanych nad rowy i wnet wyprowaǳali konie, chłopaki pługi wiodły,
ziemniaki wynosili na wozy i rozchoǳili się tak prędko w pola, że w pacierz abo dwa
cicho గuż było na wsi a pusto. Nawet na mszę prawie nikto nie wstępował, że często
granie organów huczało w pustym kościele, rozlewaగąc się na pola co bliższe, a dopiero
na głos sygnaturki klękali po rolach do rannych pacierzy.

Wychoǳili wszyscy do roboty, a prawie tego znać nie było na ziemiach; dopiero
przyగrzawszy się bacznieగ, to tam kaగś niekaగ dopatrzył pługi, konie przygięte w pracy,
gǳie wóz na mieǳy i kobiety, co గak liszki czerwone gmerały się wśród pól ogromnych,
pod niebem గasnym i wysokim.

A wokół od Rudki, od Woli, od Modlicy, od wszystkich wsi, widnych czubami sadów
i białymi ścianami w niebieskawym powietrzu, roztrzęsały się gwarliwe, pełne krzykań
i śpiewów odgłosy robót. Kaగ గeno okiem sięgnął za kopce graniczne, wszędy doగrzał chło-
pów sieగących, pługi w orce, luǳi przy saǳeniu ziemniaków, zaś po piaszczystych rolach
గuż kurz się podnosił za bronami.

Jeno lipeckie ziemie leżały w odrętwiałeగ cichości, smutne, ogłuchłe, గako te niepłod-
ne wywieiska albo drzewiny schnące wśród lasu młodego. Bo i w opuszczeniu sierocym
leżały, móగ Boże, odłogiem prawie, gdyż te kobiece ręce nie znaczyły i za ǳiesięciu chło-
pów, choć się wieś cała truǳiła w pocie od świtu do nocy.

Cóż to mogły same poraǳić? Zwĳały się గeno kole ziemniaków a lnów, a po reszcie
pól kuropatki skrzykiwały się coraz głośnieగ, to zaగączek często kicał, a tak wolno, że mogli
zrachować, ile razy zabielił podogoniem z ozimin; wrony łaziły stadami po ugoruగących
zagonach, leniwie wyciągaగących się w słońcu, na próżno czekaగąc ręki luǳkieగ.

Cóż to naród miał z tego, że dni przychoǳiły wybrane i cudne, że wynosiły się ran-
kami, గakby we srebrze skąpane złote monstrancగe, że zielone były, pachnące ziołami,
nagrzane i śpiewaగące ptasimi głosami, że każdy rów złocił się od mleczów, każda mieǳa
mieniła się kieగ wstęga szyta w stokrocie, a łęgi kieగ tym puchem zróżowionym kwiatami
były potrząśnięte, że każda drzewina tryskała wezbraną zielenią, a wszystek świat wzbierał
taką zwiesną, aż ziemia zdawała się kipieć i bulgotać od tego wrzątku zwiesnowego!

A cóż z tego, kieగ pola nie zaorane, nie obsiane, nie obrobione leżały, niby paroby
zdrowe i krzepkie, przeciągaగące się గeno na słońcu, a całe tygodnie trawiąc na niczym,
zasie na tłustych, rodnych ziemiach miasto zbóż ognichy się pleniły, osty strzelały w górę,
lebiody trzęsły się po dołkach, ruǳiały szczawie, perze kłuły się gęsto po podorówkach
గesiennych, a na rżyskach wynosiły się smukłe ǳiewanny i łopiany kieగ te kumy podufałe
zasiadały szeroko, że co ino tliło się w przytaగeniu i strachem dotela żyło, kiełkowało teraz
weselnie, szło chyżym rostem, pchało się z bruzd na zagony i panoszyło się buగnie po
rolach.

Aż lęk గakiś przewiewał po tych polach opuszczonych.
Że zdawało się, గakby bory, chylące się nisko nad ugorami, gwarzyły zdumione, że

strumienie lękliwieగ wiły się skroś pustek, a tarniny గuż obwalone białymi pąkami, grusze
po mieǳach, przelotne ptactwo, to గakiś wędrownik z obcych stron i nawet te krzyże
i figury, stróżuగące nad drogami, wszystko się rozgląda w zdumieniu i pyta dni గasnych
i tych odłogów pustych:

— A kaగ się to poǳiały gospodarze? kaగ to te śpiewy, te buగne radoście, kaగ?…
Jeno ten płacz kobiecy im powiadał, co się w Lipcach stało.
I tak schoǳił ǳień po dniu bez żadneగ przemiany na lepsze; naprzeciw, gdyż co

dnia prawie mnieగ kobiet wychoǳiło w pole, że to w chałupach zaległeగ robocie ledwie
poraǳił.
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Tylko u Borynów szło wszystko గak zwyczaగnie, wolnieగ గeno niźli po inne lata i źǳieb-
ko gorzeగ, że to Pietrek dopiero się przyuczał do polowych robót, ale zawdy szło గakoś,
boć i rąk pomocnych nie brakło.

Hanka, choć గeszcze z łóżka, rząǳiła wszystkim tak zmyślnie i kwardo, że nawet
Jaguś musiała z drugimi stawać do roboty, i o wszelkieగ rzeczy równą pamięć miała:
o lewentarzu, o chorym, kaగ orać i co gǳie siać, o ǳieciach, gdyż Bylica గuż od chrzcin
nie przychoǳił, zachorzał pono. Juści, że całe dni leżała w samotności, tyle గeno luǳi
widuగąc, co w obiad i wieczorem, albo Dominikową, zaglądaగącą do nieగ raz w ǳień;
żadna z sąsiadek nie pokazywała się, nawet Magda, a o Rochu to గakby słuch zaginął: గak
poగechał wtenczas z proboszczem, tak i nie powrócił. Strasznie mierziło się గeగ to leżenie,
więc aby rychleగ ozdrowieć i sił nabrać, nie żałowała sobie tłustego గadła ni గaగków, ni
mięsa, nawet przykazała zarznąć na rosół kokoszkę, nie nieśną po prawǳie, ale zawdy
wartałą ze dwa złote.

Toteż tak prędko zmogła chorobę, że గuż w Przewody wstała, postanawiaగąc iść na
wywód do kościoła; odraǳały గeగ kobiety, ale się uparła i zaraz po sumie poszła z Płosz-
kową.

Chwiała się గeszcze na nogach i często wspierała na kumie.
— Jaże mi się w głowie kołuగe, tak zwiesną pachnie.
— ǲień, dwa i wzwyczaicie się.
— Tyǳień dopiero, a zmiany na świecie za cały miesiąc.
— Na bystrym koniu zwiesna గeǳie, że nie przegoni.
— Zielono też, móగ Jezu, zielono!
Juści, sady wisiały nad ziemią kieగ ta chmura zieloności, że ino kominy z nieగ bielały

i dachy się wynosiły. Po gąszczach ptastwo świergotało zapamiętale, dołem zaś od pól
ciepły wiater pociągał, aż się burzyły chwasty pod płotami, a staw marszczył się i pręgował.

— Tęgie pąki wzbieraగą na wiśniach, ino patrzeć kwiatu.
— By mróz nie zwarzył, to owocu bęǳie galanto.
— Powiadaగą, że kiedy chleb nie zroǳi, sad dogoǳi!
— Ma się na to w Lipcach, iǳie po temu!… — westchnęła smutnie, spoglądaగąc

łzawo na nie obsiane pola.
Prędko się uwinęły z wywodem, bo ǳieciak się rozkrzyczał, a i Hanka poczuła się

tak utruǳoną, że zaraz po powrocie do izby przyległa nieco na pościeli, ale nie oǳipnęła
గeszcze, kieగ Witek z krzykiem wleciał:

— Gospodyni, a to Cygany do wsi idą!
— Masz diable kaan, tego గeszcze brakowało. Zawołaగ Pietrka drzwi pozamykać,

bych czego nie porwały.
Przed dom wyszła zatrwożona wielce.
Jakoż wkrótce rozleciała się po wsi cała banda Cyganek, obdartych, rozmamłanych,

czarnych kieగ sagany, z ǳiećmi na plecach, a uprzykrzonych, że niech Bóg broni; łaziły
żebrząc, wróżyć chciały i do izb gwałtem się cisnęły. Z ǳiesięć ich było, a narobiły wrzasku
na całą wieś.

— Józka, spędź gęsi i kury w podwórze, ǳieci przywiedź do chałupy, గeszcze ukrad-
ną! — siadła w ganku pilnować, a doగrzawszy గakąś Cyganichę zmierzaగącą w opłotki,
poszczuła గą psem. Łapa się rozsrożył i nie puścił, że czarownica pogroziła kĳem i cosik
na nią mamrotała.

— Hale, gǳieś mam twoగe przekleństwa, złoǳieగko!
— Nie urzekłaby, gdybyście గą puścili — szepnęła Jagna z przekąsem.
— Aleby co ukradła. Takieగ nie upilnuగe, choćby గeగ na ręce patrzał, a chcecie wróżenia,

to gońcie se za nimi.
Snadź trafiła w przytaగone chęci, bo Jagna poniesła się na wieś i całe to nieǳielne

popołudnie łaziła za Cygankami. Nie poreǳiła wyzbyć się గakieగś głucheగ obawy ni prze-
zwyciężyć ciekawości wróżby, że po sto razy zawracała do chałupy i niesła się znowu za
nimi, aż dopiero na zmierzchu, kieగ Cyganichy pociągnęła ku lasowi, doగrzawszy, że గed-
na wstąpiła do karczmy, wsunęła się za nią i z wielkim strachem, żegnaగąc się raz po raz,
kazała sobie wróżyć, nie bacząc na luǳi przy szynkwasie stoగących.

Wieczorem, po kolacగi, zeszły się do Józki na ganek ǳiewczyny i raగcowały o Cyga-
nach, opowiadaగąc, co któreగ wywróżyły: że Marysi Balcerkównie wesele przepowieǳiały
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na kopaniu, Nastce wielgi maగątek i chłopa, Ulisi Sochównie, że గą zwieǳie kawaler, teగ
pękateగ Weronce Bartkoweగ chorobę, zasie Teresce żołnierce…

— Pewnikiem bękarta! — zawarczała Jagustynka, sieǳąca z boku.
Nie zważali na nią, bo właśnie Pietrek się przysiadł i గął im prawić różności, గak to

Cygany swoగego króla maగą, któren cały we srebrnych guzach choǳi, a taki ma posłuch,
że kieగby przykazał la śmiechu tylko powiesić się któremu, a w mig to robią.

— Złoǳieగski król, mocarz taki, a psami go szczuగą — szepnął Witek.
— Pieskie nasienie, pogany zatracone! — mruknęła stara i przysunąwszy się rozpo-

wiadała, గak to Cygany ǳieci kradną po wsiach.
— I żeby czarne były, to గe kąpią we wywarze z olszyny, że i roǳona matka potem nie

rozpozna, zaś cegłą ścieraగą గaże do kości te mieగsca, kaగ przy chrzcie Oleగe święte kładli
na nie, i prosto w diablęta przemieniaగą.

— A pono takie czary i zamawiania potrafią, గaże strach mówić! — pisnęła któraś.
— Prawda, niechby cię ochuchała, a గuż by ci wąsy wyrosły na łokieć.
— Prześmiewacie!… Opowiadaగą, że chłopu ze słupskieగ parafii, co ich pono wyszczuł

psami, to Cyganicha గeno mignęła గakimś lusterkiem przed ślepiami, a zaraz całkiem za-
niewiǳiał.

— I podobno luǳi, w co chcą, przemieniaగą, nawet we zwierzaki.
— Kto się spĳe, ten się sam naగlepieగ we świnię przemienia.
— Hale, a ten gospodarz z Modlicy, co to łoni na odpuście beł, nie łaził to na czwo-

rakach, nie szczekał?…
— Zły go opętał, przeciek dobroǳieగ wypęǳali z niego diabła.
— Jezu, że to są na świecie takie sprawy, గaże skóra cierpnie!…
— Bo złe wszędy się czai, గak ten wilk kiele owiec.
Trwoga wionęła przez serca, że skupiły się barzeగ, a Witek rozdygotany strachem cicho

szepnął:
— A u nas też cosik straszy…
— Nie pleć głupi bele czego! — powstała na niego Jagustynka.
— Śmiałbym to, kieగ choǳi cosik po staగni, obroków przysypuగe, konie rżą… i za bróg

choǳi, bo wiǳiałem, గak Łapa tam leciał, warczał, kręcił ogonem i łasił się, a nikogóగ
nie było… To pewnikiem Kubowa dusza przychoǳi… — dodał ciszeగ oglądaగąc się na
wszystkie strony.

— Kubowa dusza! — szepnęła Józka żegnaగąc się raz po raz.
Zatrzęsły się wszystkie, mróz przeszedł kości, a kieగ drzwi గakieś skrzypnęły, zerwały

się z krzykiem. To Hanka stanęła w progu.
— Pietrek, a kaగ te Cygany stoగą?
— Mówili w kościele, że sieǳą w lesie za Borynowym krzyżem.
— Trza stróżować w nocy, bych czego nie wyprowaǳili.
— W bliskości pono nie kradną.
— Jak się im uda, dwa roki temu też tam stali, a Sosze maciorę wzięli… Nie trza się na

to spuszczać! — ostrzegała Hanka — i kieగ się ǳiewczyny rozeszły, pilnowała chłopaków,
by za sobą dobrze pozamykali oborę i staగnię, zaś powracaగąc zaగrzała na oగcową stronę,
czy గuż గest Jagusia.

— Skocz no, Józka, po Jagnę, niech przychoǳi do chałupy, nie ostawię ǳisiaగ drzwi
na całą noc wywartych.

Ale Józka rychło oznaగmiła, że u Dominikoweగ ciemno i na wsi గuż prawie wszęǳie
śpią.

— Nie puszczę latawca, niech se do rana posieǳi na dworze! — wygrażała zasuwaగąc
drzwi.

Musiało też być గuż barǳo późno, kieగ posłyszawszy targanie drzwiami zwlekła się
otwierać i aż się cofnęła, tak od Jagny buchnęło gorzałką. Niezgorzeగ musiała być napita,
gdyż długo macała za klamką i słychać było z izby potykanie się o sprzęty i to, że గak stała,
buchnęła się na łóżko.

— Cie! że i na odpuście galancieగ by się nie uraczyła, no, no!…
Ale గuż ta noc nie miała przeగść spokoగnie, gdyż na samym świtaniu zatrząsł się na wsi

taki wrzask i lament, że kto గeszcze spał, w koszuli śpiesznie wybiegał na drogę myśląc, iż
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się kaగ pali…
To Balcerkowa z córkami darła się wniebogłosy, że గeగ konia wyprowaǳili złoǳieగe.
W mig cała wieś się zleciała przed chałupę, a one rozmamłane opowiadały nieprzy-

tomnie pośród płaczów i lamentów, గako Marysia poszła o świcie przysypać obroku, a tu
drzwi wywarte, staగnia pusta i konia przy żłobie nie ma.

— Ratuగ, Jezu miłościwy! ratuగcie, luǳie, ratuగcie! — ryczała stara drąc się za łeb
i tłukąc się o płoty kieగ ten ptak spętany.

Przyleciał sołtys, po wóగta też posłali, ale go w domu nie było, zగawił się dopiero
w parę pacierzy, గeno że się ledwie na nogach utrzymał: napity był, rozespany i zgoła
nieprzytomny, bo గął cosik mamrotać i luǳi rozganiał, aż go sołtys musiał usunąć z oczu.

Ale i tak mało kto zważał na niego w tym ciężkim strapieniu, co గak kamienie przywa-
liło wszystkie dusze; słuchali wciąż opowiadań drepcząc ze staగni na drogę i z nawrotem,
nie wieǳąc, co począć, bezradni i do cna wystraszeni, aż któraś rzuciła w głos:

— To cygańska robota!
— Prawda, w lesie stoగą! penetrowały wczoraగ!
— Nie kto drugi ukradł, nie! — zerwały się burzliwe głosy.
— Lecieć do nich i odebrać, a sprać złoǳieగów! — wrzasnęła Gulbasowa.
— Na śmierć zakatrupić za taką krzywdę!
Wrzask buchnął ogromny ku wschoǳącemu właśnie słońcu, kołki zaczęły rwać z pło-

tów, trząchać pięściami, kręcić się w kółko, to gǳiesik గuż naprzód wybiegać z krzykiem,
kieగ nowa sprawa się wydała.

Sołtyska z płaczem przybiegła, że i im wóz ukradli z podwórza.
Osłupieli, గak kieby piorun trzasnął gǳiesik z bliskości, że długi czas గeno wzdychali

rozwoǳąc ręce i spoglądaగąc na sie ze zgrozą.
— Konia z wozem ukradły, no, tego గeszcze we wsi nie bywało.
— Jakaś kara spada na Lipce.
— I co tyǳień gorzeగ!
— Przóǳi bez całe roki tylachna się nie zdarzało, co teraz przez miesiąc.
— A na czym się to గeszczech skończy, na czym! — poszeptywały trwożnie.
Naraz rzucili się za sołtysem do Balcerkowego sadu, kaగ widne były końskie ślady,

znaczne po rosie i na świeżeగ ziemi, aż do sołtysoweగ stodoły; tam konia wprzęgli do wozu
złoǳieగe i kołuగąc po rolach, wyగechali koło młynarza na drogę, biegnącą do Woli.

Pół wsi poszło rozpatruగąc w cichości ślady, które dopiero pod stogami spalonymi,
przy skręcie na Podlesie, urwały się z nagła, że nie sposób ich było odszukać.

Ale ta kraǳież tak sturbowała wszystkich, że choć ǳień był barǳo cudny, mało kto
wziął się do roboty: łazili powarzeni, łamali ręce użalaగąc się nad Balcerkową, przeగmuగąc
się coraz większym strachem o swóగ dobytek.

Zaś Balcerkowa sieǳiała przed staగnią, గakby przy tym katafalku, zapuchła z płaczu
i ledwie గuż zipiąc, wybuchała niekiedy wśród గęków:

— O móగ kasztan గedyny, moగe konisko kochane, móగ parobku naగlepszy! A to mu
dopiero na ǳiesiąty rok szło, samam go od źrebięcia wychowała, గak to ǳieciątko roǳo-
ne, dyć w tym samym roku się ulągł co i móగ Stacho! A cóż my teraz sieroty poczniemy
bez ciebie, co?

Zawoǳiła tak żałośliwie, iż co miętsi płakali z nią razem rozżalaగąc się nad stratą, gdyż
bez konia to గak przez rąk, zwłaszcza teraz na zwiesnę i kieగ chłopów nie było.

Juści, co sąsiadki obsiadły గą, z całego serca pocieszaగąc, a pospólnie wspominały kasz-
tana chwaląc go niemało.

— Piękny był koń, krzepki గeszcze, kieగ ǳiecko łagodny.
— Skopał mi chłopaka, kumo, ale po prawǳie wałach był przedni.
— Prawda, grudę miał w kulasach i źǳiebko ślepiał, ale zawdy czterǳieści papierków

daliby za niego.
— A figlował kieగ pies, nie ściągał to pierzyn z płotów? co?
— Szukać takiego drugiego, szukać! — wyrzekały boleగąco, niby nad గakimś umar-

lakiem, a Balcerkowa co spoగrzała na żłób, to గą nowy ryk wstrząsał i nowe żałoście chwy-
tały za garǳiel i ta pusta staగnia, kieగ świeży grób, buǳiła pamięć straty nieodżałowaneగ
i krzywdy. Uspokoiła się dopiero, kieగ powieǳieli, గako sołtys wziął Pietrka od Hanki,
księżego Walka, młynarczyka i poగechali szukać u Cyganów.
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— Hale, szukaగ wiatru w polu: kto ukradnie, schowa ładnie.
Dobrze గuż było pod wieczór, kieగ powrócili rozpowiadaగąc, że ani śladu nikaగ, గakby

kamień rzucił we wodę.
Wóగt też się pokazał we wsi i choć గuż mrok zapadał, zabrał sołtysa na brykę i poగechał

donieść strażnikom i kancelarii, a Balcerkowa z Marysią poszły na sąsiednie wsie szukać
na swoగą rękę.

Ale wróciły z niczym, dowieǳiały się గeno, że po inszych wsiach również mnożyły się
kraǳieże. Bez to na luǳi padło గeszcze cięższe udręczenie, bo strach o dobytek, గaże wóగt
ustanowił stróże i w braku parobków po dwie kobiety wespół ze starszymi chłopcami
miały co noc obchoǳić wieś i pilnować, a oprócz tego i w każdeగ chałupie z osobna
czuwali, wszystkie zaś ǳiewki poszły spać do staగni i obór.

Jednako i to nie pomogło, a trwoga గeszcze barzeగ urosła, gdyż mimo tych stróżowań
zaraz pierwszeగ nocy Filipce zza wody złoǳieగe wyprowaǳili maciorę na oprosieniu.

Prosto nie opowieǳieć, co się z tą chuǳiaczką wyrabiało: tak rozpaczała, że i po
ǳiecku nie poreǳiłaby ciężeగ, boć to był గeగ dobytek గedyny, za któren rachowała się
przeżywić do żniw; ryczała też tłukąc się o ściany, గaże strach było patrzeć. Nawet do
dobroǳieగa poleciała z lamentami, że lituగąc się nad nią, dał గeగ całego rubla i obiecał
prosiaka z tych, co się dopiero miały uląc na żniwa.

A naród గuż nie wieǳiał, co począć i గak zapobiec kraǳieżom. ǲień nastał iście
pogrzebowy, że zaś i pogoda się przemieniła, deszczyk siepał od rana i szare, ciężkie nie-
bo przygniatało świat wszystek, to smutek ogarniał dusze, luǳie choǳili w utrapieniu,
wzdychaగący i żalni, ze strachem myśląc o nocy naగbliższeగ.

Jakby na szczęście przed samym wieczorem zగawił się Rocho i biegaగąc po chałupach
roznosił nowinę tak ǳiwną, że zgoła nie do uwierzenia. Oto rozpowiadał radośnie, గako we
czwartek, poగutrze, zగadą się całą hurmą sąsieǳi pomagać Lipcom w polnych robotach.

Nie mogli zrazu uwierzyć, ale kieగ i dobroǳieగ wyszedłszy na wieś potwierǳał naగ-
uroczyścieగ — radość buchnęła po luǳiach, że గuż o zmierzchu, kieగ deszcz przestał, a ino
kałuże poczerwieniały od zórz przeciekaగących spod oparów, zaroiły się drogi, rozbrzmie-
waగąc weselnymi krzykami. Zagotowało się po chałupach od gwarów, biegali po sąsiadach
rozważać i ǳiwować się teగ nowinie, zapominaగąc całkiem o kraǳieżach i tak się ciesząc
serdecznie tą pomocą niespoǳianą, że nawet mało kto pilnował teగ nocy.

Nazaగutrz, గeno się świt przetarł chyla tyla, cała wieś stanęła na nogi; wyprzątali cha-
łupy, brali się do pieczenia chlebów, rychtowali wozy, kraగali ziemniaki do saǳenia, szli
w pola rozrzucać nawóz, leżący na kupach — a w któreగ chałupie turbowano się wedle
గadła i napitku la tych gości niespoǳianych, rozumiano bowiem, గako trza wystąpić god-
nie, po gospodarsku, iż bez to nieగedna kura i gąska, ostawiona na przedanie, dały gardło,
i niemało znowu nabrali na bórg w karczmie i we młynie, że గak przed wielkim świętem
uczyniło się w Lipcach.

A Rocho, może naగbarǳieగ radosny i wzruszony, cały ǳień uwĳał się po wsi popę-
ǳaగąc గeszcze tu i owǳie do przygotowań, a tak był గaśnieగący i na poǳiw rozmowny, że
kieగ zaగrzał do Borynów, Hanka, która znowu leżała czuగąc się chorą, rzekła cicho:

— Oczy się wam świecą kieగ w chorobie…
— Zdrowym, గeno radosny, గak nigdy w życiu. Miarkuగecie: tyla chłopów się zwali

na całe dwa dni do Lipiec, że naగpilnieగsze roboty obrobią. Jakże się nie radować?
— ǲiwno mi గeno, że tak za darmo, przez zapłaty, za గedno Bóg zapłać chcą robić…

tego గeszcze nie bywało…
— A za Bóg zapłać przyగadą pomagać, గak prawe Polaki a chrześcĳany powinny! Juści,

co tak nie bywało, ale i bez to złe panoszy się we świecie. Przemieni się గeszcze na lepsze,
zobaczycie! Naród przyగǳie do rozumu, pomiarkuగe, że nie ma się na kogo inszego oglą-
dać, że nikto mu nie pomoże, గeno on sam sobie, wspieraగąc గeden drugiego w potrzebie!
A rozrośnie się wtenczas po wszystkie ziemie kieగ ten bór niezmożony i nieprzyగacioły
గego sczezną niby śniegi! Obaczycie, przyగǳie taka pora! — wołał promienieగąc, a rę-
ce wyciągał gǳiesik, గakby chciał kochaniem obగąć wszystek naród i wiązać go miłością
w గeden pęk nieprzełamany…

Ale uciekł zaraz, gdyż zaczęła wypytywać, kto sprawił taki cud, że przyగadą z pomocą?
Choǳił po wsi, gdyż do późneగ nocy świeciło się po chałupach, że to ǳieuchy prawie
świąteczne obleczenia szykowały, spoǳiewaగąc się, iż coś parobków గutro przyగeǳie.
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A nazaగutrz, ledwie świt pobielił dachy, wieś గuż była gotowa, z kominów się kurzyło,
ǳiewczyny kieగ oparzone latały mięǳy chałupami, chłopaki zaś skrabały się po drabinach
na kalenice, patrząc na drogi. Świąteczna cisza padła na wieś. ǲień przyszedł chmurny,
bez słońca, ale ciepły i ǳiwnie గakoś tęskny. Ptactwo zaగadle świergotało po sadach, zaś
głosy luǳkie cichły, ciężko się ważąc w tym nagrzanym wilgotnym powietrzu.

Długo czekali, bo dopiero kieగ przeǳwonili na mszę, zadudniały głucho drogi, a spod
sinych, rzadkich mgieł గęły się wytaczać szeregi wozów.

— Jadą z Woli!
— Jadą z Rzepek!
— Jadą z Dębicy!
— Jadą z Przyłęka!
Wrzeszczeli ze wszystkich stron na wyprzódki biegnąc przed kościół, kaగ గuż pierw-

sze wozy zaగechały, a wkrótce wszystek plac ludźmi się zapchał i zaprzęgami. Chłopi,
świątecznie przyoǳiani, zeskakiwali z wasągów rzucaగąc pozdrowienia kobietom nad-
choǳącym zewsząd, ǳieci zaś గak zawdy wrzask podniesły, otaczaగąc przybyłych.

I szli zaraz na mszę, bo గuż w kościele zahuczały organy.
A skoro ksiąǳ skończył, prawie cała wieś wysypała się za wrótnie cmentarza pod

ǳwonnicę, gospodynie wystąpiły na przeǳie, ǳieuchy kręciły się na bokach wiercąc śle-
piami parobków, a komornice zbiły się osobno w kupę kieగ kuropatki, nie śmieగąc cisnąć
się na oczy dobroǳieగa, który wnet się ukazał, pozdrowił wszystkich i razem z Rochem
గął rozporząǳać, który do గakieగ chałupy ma గechać robić, bacząc గeno, by bogatszych do
bogatszych kwaterować.

Tak ano w mig wszystko rozporząǳił, że nie przeszło i pół goǳiny, a గuż rozdrapali
chłopów, przed kościołem ostały గeno spłakane komornice, na darmo czekaగące, że i im
któryś przypadnie, po wsi zaś rwetes się czynił: wystawiali ławy przed chałupy, duchem
podaగąc śniadania i częstuగąc gorzałką na prędsze skumanie. ǲiewki rade usługiwały,
ledwie tykaగąc గadła, gdyż większość była parobków i tak wystroగonych, గakby na zmówiny,
a nie do roboty zగechali.

Nie było czasu na rozgadki, tyle గeno mówili, z których są wsi i గak się wołaగą, nawet
గedli mało wiele wymawiaగąc się wielce politycznie, గako గeszcze nie zarobili na sutsze
గadło.

Wrychle też, pod przewodem kobiet, zaczęli wyగeżdżać w pola.
Jakby to uroczyste świątko uczyniło się na świecie.
Puste i zdrętwiałe pola ożyły, potrzęsły się głosy, ze wszystkich podwórz wytaczały się

wozy, wszystkimi dróżkami ciągnęły pługi, wszystkimi mieǳami luǳie ruszali, a wszędy,
skroś sadów i przez pola rwały się pokrzyki, leciały radosne pozdrowienia, konie rżały,
turkotały rozeschłe koła, psy uగadały zapamiętale ganiaగąc za źrebakami, a buగna, moc-
na radość przepełniała serca i po ziemiach się niesła — i na poletkach pod ziemniaki,
na గęczmiennych rolach, na rżyskach, na zachwaszczonych ugorach stawali i wesołym
pogwarem, szumnie i rozgłośnie kieగ do tańca.

Naraz przycichło wszystko, baty świsnęły, zaszczękały orczyki, sprężyły się konie i rǳa-
we గeszcze pługi గęły się z wolna wpierać w ziemię i wywalać pierwsze skiby czarne i lśnią-
ce, a naród się prostował, nabierał dechu, żegnał, potaczał oczyma po rolach, przyginał
i pracy a trudu się imał.

Zgoła nabożna i święta cichość ogarnęła pola, గakby się rozpoczęło nabożeństwo
w tym niezmierzonym kościele. Naród w pokorze przywarł do zagonów, ścichnął i ze
wzdychem serdecznym rzucał święte, rodne ziarna, posiewał trud na plenne గutro, matce
ziemi oddawał się wszystek i z dufnością.

Heగ! ożyły znowu lipeckie pola, doczekały się gospodarzy tęskniące, a toć, గak okiem
sięgnął, od borów chmurnych aż po wyżnie polnych granic, po wszystkich ziemiach
w tym szarozielonawym, mgławym powietrzu, niby pod wodą, గaże roiło się od czerwo-
nych wełniaków, pasiastych portek, białych kapot, koni przygiętych w pługach i wozów
po mieǳach.

Niby pszczelny róగ obsiadł ziemię pachniącą i roił się pracowicie w cichości bladego
zwiesnowego dnia — że గeno skowronki rozgłośnieగ śpiewały ważąc się gǳiesik niedoగ-
rzane, wiater też przewiał niekiedy, zatargał drzewiny, rozwiał przyoǳiewy kobietom,
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przygłaǳił żyta i w bory uciekał z chichotem.
Długie goǳiny pracowali bez wytchnienia, tyle గeno odpoczywaగąc, co tam ktoś

grzbiet wyprostował, oǳipnął i znowuగ się przykładał do zagona. Że nawet na połu-
dnie z ról nie zగeżdżali, przysiedli గeno na mieǳach poగeść z dwoగaków i kościom dać
folgę, ale skoro tylko konie przeగadły, za pługi się imali, nie leniąc ni ociągaగąc. Dopiero
o samym zmierzchu zaczęli ściągać z pól.

Wnetki rozbłysły chaty i zawrzały gwarem a krętaniną, cała wieś stanęła w łunach
ogni, co się z okien i drzwi wywartych darły na drogę, w każdeగ chałupie zwĳali się kiele
obrządków i wieczerzy. Rwetes się podniósł, przekrzyki, rżenia koni, skrzypy wierzei,
cielęce beki, gęgoty gęsi na noc spęǳonych do zagród, ǳiecińskie wrzaski, że cała wieś
huczała i trzęsła się tym ǳiwnie radosnym bełkotem.

Przycichło dopiero, kieగ gospodynie do mich zapraszały, tak sielnie honoruగąc chło-
pów, że saǳały ich na pierwszych mieగscach, podtykaగąc co naగlepsze, nie żałowały bo-
wiem ni mięsa, ni gorzałki…

We wszystkich chałupach wieczerzali, wszędy przez wywarte okna i drzwi widne były
głowy w krąg zebrane i gęby ruchaగące, skrzybot łyżek się rozchoǳił, a smaki słoniny
przysmażoneగ wiały po drogach, aż w nozdrzach wierciło.

Tylko గeden Rocho nikaగ nie przysiadł na dłużeగ, choǳił od domu do domu, siał
dobrym słowem, poreǳał i szedł daleగ do drugich, గako ten gospodarz zapobiegliwy
i o wszystkim గednako baczący, a tak samo గak cała wieś pełen wesela i może barzeగ
గeszcze przeగęty radością.

Nawet u Hanki czuć było to ǳisieగsze świątko, bo choć pomocy nie potrzebowa-
ła, to by drugim ulżyć, zaprosiła do siebie na kwaterę dwóch Rzepczaków, które robiły
u Weroniki i Gołęboweగ.

Tych se wybrała, że to Rzepczaki za szlachtę się miały.
Juści, co w Lipcach przekpiwali się zawdy z takieగ szlachty i za psi pazur ich nie

mieli, gorzeగ niźli na mieగskich łachmytków i prefesగantów powstaగąc; ale skoro weszli do
chałupy, Hanka zaraz spostrzegła, że to inszy gatunek, znacznieగszy.

Chłopy były drobne i chuderlawe, z mieగska w czarne kapoty oǳiane, ale sielnie
miniaste; wąsiska im sterczały kieగ wiechy konopne i oczyma toczyli górnie, గednako
rozmowni byli, a obeగście mieli delikatne i mowę zgoła pańską. Obyczaగny był naród, bo
tak wszyćko grzecznie chwalili, a każdeగ poreǳili tym słowem zabasować, że kobiety గaże
urastały z kuntentności.

Sutszą też wieczerzę kazała Hanka narząǳić i podać im na stole pokrytym czystą
płachtą.

Sielnie ich obserwowała, przykazuగąc wszystkim uważnie, że prawie na palcach kiele
nich choǳiły, z oczu odgaduగąc potrzeby, Jagna zaś, గakby całkiem głowę straciła, wy-
stroiła się kieby na odpust i sieǳiała zapatrzona w młodszego niby w obraz.

— Ma on swoగe dwórki, na bose ani spoగrzy — szepnęła Jagustynka, గaże Jaguś
w ogniach stanęła i na swoగą stronę uciekła.

Rocho wszedł był właśnie, za stołkiem się rozglądaగąc.
— Temu się naగbarzeగ zdumieగą nasze chłopy, co luǳie z Rzepek zగechali Lipcom

pomagać! — rzekł cicho.
— Nie o swoగą sprawę pobilim się w lesie, to nikt z nas zawziętości nie żywi —

odpowieǳiał starszy.
— Bo zawdy bywa, że kieగ się dwóch za łby bierze, trzeci korzysta!
— Prawda, Rochu, ale niech no dwóch się zgodnie zmówi w przyగacielstwo, to ten

trzeci może niezgorzeగ oberwać po łbie — co?
— Mądrze mówicie, panie Rzepecki, mądrze…
— A co ǳisiaగ Lipcom dolega, గutro może przyగść na Rzepki.
— I na każdą wieś, panie Rzepecki, గeśli miasto za sobą obstawać i pospólnie się

bronić, kłyźnią się, ǳielą i przez złoście wydaగą wrogowi. Mądre i przyగacielskie sąsiady
to గak te płoty a ściany bronne: świnia się bez nie nie przeciśnie i zagona nie spyska…

— Wie się గuż o tym, Rochu, mięǳy nami, గeno chłopy గeszcze tego nie miarkuగą
i stąd bieda iǳie…

— I na to గuż pora przychoǳi, panie Rzepecki: mądrzeగą…
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Wytoczyli się wnet po wieczerzy na ganek, kaగ గuż Pietrek przygrywał na skrzypicy
ǳiewczynom, co się były zleciały posłuchać.

Wieczór szedł cichy i ciepły, mgły białymi kożuchami zsiadały się na łęgach, czaగki
kwiliły z mokradeł i młyn po swoగemu turkotał, a czasem drzewa zaszumiały. Niebo było
wysokie, ale zawalone burymi chmurzyskami, że గeno na obrzeżach zwałów przecierały
się miesięczne brzaski, a mieగscami z wyrw głębokich kieby w studniach gwiazdy bystro
świeciły.

Wieś huczała kieగ ul przed wyroగem. Do późna గarzyły się wszystkie okna, do późna
też w opłotkach i po drogach wrzały przyciszone szepty i śmiechy buchały wesołe; ǳiewki
szczerzyły zęby do kawalerów i rade się z nimi woǳiły nad stawem, starsze zaś, zasiadłszy
z gospodarzami na progach, ugwarzały się godnie zażywaగąc chłodu i odpocznienia.

A nazaగutrz, ledwie się niebo zarumieniło zorzami, గeszcze w świtowych, przyziemnych
sinościach, zaczęli się zrywać ze śpiku i sposobić do pracy.

Słońce wzeszło pięknie, że świat, kieby tym srebrem szronami potrząśnięty, w ogniach
stanął cały, w skrzeniach mokrawych i w chłodnym a rzeźwym poranku. Ptactwo ude-
rzyło w krzyk ogromny, zaszumiały drzewa, zabełtały wody, podniesły się luǳkie głosy
i wiater otrząsaగąc krze roznosił po wsi terkoty, wołania, ryki, ǳieuszyne śpiewki, co kaగś
zatrzepotały, i cały ten rwetes i krętaninę wychoǳących na robotę.

Na łęgach mgły గeszcze leżały białe kieగ śniegi, గeno na wyższych rolach porzedły i sło-
necznymi biczami pocięte i spęǳone, dymiły గuż kieగ z trybularzów i ku czystemu niebu
darły się strzępiastym przęǳiwem; w szronach leżały గeszcze pola, kuląc się w dośpiku
i nabrzmiewaగąc niby pąki, a naród z wolna wpierał się wszystkimi stronami w orosiałe,
senne zagony, wtapiał się w przesłoneczniane tumany i przywierał do poletek w cichości
— bo od ziem, od drzew, z sinych dalekości, od wód błyskaగących krętowinami, od mgieł
i od nieba, wynoszącego rozgorzały krąg słońca — wszystkim światem taka wiosna waliła
i bił taki czad mocy i upoగenia, że గaże w piersiach zapierało, గaże dusza się trzęsła w takieగ
przenaగświętszeగ radości, co to గeno łzami skapuగe cichymi, wzdychem się wypowie albo
klękaniem przed tym zwiesnowym cudem i w naగlichszeగ trawce widomym.

To i mnogi ów naród obzieral się długo dokoła, żegnał pobożnie, pacierze szeptał
i w cichości za robotę się brał, że kieగ przeǳwaniali na mszę, గuż wszyscy byli na swoich
mieగscach.

Mgły rychło się rozwiały i pola stanęły na słoneczneగ గaśni, że గak okiem sięgał po
lipeckich ziemiach, pociętych pasami zielonych ozimin, wszędy czerwieniały wełniaki,
orały pługi, wlekły się brony, woǳone przez ǳiewki, gmerały się rzędy kobiet, saǳących
ziemniaki, a gęsto po czarnych i długich zagonach choǳiły chłopy przepasane płachtami:
pochyleni źǳiebko i nabożnym, sypkim rzutem ręki rozsiewali ziarna w spulchnione,
czekaగące role…

Tak zaś wszyscy pracowali gorliwie, głów nawet nie podnosząc, iż ani spostrzegli
dobroǳieగa, któren zaraz po mszy గawił się przy swoim parobku, orzącym nade drogą,
a potem ku zdumieniu choǳił po poletkach, pozdrawiał wesoło, częstował tabaką, komu
i papierosa uǳielił, tam rzucił గakieś słowo łaskawe, ówǳie ǳiecińskie głowy przygłaǳił
i z ǳieuchami zażartował, inǳieగ zaś to wróble stado, na zasiany గęczmień spadłe, pecyną
zgonił, a często pierwszą garść siewu krzyżem błogosławił albo i sam rozrzucił, a wszędy
do pośpiechu przynaglał, గakby i ekonom nie poreǳił lepieగ.

I zaraz po obieǳie razem ze wszystkimi do roboty się stawił obగaśniaగąc kobietom,
że choć to ǳisiaగ wypadało świętego Marka, ale procesగa odbęǳie się dopiero w oktawę,
trzeciego maగa.

— Nie pora ǳisiaగ, szkoda czasu, bo chłopy drugi raz nie przyగadą pomagać!
Tłumaczył i sam też z pola nie zeszedł aż do samego końca; sutannę podkasał, kĳem

się wspierał, że to tęgie brzucho musiał dźwigać, i choǳił niestruǳenie, niekiedy గeno
przysiadaగąc po mieǳach, by pot obetrzeć z łysiny a oǳipnąć.

Raǳi mu byli serdecznie, iż pod గego okiem robota గakby szła pręǳeగ i lekcieగ, chłopy
zaś za honor sobie miały, co im sam dobroǳieగ ekonomuగe.

Słońce గuż czerwone i pełne nad bory się zwieszało, ziemie gasły, a dale గęły modrzeć,
kieగ pokończywszy co naగpilnieగsze roboty zaczęli ściągać do wsi; śpieszyli się, bych గeszcze
za widoku do dom zdążyć.
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Wielu i za wieczerzę ǳiękowało, przegryzaగąc గeno co niebądź na prędce, a insi z po-
śpiechem brali miski wczas narząǳone; konie, గuż założone do wozów, rżały przed do-
mami.

Ksiąǳ się znowu pokazał na wsi wraz z Rochem, obchoǳił wszystkich i każdemu
chłopu z osobna raz గeszcze ǳiękował za poczciwą pomoc Lipczakom.

— Bo co dasz potrzebuగącemu, గakbyś samemu Jezusowi dawał! No, mówię wam, że
choć nieskorzy గesteście dawać na mszę, choć o potrzebach kościoła nie pamiętacie, choć
గuż od roku wołam, że dach mi zacieka na plebanii, co ǳień modlić się za was będę, za
waszą poczciwość Lipcom okazaną… — wołał ze łzami, całuగąc chylące mu się po droǳe
głowy.

Właśnie byli kiele kowala, skręcali na drugą stronę wsi, kieగ im zastąpiły drogę za-
płakane komornice z Kozłową na przeǳie.

— A to dopraszam się dobroǳieగa, szlim pytać: czy to nam chłopy pomagać nie będą?
Zaczęła hardo, podniesionym głosem.
— Bo czekalim, że i na nas przyగǳie koleగ, a oni గuż odగeżdżaగą…
— I my sieroty ostaniem przez żadnego wspomożenia… — wraz mówiły.
Ksiąǳ zaasował się, sroǳe poczerwieniawszy.
— Cóż wam poraǳę?… nie wystarczyło dla wszystkich… i tak całe dwa dni poczciwie

pomagali… no, mówię… — bełkotał lataగąc po nich oczyma.
— Juści! pomagali, ale gospodarzom, bogaczom గeno… — zaszlochała Filipka.
— Nama గako zapowietrzonym nikto się nie pokwapił wspomóc…
— Nikogóగ głowa nie zaboli o nas, sieroty…
— Żeby choć kilka pługów do ziemniaków, to i tego nie! — szeptały łzawo.
— Moiście… odగeżdżaగą గuż… no… zaraǳi się గakoś… prawda, że i wam ciężko… i wasi

mężowie z drugimi… no, mówię, że się zaraǳi.
— A o czym to bęǳiem czekać teగ pomocy?… a గak się గeszcze i tego ziemniaka nie

wsaǳi, to గuż ino postroneczka szukać! — zawiedła Gulbasowa.
— No, mówię, że się zaraǳi… Dam wam swoich koni, choćby na cały ǳień, గeno

mi ich nie zgońcie… młynarza też uproszę, wóగta, Boryny, może daǳą…
— Może! Czekaగ tatka latka, గaż kobyłę wilcy zగeǳą! Chodźta, kobiety, nie skamlaగta

po próżnicy!… żebyśta nie potrzebowały, to by wama dobroǳieగ pomogli… La gospodarzy
గest wszystko, a ty, biedoto, kamienie gryź i łzami popĳaగ! Owczarz గeno stoi o barany, bo
గe strzyże, a z czegóż to nas oskubie, cheba z tych wszy! — wywierała pysk Kozłowa, గaże
ksiąǳ zatkał uszy i poszedł.

Zbiły się w kupkę i rzewnymi łzami płakały, w głos wyrzekaగąc, a Rocho utulał గe,
గak umiał, obiecuగąc poczciwie pomoc గaką wyగednać. Odwiódł gǳiesik pod płot, bo గuż
zaczęli się rozగeżdżać na wszystkie strony, drogi zaczerniały od koni a luǳi, zaturkotały
wozy i ze wszystkich progów leciały gorące słowa ǳiękczynień:

— Niech wama Bóg zapłaci!
— Bywaగcie zdrowi!
— Odpłacim się గeszcze w sposobną porę!
— A zawdy w nieǳielę zaగeżdżaగcie do nas kieగ do krewniaków!
— Oగców pozdrówcie! A kobiety nam swoగe przywieźcie!
— W potrzebie się któren znaగǳie, z całeగ duszy pomożem!
— Ostaగta z Bogiem i niech wama plonuగe, luǳie kochane! — krzykali czapami

trząchaగąc do się i rękoma wymachuగąc.
ǲiewczyny i co ino było ǳieci szły przy wozach odprowaǳaగąc ich za wieś. Naగwięk-

szą kupą tłoczyli się na topoloweగ, gdyż tamtędy aż z trzech wsi గechali. Wozy toczyły się
wolno, rozmawiali wesoło buchaగąc częstym śmiechem i baraszkuగąc.

Mrok się గuż sypał, zorze gasły, గeno wody kaగś niekaగ gorzały czerwono, mgły się zwi-
గały na łęgach i wieczorna, zwiesnowa cichość przędła się po ziemiach. Żaby గęły gǳiesik
daleko a zgodnie rechotać…

Doprowaǳili się do rozstaగów i tam żegnali się wśród śmiechów i krzykań, ale nim
గeszcze konie ruszyły z kopyta, kieగ któraś z ǳiewczyn zaśpiewała za nimi:
Dasz, Jasiu, na zapowieǳie!
Słuchaగ ino, tatuś గeǳie,
Dudni na moście —
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da dana!
Dudni na moście!

A chłopaki im na to odwracaగąc się z wozów:
Teraz, Maryś, takie ziąby —
Zskrzytwiałyby ǳiewosłąby;
Dam w wielkim poście…

da dana!
Dam w wielkim poście!…

ǲwoniły młode głosy po rosie i we wszystek świat się niesły radosne.

Chłopy wracaగą!

Piorunem ta wieść runęła i kieగ płomień rozniesła się po Lipcach!
Prawda-li to? I kiedy? I గak?…
Nikto గeszcze nie wieǳiał.
To గeno pewne było, że stóగka z gminy, któren గeszcze przed wschodem leciał do wóగta

z గakimś papierem, rzekł o tym Kłęboweగ, wypęǳaగąceగ właśnie gęsi na staw, ta się w ten
mig rzuciła z nowiną do sąsiadów, zaś Balcerkówny rozkrzyczały od siebie naగbliższym
chałupom, że nie wyszło i Zdrowaś, a గuż całe Lipce zerwały się na nogi trzęsąc radosną
wrzawą, aż się zakotłowało w izbach.

A rano było గeszcze, tyle co się świt przetarł i maగowy, wczesny ǳień wstawał, గe-
no że గakiś poczerniały i mokry; deszcz mżył kieగ przez gęste sito i pluskał cichuśko po
rozkwitaగących sadach.

— Chłopy wracaగą! Chłopy wracaగą! — rwał się krzyk nad wszystką wsią, przez sady
leciał hukliwie, z każdeగ chałupy bił kieగ ǳwon radosny, z każdego serca buchał płomie-
niem i z każdeగ garǳieli się wyǳierał.

ǲień dopiero co wstał, a wieś గuż wrzała kieగby na odpuście; ǳieci wylatywały z krzy-
kiem na drogi, trzaskały drzwi, kobiety oǳiewały się na progach, గuż wypatruగąc tęskliwie
wskroś drzewin rozkwitłych i szarugi przysłaniaగąceగ dalekości.

— Wszystkie wracaగą! Gospodarze, parobcy, chłopaki, wszystkie! Już idą! Już wyszli
z lasa, గuż są na topoloweగ! — wołali na przemiany i ze wszystkich progów darły się krzyki,
a co gorętsze wybiegały kieగ oszalałe; gǳie గuż płacz się rozlegał i tętenty biegnących
naprzeciw…

Jeno trepy kłapały i błoto się otwierało, tak wyrywali za kościół na topolową — ale
na długieగ, zadeszczoneగ droǳe గeno mętne kałuże stały i siwiły się koleiny, głęboko wy-
rznięte.

Ni żyweగ duszy nie wypatrzył pod sczerniałymi od pluchy topolami.
Choć sroǳe zawieǳeni, bez namysłu i w dyrdy rzucili się na drugi koniec wsi, za

młyn, na drogę od Woli, bo i tamtędy mogli powracać.
Hale cóż, kieగ i tamóగ było pusto! Deszcz zacinał przysłaniaగąc szarą kurzawą szeroki,

wyboisty gościniec; gliniaste wody rowami waliły, w bruzdach burzyła się woda i drogą
też szorowały strugi spienione, a rozkwitłe ciernie, brzeżące zielonawe pole, skulały zziębłe
kwiaty.

— Wrony kołuగą górą, to plucha przeగǳie! — rzekła któraś próżno wypatruగąc.
Posunęli się గeszcze źǳiebko, gdyż od spalonego folwarku ktosik zamaగaczył na droǳe

i ku nim się zbliżał.
ǲiad to był ślepy i wszystkim znany; pies, któren go wiódł na sznurku, zaszczekał

zaగadle i గął się ku nim rwać, ślepiec zaś nasłuchiwał pilnie, kĳ gotuగąc ku obronie, ale
dosłyszawszy rozmowy przyciszył pieska i pochwaliwszy Boga rzekł wesoło:

— Miarkuగę, co to lipeckie luǳie… hę? I coś sporo narodu…
ǲiewczyny go obstąpiły i nuże rozpowiadać గedna przez drugą.
— Sroki me opadły i wszystkie naraz skrzeczą! — mruknął nasłuchuగąc uważnie na

wsze strony, gdyż cisnęły się z bliska.
Kupą గuż wracali, ǳiad w pośrodku wlókł się, huśtaగęcy na kulach i nogach pokrę-

conych, wypierał naprzód ogromną, ślepą twarz.
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Policzki miał czerwone i spaśne, oczy bielmem zasnute, brwie siwe i krzaczaste, nochal
kieగ trąbę, a brzucho niezgorzeగ wzdęte.

Cierpliwie słuchał, aż wymiarkowawszy przerwał im traగkoty:
— Z tymem i śpieszył do wsi. Niechrzczony గeden powieǳiał mi w sekrecie, co

Lipczaki ǳisiaగ wracaగą z kreminału! Wczoraగ mi rzekł, myślę sobie, గutro do dnia skoczę
i pierwszy dam znać. Jakże, szukać takieగ wsi గak Lipce! A które to w podle drepcą? —
bo nie poreǳę po samym głosie rozeznać⁈

— Marysia Balcerkówna!… Nastka Gołębiów!… Ulisia sołtysowa!… Kłębowa Kasia!…
Sikorzanka Hanusia! — wołały wszystkie.

— Ho! ho! sam ci to kwiat pannowy wyszedł! Wiǳi mi się, co wam było pilno do
parobków, a ǳiadem musita się kontentować!… he?

— A nieprawda! po oగców wyszlim — zawrzeszczały.
— Loboga, dyć ślepy గezdem, ale nie głuchy! — aż baranicę głębieగ nacisnął.
— Powieǳiały we wsi, że గuż idą, tośmy wyleciały naprzeciw!
— A tu nikaగ nikogo!
— Jeszczek za wcześnie; dobrze, by na połednie zdążyli gospodarze, bo chłopaki to

może i do wieczora nie ściągną…
— Jakże, razem ich puszczą, to i razem przyగdą!
— A może się w mieście zabawią? mało to tam pannów?… cóż to im za niewola do

waగu się śpieszyć?… he! he! — przekomarzał się śmieగący.
— A niech się zabawią! nikto za nimi nie płacze!
— Juści, w mieście nie brakuగe tych, co w mamki poszły albo w piecach u Żydów

palą… takie będą im rade — szepnęła chmurnie Nastusia.
— Któren mieskie wycieruchy przekłada, o takiego żadna nie stoi!
— Dawnoście, ǳiadku, w Lipcach nie byli? — zagadnęła któraś.
— A dawno, coś na గesieni! Zimowałem se u miłosiernych luǳi, we dworzem prze-

sieǳiał zły czas.
— Może we Wólce? u naszego? co?
— A we Wólce! Ja ta zawdy za pan brat z ǳieǳicami i z dworskimi pieskami: znaగą me

i nie ukrzywǳą! Dały mi ciepły przypiecek, warzy, ile wlazło, tom bez cały czas powrósła
kręcił i Boga chwalił. Człek się wyporząǳił i pieskowi też niezgorzeగ boki wydobrzały!
Ho! ho! ǳieǳic mądry: z ǳiadami trzyma i wie, że torbę i wszy za darmo miał bęǳie…
he! he! — aż brzuchem trząsł i łypał powiekami od śmiechu, a wciąż raగcował.

— A dał Pan Jezus zwiesnę, sprzykrzyły mi się pokoగe i dworskie przypochlebstwa,
zacniło mi się za chałupami i tym światem szerokim… Heగ, deszczyk ci to siepie kieగ
czyste złoto, ciepły i rzęsisty, i roǳący, గaże świat pachnie młodą trawą… Kaగ to lecita?
ǲieuchy⁈

Dosłyszał naraz, że poniesły się z mieగsca, ostawiaగąc go przed młynem.
— ǲieuchy!
Ale żadna గuż nie odkrzyknęła: doగrzały kobiety, ciągnące nad stawem ku wóగtoweగ

chałupie, i do nich śmigały.
Z pół wsi గuż się tam zbierało, by się coś rzetelnego dowieǳieć.
Wóగt snadź wstał niedawno, bo గeno w portkach sieǳiał na progu owĳaగąc onucami

nogi, a o buty krzyczał na żonę.
Przypadały do niego z wrzaskiem, zadyszane, obłocone, które గeszcze nie myte ni

czesane, a wszystkie ledwie zipiące z niecierpliwości.
Dał się im wyraగcować, buty co ino sadłem wysmarowane naciągnął, umył się w sieni

i poczesuగąc kudły w otwartym oknie, rzucił drwiąco:
— Pilno wama do chłopów, co? Nie bóగta się, wracaగą ǳisiaగ z pewnością. Matka,

daగ no papier, co go to stóగka przyniósł… za obrazem leży.
Obracał go w garściach, aż trzepnąwszy weń palcami rzekł:
— Wyraźnie stoi o tym గak wół… „Tak గak krześcĳany wsi Lipec, gminy Tymów,

uగezda…” — a czytaగta se same! Wóగt wama mówi, co wracaగą, to prawda być musi!
Rzucił im papier, któren szedł z rąk do rąk, i chociaż żadna nie wymiarkowała ni

literki, że to był urzędowy, przypinały się do niego, wlepiaగąc oczy z గakąś trwożną radością,
kieగby w obraz, aż dostał się Hance, która, wziąwszy przez zapaskę, oddała z powrotem.

— Kumie, czy to wszystkie wracaగą? — spytała lękliwie.
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— Napisane, co wracaగą, to wracaగą!
— Razem brali całą wieś, to i razem puszczą! — ozwała się któraś.
— Wstąpcie, kumo, przemiękliście źǳiebko! — zapraszała wóగtowa, ale Hanka nie

chciała, naciągnęła zapaskę na czoło i pierwsza ruszyła z nawrotem.
Wolniuśko గeno szła, ledwie dychaగąca z radości a strachu zarazem.
— Juści, co i Antka wrócą, గuści! — pomyślała wspieraగąc się naraz o płot, bo tak గą

w dołku ścisnęło, że omal nie padła. Długo łapała powietrze zgorączkowanymi wargami…
Nie, niedobrze się గeszcze czuła, ǳiwnie słabo. — Wróci Antek, wróci! — radość గą
rozpierała do krzyku, a గednocześnie గęły గą przenikać strachy గakieś, niepewności, obawy
గeszcze zgoła ciemne.

Coraz wolnieగ szła i ciężeగ, usuwaగąc się pod płoty, bo całą drogą waliły kobiety, leciały
szumnie, ze śmiechami, rozwrzeszczane i గaśnieగące radością, a nie bacząc na pluchę, kupiły
się pod chałupami, to nad stawem i raగcowały zawzięcie.

Dopęǳiła గą Jagustynka.
— Juści, że wiecie! no, to dopiero nowina. Czekalim na nią co dnia, a kieగ przyszła,

zwaliła me kieగ pałą w ciemię. Od wóగta iǳiecie?
— Przytwierǳił i nawet z papieru o tym przeczytał.
— Przeczytał, to గuści, że pewne! Chwała ci, Panie, powrócą chuǳiaki, powrócą go-

spodarze! — szeptała gorąco rozwoǳąc ręce.
Łzy posypały się గeగ z wyblakłych oczu, aż Hanka się zdumiała.
— Myślałach, że zapomstuగecie, a wy w bek, no, no!…
— Co wy⁈ w taką porę bych pomstowała! Człowiek గeno z biedy da czasem folgę

ozorowi, ale w sercu co inszego sieǳi, że czy chce, czy nie chce, a z drugimi radować się
musi albo i smucić… Nie poreǳi żyć z osobna, nie…

Przechoǳiły koło kuźni: młoty biły hukliwie, ogień buchał czerwony z ogniska, a ko-
wal obręcz naciągał na koło pod ścianą. Spostrzegłszy Hankę wyprostował się i wparł oczy
w గeగ rozgorączkowaną twarz.

— A co?… doczekały się Lipce święta!… wracaగą pono niektóre.
— Wszystkie wracaగą, wóగt o tym czytał! — poprawiła go Jagustynka.
— Wszystkie, zbóగów przecież tak zaraz nie wypuszczą, nie…
Hance aż się w głowie zakotłowało i serce ǳiw nie pękło z bólu, ale zǳierżyła ude-

rzenie i odchoǳąc rzekła mu ze straszną nienawiścią:
— By ci ten psi ozór przyrósł do podniebienia!
Przyśpieszyła kroku uciekaగąc od గego śmiechu, co గakby kłami chwytał za serce.
Dopiero z ganku obeగrzała się na świat.
— Maże się i maże… ciężko bęǳie z pługiem wyగechać na rolę.
Udawała spokóగ.
— Ranny deszcz i stareగ baby taniec niedługo trwaగą.
— Trza bęǳie tymczasem saǳić ameryki pod motyczkę.
— Kobiet ino patrzeć, spóźniły się bez tę nowinę, ale przyగdą… byłam u nich z wie-

czora, wszystkie się obiecały na odrobek.
W izbie గuż ogień buzował; ciepło było i గaśnieగ niźli na dworze. Józka skrobała ziem-

niaki, a ǳieciak wrzeszczał wniebogłosy mimo zabawiań starszych ǳieci. Hanka przy-
klęknąwszy przed kołyską గęła go karmić.

— Józia, niech Pietrek narząǳi deski, gnóగ bęǳie wywoził od Florki na te zagony
kiele Paczesiowego żyta. Nim plucha przeగǳie, parę fur wywiezie… co się ma wałęsać po
próżnicy!

— Przy was to nikto z leniem się nie stowarzyszy.
— Bo i sama kulasów nie żałuగę! — powstała chowaగąc piersi.
— Hale, ady bym na śmierć zapomniała, przeciek to od połednia świątko! Proboszcz

procesగę zapowiadał, odłożoną ze świętego Marka na oktawę…
— Przeciek to ino w krzyżowe dni bywaగą procesగe!…
— Z ambony zapowiadał na ǳisiaగ, to musi, co i bez krzyżowych dni można choǳić

do figur i święcić granice.
— Chłopaki będą brały ǳisiaగ na pokładankę po kopcach! — zaśmiała się Józka do

wchoǳącego Witka.
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— Idą గuż, idą. Bieżyగcie z nimi, a zarządźcie, co potrza. Ja ostanę w chałupie, obrzą-
ǳę i śniadanie zgotuగę. Józka z Witkiem będą donosili ziemniaki na pole! — zarząǳała
Hanka wyzieraగąc na komornice, które pookręcane w płachty i zapaski, że ledwie im było
oczy widać, z koszykami na ręku i motyczkami, schoǳiły się pod ścianę otrzepuగąc trepy
o przyciesie.

Powiedła గe zaraz Jagustynka przez przełaz nad polną drogą, kaగ tuż przy brogu leżały
czarne, przesiąkłe wodą zagony.

Stanęły wnet do roboty, po dwie na zagonie, głowami do siebie — ǳiubały mo-
tyczkami dołki, a wraziwszy weń ziemniak, przygarniały go ziemią, okopuగąc zarazem
w poprzeczne rządki.

Cztery robiły, stara była గeno na przyprzążkę, do poganiania.
Cóż, kieగ robota szła niesporo!… ręce grabiały z zimna i w bruzdach było mokro,

w trepy nabierało się wody, a szmaty na nic się marały w błocie, bo deszcz, choć ciepły
i coraz drobnieగszy, mżył cięgiem, rozpryskuగąc się po skibach, a trzepiąc po sadach, co
zwiesiły okwiecone gałęzie nad drogę i z గakąś lubością nastawiały się na pluchę.

Ale గuż szło na odmianę: kokoty piały, niebo się stronami podnosiło niezgorzeగ prze-
tarte, గaskółki గęły śmigać powietrzem kieగby na zwiady, a zaś wrony uciekały z kalenic
i niesły się cichuśko a nisko nad polami.

Baby gmerały przygięte do zagonów, podobne do kłębów szmat przemoczonych, po-
reǳaగąc, wolniuśko robiąc, a z długimi odpoczynkami, że to na odrobek przyszły, aż
dopiero stara, obsaǳaగąca grochem piechotą nadbruźǳia, zaczęła w głos rozglądaగąc się
dokoła:

— Niewiela ǳisiaగ gospodyń w polu ni na ogrodach.
— Chłopy wracaగą, to nie robota im w głowie!
— Pewnie, tłuste గadło narząǳaగą i pierzyny grzeగą…
— Prześmiewacie, a sameగ గaże łysty do nich drygaగą! — rzekła Kozłowa.
— Nie wyprę się, co mi గuż Lipce obmierzły bez chłopów. Staram przeciek, ale prosto

powiem, że choć to są గuchy, łaగdusy, świędlerze i zabĳaki, a niech się గawi choćby i ta
naగgorsza pokraka, to zarno z nim raźnieగ i weseleగ, i lekcieగ na świecie. Która co inszego
powie, zełże గak pies.

— Wyczekały się na nich kobiety kieగ kania na deszcz! — westchnęła któraś.
— Nieగedna to czekanie ciężko przypłaci, a ǳieuchy naగprzóǳieగ…
— Że i trzy kwartały nie miną, a dobroǳieగ chrzcić nie nadąży…
— Stare, a baగą trzy po trzy: dyć na to Pan Jezus stworzył kobietę! nie grzech mieć

ǳiecko! — podniesła głos przekornie Grzeli z krzywą gębą kobieta.
— A wy cięgiem swoగe: zawdy za bękartami stoicie!
— A zawdy, గaże do sameగ śmierci każdemu do oczu stanę i rzekę: bękart czy nie

— zarówno luǳkie nasienie, prawo ma na świecie గedno i గednako గe Pan Jezus szacuగe,
wedle zasług గeno a grzechów…

Zakrzyczały గą wyśmiewaగąc wzgardliwie. Zabiła ręce i pokiwała głową.
— Szczęść Boże na robotę! గakże iǳie? — krzyknęła Hanka z przełazu.
— Bóg zapłać! dobrze, ino mokro.
— Nie brakuగe ziemniaków?
Przysiadła nieco na żerdce.
— Donoszą, ile potrza; గeno mi się wiǳi, co za grubo kraగane…
— Za grubo, dyć ino na pół, przeciek u młynarza co drobnieగsze ziemniaki całe saǳą.

Rocho powieǳiał, że takie są dwa razy plennieగsze.
— Musi, miemiecka to moda, bo గak Lipce Lipcami, zawdy się ziemniaki kraగało na

tyla, chylą oczków miały — kwękała sprzeczliwie Gulbasowa.
— Moiście, przeciek ǳisieగsi luǳie nie głupsi wczoraగszych…
— Hale, tera గaగo chce być mędrsze od kury i stadu przewoǳić…
— Rzekliście! Ale po prawǳie, co poniektóre, choć lata maగą, rozumu nie nabyły!

— zakończyła Hanka cofaగąc się z przełazu.
— Zadufana w sobie, గakby గuż na całeగ gospodarce Borynów sieǳiała — mruknęła

Kozłowa obzieraగąc się za nią.
— Poniechaగcie గeగ: szczere złoto, nie kobieta! Nie wiada, czyby się nalazla od nieగ

lepsza i mądrzeగsza. Co dnia z nią sieǳę, a oczy i rozumienie mam. Nacierzpiała się ona
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i przeszła krzyże, że niech Bóg broni…
— Czeka గą గeszcze nieగedno… Jagna w chałupie, i skoro Antek wróci, cudeńka się tu

zaczną i breweryగe, bęǳie czego słuchać…
— Że Jagna z wóగtem się sprzęgła, cosik mi o tym bąknęli — prawda to?
Zaśmiały się z Filipki, że pyta, o czym గuż wróble świergocą.
— Nie rozpuszczaగta ozorów: i wiater czasem słucha i roznosi, kaగ nie potrzeba! —

zgromiła Jagustynka.
Przygięły się do roli, ǳiabki migały szczękaగąc niekieగ o kamienie, a one raగcowały

zawzięcie całą wieś obgaduగąc.
Zaś Hanka szła od przełazu chyłkiem pod wiśniami, bo గą chwytały za głowę obwisłe

i przemoczone gałęzie, గakby nabite zbielałym గuż pąkowiem i listeczkami.
Poszła w podwórze przeglądać gospodarstwo.
Od samych świąt prawie się nie wychylała z domu, że to pogorszyło się గeగ po wywo-

ǳie. ǲisieగsza nowina zerwała గą z łóżka i trzymała na nogach, że choć się chwiała na
każdym kroku, zaglądała po kątach źląc się coraz barzeగ.

A to krowy były గakoś osowiałe i do pół boków w gnoగu, prosiaki coś za mało przyrosły,
nawet gęsi wydawały się ǳiwnie niemrawe, గakby zamorzone.

— Ady byś choć wiechciem wytarł wałacha! — wsiadła na Pietrka, wyగeżdżaగącego
do gnoగu, ale parobek cosik mruknął złego i poగechał.

W stodole nowa zgryzota: w kupie ziemniaków, leżących na klepisku, pyskał se w naగ-
lepsze Jagusin wieprzek, zaś kury grzebały w poślaǳie, któren dawno miał być zniesiony
na górę. Skrzyczała za to Józkę i do Witkowych kudłów skoczyła, ledwie się chłopak
wyślizgnął i uciekł, a ǳiewczyna bekiem i skargą się zaniesła.

— Haruగę cięgiem kieగ koń, a wy krzyczycie. Jagnie, co się całe dnie wałkoni, to
przepuszczacie!

— No, cicho, głupia, cicho! Sama wiǳisz, co się tu wyrabia…
— Mogłam to wszyćkiemu uraǳić? co?
— No, cicho! Nieśta ziemniaki, bo zbraknie kobietom!
Dała గuż spokóగ krzykom. — Prawda, ǳiewczyna wszystkiemu nie uraǳi, a naగem-

niki!… Boże się zmiłuగ. Od rana గuż zachodu wyglądaగą. Dorabiać się w naగemników to
గakby wilki zgoǳił do owiec woǳenia. Przez sumienia są luǳie.

Rozmyślała z goryczą, wywieraగąc całą złość na wieprzaku, గaże z kwikiem pognał, że
go to i Łapa గeszcze po swoగemu za ucho odprowaǳał…

Do staగni potem zaగrzała, ale గakby po nową zgryzotę — ano klacz obgryzała pusty
żłób, a źrebak, utytłany kieగ świnia, słomę wyciągał z podściółki.

— Kubie by serce pękło, kieగby cię takim zobaczył — szepnęła zakładaగąc im za drabkę
siano i głaszcząc po mięciuchnych a ciepłych chrapach.

Ale గuż nie poszła daleగ: ogarnęło గą naraz zniechęcenie i taki płacz chycił za garǳiel,
że wsparłszy się o barłóg Pietrkowy zaryczała, sama nie wieǳąc laczego.

Tak zbrakło గeగ sił, że opadła w sobie kieగ ten kamień ciężki. Już nie mogła ureǳić
doli, móగ Jezu, nie mogła, a toć poczuła się taka opuszczona na świecie, గako to drzewo
rosnące na wywieisku, samotne i na każdą złą przygodę wystawione! Ani wyżalić się przed
kim! I ani końca przewiǳieć złeగ doli! Nic, గeno cięgiem truć się zgryzotą i płakaniem…
nic kromie udręki wieczneగ i czekania na gorsze…

Źrebak lizał గą po twarzy, że bezwolnie przytulała głowę do గego karku i zanosiła się
coraz boleśnieగ.

Cóż గeగ ta po gospodarce, po bogactwie, po luǳkim uważaniu, kieగ la siebie nie miała
ani గedneగ chwili szczęśliwości w całym życiu, nic zgoła! Skarżyła się tak żałośnie, గaże klacz
zarżała ku nieగ, targaగąc się na łańcuchu.

Zawlekła się do izby i przysąǳiwszy do piersi rozkrzyczanego chłopaka zapatrzyła się
bezmyślnie w zapocone szyby, zbrużdżone ociekaగącymi kroplami.

ǲiecko గakoś matyగasiło skamląc i popłakuగąc.
— Cicho, maluśki, cicho!… wróci tatulo, przywiezie ci kuraska… wróci, synka na koń

wsaǳi… cicho, maluśki: A, a, a! kotki dwa! Szare bure obydwa!… Wróci tatulo, wróci!
— przyśpiewywała huśtaగąc go i choǳąc po izbie.

— A może i wróci! — potwierǳiła sobie przystaగąc nagle.
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Płomień గą ogarnął, moc rozprężyła przygięte plecy i taka radość wstąpiła w serce, że
się గuż rwała do komory rznąć kawał świniny la niego, że గuż po gorzałkę chciała posyłać
la niego, nawet గuż ku skrzyni szła, by się przyoǳiać świątecznie la niego — ale nim to
uczyniła, przypominki słów kowalowych spadły na obolałe serce kieగ గastrzębie ostrymi
pazurami, zmartwiała na mieగscu, obzieraగąc się గeno po izbie rozpalonym wzrokiem, గakby
za ratunkiem, nie wieǳąc znów, co myśleć, co poczynać…

— A గak nie wróci? Jezu! Jezu! — గęknęła chwytaగąc się za głowę.
Bała się tego mówić, a głos ten huczał w nieగ kieగ w studni; gotował się, wrzał i wzbierał

w piersiach krzykiem strachu.
ǲieci గęły się za łby woǳić i krzyczeć, wyciągnęła గe za drzwi, zabieraగąc się do na-

rząǳania śniadania, bo గuż Józka zaglądała do izby wietrząc łakomie, czy zgotowane.
Łzy ustać musiały i boleście przytaić się w duszy, bo గarzmo coǳiennego trudu w kark

się wpĳało przypominaగąc, że robota czekać nie może…
Uwĳała się też, గak mogła, choć nogi się pod nią plątały i wszystko leciało z rąk. Jeno

wzdychała żałośnie, łzę గaką puszczaగąc niekiedy, a we świat zamglony tęsknie spogląda-
గąc…

— Czy to Jagusia nie wyగǳie do saǳenia? — wrzasnęła Józka przez okno.
Hanka odstawiła gar z barszczem i na drugą stronę pobiegła.
Stary leżał na bok, twarzą do okna, గakby patrząc na Jagnę, czeszącą długie, గasne

włosy przed lusterkiem, na skrzyni ustawionym.
— Czy to ǳisiaగ święto, że do roboty nie wychoǳicie?…
— Z rozplecionymi włosami nie poletę…
— Od świtania mogłaś గe గuż ǳiesięć razy zapleść!
— Mogłam, ale nie zapletłam!
— Jagna, wy tak ze mną nie igraగcie!
— Bo co? Odprawicie mnie może albo wytrącicie z zasług? — warknęła hardo nie

śpiesząc się z czesaniem — nie u was sieǳę i nie na waszeగ łasce!
— A ino kaగ? co?
— U siebie గezdem, byście sobie to baczyli…
— Niech ociec zamrą, to się pokaże, czy u siebie గesteś!
— Ale póki żyగą, to గa waగu mogę drzwi pokazać.
— Mnie! mnie! — skoczyła గakby biczem podcięta.
— Przyczepiacie się cięgiem do mnie kieగ rzep do ogona! Marnego słowa wam nie

mówię, a wy ino huru buru గak na tego łysego konia…
— Poǳiękuగ Bogu, że gorszegoś nie oberwała! — rozczapierzyła się groźnie.
— Spróbuగcie: inom గedna sierota, ku moగeగ obronie nikto nie stanie, ale uwiǳicie,

czyగe ostanie na wierzchu!
Odgarnęła włosy z twarzy i srogie, pełne zawziętości oczy uderzyły kieby nożem, గaże

Hankę z mieగsca taka złość poniesła, iż గęła wytrząsać pięściami a krzyczeć, co ino ślina
przyniesła.

— Grozisz! Zacznĳ ino, zacznĳ! Niewiniątko, sierota pokrzywǳona… Juści… Dobrze
luǳie wieǳą, co wyrabiasz! W całeగ parafii wieǳą o twoich sprawkach. Nie raz cię గuż
wiǳieli z wóగtem w karczmie, nie dwa! A wtedy, com ci po północku drzwi otwierała,
wracałaś z pĳatyki, z łaగdactwa, pĳana byłaś kieగ świnia… Do czasu ǳban wodę nosi,
do czasu… Nie bóగ się, kto w głośności żyగe, o tym cicho mówią! Skończy się twoగe
panowanie, że ni wóగt, ni kowal cię nie obronią, ty… ty!…

Jaże się zakrztusiła z krzyków.
— Robię, co robię, a każdemu wara do mnie గak temu psu! — wrzasnęła nagle,

odrzucaగąc włosy na plecy, kieగby tę przygarść lnu naగczystszego.
Rozగuszona గuż była i gotowa nawet do bitki, bo గaże się cała trzęsła; ręce గeగ latały

kole bioder i tak srogo ciepała ślepiami, że w Hance opadło serce, zmilkła i trzasnąwszy
గeno drzwiami uciekła z izby.

Ale po teగ kłótni ruchać się nie mogła, siadła z ǳieckiem pod oknem, a Józka zaగ-
mowała się podawaniem śniadania.

Dopiero kieగ się znowu porozchoǳili do roboty, zebrała się గakoś w sobie i, ponie-
chawszy robót, wybrała się do oగca, któren zachorzał గuż parę dni temu, ale z pół drogi
zawróciła do chałupy.
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Tak się w nieగ roztrzęsło, że ani sposób iść było.
A zaś potem, choć przyszła nieco do sił, rękoma గeno robiła, bezwolnie prawie, a głów-

nie myślała o Antku, we świat się zapatruగąc daleki…
Pogoda się też robiła, deszcz ustał, kapało గeno z dachów i z drzew, że to wiater గął

otrząsać gałęzie, drogi siwiły się kałużami, świat stawał się coraz గaśnieగszy.
Rachowali, co na przypołudnie słońce pokaże się niechybnie, bo గuż గaskółki latały

górą; białe, przezłocone chmury szły po niebie stadami, a z pól ciepło buchało i ptasi
wrzask podnosił się w sadach, గakby ośnieżonych kwiatami. Zaś wieś galanto pogłośniała;
kurzyło się ze wszystkich prawie kominów, smaczne గadła narząǳali, radość wyǳierała
się z chałup i babie గazgoty niesły się od chałupy do chałupy, ǳieuchy przyoǳiewały
się świątecznie, wstęgi zaplataగąc w kosy, nieగedna w dyrdy leciała po gorzałkę, bo Żyd,
ucieszony powrotem chłopów, dawał na bórg, ile kto ino chciał, a coraz to ktosik właził
na drabinę i z dachów przepatrywał pilnie wszystkie drogi biegnące od miasta…

Tak się zaగęły porządkami, że mało która szła w pole; nawet gęsi zapomniały powy-
ganiać nad rowy, że gęgały wrzaskliwie w podwórzach, zaś ǳieciska, puszczone ǳisia na
wolę i nie przykarcane, wyprawiały po drogach takie breweryగe, że niech Bóg broni! Star-
sze, z długachnymi tykami, zwĳały się na topoloweగ, skrabiąc się na drzewa i spychaగąc
wronie gniazda, że wystraszone ptaszyska, kieగ chmura saǳy, kołowały wysoko z żało-
snym, గękliwym krakaniem; a znowuగ drugie, mnieగsze, ganiały ślepego konia księżego,
założonego do beczki na saniach, chcąc go napęǳić z wyższego brzegu do stawu, గeno co
koń mądrala nie dał się zażyć z mańki. Niekiedy, గuż nad samiutką krawęǳią, przystawał
గakby na złość, łeb spuszczał, głuchnął na wrzaski, cierpliwie się otrząsaగąc z błota i grud,
których mu nie szczęǳili. Ale skoro poczuł, że mu na beczkę włażą i do uzdy గuż sięgaగą,
rżał groźnie i ponosił, skręcaగąc z nagła w naగwiększą kupę zbereźników, iż rozlatywali się
z krzykiem. Dobre parę pacierzy tak się zabawiali, గaże go w końcu i zmanili podtykaగąc
pod chrapy wiecheć zapalony, że konisko zestrachane rzuciło się w bok, akuratnie prosto
na przywarte opłotki Borynowe. Wywalił wrótnie i tak się w nie zaplątał orczykami, że
go dopadły z bliska i daleగże prać batami, co ino wlazło.

Kulasy byłby sobie połamał w żerdkach, kieby nie Jagna, która dosłyszawszy krzyki
kĳem rozpęǳiła wisusów i wywiedła go na drogę, ale że koń wystraszony stracił wiatr,
nie wieǳąc, w గaką stronę się obrócić, a chłopaczyska czaiły się za drzewami, powiędła go
na plebanię.

Dróżką mięǳy księżym ogrodem a Kłębami go poprowaǳiła, gdy właśnie bryczka
organistów zaగechała przed ich dom stoగący w głębi. Organiścina గuż była na sieǳeniu,
a Jasio całował się przed progiem z roǳiną.

— Konia przywiedłam, bo ǳieci go płoszyły… — zaczęła nieśmiało.
— Oగciec, krzyknĳ na Walka, niech go odbierze! Te, ryfo గedna, konia samego po-

rzucasz, żeby nogi połamał, co? — gruchnęła na parobka.
Jasiu, spostrzegłszy Jagnę, గeno śmignął oczyma po oగcach i rękę do nieగ wyciągnął.
— Zostańcie, Jaguś, z Bogiem.
— Do klasów to గuż?
Za serce గą cosik ścisnęło, గakby żal cichy.
— Na księǳa go odwożę, moగa Borynowo! — napuszała się dumnie.
— Na księǳa!
Podniesła zdumione oczy na niego. Siadał właśnie na przednim sieǳeniu, plecami do

koni.
— Będę dłużeగ patrzał na Lipce! — zawołał ogarniaగąc przytulaగącym spoగrzeniem

opleśniałe dachy oగcoweగ chałupy i te sady, lśniące rosami a kwiatami obwalone.
Konie ruszyły truchcikiem.
Jagna poszła w trop tuż za bryczką. Jasio krzyczał గeszcze cosik do sióstr, buczących

pod domem, a patrzał గeno na nią గedną: w గeగ modre, zwilgotniałe oczy, kieby ten ǳień
maగowy barǳo cudne; na గeగ głowę గasną, oplecioną warkoczami, co గak grubachne po-
stronki leżały potróగnie nad białym czołem, zwisaగąc గeszczek półkoliście kiele uszu, na
గeగ twarz bialuchną i tak śliczną, iż do róży polneగ podobną.

Ona zaś szła prawie bezwolnie, గakby urzeczona గego oczyma గarzącymi, wargi się గeగ
trzęsły, że zębów zewrzeć nie mogła, serce lubo dygotało, a oczy szły za nim pokornie,
zgoła truchleగące z ǳiwneగ słodkości…
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Jakby గą sen zmorzył nagły i tym pachnącym kwiatem niepamięci zasypywał… Do-
piero kieగ bryka skręciła ku topoloweగ, rozerwały się ich oczy, puściły te parzące ogniwa
i rozprysnęły się tak doszczętnie, గaże uderzyła się spoగrzeniem o pusty świat i przystanęła
nagle.

Jasio machał czapką na pożegnanie. Wగeżdżali గuż w mrok topoli.
Rozglądała się dokoła, oczy trąc, గakby ze snu wyrwana.
— Jezu, taki to by ślepiami do samego piekła zaprowaǳił…
Otrząsnęła się గakby z tych parzących spoగrzeń Jasiowych.
— Organistów syn, a kieగ ǳieǳiców się wiǳi… I księǳem ostanie, może గeszcze do

Lipiec go daǳą!…
Obeగrzała się: bryka గuż zniknęła, turkot గeno dochoǳił i głosy pozdrowień zamie-

nianych z przechoǳącymi.
— Taki mleczak, ǳieciuch prawie, a niech spoగrzy, to గakby kto drugi wpół obగął,

గaże ciągotki biorą i w głowie się mąci…
Wzdrygnęła się oblizuగąc czerwone wargi, a przeciągaగąc się prężąco, z lubością…
Chłód గą nagle przeగął. Dopiero spostrzegła, że గest z gołą głową, boso i prawie w ko-

szuli, bo tylko w గakieగś podarteగ chuścinie na ramionach. Sczerwieniła się przywstyǳona
i గęła stronami przebierać się ku domowi.

— Chłopy wracaగą, wiecie to? — krzykały do nieగ ǳieuchy z opłotków, to kobiety,
to ǳieci nawet, a wszystkie zadyszane i ledwie zipiące z radości.

— No to co? — rzekła któreగś గuż prawie ze złością.
— Wracaగą!… mało to? — zdumiewały się గeగ oziębłości.
— Tyla z nimi, co i przez nich! Głupie! — mruczała, przykro tknięta, że to każda kieగ

zwariowana wyglądała swoగego…
Zaగrzała do matki. Jędrzych był గeno, pierwszy raz dopiero zwlókł się z barłogu, prze-

trącony kulas miał గeszcze spowity w szmaty, koszyk wyplatał na progu i pogwizdywał
srokom, łażącym po płotach.

— Wiesz to, Jaguś?… Wracaగą nasi!…
— Dyć గuż kieగ te sroki cały świat to గedno rozpowiada!
— Wiesz, a Nastusia to prosto od rozumu odchoǳi, że i Szymek wróci…
— Czemuż to? — Błysnęła ślepiami srogo, po matczynemu.
— I… nic… A to me znowuగ kulas rozbolał… — zaగąkał strachliwie. — Cichoగ,

ścierwy — rzucił patykiem w sień na rozgdakane kwoki.
Niby to rozcierał nogę bolącą, a pokornie zaglądał w గeగ twarz ǳiwnie omroczałą.
— Kaగ to matka?
— Na plebanię poszli… Jaguś, o Nastce to mi się ino tak wypsnęło…
— Głupi, myśli, co o tym nikto nie wie! Pobierą się i tyla…
— A bo to matka pozwoleństwo daǳą, kieగ Nastuś ma గeno morgę?
— Pytał się bęǳie, to nie pozwolą. Hale, lata గuż parob ma, to i rozum swóగ powinien

mieć, bych wieǳieć, co i గak…
— A ma, Jaguś, ma, i kieగ się uweźmie i póగǳie udry na udry, to i matki nie posłucha,

na złość się ożeni, swóగ gront odbierze i na swoim postawi.
— Pleć, kieగ ci ciepło, pleć, bych cię గeno matka nie posłyszeli!
Markotność గą przeగęła. Jakże! taka Nastka, a i to zabiega o chłopa, i to ma swoగe

radoście, a drugie ǳieuchy to samo. Wściekną się chyba ǳisiaగ, boć do każdeగ ktosik
powróci, do każdeగ.

— Prawda, dyć wszystkie powrócą… — Porwała గą nagła, niecierpliwa radość, że
porzuciła wystraszonego Jędrzycha i skwapnie poniesła się do chałupy szykować i robić
porządki na przyగęcie, గak i drugie, i czekać gorączkowo powracaగących, గak i cała wieś
w teగ chwili.

Zwĳała się tęgo, గaże przyśpiewuగąc z radości a z utęsknieniem, i nie raz గeden wy-
biegała patrzeć na drogi, kaగ i wszystkie wisiały oczyma.

— Kogo to wyglądacie? — zagadnął గą ktosik niespoǳianie.
Jakby గą kto przez ciemię zǳielił, zbladła, ręce గeగ opadły kieby te skrzydła przetrącone

i serce zadygotało z żałości.
Prawda, na kogoż to czeka? przeciek nikomu do nieగ nieśpieszno, przeciek na wszyst-

kim świecie sama గest గako ten kołek!… — Tyle co może Antek!… — dodała trwożnie.
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— Antek! — wyszeptała cichuśko, serce గeగ wezbrało westchnieniem i przypominki
przewiały przez pamięć kieగ te mgły nikłe i kieగ sen cudny, ale dawno గuż śniony. — Może
i wróci! — dumała.

…Choć kowal గeszcze wczoraగ upewniał, że go z drugimi z kreminału nie puszczą, że
na długie lata tam pozostanie.

— A może go i puszczą! — Przywtórzyła głośnieగ, గakby గuż wychoǳąc myślą i ocze-
kiwaniem naprzeciw, ale bez radości, bez uniesienia i z గakąś przyczaగoną w sercu trwożną
niechęcią.

— A niech se wróci! co mi tam z niego! — ciepnęła się niecierpliwie.
Stary గął cosik bełkotać…
Zadem się odwróciła od niego z obmierzłości, nie podaగąc గeść, choć wieǳiała, że o to

skamle po swoగemu.
— Byś గuż raz zdechł! — rozsrożyła się nagle i aby go stracić z oczu, na ganek znowu

poszła.
Kĳanki trzepały nad stawem i kaగś niekaగ pod drzewami czerwieniły się kobiety pie-

rące. Suchy, leciuśki wiater ledwie co tykał wierzb zielonych, że zatrzęchły się niekiedy.
Słońce co ino miało się wyłupać zza białych chmur, że గuż polśniewały kałuże i po głaǳi
stawu tańcowały złotawe migoty. Deszczowe mgły గuż opadły, że z szarych, kamiennych
płotów wynosiły się coraz barzeగ na గaśnię powietrza rozkwitaగące sady, kieby te wielgach-
ne snopy kwietne, wionące zapachami i pełne ptasich świegotów. Młyn turkotał ostro,
a z kuźni rozlatywały się dżwiękliwe, przeగmuగące bicia młotów, zaś luǳkie głosy i cały
ten rwetes przygotowań był గako to pszczelne brzęczenie wśród drzewin.

— A może go i obaczę! — dumała wystawiaగąc twarz na wiater i na te rosy skapuగące
z obsychaగących kwiatów i liści.

— Jaguś, nie wyగǳiecie to do roboty? — wrzasnęła Józka z podwórza.
Ani గeగ do głowy przyszło się opierać: zabrała motyczkę i zaraz poszła do kobiet. Od-

padła గą moc i chęć sprzeciwu, a nawet rada poddała się przykazowi, któren గą wyrywał
z myśleń i niepewności. Przeగmowała గą గeno ǳiwna tęskność, że గaże łzy nabiegały do
oczu, a dusza się kaగściś rwała. Tak się przypięła do roboty, że komornice ostały daleko
na zaగdach, ale nie ustawała, nie zważaగąc na Jagustynkowe przycinki ni wiǳąc babich
ślepiów, co గą obiegały cięgiem, kieగ te psy przyczaగone do kąśliwego chwytu.

Tylko niekiedy prostowała się nagle, గako ta grusza ociężała kwiatem prostuగe się na
mieǳy pod tknięciem wiatru i chwieగe się źǳiebko, i patrzy po świecie tysiącami oczu,
i płacze białym, wonnym okwiatem po rozchwianych, zielonych zbożach, i może zimy
srogie spomina…

Jaguś o Antku myślała niekiedy, a częścieగ Jasiowe oczy గarzące i Jasiowe wargi czer-
wone stawały w pamięci, i Jasiowy głos luby oǳywał się w sercu tak słodko, గaże smutki
pierzchały i poగaśniało w nieగ, że przygiąwszy się barzeగ nad zagonem, czepiła się całą mocą
utęsknień tych wspominków. Naturę bowiem గuż taką miała, kieby te wiotkie trzmieliny
czy chmiele ǳikie, które zawdy czepić się muszą గakieగ gałęzi lebo kole pnia wyniosłego
owinąć — bych rosnąć mogły i kwitnąć, i żyć — zaś oderwane podpory i sobie ostawione,
na pastwę złeగ przygoǳie łacno idą.

A komornice, naszeptawszy się o nieగ do syta, że to ciepło గuż się zrobiło galante,
pozrzucały z głów płachty i zapaski i wzięły raźnieగ pogwarzać, częścieగ się przeciągać, na
połednie tęskliwie wyglądaగąc…

— Kozłowa, wyższaście — to obaczcie, czy chłopów nie widać na topoloweగ?
— Ani widu, ani słychu! — odrzekła, próżno się na palcach wspinaగąc.
— Gǳieby zaś tak rychło!… nie zdążą przed mrokiem… karwas drogi…
— I pięć karczmów na rozగazdach! — zakpiła po swoగemu Jagustynka.
— Chuǳiaki, biedota, kaగ im tam karczmy będą w głowie!
— Wymizerowali się tylachna czasu, nacierzpieli…
— Taka im była krzywda, że się w cieple wyspali i naగedli po grdykę…
— Juści, tyle teగ dobroci zażyły, co te karmiki na pokrzywach z plewami.
— Dyć o suchym ziemnioku, a lepieగ na wolności — rzekła Grzeli kobieta.
— Dopiero to smaki taka wolność!… no, tyla z nieగ biednemu, że może sobie zdychać

z głodu, kaగ mu się spodoba, bo sztrafu za to płacić nie każą, ni go strażnik do kreminału
nie poగmie!… — wyǳiwiała.
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— Prawda, moiściewy, prawda! ale co niewola, to niewola!…
— A co groch ze sperką, to nie rosół na osikowym kołku! — przedrzeźniała Jagu-

stynka, గaże wszystkie śmiechem gruchnęły.
Odcięła się cosik Filipka, ale mogła to utrzymać wtór z takim pyskaczem i ozornicą?

Jagustynka nawyǳiwiała nad nią, co ino wlazło, i గęła cudeńka wygadywać o młyna-
rzu, గako na bórg daగe stęchłą kaszę, a za pieniąǳe też oszukuగe na waǳe. Zaś potem
గuż z Kozłową na spółkę używały na całeగ wsi, nie przepuszczaగąc nawet dobroǳieగowi,
a przewłócząc każdego złymi ozorami kieby przez te ostre ciernie…

Grzelowa spróbowała bronić poniektórych, ale గą zakrzyczała Kozłowa:
— Wy byście raǳi bronić nawet takich, co kościoły rozbĳaగą…
— Bo wszystki człowiek zarówno potrzebuగe obrony! — szepnęła łagodnie.
— A గuż naగbarzeగ Grzela przed waszą maglownicą…
— Nie wam przestrzegać poczciwości, któraście Bartka Kozła kobieta!… — rzekła

twardo, prostuగąc się wyniośle.
Struchlały wszystkie czekaగąc, że skoczą sobie do kudłów, ale one గeno przewlekły

po sobie srogimi ślepiami. Dobrze, co w samą porę Witek przyleciał zwoływać na obiad
i kosze zbierać, że to świątkować mieli od południa.

Mówiły గuż mało wiele nawet przy obieǳie, któren Hanka kazała podać na ganku,
bo słońce się గuż całkiem wykryło, cały świat się rozగaśnił, a wszystkie dachy i drzewa
kwitnące, kieగ tym bieluchnym śniegiem przyprószone — pławiły się w przeగrzystym,
pachnącym powietrzu…

ǲień się roztoczył słoneczny i cichy, wiater źǳiebko przegarniał po drzewinach, ale
tak mięciutko, kieby te ręce matczyne głaǳiły pieściwie ǳiecińskie gębusie.

Świątko też szczere stanęło, bo గuż od poobieǳia nikto w pole do roboty nie wyszedł,
nawet bydło zegnali z pastwisk, że గeno poniektóra biedota swoగe zamorzone karmicielki
wywoǳiła na postronkach popaść kaగś po mieǳach lub nad rowami.

A kieగ słońce odtoczyło się na parę chłopa z południa, గęli się luǳie zbierać pod ko-
ściołem, wygrzewali się pod murami, przegwarzaగąc z cicha గako ci ptakowie świergocący
w klonach i lipach, co wyniosłym kręgiem గaże ku dachom kościoła sięgały gałęziami, le-
dwie przytrząśniętymi zielenią. Słońce przypiekało niezgorzeగ, గak to zwyczaగnie bywa po
rannym deszczu. Kobiety zestroగone świątecznie postawały kupami, a poniektóre wyglą-
dały tęskliwie za mur, na topolową, zaś ślepy ǳiad sieǳiał wraz z pieskiem we wrótniach
smętarza i pobożne pieśnie wyciągał గękliwie, uszami strzygł na wsze strony i potrząsał
miseczką do wchoǳących.

Wyszedł rychło i dobroǳieగ w komżę ubrany i stułę, z gołą głową, że mu గaże łysica
błyskała w słońcu.

Pietrek Borynów krzyż uగął, bo Jambroż nie uraǳiłby lecieć tyla drogi, zaś wóగt, sołtys
i któraś z tęższych ǳieuch wynieśli chorągwie, co się గęły zaraz rozwĳać na wietrze, trzepać
i błyskać kolorami. Michał organistów poniósł wodę święconą i kropidło, Jambroży rozdał
brackim świece, a organista z książką w ręku stanął w podle dobroǳieగa, któren dał znak,
i ruszyli w cichości przez wieś okwieconą, nad stawem, గaże we woǳie cicheగ odbĳała się
cała procesగa.

Sporo గeszcze kobiet i ǳieci przyłączało się po droǳe, zaś na ostatku młynarz z ko-
walem pobok księǳa się dociskali.

A na samym końcu, za wszystkimi, wlekła się Agata, często pokaszluగąc, i ślepy ǳiad
kolebał się na kulach, గeno że od mostu zawrócił i pono do karczmy pociągnął.

Dopiero za młynem zastawionym, bo i umączony młynarczyk przystał do kompanii,
zapalili świece, ksiąǳ naǳiał czarną, rogatą czapeczkę, przeżegnał się i zaintonował: „Kto
się w opiekę…”

Zawtórowali z całego serca, గak kto umiał, i ruszyli wzdłuż rzeki, łąkami, kaగ pełno
było గeszcze kałuż, a mieగscami tak grząsko, że po kostki zapadali. Osłaniaగąc światło
rękoma, rozwłóczyli się po wąskieగ drożynie, kieగ różaniec uwity z czerwonych, pasiastych
wełniaków.

Rzeka migotała w słońcu i wiła się pokrętnie wskroś łąk zielonych, nabitych kaగś
niekaగ kępami żółtych i białych kwiatków.
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Chorągwie wiały się nad głowami, niby te ptaki wielgachne żółtoczerwonymi skrzy-
dłami, krzyż kołysał się na przeǳie, a głosy rozśpiewane roznosiły się z wolna w cichym,
przeగrzystym powietrzu, spadaగąc na trawy, na kępy łozin గasnozielonych, na cierniowe
krze, całe w białościach kwiatów kieby w tych gzłach przenaగświętszych.

Woda pluskała o brzegi, gęsto upstrzone kaczeńcami, kieby do cichego wtóru pie-
śniom i oczom lecącym przed się w dale గasnego nieba, w rzekę rozmigotaną złotymi
łuskami, w te wsie widnieగące na wyżniach suchych, a ledwie znaczne w modrawym po-
wietrzu wstęgami sadów biało kwitnących.

Ksiąǳ szedł z asystą tuż za krzyżem i śpiewał wraz z drugimi.
— Coś dużo kaczek się podrywa! — szepnął zezuగąc na prawo.
— Przelotne, krzyżówki — odparł młynarz patrząc za rzekę w niziny, zarosłe żółtą,

zeszłoroczną trzciną i olchami, skąd raz wraz podrywały się ciężko całe stada.
— I bociaków coś więceగ niźli zeszłego roku.
— Maగą co żreć na moich łąkach, to się z całego świata zwłóczą.
— A గa swoగego straciłem, w same święta się gǳieś zapoǳiał.
— Do stada się pewnie przyłączył, na przelocie.
— Co to గest w tych uwałowanych redlinach?
— Końskiego zęba wsaǳiłem całą morgę… trochę tu mokro, ale że mówią, co na

suchy rok iǳie, to może się uda.
— Byle nie tak, గak móగ zeszłoroczny: schylać się nie było po co.
— Kuropatkom się udał: sporo się ich tam wywiedło — żartował cicho.
— Juści, pan గadł kuropatwy, a moగe siwki zębami ǳwoniły o żłób…
— Obroǳi się, to గuż księǳu dobroǳieగowi z furkę గaką użyczę.
— Bóg zapłać, bo i koniczyna zeszłoroczna nietęga; గeśli susze przyగdą, przepadnie!

— westchnął żałośnie i zaczął znowu śpiewać.
Dochoǳili właśnie pierwszego kopca, któren był tak pokryty krzami rozkwitłych

tarnin, że wynosił się kieగ biała kopa, nastroszona kwiatami rozbrzęczonymi pszczelnym
roగem.

Otoczyli go kręgiem świateł rozchwianych, krzyż się wzniósł zatknięty w krzach, cho-
ręgwie się rozwinęły nisko pochylone i luǳie przyklękli kołem, గakby przed ołtarzem, na
którym, w kwiatach i pszczelnym brzęku, zwiesny obగawił się maగestat święty!…

Wraz też ksiąǳ odczytywał modlitwę od gradu i kropił wodą święconą wszystkie
cztery strony świata: i drzewiny, i ziemię, i wody, i te głowy chylące się pokornie, cały
ten świat rozdygotany cichą radością rostu i mocy, i szczęścia, wszystko, co dolę swoగą
poczynało i co martwe గest.

Naród zaszumiał nową pieśnią i podnosił się raźnieగ i weselnieగ.
Ruszyli daleగ, bierąc się od razu na lewo, w poprzek łąk, pod łagodne wzgórza. ǲieci

గeno dłużeగ się zatrzymały, że to Gulbasiaki z Witkiem, wedle starego obyczaగu, sprawiały
na kopcu poniektórym chłopakom tęgą łaźnię, że podniósł się taki wrzask, గaże ksiąǳ im
z dala wygrażał.

A za łąkami weszli na szeroki wygon graniczny, w gąszcz smukłych గałowców, ro-
snących z kraగa, గakby na straży pól rodnych. Wygon był szeroki, a kręcił tędy i owędy
kieగ rzeka zieloną falą traw gęsto nabitych kwiatuszkami, że nawet w starych koleinach
mrowiły się żółte mlecze i białe stokrotki. Kaగś rozwalały się wielkie kamionki, obrosłe
w ciernie, że trzeba గe było potem obchoǳić, a gǳie znów stoగały samotnie ǳikie grusze,
całe we kwiatach i pszczelnym brzękiem rozśpiewane i tak barǳo cudne i święte, గako te
Hostie unoszące się nad polami, గaże się klękać chciało przed nimi a całować ziemię, co
గe na świat wydała.

A gǳie znowu brzózka się pochylała, przyoǳiana w bieluśkie gzło i cała owionięta
zielonymi, rozplecionymi warkoczami, a tak czysta i drżąca w sobie, kieగ ta ǳiewczyna
do pierwszeగ komunii staగąca.

Podnosili się z wolna na wyniosłość, obchoǳąc lipeckie pola od północy, wzdłuż
młynarzowych ról, szumiących żytem.

Ksiąǳ szedł za krzyżem, za nim cisnęły się kupkami ǳiewczyny i co młodsze kobiety,
zaś w końcu, w poగedynkę albo i po parze w rządku, wlekły się staruchy z Agatą, kusz-
tykaగącą daleko za wszystkimi. ǲieci గeno plątały się na bokach, chroniąc się księżych
oczu, bych śmieleగ baraszkować.
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Aż wynieśli się na równię, kaగ i cichość stanęła większa, wiater ustał zupełnie, cho-
ręgwie zwisły, a naród się rozwlókł na staగe, że గako te kwiaty widniały kobiety wśród
zieleni, zaś płomyki świec drżały skrami niby złotawe motyle.

Niebo wisiało wysokie i czyste, tylko niegǳie leżała గakaś biała chmura, kieby owca
na modrawych, nieobగętych polach, przez które niesło się ogromne, rozgorzałe słońce,
zalewaగąc świat ciepłem i blaskami.

Jeno pieśń się wzmogła: huknęli z całeగ mocy i tak rozgłośnie, గaże ptaki uciekały
z drzew pobliskich; czasem kuropatka wystraszona furknęła spod nóg albo i zaగączek
wyrywał się gǳiesik spod kotyry i gnał na oślep.

— Oziminy dobrze idą — szepnął ksiąǳ.
— Ba! wczoraగ గuż piętkę w życie znalazłem.
— A któż to tak spaprał?… — połowa gnoగu na skibach.
— Ziemniaki któreగś komornicy, గakby w krowę przyorywała.
— Przecież brona wszystko wywlecze. Paskuǳiarze గuchy!
— Dyć to parobek dobroǳieగów przyorywał — wtrącił cicho kowal.
Dobroǳieగ się rzucił, ale zamilkł i przyśpiewuగąc narodowi, choǳił oczyma po tym

nieobగętym rozlewie pól rodnych, co pogarbione i mieగscami źǳiebko wzdęte, గako te
piersi matki karmiąceగ, zdały się dychać w słodkim wzbieraniu, bych co ino przypadnie
do rozwartego łona, pożywić się mogło i przytulić, i o doli srogieగ zapomnieć.

Heగ! szeroko niesły się oczy, i daleko, i przestrono, że cała procesగa zdała się గeno
ciągiem mrówek wśród zbóż, a głosy luǳkie tyle ważyły nad polami, co te skowronkowe
świergotania.

Słońce się przetaczało ku zachodowi, że గuż pozłociały zboża, okwiecone drzewa rzu-
cały cienie, zaś lipecki staw wybłyskiwał rozgorzałą szybą z obrzeży sadów, spienioną bielą
kwiatów przytrząśniętych. Wieś leżała niżeగ, గakby we dnie michy wielgachneగ, a tak przy-
słoniona drzewami, że ino kaగś niekaగ doగrzał szarą stodołę; గeden kościół, co się wynosił
białymi murami ponad wszystko i złotym krzyżem na niebie świecił.

Zaś po praweగ ręce idących rozlewały się równie, niby te nieprzeగrzane wody szarozie-
lone, z których wynosiły się wsie gęstymi kępami drzew okwieconych, krzyże przydrożne
i drzewa samotnie rosnące. Oczy się tam niesły గak ptaki, ale nie sięgnęły w kołuగącym
locie innych granic, kromie tych borów czernieగących dokoła.

— Coś za cicho… aby deszcz w nocy nie przyszedł… — zaczął ksiąǳ.
— Nie bęǳie: wytarło się na dobre i chłód zawiewa.
— Rano lało, a teraz wody ani znaku.
— Zwiesna przeciek, to w mig przesycha — wtrącił swoగe kowal.
Dosięgli drugiego kopca, węgłowego. Wielki był kieగ usypisko; powiedali, że pod

nim leżą pobite na woగnie. Krzyż stał na nim niski a struchlały całkiem, przystroగony
w zeszłoroczne wianuszki a obraziki, ubrane firaneczkami, zaś z boku tuliła się wypróch-
niała, rosochata wierzba, okrywaగąc గego rany młodymi pędami. Strasznie tu było గakoś
i pusto, że nawet wróble nie gnieźǳiły się w ǳiuplach, a chociaż naokół leżały roǳaగne
ziemie, kopiec był prawie nagi, odarte boki żółciły się piachami, że గeno rozchodniki, kieగ
te liszaగe, czepiały się niegǳie i sterczały suche badyle ǳiewanny i szaleగów łońskich.

Od moru odprawili nabożeństwo i przyśpieszaగąc kroków, wzięli się గeszcze barzeగ na
lewo, na skroś do topoloweగ drogi, mierząc pod sam las, గak wiodła wąska i wyగeżdżona
mocno dróżka.

Już zwartą kupą ruszyli, tylko Agata ostała przy kopcu, kryగomo odarła szmatę z krzy-
ża i podążaగąc z dala za procesగą zagrzebywała గą strzępkami po mieǳach la గakiegoś za-
bobonu.

Organista zaintonował litanię, ale ciągnęli గą ospale, że śpiewał ino kto niekto, w po-
గedynkę, bo kobiety raగcowały z cicha, rzucaగąc గeno w potrzebnym mieగscu wrzaskliwie:
„Módl się za nami” — zaś ǳieciska wyparły się na wyprzódki i baraszkowały swawolnie,
గaże Pietrek Borynów, obzieraగąc się na proboszcza, mruczał zeźlony:

— Obwiesie, గuchy! zbereźniki!… bo గak pas spuszczę!
Ksiąǳ, znużony గuż sielnie, pot ocierał z łysicy, a rozglądaగąc się po sąsiednich rolach

pogadywał z wóగtem:
— Ho, ho! tym గuż groch powschoǳił…
— A prawda!… wczesny być musi, rola doprawiona i iǳie kieగ bór.
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— Ja siałem గeszcze na Palmową, a dopiero kły puszcza.
— Bo u dobroǳieగa na tym dołku zimnica, a tu grunt ciepleగszy.
— I గęczmiona గuż im powschoǳiły, a równe, గakby siewnikiem posiane.
— Modliczaki dobre gospodarze, na dworską modę w polu robią.
— Tylko na naszych polach ani znaku గeszcze owsów i గęczmionów.
— Spóźnione wszystko, deszcze też przybiły, że nieprędko się ruszą.
— I spaprane, że niech Bóg broni! — westchnął ksiąǳ żałośnie.
— Darowanemu koniowi w zęby nie zaglądaగą — zaśmiał się kowal.
— Te, wisusy, uszy poobrywam, గak nie przestaniecie! — krzyknął proboszcz na chło-

paków śmigaగących kamieniami za stadkiem kuropatw, szoruగących w poprzek zagonów.
Przycichły z nagła rozmowy, chłopaki przywarły po bruzdach, organista znów గął be-

czeć, kowal zawtórował, గaże w uszach zawierciało, a cieniuśkie głosy kobiet podniosły się
గękliwym chórem, że litania rozwlekła się nad polami, niby ten ciąg ptaków zmęczonych
długim lotem i గuż z wolna i coraz niżeగ opadaగących.

Parli się tak wśród pól zielonych długim i rozśpiewanym zagonem, że luǳie, pracuగący
na modlickich polach, a nawet i na dalszych, podnosili się od roboty czapy zdeగmuగąc, to
przyklękaగąc na zagonach, gǳie zaś bydło zaryczało, podnosząc ciężkie, rogate łby, a kaగś
znowu spłoszony źrebak odbiegł maci, w cały świat gnaగąc.

Ze staగe mieli గeszcze do trzeciego kopca i figury przy topoloweగ, gdy ktosik wrzasnął
z całych sił:

— Chłopy గakieś z lasu wychoǳą!
— A może to nasi?
— A nasi! nasi! — buchnęło z kupy i kilkanaścioro rzuciło się naprzód.
— Stać! Nabożeństwo pierwsze — nakazał ostro Ksiąǳ.
Juści, że ostali, przedeptuగąc z niecierpliwości. Zbili się గeno barzeగ w kupę, stowa-

rzyszaగąc గak popadło, bo każdego ǳiw nie podrywało z mieగsca, ale ksiąǳ nie puścił,
przyśpieszał గednak kroku.

Wiater skądciś zawiał, że świece pogasły, chorągwie zatrzepały i żyta, krze i ukwiecione
drzewa గęły się kolebać, గakby kłaniaగąc i do nóg się chyląc procesగi. Ale naród, choć
śpiewał coraz głośnieగ, w dyrdy గuż sunął i oczy wpierał w bór niedaleki, mięǳy drzewa
przydrożne, kaగ గuż wyraźnie bielały się kapoty chłopskie.

— Nie pchaగcieże się, głupie: chłopy wam nie uciekną! — zgromił ksiąǳ, bo mu గuż
następowały na pięty tłocząc się గedna przez drugą.

Hanka, co była szła w rzęǳie z naగpierwszymi gospodyniami, aż krzyknęła doగrzaw-
szy kapoty. Wieǳiała przeciek, గako tam Antka nie zobaczy, a mimo to zatrzęsła się
radością i pĳana zgoła naǳieగa rozsaǳała గeగ duszę, że zeszła na bok, w bruzdę, i oczy
wypatrywała…

Zaś Jagusia, idąca w podle matki, porwała się z mieగsca, bych lecieć; ognie గą przeగęły
i taki dygot, co zębów nie poraǳiła zewrzeć; a drugie kobiety też nie mnieగ się rwały ku
tym wytęsknionym. Jeno poniektóre ǳieuchy i chłopaki nie wstrzymały długo, bo naraz
chlasnęły z kupy, kieగ woda z cebra wstrząśniętego, i mimo wołań pognały na przełaగ do
drogi, గaże im łysty bielały.

Procesగa rychło dosięgła krzyża Borynów, za którym tuż zaraz był kopiec, na skraగu
ziem lipeckich i dworskiego boru.

Chłopy గuż tam stoగały kupą w cieniu brzóz wielgachnych, stróżuగących przy krzyżu;
z dala గuż odkrywali głowy i oczom kobiet pokazały się lube twarze mężów, oగców, braci
a synów utęsknionych, twarze pochudłe, wymizerowane a pełne radości, pełne uśmiechów
szczęścia.

— Płoszki! Sikory! Mateusz! Kłąb! i Gulbas! i stary Grzela! i Filip! Mizeraki kochane!
Biedota! Jezus Maria, Matko Przenaగświętsza! — rwały się wołania i pokrzyki a szepty
gorące, i గuż oczy gorzały radością, గuż się ręce wyciągały, గuż tłumione płacze kwiliły
i krzyk nabrzmiewał w garǳielach, గuż ponosiło wszystkich, ale ksiąǳ గednym gromkim
słowem powstrzymał i uciszył naród, a dowiódłszy pod krzyż, czytał spokoగnie modlitwę
„od ognia”; గeno czytał wolno, bo niechcący a cięgiem obzierał się na strony i poczciwymi
oczyma choǳił po twarzach wynęǳniałych.

Wszyscy też przyklęknęli w półkole i wraz z żarliwą i ǳiękczynną modlitwą łzy płynęły
z oczu, uwieszonych na Chrystusie przybitym do krzyża. Dopiero kieగ zakończył i wodą

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



skropił głowy chylące się do ziemi, zdగął rogatą czapeczkę i wesoło a w cały głos huknął:
— Niech bęǳie pochwalony! Jak się macie, luǳie kochane!
Juści, co chórem odkrzyknęli, cisnąc się do niego kieగ te owce do pasterza, a w ręce

całuగąc, a za nogi obłapiaగąc, a on ci każdego brał do serca, po głowach całował, po zbie-
ǳonych twarzach głaskał, troskliwie pytał i z dobrym słowem odpuszczał, aż utruǳony
siadł pod krzyżem, pot obcieraగąc i te łzy poczciwe.

A naród skotłował się kieగ ten wrzątek kipiący.
Buchnęła wrzawa, śmiechy, cmokania, płacze radosne, ǳiecińskie గazgoty, gorące

słowa i szepty, krzyki, co గak śpiew się wyǳierały z serc uszczęśliwionych, wołania tęsk-
nic z nagła zapomnianych; każda swoగego na stronę odciągała i każden kieగ ten choగak
kolebał się wpośród krzyków w kupie kobiet i ǳieci, w radosneగ wrzawie gwaru i pła-
czów… Dobrze ze dwa pacierze trwały powitania i byłyby się przeciągnęły do nocy, aż
ksiąǳ się spamiętał, że pora, i dał znak.

Ruszyli do ostatniego kopca, drogą wzdłuż lasu, niskimi zaroślami గałowców i sośnia-
neగ młoǳi.

Ksiąǳ zaśpiewał: „Serdeczna Matko”, a wszystkie గak గeden człowiek zawtórowali
wielkim głosem, aż bór zaగęczał i echami oddawał, wesele bowiem przepełniało duszę,
taką moc daగąc piersiom, że śpiew zrywał się kieగ burza wiośniana i chlustał nad bory
słupem rozognionych uniesień…

A że sporo narodu przybyło, to గuż zapchali całą drogę, szli także i borem mięǳy
drzewami, szli i nad polami, że całe podlesie zaroiło się ludźmi, a hukało pieśnią niebo-
siężną.

Jeno co rychło śpiew opadł kieగ chmura, gdy గuż pierun ze siebie wypuści, że tylko ci ze
samego przodka గeszcze nutę wyciągali, mnogim zaś zrobiło się pilno zgwarzać ze swoimi.
Ciąg się też porwał i rozpierzchał na strony, chałupami szli, wiela ǳieci pomnieగsze na
ręce wzięło, drugie a co młodsze parami szli, cosik se rozpowiadaగąc, a insze గuż się w gąszcz
wywoǳili, od luǳkich oczu, zaś ǳieuchy spłonione kieగ wiśnie przywierały do swoich
chłopaków nie bacząc na nikogo. A kieగ niekieగ, snadź la ulżenia sobie w kuntentnościach,
śpiewem znów gruchali rozgłośnym, గaże wrony z gniazd wylatywały na pola, గaże świece
gasły od pędu, a bór odhukiwał z wolna i bełkotał, kieby z teగ głębokieగ, nieprzeగrzaneగ
garǳieli.

To cichość się rozpościerała, że ino tupot nóg się rozlegał i pryskały w gąszczach
rozognione śmiechy, ściszone słowa lub te pacierze staruch, mamrotane గękliwymi na-
wrotami.

Zachód గuż nadchoǳił, niebo się wyniesło, గakby wzdymaగąc w rozzłoconą, szklaną
banię, że గeno kilka chmur przesiąkłych czerwienią mdlało w sinych wysokościach, słoń-
ce zesunęło się na sam wrąb i nad borami zawisło, a wśród pni ogromnych, w zielonych
podszyciach roztrzęsały się brzaski złotawe, zaś na polanach samotne drzewa zdały się ży-
wym ogniem płonąć, rozgorzały wody, przytaగone w gąszczach, i cały bór గakby w ogniach
stanął i w krwawych dymach, że tylko mieగscami, kaగ wyniosłe choగary stały zwartą gę-
stwą i kieby chłopy wsparte o się ramionami, tam czarne mroki zalegały, a i to గeszcze
prześwietlone niegǳie tym dżdżem słonecznym.

Bór pochylał się nad drogą i na pola zdał się patrzeć, wygrzewaగąc w zachoǳie czuby
wielgachne, a stoగał tak cichuśko, iż kucie ǳięciołów trzaskało przenikliwie, kukułka
gǳiesik kukała zawzięcie, a z pól dochoǳiły ptasie świergotania.

Droga kręciła się mieగscami samą krawęǳią pól, że chłopy przestawali opowiadać
i cisnąć się nad bruzdą przydrożną, szli pochyleni, obeగmuగąc oczyma te niwy zielone,
kaగ gęsto kwitnące drzewa gorzały w zachoǳie, te długie zagony, co wlekły się ku nim
pokornie, te kieగ wody źǳiebko rozkolebane pola ozimin, chylące się గakby pod nogi
gospodarzom z chrzęstem radosnym. Żarli ci też ślepiami tę mać żywicielkę, że nieగeden
się żegnał, nieగeden „Pochwalony” mówił czapę zdeగmuగąc, a zaś wszystkim zarówno dusze
klękały w niemeగ, gorąceగ czci przed tą świętą i utęsknioną.

Juści, co po tych pierwszych przywitaniach nowe gwary się podniesły i nowe radoście
rozpierały serca, గaże chciało się nieగednemu huknąć po lesie albo i przypaść do tych
zagonów i zapłakać.

Tylko Hanka poczuła się గakby za całym światem. A toć tuż przed nią i za nią, i wszędy
chłopy szły szumno, a kiele każdego kobiety i ǳieci tulą się radośnie niby te krze wątłe,
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a toć gwarzą, cieszą się, w oczy sobie zaglądaగą, cisną się do siebie, a ona గedna przemówić
nie ma do kogo! Cały naród wre ukropem radości niepowstrzymaneగ, a ona, choć iǳie
w pośrodku, tak się czuగe opuszczona i nieszczęsna, గako to drzewo usychaగące w gąsz-
czach, na którym nawet wrona gniazda nie uwĳe ni żaden ptak nie przysiąǳie. Nawet
mało kto గą przywitał — గakże! każdemu było pilno do swoich… co im tam ona?… a ty-
lachna ich wróciło… nawet Kozieł, że znowu bęǳie trzeba pilnować komory i chlewy
zamykać… nawet i te naగwiększe buntowniki: Grzela, wóగtów brat, i Mateusz… Antka
గeno nie puścili… może go గuż nigdy nie zobaczy…

Nie, nie mogła గuż wytrzymać, bo te rozmysły przygniatały గą kieby kamienie, że le-
dwie nogi zbierała, ale szła z głową podniesioną, harda na oko i pyszna గak zawdy. Kieగ
zaśpiewali, śpiewała z drugimi donośnie; kieగ modlitwę ksiąǳ zaczynał, pierwsza powta-
rzała zbielałymi wargami, గeno w tych długich przerwach, gdy posłyszała wokoło ściszone
od żarów szepty, wpierała ciężkie oczy w krzyż błyszczący i szła, strzegąc się గeno tych łez
zdraǳieckich, co గak złoǳieగe wymykały się niekieగ spod rozpalonych powiek. Nie powa-
żyła się nawet pytać o Antka — గeszcze bych się mogła wydać z męki przed ludźmi!… Nie,
nie, tyle zniesła, to i więceగ przemoże, przecierpi… udźwignie… Nakazywała sobie czuగąc
zarazem, గak w nieగ łzy piekące wzbieraగą, గak żal za garǳiel dusi, mrokiem przesłaniaగą
się oczy i గak ta męka rośnie z minuty na minutę.

Nie samać గedna tak biadoliła, nie, boć i Jagusia czuła się nie lepieగ: szła ona z osob-
na, przemykaగąc się lękliwie kieగ ta sarna spłoszona. I గą poniesły radoście, że pobiegła
naprzeciw i prawie pierwsza chłopów dopadła, a nikto do nieగ nie wyskoczył, nikto nie
przytulił i nie całował. Jeszcze z dala doగrzała Mateuszową głowę nad insze wyniesioną,
więc ku niemu rzuciły się గeగ oczy rozgorzałe, ku niemu porwały గą nagle dawno గuż za-
pomniane tęsknoty, że przepychała się przez ciżbę z wrzaskiem radosnym. Ale on గakby
గeగ nie doగrzał… Nim go dosięgła, గuż matka wisiała mu na szyi, Nastusia wpół trzymała
i młodsze ǳieci wieszały się dokoła, zaś Tereska żołnierka, czerwona గak burak, rozbe-
czana, trzymała go za rękę, nie strzegąc się గuż oczu niczyich.

Jakby గą kto wodą zimną oblał, że wypadła z kupy i w las pognała, sama nie wieǳąc, co
się z nią wyprawia. Jakże to, miała straszną ochotę poczuć się w gromaǳie i ścisku, w teగ
przeగmuగąceగ wrzawie powitań, chciała się cieszyć గak i drugie; przeciek, kieగ wszystkie,
miała serce pełne żarów i gotowe do uniesień i szlochów radosnych, a oto sama iść musi,
z dala od luǳi niby ten pies oparszywiały.

Rozdygotała się też ciężkim żalem, ledwie గuż łzy wstrzymuగąc a wyrzekania i wlekła
się గako ta chmura posępna, co to leda chwila deszczem rzęsistym zapłacze.

Parę razy próbowała uciekać do dom, ale nie poreǳiła: żal గeగ było ostawiać procesగę, to
i plątała się potem pomięǳy ludźmi, గak ten Łapa szukaగący w ciżbie swoich gospodarzy.
Nie ciągnęło గeగ do matki ni do brata, któren przemyślnie zagubiał się w గałowcach i kole
Nastusi kołował, a kto drugi też się z nią nie stowarzyszył, zaగęty swoimi. Aż w końcu
złość గą zatrzęsła, że byłaby z lubością puściła kamieniem w całą kupę i w te rozradowane,
śmieగące się gęby.

Szczęściem, że గuż wychoǳili z boru.
Ostatni kopiec stoగał na rozdrożu, skąd గedna z dróg skręcała prosto ku młynowi.
Słońce గuż zachoǳiło i zimny wiater powiał z nizin, ksiąǳ przyśpieszał nabożeństwo,

że to i Walek czekał na niego z bryczką.
Śpiewali ta గeszcze coś niecoś, ale గuż wszystko szło na rzadki pytel, bo utruǳeni

byli, zaś chłopy rozpytywały z cicha o folwarek spalony we święta, którego rumowiska
okopcone sterczały niedaleko, a przy tym i na dworskich polach ǳiały się ciekawości.

ǲieǳic ano skakał po zagonach na swoగeగ bułance za గakimiś ludźmi, గakby rozmie-
rzaగącymi role długimi prętami, a zaś przy krzyżu, na rozwidleniu dróg i kole stogów
spalonych widniały bryki żółto malowane.

— Co to może być? — zauważył ktosik.
— Juści, co pole wymierzaగą, గeno że to nie omentry.
— Kupce pewnikiem, nie wyglądaగą na chłopów.
— Na Miemców patrzą.
— Pewnie: kapoty granatowe, faగe w zębach i portki na cholewach.
— Rychtyk, podobni do Olendrów z Grünbacha.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



Szeptali oczy wytrzeszczaగąc ciekawie, ale గakiś głuchy niepokóగ zaczął przeగmować
gromadę, że nawet nie spostrzegli, గak kowal wyniósł się cichaczem i prawie chyłkiem,
bruzdami, przebierał się ku ǳieǳicowi.

— Podleski folwarek kupuగą czy co?
— Już we święta powiadali, co ǳieǳic ogląda się za kupcami.
— Ale niech ręka boska broni od miemieckich somsiadów!
Poniechali rozważań, bo skończyło się nabożeństwo i ksiąǳ wsiadał na bryczkę wraz

z organistami.
Naród się rozbił na kupy i z wolna pociągnął do wsi, rozwlekli się po droǳe, to

mieǳami szli gęsiego, గak ta komu bliżeగ było do chałupy.
Słońce గuż zaszło i mroczało nad ziemiami, na zielonkawym zaś niebie rozżarzały

się zorze ogniste. Z łąk za młynem ruszały się białe opary, rozwłócząc kieby przęǳę na
wszystkie niziny. W cichości, గaką się przyoǳiewał świat, గeno bociek klekotał gǳiesik
rozgłośnie.

Bo nawet głosy luǳkie pogasły i cała procesగa wsiąkała z wolna w pola, że గeno gǳie-
niegǳie czerwieniał wełniak, lebo białe kapoty mgliły się w zapadaగących, modrawych
cieniach.

A pokrótce wieś గęła się napełniać i rozbrzmiewać, bo గuż wszystkimi stronami a gwar-
nie walili, każden zaś chłop krzyżem świętym witał dawno nie wiǳiane progi, a nieగeden
na ziem rymnął przed obrazami, w głos rycząc ze szczęścia.

Ponowiły się witania, a babie i ǳiecińskie గazgoty, a opowiadania, przerywane wy-
buchami gorących całunków i śmiechów.

Kobiety, rozognione i గakby oszalałe z wrzasku, గęły usaǳać swoich nieboraków przed
michami, podtykaగąc im గadło i niewoląc ze wszystkiego serca.

Że i krzywd zapomnieli, i pamięci bied, i długich miesięcy rozłąki się zbyli, bo każden
z całego serca cieszył się powrotem i swoimi, które raz po raz obłapiał i do serca przyciskał,
a o różności wypytywał.

Kiedy zaś గuż sobie podగedli do sytu, ruszyli gospodarki oglądać i radować się dobyt-
kiem, że choć గuż dobrze ściemniało, a łazili po obeగściach i sadach, lewentarze poklepuగąc
albo i tykaగąc palcami obwisłe pod kwiatem gałęzie, kieby te kochane, ǳiecińskie gło-
winy.

Że గuż i nie opowieǳieć, గakim weselem rozgorzały Lipce.
Tylko u గednych Borynów było zgoła inaczeగ.
Dom ostał prawie pusty, Jagustynka poleciała do swoich, Józka też z Witkiem poniesła

się, kaగ ludnieగ było i weseleగ, że గedna Hanka choǳiła po ciemneగ izbie pohuśtuగąc na
ręku ǳiecko kwilące i గuż puszczaగąc woǳe żalom i bolesnym, palącym łzom.

Jeno że i w tym nie ostała ǳisiaగ sama గedna, bo ano Jaguś tak samo ciskała się
w mrocznym obeగściu, rychtyk tymi samymi smutkami szarpana i tak samo tłukąc się
kieగ ten ptak o klatkowe pręty.

Tak się గuż bowiem spletło ǳiwnie.
Jagna przyleciała గeszcze przed drugimi, a chociaż mroczna była kieగ noc i rozeźlona,

rzuciła się do roboty, robiła, co ino గeగ wpadło pod oczy, za wszystkich; wydoiła krowy,
napoiła cielaka, nawet świniom żarcie poniesła, గaże Hanka zdumiała się, ledwie wierząc
własnym oczom. A ona nie bacząc na nikogo pracowała, గakby się chcąc zarobić i tak
umęczyć, by zapomnieć krzywdy గakieగś i zabić w sobie smutki a żale.

Ale cóż, choć ręce mdlały z utruǳenia i krzyż ǳiw nie pękał, łzy i tak cięgiem stały గeగ
w oczach i często palącym sznurem ciekły po twarzy, a w duszy krzewił się coraz buగnieగszy
i sroższy smutek.

Zapłakane oczy nic nie wiǳiały w podle siebie, nawet Pietrka, któren గuż od samego
przyగścia na krok గeగ nie odstępował i pomagaగąc zagadywał z cicha i rozżarzonymi ślepiami
obeగmował, a przycierał się nieraz tak z bliska, గaże bezwolnie się odsuwała. Aże przyszło
do tego, że kieగ w stodole nabierała w opałkę sieczki, chwycił గą wpół, do sąsieka przypierał
mamrocząc cosik i do గeగ warg chciwie sięgaగąc…

Nie sprzeciwiła się, nie miarkuగąc, do czego iǳie, i daగąc się na గego wolę, గakby nawet
rada temu, że గą గakaś moc poగena i ponosi, ale skoro గą rzucił na słomę i poczuła na twarzy
గego wilgotne wargi, porwała się niby wicher i odrzuciła go precz kieగ ten wiecheć, గaże
bęcnął na klepisko…
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Straszna złość గą zatrzęsła…
— Ty pokrako zapowietrzona!… ty świniarzu!… Poważ się గeszcze kieగ mnie tknąć,

to ci kulasy poprzetrącam!… Dam గa ci గamory, గaże się గuchą obleగesz!… — krzyczała
rzucaగąc się z grabiami.

Ale wnet zapomniała o wszystkim i pokończywszy obrządki, do chałupy poszła.
W progu natknęła się na Hankę: zaగrzały sobie w oczy przeszklone łzami a bólem

ociężałe i śpiesznie się rozbiegły.
Z obu izb drzwi stały wywarte do sieni i w obu గuż się paliły światła, że co chwila,

గakby z niewytłomaczonego musu, spozierały z dala na siebie.
Zaś potem, narząǳaగąc wspólnie kolacగę, kręciły się z bliska siebie, ale żadna nie

puściła pary, żadna i słowa nie powieǳiała, గeno kryగomo kieగ złoǳieగe choǳiły za so-
bą ślepiami. Juści, dobrze wieǳiały, co każda ǳisiaగ cierpi, że często złe i mściwe oczy
przyskakiwały do siebie kieగ noże ostre, a zaciśnięte nieme usta mówiły urągliwie:

— Dobrze ci tak! dobrze!
Ale przychoǳiły i takie chwile, że zaczynało im być siebie żal, że byłyby zagwarzy-

ły przyగaźnie, że każda ino czekała zaczepki, by odrzeknąć poczciwym słowem, że nawet
przystawały w podle, zezuగąc ku sobie wyczekuగąco, gdyż ustępowała zawziętość, przymie-
rały zadawnione gniewy, a pospólna dola i opuszczenie kłoniły గe ku sobie coraz bliżeగ…
గeno co nie skłoniły, bo zawdy గe cosik powstrzymywało: to płacz ǳiecka, to wstyd గakiś,
to nagłe ocknienie w pamięci krzywd, గaże i w końcu rozniesło గe daleko i zawziętość
znowu w sercach zawrzała, złoście sprężyły dusze i oczy poczęły się żgać błyskawicami
nienawiści.

— Dobrze ci tak! dobrze! — syczały z cicha, prażąc się ślepiami, znowu gotowe do
kłótni, do bitki nawet, bych całą złość wywrzeć na drugieగ.

Na szczęście, do tego nie przyszło, bo Jagusia zaraz po kolacగi wyniesła się do matki.
Wieczór był ciemny, ale cichy i ciepły; gwiazdy గeno z rzadka przebłyskiwały w pło-

wych głębokościach; na moczarach leżały białe, grube kożuchy oparów, żaby zaczynały
rechotać, a niekiedy zabłąkało się గękliwe kwilenie czaగek. Ziemię zaś otulały mroki, że
గeno kaగś wynosiły się na గaśnię nieba drzewa pospane, sady szarzały గakby wapnem skro-
pione, a bĳące zapachami niby z trybularzów rozżarzonych; wiśniowy kwiat pachniał i bzy
ledwie roztlałe, pachniały zboża, wody i te ziemie przewilgocone, a każden kwiat czuć by-
ło z osobna i wszystkie razem wionęły upaగaగącym, słodkim zapachem, గaże w głowie się
kręciło.

Wieś గeszcze nie spała, ciche pogwary trzęsły się od progów i przyźb, tonących w ciem-
nościach, zaś drogi, przysłonione cieniami drzew, a గeno niegǳie porznięte świetlistymi
pręgami z okien bĳącymi, mrowiły się od luǳi.

Jaguś niby to do matki zmierzała, a గęła kręcić nad stawem, kołować, przystaగąc coraz
częścieగ, bo prawie co krok natykała się na గakąś parę, mocno splecioną i cicho gwarzącą.

Spotkała i brata z Nastusią: trzymali się wpół całuగąc zapamiętale.
Wlazła też niechcący na Marysię Balcerkównę z Wawrzkiem: gǳiesik pod płotem,

w grubym cieniu stoగali, przytuleni do siebie i o Bożym świecie nie wieǳący.
Rozpoznała po głosach i drugie, że z każdego cienia nad wodą, spod płotów, zewsząd

roznosiły się szepty, dyszące słowa, upalne westchnienia, గakieś dygoty i szamotania. Cała
wieś zdała się wrzeć ukropem miłowań i lubością, że nawet i te skrzaty ledwie odrosłe,
a i to woǳiły się z chłopakami, gżąc się a przeganiaగąc po drogach.

Obmierzło గeగ to nagle, że wzięła ich wymĳać, kieruగąc się prosto do matki, ale przed
domem spotkała się oblicznie z Mateuszem; nie spoగrzał nawet na nią mĳaగąc kieగ to
drzewo; wiódł się z Tereską trzymaగąc గą wpół i cosik గeగ prawiąc… Przeszli, a ona గeszcze
słyszała ich głosy i przytłumione śmiechy.

Zawróciła nagle i గuż w dyrdy, గakby goniona przez wszystkie psy, uciekała do chałupy.
A wieczór cichy, wiośniany, pachnący, nabrzmiały radością powitań, przeగęty świętą

cichością szczęścia, płynął niepowstrzymanie.
Gǳiesik w nocy, w rozpachnionych sadach czy na polu, fuగarka zaświergoliła tęskną

nutą, గakby do wtóru tym szeptom i całunkom, i radościom.
Zaś na moczarach żaby zarechotały wielkim chórem, niekiedy గeno przerywanym,

a drugie, we stawie przymglonym kieగ oko zasypiaగące, odpowiadały im przeciągłym,

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



sennym, coraz cichszym hukaniem… aż ǳieci, baraszkuగące po drogach, గęły się z nimi
przemagać i krzyczeć przekomarzaగąc:

Reh! reh! reh!
Bocian zdechł!
Ja rada, ty rada, obie my rade!
Rade! rade! rade!…


ǲień wstawał cudny, ciepły, a గędrny, niby ten chłop dobrze wyspany, któren ledwie
przecknąwszy na równe nogi się zrywa i szepcąc pacierze, trąc oczy, a źǳiebko poziewaగąc
za robotą się rozgląda.

Słońce wschoǳiło pogodnie; czerwone i ogromne, z wolna wtaczało się na wysokie
niebo, గakoby na to pole nieobగęte, kaగ w sinych oprzędach mgieł leżały nieprzeliczone
stada białych chmur.

I wiater się గuż wałęsał po świecie, kieby ten gospodarz buǳący wszystko na świtaniu;
przegarniał zboża pomdlałe, dmuchał we mgły, że rozpierzchały się na wsze strony, targał
obwisłymi gałęziami, kaగś na rozstaగach huknął, to chyłkiem przebrał się ku uśpionym
గeszcze sadom i rymnął w gąszcze, że z wiśni posypał się ostatni okwiat i kieగ śnieg trząsł
się na ziemię, kieగ łzy na wody stawu padał.

Ziemia się buǳiła, ptaki zaśpiewały w gniazdach, drzewa też గęły szemrać niby tym
pacierzem pierwszym; kwiaty się otwierały podnosząc do słońca ciężkie, zwilgocone i sen-
ne rzęsy, a lśniące rosy sypały się gradem perlistym.

Długi a luby dygot zatrząsł wszystkim, co znowu się buǳiło do życia, zaś gǳiesik
z ziemie, ze dna wszelkiego stworzenia buchnął niemy krzyk i గak głucha błyskawica
przeleciał nad światem, గak kiedy człowieczą duszę w twardym śpiku zmora dusi, że targa
się, stracha, zamiera, aże raptem oczy ozewrze na słoneczną światłość i krzykiem szczę-
snego oniemienia ǳień wita i to, że mięǳy żywymi గest గeszcze, niepomna, గako to nowy
ǳień trudów a boleści, గak wczoraగ było, గak z గutrem przyగǳie, గak zawdy bęǳie…

Więc i Lipce గęły się buǳić i raźno zrywać na nogi; nieగedna głowa rozczochrana
wyzierała, woǳąc zaspanymi oczyma po świecie; kaగś గuż się myli przed chałupami, to
po wodę do stawu wypadały rozǳiane గeszczek kobiety, ktosik drwa rąbał; wozy też wy-
taczano na drogę, dymy niekaగś wykwitały z kominów, a tu i owǳie roznosiły się krzyki
na leniących się wstawać.

Rano było గeszcze, słońce ledwie co na parę chłopa wyniesło się nad wschodem i z bo-
ku przez mrocznawe sady bodło czerwonymi płomieniami, a గuż ruchano się wszędy ga-
lanto.

Wiater się kaగścić zapoǳiał, że w lubeగ cichości wszystko się syciło rzeźwym, pach-
nącym porankiem, słońce grało we wodach i rosy skapywały z dachów sperlonymi sznur-
kami, గaskółki śmigały w czystym powietrzu, boćki leciały z gniazd na żer, kokoty piały
po płotach wytrzepuగąc radośnie skrzydłami, a gęsi z gęgotliwym krzykiem wywoǳi-
ły młode na staw sczerwieniony. Bydło ryczało po oborach, zaś wszędy przed progami
a w opłotkach doili pośpiesznie krowy i z każdego obeగścia wyganiali inwentarz na drogi,
że szedł kolebiąco rycząc przeciągle, a cochaగąc się o płoty i drzewa, zaś owce z zadartymi
łbami pobekuగąc cisnęły się środkiem drogi w tumanie kurzu. Spęǳali wszystko na plac
przed kościołem, kaగ paru starszych chłopaków na koniach, trzaskaగąc batami a klnąc
siarczyście, oganiało rozłażące się stado i wrzeszczało na opóźnionych.

A kieగ ruszyli, stłaczaగąc się na topoloweగ, bo గaże pod lasem leżały wspólne pastwiska,
przykryła ich kurzawa orosiała i czerwonawo mieniąca się w słońcu, że గeno beki owiec
i pieskowe szczekania rwały się z ciężkich tumanów, znacząc drogę, kaగ się poǳieli.

Zaś pokrótce za nimi i gęsiarki wypęǳały białe, rozgęgane stada, to ktosik cielną
krowę wiódł na mieǳę albo konia spętanego prowaǳił za grzywę na ugory.

Ale i potem niewiele się przyciszyło, że to wieś గęła się szykować na గarmarek. Było to
గakoś w tyǳień po powrocie chłopów z kreminału.

Wszystko గuż w Lipcach wracało z wolna do dawnego, గakoby po teగ burzy srogieగ, co
szkód narobiła niemałych, że naród, ochłonąwszy z trwogi, wyrzekaగąc a żaląc się na dolę,
imał się po źǳiebku pracy wetuగąceగ.
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Juści, co nie szło గeszcze, గak było iść powinno, chociaż chłopy గuż uగęły rządy w swoగe
kwarde ręce, గeszczech się bowiem lenili niecoś poranić, do późna nieraz wyleguగąc się pod
pierzynami; గeszczech nieగeden często gęsto do karczmy zaglądał, niby to nowin zasięgaగąc
w sprawie; గeszcze ten i ów pół dnia przewałęsał po wsi i przegadał z kumami, a zaś drugie
spychali గeno co pilnieగsze roboty, boć niełacno było po tylim próżnowaniu brać się na
ostro — ale గuż co dnia przemieniało się na lepsze, co dnia puścieగ robiło się w karczmie
i po drogach i co dnia gęścieగ mus chytał za łby i przyginał do ziemie, do ciężkieగ, znoగneగ
pracy zaprzęgaగąc.

Że zaś ǳisiaగ akuratnie wypadał గarmarek w Tymowie, to mało kto do roboty wy-
choǳił, szykuగąc się na niego.

Przednówek wcześnieగ latoś zawitał i tak ciężki, గaże skwierczało po chałupach, więc co
గeno kto miał గeszcze do przedania, śpiesznie wyprowaǳał, zaś drugie szły la zgwarzenia
się ze somsiady, la obaczenia świata i wypicia choćby tego kieliszka.

Każden miał swóగ asunek, a kaగże się to naród pocieszy, wyżali, skrzepi, a nowin
dowie, గeśli nie na గarmarku lebo na odpuście?…

Więc skoro powypęǳano inwentarze na paszę, zaczęli się zbierać, rychtować wozy,
a wychoǳić, kto piechty iść musiał.

Biedota ruszyła naగpierweగ, bo Filipka z płaczem pognała sześć starych gęsi, oderwa-
nych od młoǳi ledwie co porosłeగ, że to chłop zachorzał po powrocie i do garnka nie
było co wstawić.

Któryś też z komorników ciągnął za rogi గałowicę, co się była teraz na zwiesnę po-
gnała… Że zaś bieda ma długie nogi a ostre pazury, to Grzela z krzywą gębą, choć na
ośmiu morgach sieǳiał, a doగną krowę poprowaǳił na powróśle, somsiad zaś గego, Jó-
zek Wachnik, maciorę z prosiętami popęǳał.

Ratowały się chuǳiaki, గak గeno mogły, bo గuż nieగednego tak przypierało, że ostat-
nią koninę wyprowaǳił, గak to Gulbas musiał, sprocesowała go bowiem Balcerkowa za
piętnaście rubli, które był kieగś pożyczył na krowę, i teraz gotowym wyrokiem groziła, że
wśród płaczów całeగ roǳiny a wyrzekań i gróźb siadł nieborak na kasztanka i przedawać
go poగechał.

Wozy się z wolna wytaczały గeden za drugim, boć i gospodarze wywozili, co któren
miał, gdyż wóగt o podatki wołał i karami straszył, zaś gospodynie też się wybierały ze
swoim dobrem, że często gęsto kokoszki gdakały spod zapasek lub tęgi gęsior zasyczał
z wasąga, a drugie piechty idące గaగka niesły w chustach, to masło kryగomo przed ǳiećmi
zbierane, a poniektóre to i świąteczne wełniaki lub zbędne płótna dźwigały na plecach.

Bieda ano popęǳała, a do żniw, do nowego, było గeszcze daleko.
Tak się wszystkim śpieszyło, że nawet msza odprawiała się ǳisiaగ znacznie wcześnieగ.

Jeno parę kobiet klęczało przed ołtarzem, nie mogąc nadążyć za księǳem, bo ledwie
odmówiły na Podniesienie, a గuż Jambroż gasił świece i kluczami poǳwaniał.

Tereska żołnierka, która z గakąś sprawą przyszła do proboszcza, trafiła rychtyk, kieగ గuż
wychoǳił na śniadanie. Nie śmiała go గuści zaczepić, więc గeno stanęła przed sztachetami
wypatruగąc, kieగ się na ganku pokaże. Nim się గednak zebrała przystąpić, siadł na bryczkę
i przykazywał ostro ruszać do Tymowa.

Westchnęła żałośnie, długo patrząc na topolową, kaగ kurz wisiał i szarą chmurą kładł
się na pola; wozy turkotały coraz daleగ, a ino czerwień kobiet ciągnących gęsiego nad
drogą mignęła niekiedy mięǳy drzewami.

Lipce ścichły pokrótce, młyn nie turkotał, kuźnia stała zamknięta i drogi do cna
opustoszały, bo kto ostał, dłubał cosik w obeగściach i na ogrodach za chałupami.

Tereska sielnie sasowana wróciła do domu.
Mieszkała za kościołem, pobok Mateusza, w chałupinie o గedneగ izbie z półsionką,

gdyż drugą przy ǳiałach brat oderznął i przeniósł na swóగ grunt, że kieగ rozcięte w poprzek
żebra sterczały przepiłowane ściany i dach, przypieraగące do okopconego komina.

Doగrzała గą z proga Nastka, że to ino wąski sadek ich ǳielił.
— No cóż? co ci wyczytał? — zawołała biegnąc ku nieగ.
Tereska z przełazu opowiadała, co గą spotkało.
— A może by organista przeczytał?… pisane musi poreǳić.
— Juści, co poreǳi, ale గak tu z gołymi rękoma iść do niego?
— Weź parę గaగków.
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— Matka wszystkie ponieśli do miasta; kacze ino zostały.
— Nie turbuగ się: weźmie on i kacze.
— Poszłabym, a czegoś się boగę! Bym to wieǳiała, co tu napisane! — Wyగęła zza

gorsu list od męża, któren był గeగ wóగt przywiózł wczoraగ wieczorem z kancelarii. — Co
tam może stoić?

Nastka wzięła గeగ z rąk zaczerniony papier i, przykucnąwszy pod przełazem, rozpostarła
go na kolanach i znowu z niemałym trudem próbowała odczytywać. Tereska przysiadła
na żerdce i wsparłszy brodę na pięściach patrzyła z lękiem na te గakieś kreski, z których
tyle గeno Nastka wysylabizowała, że pochwalony stoగało na początku.

— Nie rozbierę więceగ, to darmo. Mateusz to by pewnikiem poreǳił.
— Nie, nie! — poczerwieniała strasznie i cicho గęła prosić: — Nie mów mu o liście,

Nastuś, nie powiadaగ…
— Żeby drukowane, to na każdeగ książce przeczytam, litery znam dobrze i baczę,

గaka która గest, ale tutaగ niczego złożyć nie poreǳę: same గakieś kulasy i wykrętasy, గakby
muchę uwalaną w czernidle puścił kto na papier.

— Nie powiesz, Nastuś, co?
— Dyć గuż ci wczoraగ rzekłam, że nic mi do waగu. Wróci twóగ z woగska, to i tak

wszyćko musi się wydać! — rzekła powstaగąc.
Tereska గakby się zachłysnęła płaczem, że ino robiła gardłem, słowa nie mogąc wy-

dobyć.
Nastka cosik zeźlona odeszła, kury zwołuగąc po droǳe, a Tereska, zawiązawszy w wę-

zełek pięć గaగek kaczych, powlekła się do organisty.
Ale nieletko గeగ być musiało, przystawała co trocha i kryగąc się w cienie, z boగaźnią

wpatrywała się w niezrozumiałe litery listu.
— A może go గuż puszczaగą?…
Trwoga chwytała గą za gardło, nogi się uginały, serce się tak rozpaczliwie tłukło, że

przyciskała się do drzew, zapłakanymi oczyma biegaగąc గakby za ratunkiem.
— A może ino o pieniąǳe pisze!
Szła coraz wolnieగ; mężowy list tak గeగ ciężył a parzył, co cięgiem przekładała go zza

gorsu do rąk i aż w róg chustki zawinęła.
U organistów గakby nikogo nie było: drzwi stały powywierane do pustych izb, że tylko

w గedneగ, kaగ okno było przysłonione spódnicą, ktosik chrapał rozgłośnie spod pierzyny.
Z nieśmiałością przesunęła się przez sień, rozglądaగąc się po podwórzu, tylko ǳiewka sie-
ǳiała przed kuchnią z kierzanką mięǳy kolanami, masło wybĳaగąc, i oganiała się gałęzią
przed muchami.

— A kaగ to pani?
— Na ogroǳie, zaraz గą tu posłyszycie…
Tereska pobok stanęła miętosząc list w ręku i chustkę naciągaగąc barzeగ na czoło, gdyż

słońce wyłaziło zza budynków.
Z księżego podwórza, płotem గeno odgroǳonego, roztrzęsały się wrzaskliwe głosy

drobiu, kaczki trzepały się w kałużach, młode indyczki biadoliły kaగściś pod płotem, zaś
indory gulgocąc rozczapierzały skrzydła, podskakuగąc zaగadle ku prosiętom, wyleguగącym
w błocie, gołębie podrywały się sprzed stodoły, krążyły w powietrzu i spadały co trocha na
czerwone dachy plebanii kieగ ta chmura śniegowa. Wilgotnawe a rzeźwe ciepło buchało
z pól, sady rozkwitłe pławiły się w słońcu, గabłonie obwalone kwiatem wynosiły się z zieleni
kieగ białe chmury opylone zorzami; pszczoły z cichuśkim brzękiem leciały na pracę, kaగś
గuż i motyl zamigotał kieగ ten płatek kwiatowy, to stado wróbli z niemałym wrzaskiem
spadało z drzew na płoty.

Teresce naraz łzy się puściły z oczu i ciurkiem pociekły.
— Organista గest w domu? — spytała, twarz odwracaగąc.
— A kaగby. Dobroǳieగ wyగechał, to się wyleguగe kieగ ten wieprz.
— Dobroǳieగ pewnie na గarmark?
— Juści, byka maగą kupować.
— A mało to గuż ma różnego dobra? co?
— Kto ma dosyć, to chciałby గeszczek więceగ — mruknęła ǳiewka.
Tereska zmilkła, zrobiło się గeగ strasznie żałośnie, że co luǳie maగą wszystkiego po

grdykę, a ona ledwie się pożywi, głoduగąc często.
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— Gospodyni idą! — zawołała ǳiewka, ruchaగąc mocno koziełkiem w kierzance, గaże
śmietana wypryskiwała wokoło.

— To twoగa sprawka, próżniaku!… umyślnie puściłeś konie w koniczynę! — rozległ
się w saǳie గazgotliwy głos organiściny. — Nie chciało ci się na ugór pęǳić. Jezus, że
to na nikogo się spuścić nie można! Ze dwa pręty koniczyny spasione! Czekaగ, powiem
zaraz, a wuగ takie ci yko sprawi, darmozగaǳie గeden, że popamiętasz.

— Wygnałem na ugór, sam spętałem i na lince przywiązałem do kołka! — tłumaczył
się płaczliwie Michał.

— Nie cygań. Wuగ się z tobą rozmówi, no…
— Ja nie wygnałem, mówię ciotce.
— A kto? ksiąǳ może? — wrzeszczała urągliwie.
— Zgadła ciotka: ksiąǳ wypasł swoimi końmi — podniósł głos.
— Wściekł się!… — przywrzyగ pysk, żeby się nie rozniesło!
— Nie przywrę, w oczy mu powiem, bo wiǳiałem. Ciotka na mnie krzyczy, a to

ksiąǳ wypasł. Poszedłem do dnia po konie: gniady leżał, a klacz się pasła; były tam,
gǳie గe zostawiłem na noc. Dosyć zostawiły śladów, można sprawǳić, గeszcze gorące.
Rozpętałem గe i wsiadłem na gniadego, a tu wiǳę, że w naszeగ koniczynie గakieś konie.
Świtało dopiero, dostałem się przegonem pod księży ogród, żeby im drogę zastąpić, wyłażę
na dróżkę Kłębową, a tu proboszcz stoi z brewiarzem, rozgląda się dokoła i raz po raz
popęǳa గe batem coraz głębieగ w koniczynę, co…

— Cicho, Michał! Słyszane to rzeczy, żeby sam ksiąǳ… Dawno గuż mówiłam, że to
siano w przeszłym roku… cicho, tam గakaś kobieta stoi.

Potoczyła się naprzód śpiesznie, właśnie i organista krzyczał spod pierzyny na Michała.
Tereska oddała గeగ węzełek z గaగkami, a podeగmuగąc za nogi, prosiła nieśmiało o prze-

czytanie listu od męża.
Kazała గeగ zaczekać.
A dopiero w parę dobrych pacierzy zawołano గą do izby. Organista rozmamłany cał-

kiem, w gaciach గeno, popĳaగąc kawę గął czytać.
Słuchała z zamieraగącym sercem, bo właśnie mąż గeగ zapowiadał swóగ powrót na żniwa,

razem z Kubą Jarczykiem z Wólki i z Grzelą Borynowym. List był poczciwy, troskał się
o nią, wypytywał o wszystko, co się ǳieగe w domu, przesyłał pozdrowienia znaగomym
i buchał radością powrotu, a w końcu Grzela dopisywał prosząc, by zawiadomiła గego oగca
o powrocie. Chuǳiaczek nie wieǳiał, co się stało z Macieగem.

Zaś Tereskę te ciepłe, poczciwe słowa prażyły kieగ baty i do ziemi przyginały. Mocowała
się, bych nie poznali po nieగ, bych zǳierżyć spokoగnie tę wieść straszną, ale zdradliwe łzy
same గakoś pociekły rozpalonymi paciorkami.

— Jak się to cieszy z powrotu chłopa! — szepnęła urągliwie organiścina.
Teresce గeszczech rzęsistszy grad posypał się z oczu. Uciekła biedota, aby krzykiem nie

wybuchnąć, i długo się tuliła kaగś w opłotkach.
— Co గa teraz pocznę, sierota? co? — wyrzekała z bezradną żałością.
Juści, chłop wróci, dowie się o wszystkim! Strach గą porwał గako ten zły, luty wicher.

Jasiek był poczciwy, ale zawzięty గak wszystkie Płoszki: krzywdy nie przepuści, గeszcze
go zabĳe! Jezus, ratuగ, Jezus! Ani pomyślała o sobie. Popłakuగąc a szarpiąc się w sobie,
znalazła się u Borynów. Hanki nie było: poగechała do miasta గeszcze wczas rano; Jagna też
u matki robiła, że w chałupie była గeno Jagustynka z Józką: płótno zmoczone rozpościerały
w saǳie.

Powieǳiała o Grzeli, chcąc się wynieść czym pręǳeగ, ale stara odwiedła గą na bok
i ǳiwnie dobrotliwie szepnęła:

— Tereska, opamiętaగ się, mieగże rozum, ozorów złych nie utniesz… Jasiek wróci, to
się i tak dowie. Pomiarkuగ, parobek na miesiąc, a mąż na całe życie! Dobrze ci raǳę.

— Co wy powiedacie? co? — bełkotała, niby nie rozumieగąc.
— Nie udawaగ głupieగ, wszyscy wieǳą o was, Mateusza odpraw, póki czas, to Jasiek

nie uwierzy, stęsknił się do ciebie, łacno wmówisz, co ino zechcesz. Mateusz się znarowił
do twoగeగ pierzyny, ale przeciek nie przyrósł, wypędź go, póki czas. Nie bóగ się, Jasiek
też nie ułamek… A kochanie przeగǳie గako ten ǳień wczoraగszy, nie wstrzymasz, choć-
byś życiem płaciła; kochanie to గeno suta omasta przy nieǳieli; గeǳ co dnia, a rychło
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ci zmierznie i odbekiwać bęǳiesz. Kochanie płakanie, a ślub grób — powiadaగą. Może
i prawda, గeno że ten grób z chłopem i ǳieciskami lepszy niźli wolność w poగedynkę. Nie
bucz, a ratuగ się, póki pora. Jak cię twóగ bez to kochanie sponiewiera i z chałupy wygna,
kaగ to póగǳiesz? We świat na zatracenie i pośmiewisko! Hale, pomieniał się stryగek za
siekierkę kĳek! Zlecisz z woza, to biegnĳ potem za rozworą z wywieszonym ozorem! pod
wiatr rychło dech stracisz i sił się wyzbęǳiesz, i rychło cię odగadą! Głupia, każden chłop
ma portki, Mateusz mu czy Kuba, każden గednako przysięga, గak sięga, każden గak miód,
pókiś mu miła. Pomiarkuగ sobie i do głowy weź, coć mówię, wuగnam ci przeciek i dobra
la ciebie pragnę.

Ale Tereska గuż nie mogła wytrzymać, uciekła w pole i buchnąwszy gǳiesik w żyto,
tam dopiero popuściła żalom i płakaniom.

Darmo próbowała rozważać słowa stareగ, gdyż co chwila chwytał గą taki żal za Mate-
uszem, że z rykiem tłukła się po bruźǳie గako ten poraniony zwierz.

Dopiero గakieś niedalekie wrzaski podniesły గą na nogi.
Jakby przed wóగtową chałupą rozlegała się sroga kłótnia.
Juści: to wóగtowa z Kozłową przezywały się od ostatnich.
Stoగały naprzeciw siebie, płotami a drogą poǳielone, w koszulach గeno i wełniakach,

a ledwie గuż zipiąc ze złości, pomstowały ze wszystkieగ mocy, pięściami do siebie wygra-
żaగąc.

Wóగt konie zakładał do wasąga, zagaduగąc niekiedy do chłopa z Modlicy sieǳącego
w ganku, któren గaże tupał z uciechy, pokrzykuగąc గuǳąco na kobiety.

Krzyki roznosiły się daleko, że kieగ na ǳiwowisko zbiegali się luǳie: sporo గuż ich
stoగało na droǳe, a spoza wszystkich płotów sąsieǳkich i węgłów wyściubiały się głowy.

Bo też kłóciły się, że niech Bóg broni! Wóగtowa, cicha zazwyczaగ i zgodliwa kobieta,
గakby się ǳisiaగ wściekła, srożyła się coraz barzeగ, zaś Kozłowa z rozmysłu nieco przycichała
i nie przepuszczaగąc niczego, żgała గą powoluśku naśmiechliwymi słowami.

— Jazgocz se, pani wóగtowo, గazgocz, pieski cię nie przeszczekaగą! — wołała.
— A bo to pierwszy raz, a bo to drugi! Nie ma tygodnia, by mi co z chałupy nie

zginęło! Kokoszki nieśne, kurczęta, kaczki, a nawet stara gęś, że గuż nie wypowiem tych
szkód na ogroǳie i w saǳie! A bodaగś się struła moగą krzywdą! żeby cię pokręciło! żebyś
stergła pode płotem…

— Ozǳieraగ się, wrono, krzycz, to ci ulży, pani wóగtowo…
— A tom ǳisiaగ! — zwróciła się do Tereski, wyłażąceగ na drogę — a tom rano pięć

kawałków płótna wyniesła na bielnik. Zachoǳę po śniadaniu, aby గe zmoczyć. Brakuగe
గednego! Szukam! Jakby pod ziemię się zapadł! Dyć kamieniami przycisnęłam, a wiatru
nie było! Płótno cieniuśkie, paczesne, że kupne nie byłoby lepsze, i zginęło!

— Kieగ świni tłuszcz ci ślepie zalewa, toś nie doగrzała!…
— Boś mi płótno ukradła! — wrzasnęła.
— Ja ci ukradłam! Powtórz to గeszcze, powtórz!
— A ty złoǳieగu గeden! Przed całym światem zaświarczę. Przyznasz się, kieగ cię w dy-

bach do kreminału popęǳą.
— Złoǳieగką me przezywa! Słyszyta, luǳie! Do sądu podam, గak Bóg w niebie,

wszyscy słyszeli. Ja ci ukradłam, masz świadki, ty torbo?…
Wóగtowa, chyciwszy గakiś kołek, na drogę wypadła i docieraగąc kieగ pies rozwścieczo-

ny, గazgotała zaగadle:
— Ja ci kĳem przytwierǳę! గa ci zaświarczę! గak ci…
— Podeగdź, pani wóగtowo! Tknĳ me గeno, świńska kumo! tknĳ me, ty sobacza po-

krako! — zawrzeszczała wybiegaగąc naprzeciw.
Odepchnęła męża, któren గą powstrzymywał, i rozkraczywszy się, pod boki się uగęła

krzycząc urągliwie:
— Bĳ me, bĳ, a kryminał cię nie minie, pani wóగtowo!…
— Zawrzyగ pysk, bym cię pierweగ do kozy nie zapakował! — krzyknął wóగt.
— Psy se wściekłe zamykaగ, boś od tego, babę swoగą weź lepieగ na postronek, bych

się luǳi nie czepiała! — gruchnęła nie mogąc గuż wytrzymać.
— Urzędnik do cię mówi, pomiarkuగ się, kobieto! — zawołał groźnie.
— Gǳiesik mi twóగ urząd — rozumiesz! Groził mi bęǳie, wiǳisz go, sameś może

płótno wzion la గakieగ kochanicy na koszulę. Gromaǳkich pienięǳy గuż ci nie starczyło,
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boś గe przechlał, pĳanico. Nie bóగ się, wieǳą, co wyrabiasz. Posieǳisz se i ty, panie
urzędniku, posieǳisz!

Ale tego గuż było za wiele la oboగga, że kieగ wilki skoczyli na nią; pierwsza wóగtowa
chlasnęła గą kĳem przez pysk i z ǳikim kwikiem w kudły się wczepiła pazurami, zaś wóగt
గął prać pięściami, kaగ popadło.

Bartek w ten mig skoczył na pomoc swoగeగ.
Zwarli się kieగ psy w nierozplątaną kupę, że ani rozeznał, czyగe pięście młócą kieby

cepami, czyగe głowy się taczaగą i czyగe są krzyki. Przywarli się do płota i przetoczyli się
znowu na drogę kieగ snopy wichurą zakręcone, aż w końcu, zmagaగąc się coraz zaగadleగ,
runęli na ziem, w piasek.

Kurz ich zakrył, iż గeno krzyki a pomstowania się rozlegały; tułali się po droǳe bĳąc
a wrzeszcząc wniebogłosy.

Czasem ktosik wyrywał się z kupy, czasem i wszystkie naraz podnosiły się na nogi,
a chytaగąc w garście, co popadło, znowu bili na siebie, za łby się woǳąc, za orzydle, za
szpondry.

Wrzask się rozniósł na całą wieś, wystrachane kury gdakały po sadach, psy గęły szcze-
kać, baby podniesły lamenty, tłocząc się dokoła bezradnie, aż dopiero nadbiegłe chłopy
rozerwali bĳących.

Co tam było గeszcze przekleństw, płaczów a wygrażań, to i nie wypowieǳieć. Som-
siady porozlatali się zaraz, aby ich na świadków nie podano; ale rozpowiadali wszędy, niby
pod sekretem, గak wóగtowie sroǳe zbili Kozłów.

A nie wyszło i paru pacierzy, wóగt z zapuchłym pyskiem wraz z kobietą, też niezgorzeగ
zasinioną i podrapaną, pierwsi poగechali skargę podawać. Zaś dopiero w గaką goǳinę
ruszyli Kozłowie.

Stary Płoszka, nawet wielce chętliwie, bo za darmo, zgoǳił się ich powieźć do miasta,
byle się గeno po przyగacielsku przysłużyć wóగtowi.

Jechali podawać skargę, więc గak się byli podnieśli z bitki ni źǳiebka się nie ogarniaగąc,
tak ruszyli.

Umyślnie też przez wieś గechali stępa, by móc rozpowiadać swoగe krzywdy, a rany
okazywać każdemu, kto గeno chciał patrzeć.

Kozioł miał łeb rozwalony do kości, గaże mu krew zalewała całą twarz, szyగę i piersi,
widne spod porozrywaneగ koszuli. Niewiela go గuż bolało, ale co trocha za boki się chwytał
i przeraźliwie wrzeszczał:

— Laboga, nie zǳierżę! Wszystkie ziobra mi przetrącił! Ratuగta, luǳie, ratuగta, bo
pomrę!…

A Magda wtórowała lamentliwie:
— Kłonicą go prał! Cichoగ, chuǳiaku! sponiewierał cię kieగ psa, ale గest గeszcze spra-

wiedliwość i kara na zbóగów, గest! Cichoగ, mizeraku! dobrze ci on zapłaci! Na śmierć
chciał go zabić, wiǳieli luǳie, ledwie go obronili, to zaświarczą w sąǳie poczciwie! —
darła się, raz po raz wybuchaగąc strasznym rykiem, a tak była sponiewierana, że ledwie
గą poznawali. Z gołym łbem గechała, włosy miała powyrywane wraz ze skórą, naderwane
uszy, oczy zakrwawione i całą twarz podartą pazurami, గakby గą kto pobronowal, że choć
wieǳieli, co to za ziółko, a nieగeden szczerze się litował.

— Żeby tak pobić luǳi, no!
— Wstyd i obraza boska, toć ledwie żywi గadą.
— Niezgorzeగ poszlachtowani, co? I rzeźnik lepieగ nie poreǳi… Ale panu wóగto-

wi przeciek wszystko wolno, nie urzędnik to, nie figura? — dorzucał urągliwie Płoszka
zwracaగąc się do narodu.

Stropili się tym wielce, bo choć Kozły dawno గuż przeగechali, wieś గeszcze długo nie
mogła się uspokoić.

Tereska, która ze strachu schowała się w czas bitki, wylazła skądciś dopiero, kieగ గuż
obie strony poగechały do sądów.

Zaగrzała zaraz do Kozłów, że to Bartek pociotkiem గeగ wypadał z matczyneగ strony.
W chałupie nie było nikogo, గeno na dworze pod ścianą sieǳiało tych troగe ǳieci przy-
wiezionych z Warszawy.

Tuliły się do siebie, łapczywie ogryzaగąc ziemniaki nie dogotowane, a broniąc się pi-
skiem i łyżkami od prosiąt. A tak były zabieǳone, wychudłe i obrosłe brudem, గaże litość
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గą wzięła. Przeniesła గe do sieni, a pozawierawszy drzwi, గuż w dyrdy poleciała z nowinami.
U Gołębiów గeno Nastka była.
Mateusz గeszcze przed śniadaniem poszedł był do Stacha, Bylicowego zięcia. Właśnie

wraz z nim penetrował rozwaloną chałupę, czyby się nie dała podnieść. Bylica choǳił za
nimi, గąkaగąc niekiedy swoగe.

Pan Jacek zaś sieǳiał గak zawdy na progu, papierosa kurzył i pogwizdywał na gołębie
kołuగące nad trześniami.

Słońce się గuż podnosiło ku południowi, ciepło było galante.
Nagrzane powietrze mieniło się nad polami kieగ woda, zboża i sady stały గakby w słońce

zapatrzone, że గeno niekiedy z trześni Bylicowych spadał okwiat chwieగąc się na trawach
niby biały motyl.

Dochoǳiło południe, kieగ Mateusz skończył oglądanie, a ǳióbiąc toporem గeszcze tu
i owǳie po bokach, rzekł stanowczo:

— Zetlałe do cna, samo próchno, nic z tego nie postawi, to darmo…
— Dokupiłbym niecoś nowego, może by… — szepnął błagalnie Stacho.
— Dokupcie na całą chałupę, z tego gnoగu nie wybierze ni గednego bala.
— Bóగcie się Boga!
— Dyć przyciesie గeszcze by wytrzymały, węgary గeno dać nowe… ściany też by pod-

porami wesprzeć… klamrami ściągnąć… dyć… — గąkał stary Bylica.
— Kieగście taki maగster, to sobie stawiaగcie, గa z próchna nie poreǳę — rzucił gniew-

nie naciągaగąc spencerek.
Nadeszła na to Weronka z ǳieckiem na ręku i గęła wyrzekać:
— A cóż my teraz poczniemy, co?
— Ze dwa tysiące trzeba by na nową! — westchnął asobliwie Stacho.
— Hale, cheba o గedneగ izbie ze sionką.
— Przeciech coś by drzewa dostał z naszego lasu… గuści, żeby tylko chyla tyla…

a resztę dokupię… గuści… chwaciłoby… W urzęǳie prosić…
— Daǳą to teraz, kieగ bór w procesie!… przecież nawet zbieraniny wzbronili. Pocze-

kaగcie z chałupą do końca sprawy! — raǳił Mateusz.
— Czekaగ tatka latka, a kaగże się to na zimę poǳieగem? kaగ? — wybuchnęła Weronka

i zapłakała żałośliwie.
Pomilkli. Mateusz zbierał swoగe porządki ciesielskie, Stacho drapał się w głowę, a By-

lica nos wycierał za węgłem, że w teగ smutneగ cichości గeno Weronczyn płacz chlipał.
Naraz pan Jacek się podniósł i głośno rzekł:
— Nie płaczcie, Weronka, drzewo się na chałupę znaగǳie.
Osłupieli staగąc z rozǳiawionymi gębami, aż dopiero Mateusz pierwszy się pomiar-

kował i śmiechem gruchnął:
— Mądry obiecuగe, a głupi się raduగe! To głowy nie ma kaగ przytulić, a chałupy bęǳie

drugim rozdawał! — powieǳiał ostro, spode łba patrząc na niego, ale pan Jacek గuż się
nie ozwał, siadł znowuగ na progu, zakurzył papierosa i గak przóǳi, skubiąc bródkę, po
niebie woǳił oczyma.

— Poczekaగta ino, a niezadługo i cały folwarczek wama przyobieca.
Zaśmiał się Mateusz i rzuciwszy ramionami poszedł.
Na lewo się wziął zaraz z mieగsca, ścieżką wiodącą pod stodołami.
Mało luǳi robiło ǳisiaగ na ogrodach, bo గeno kaగś niekaగ czerwieniała kobieta albo

గakiś chłop naprawiał dach, to cosik maగdrował we wrótniach stodół, powywieranych na
pola.

Nieśpieszno było Mateuszowi, gdyż rad przystawał poreǳaగąc z chłopami o wóగtoweగ
bitce, do ǳieuch zęby szczerzył i wesoło zagadywał, a gǳie znów babom tak trefnie
przysolił, గaże śmiech zarechotał na ogrodach, że nieగedna wzdychaగąc szła za nim oczyma.

Jakże, urodny był i wyrosły kieగ dąb, a గakby król wszystkich we wsi parobków, bo
i mocarz po Antku Borynie pierwszy, i tanecznik równy Stachowi Płoszce, a i mądrala. Że
zaś przy tym sprawny był do każdeగ roboty, bo i wóz zrobił, i komin postawił, i chałupę
wyrychtował, i na fleciku pięknie wygrywał, to chociaż prawie nie miał grontu i grosz
się go nie utrzymał, iż szczodry był la drugich, a nieగedna matka rada by z nim przepiła
choćby całego cielaka, bych go గeno na zięcia przysposobić, zaś nieగedna ǳiewczyna గuż
go przypuszczała do podufałości rachuగąc, co potem pręǳeగ zaniesie na zapowieǳie.
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Ale na nic szły wszystkie zabiegi, z matkami pił, z córkami గamorował, a od ożenku
wykręcał się kieగ piskorz.

— Niełacno wybrać, bo każda dobra, a గeszcze lepsze podrastaగą, poczekam… —
powiadał swachom, raగącym mu różne ǳiewuchy.

A zimą zmówił się był z Tereską i żył z nią prawie na oczach wszystkieగ wsi, nie bacząc
na gadania ni pogrozy.

— Wróci Jasiek, to mu గą oddam, గeszczek gorzałki postawi, żem mu kobiety pilnował
— prześmiewał się z przyగacioły గakoś wkrótce po powrocie, że to గuż przykrzyła mu się
i z wolna od nieగ odstawał.

I teraz, na obiad idąc, dłuższą drogę wybrał, bych se po droǳe pożartować z ǳieu-
chami a uszczypnąć, którą się da.

I całkiem niespoǳianie natknął się na Jagnę: pełła cosik na matczynym ogroǳie.
— Jagusia! — wykrzyknął radośnie.
Jagusia podniesła się i strzeliła nad zagonem kieగ ta malwa wysmukła.
— Żeś to me doగrzał? Cie, గaki prędki, గuż tyǳień we wsi, a dopiero…
— Dyć గeszcześ ślicznieగsza! — szepnął z poǳiwem.
Ugięta była do kolan, spod czerwoneగ chusty, pod brodą zawiązaneగ, modrzały ogrom-

ne, słodkie oczy, białe zęby grały w wiśniowych wargach i cała gębusia, zarumieniona kieగ
గabłuszko, a śliczna, గaże się prosiła o całowanie. Uగęła się hardo pod bok i biła w nie-
go skrzącymi ślepiami z taką mocą, że dreszcze go przeszły. Obeగrzał się dokoła i bliżeగ
podszedł.

— Od tygodnia cię szukam i wypatruగę po próżnicy.
— Cygań se psu, to ci może uwierzy. Co wieczór zęby suszy po opłotkach, co wieczór

inneగ basuగe, a teraz bęǳie mi co inszego wmawiał!
— Tak mię to, Jaguś, witasz? co? tak?…
— Jakże to mam inaczeగ? Może cię za kolana podగąć i ǳiękować, żeś se o mnie

przypomniał?
— Baczę, గakeś to me łoni przyగmowała.
— Co było łoni, to nie teraz — odwróciła się twarz kryగąc, a on się przysunął nagle,

obeగmuగąc గą chciwymi rękoma.
Wyrwała mu się z gniewem.
— Poniechaగ, bo mi Tereska ślepie wydrapie za ciebie!
— Jagusia! — ledwie గęknął.
— Do swoగeగ żołnierki wróć se z గamorami… wysługuగ się, póki tamten nie wróci.

Odpasła cię w kreminale, naszkodowała się na ciebie, to గeగ teraz odrabiaగ! — chlastała
kieగ batem, a tak wzgardliwie, że Mateusz zapomniał గęzyka w gębie.

Wstyd go przeగął, poczerwieniał kieగ burak, przygiął się i uciekł po prostu.
A Jagnę, choć powieǳiała, co czuła i z czym się గuż cały tyǳień nosiła, żal teraz

ogarnął: nie myślała, iż się ozgniewa i póగǳie sobie.
— Głupi, przeciech గa ino tak sobie powieǳiałam, przez złości! — myślała, markotnie

patrząc za nim. — I żeby się zaraz ozgniewać! …Mateusz!
Ale nie usłyszał, śmigaగąc przez sad గakby poszczuty.
— Zła osa, ścierwo! — mruczał lecąc గuż prosto do domu. Gniew nim miotał na

przemian z poǳiwem. Jakże, zawdy była taka trusia, gęby ozewrzeć nie poreǳiła. Toć
go sponiewierała kieగ psa! Wstyd nim zatrząsł, że obeగrzał się, czy aby kto nie słyszał గeగ
pyskowania.

— Tereskę mu wypomina! Głupia!… co mu ta żołnierka?… zabawa i tyla! A గak to
ślepiami sypnęła! గak to harno pod bok się uగęła! గak to buchnęło od nieగ lubością!… Jezu,
i w pysk wziąć od takieగ nie wstyd, bele się గeno dostać do miodu… — Cięgotki go wzięły,
zwolnił kroku przed chałupą.

— Ozgniewała się, żem o nieగ przepomniał… Bogać, com winowaty… i o Tereskę…
— skrzywił się గak po occie. Dosyć గuż miał teగ płaksy, zbrzydły mu te ciągłe kwiki. Nie
ślubował przeciek, bych się గeగ musiał trzymać గak ten ogon krowy! Ma przeciek chłopa!
I ksiąǳ gotów go గeszcze wypomnieć z ambony! Z taką to i człowiek flaczeగe. Psiakrótka
z tymi babami! — srożył się w sobie.

Obiad się dopiero dogotowywał, skrzyczał więc Nastkę za mitrężenie i zaగrzał do Te-
reski. Właśnie krowę doiła w saǳie; podniosła na niego oczy ǳiwnie smutne, ledwie co
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obeschłe z płaczu.
— Czegoś to buczała?
Tłumaczyła się cicho, miłuగącymi oczyma ogarniaగąc twarz గego.
— Wymion byś lepieగ pilnowała, strzykasz ano mlekiem na wełniak.
Kwardy był ǳisiaగ i przez dobroci, że łamała sobie głowę, co mu się stało, sprawuగąc

się గuż kieగ trusia, gdyż za każdym odezwaniem złością pryskał i ślepiami toczył.
Niby to czegoś po saǳie szukał i kole domu, a głównie przyglądał się గeగ kryగomo

ǳiwuగąc się coraz barzeగ:
— A gǳież to miałem oczy? Takie to cherlawe i wymiękłe… Ni to z pierza, ni z mięsa!

Gnat rozkwaszony. Cyganicha prosto. Ni postury, ni…
Prawda, గedne oczy to miała piękne, równe może Jagusinym, ogromne, గasne kieగ

niebo i czarnymi brwiami opięte, a ilekroć spotkał się z nimi, odwracał głowę i klął z cicha:
— Wytrzeszcza ślepie niby cielak, kieగ ogon podniesie!
Niecierpliwiło go to patrzenie i w sroższy gniew wprowaǳało.
— Na złość na cię nie spoగrzę, ślepiaగ se psu w ogon! Nie przeciągniesz me.
Razem గedli obiad, ale ni razu do nieగ się nie ozwał, ni nawet spoగrzał w గeగ stronę.

Nastce గeno przygadywał co trocha:
— Pies by się nie chycił za taką kaszę: గak uwęǳona!…
— Bogać ta, źǳiebko గeno przypalona i kieగ cie w zęby kłuగe…
— Nie przeciwiaగ się! Muchami గą zmaściłaś, więceగ ich niźli skwarków.
— Już mu muchy szkoǳą! గaki przebierny! nie struగesz się!
Zaś przy kapuście wyrzekał na stare sadło.
— Mazią od woza omaścić, też gorsze by nie było.
— Poliż osi, to obaczysz, గa ta nie probantka! — odpowiadała twardo.
Czepiał się bele czego i piekłował. Że Tereska cały czas się nie oǳywała, to zaraz po

obieǳie wziął się i do nieగ, doగrzał bowiem గeగ krowę cochaగącą się o węgiel.
— Obrosła gnoగem kieగ skorupą: nie możecie to గeగ wycierać, co?
— Mokro w oborze, to się wala.
— Mokro! Są w lesie kołki, są; czekacie గeno, by wam kto nagrabił i do chałupy

przyniósł. Dyć odparzy sobie kłęby w tym gnoగu, zgnĳe! Tyla bab w chałupie, a porządku
ani za grosz! — wrzeszczał, ale Tereska ustępowała mu pokornie, nie śmieగąc się గuż bronić,
a గeno prosząc ślepiami o pomiłowanie.

Cicha przecież była గak zawsze, uległa i pracowita గak mrówka, nawet rada, że wziął
nad nią górę i kwardo panuగe. A właśnie on i bez to srożył się coraz barzeగ. Gniewały go
గeగ kochaగące, lękliwe oczy, gniewał chód cichy, gniewała twarz pokorna, gniewało i to,
że cięgiem plątała się kole niego. Miał గuż ochotę krzyknąć, by mu z oczu ustąpiła.

— Żeby to morówka wziena, psiakrew! — buchnął wreszcie i zabrawszy porządki cie-
sielskie, nawet nie wytchnąwszy przypołudnia, poszedł do Kłębów, kaగ miał గakąś robotę
przy chałupie.

Sieǳieli tam గeszcze przy michach, na dworze.
Zakurzył papierosa sieǳąc pod ścianą.
Kłęby pogadywali o powrocie z woగska Grzeli Borynowego.
— Wraca to గuż? — zapytał spokoగnie.
— Nie wiecie to? Dyć razem z Jaśkiem Tereski i Jarczakiem z Woli.
— Na żniwa się obiecuగą. Tereska latała ǳisia z listem do organisty, bych przeczytał.

Powiadał mi o tym.
— To ci nowina! Jasiek powraca! — zawołał bezwolnie.
Zmilkli wszyscy, గeno ślipia obleciały po sobie, a kobiety się sczerwieniły powstrzy-

muగąc śmiech. Nie pomiarkował i గakby rad wieści, powieǳiał spokoగnie:
— Dobrze, co powraca; może przestaną obgadywać Tereskę.
Jaże łyżki zawisły nad michą, tak się zdumieli, a on tocząc zuchwałymi ślepiami dodał:
— Wiecie, గak గeగ nie szczęǳą. Nic mi do nieగ, chociaż mi powinowata z oగcoweగ

strony, ale żeby tak na mnie padło, dobrze bym pleciuchom gęby pozatykał: zapamię-
taliby! A గuż kobiety la drugich naగgorsze: niechby naగbielsza, nie przepuszczą i błotem
obwalą.

— Pewnie co tak, pewnie! — przywtórzyli wbĳaగąc oczy w michę.
— Byliście గuż u Boryny? — zagadnął niespokoగnie.
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— Dyć zbieram się i zbieram, a co dnia cosik przeszkoǳi.
— Za wszystkich cierpi, a nikto o nim nie pamięta.
— Zaglądałeś to do niego? co?
— Hale, póగdę sam, to powieǳą, co do Jagny ciągnę.
— Cie! uważny kieగ ǳiewka po przypadku — mruknęła stara Agata, sieǳąca pod

płotem z miseczką na kolanach.
— A bo mi గuż obmierzły szczekania.
— I wilk się statkuగe, kieగ mu kły spróchnieగą — śmiał się Kłąb.
— Albo kieగ się za barłogiem rozgląda — podpowieǳiał Mateusz.
— Ho, ho, to ino patrzeć, గak do któreగ z wódką poślesz — żartował Kłębiak.
— Właśnie, cięgiem గuż deliberuగę, do któreగ by przepić.
— Prędko wybieraగ, a w druhny me proś, Mateusz — pisknęła Kasia, naగstarsza.
— Cóż, kieగ niełacno: wszyćkie zarówno wybrane i గedna w drugą naగlepsze. Magdusia

naగbogatsza, ale గuż przez zębów i ze ślepiów గeగ cieknie; Ulisia niby kwiat, గeno co ma
గedno biedro grubsze i beczkę kapusty we wianie; Franka z przychówkiem; Marysia zbyt
szczodra dla parobków; Jewka, choć ma całe sto złotych samą koprowiną, wałkoń, pod
pierzyną cięgiem wyleguగe. A wszystkie by tłusto గadły, słodko popĳały i nic nie robiły.
Czyste złoto takie ǳieuchy! A zaś గeszcze drugie maగą la mnie za krótkie pierzyny.

Gruchnęli śmiechem, గaże się gołębie porwały z dachów.
— Prawdę mówię. Przymierzałem u nieగedneగ, ledwie mi do pół łyst sięgaగą, గakże

bym to zimą wyspał? cheba w butach, co?…
Zgromiła go Kłębowa, iż zbereżeństwa gada przy ǳieuchach.
— La śmiechu గeno mówię. Przeciek powiedaగą, co poczciwe żarty nie szkoǳą i pod

pierzyną.
Ale ǳiewczyny rozczapierzyły się kieగ te గendyczki.
— Hale, గaki przebierny!… bęǳie się tu przekpiwał ze wszystkich! Kieగ ci w Lipcach

mało, na drugich wsiach se szukaగ! — గazgotały.
— Jest ich w Lipcach, గest: przeciek łacnieగ o dostałą pannę niźli o całą złotówkę.

Po dydku i గuż z oగcowym litkupem గe przedaగą. Bych గeno kupce się nalazły! Tyle tego,
గaże się wieś trzęsie od skrzeków pannowych, wszyćkie gotowe pod kozik, że co sobota
w każdeగ chałupie గuż od świtania pucuగą się do czysta, kosy we wstęgi pletą i kokoszki
po sadach gonią, bych గe ponieść Żydowi na gorzałkę, a od samego połednia గeno zza
węgłów patrzą, czy z któreగ strony swaty nie ciągną. Wiǳiałem, które i z dachów za-
paskami powiewały wrzeszcząc: „Do mnie, Maciuś, do mnie!” Zaś matki wtórzyły: „Do
Kasi przóǳi, Maciusiu, do Kasi! Syrek i mendel గaగków przyłożę do wiana! Do Kasi!”

Rozpowiadał uciesznie, గaże chłopaki kładły się ze śmiechu, గeno Kłębianki podniesły
wrzask na niego, że stary krzyknął:

— Cichoగta! skrzeczą kieగ te sroki na deszcz.
Nie zaraz się uspokoili, więc by przerwać te przekpinki, zapytał:
— Byłeś to, Mateusz, przy wóగtoweగ woగnie?
— Nie. Mówili, co Kozłom sielnie się dostało.
— Że గuż lepieగ nie można. Strach, గak wyglądali! Wóగt se pozwolił, no!…
— Gromaǳki chleb tak go roznosi, to i bryka.
— Głównie, co się nikogo nie boగa. Któż to mu stanie na sprzeciw? Drugi za taką

sztukę dobrze by zapłacił, ale గemu włos z głowy nie spadnie. Z urzędnikami się zna, to
w powiecie mocen wszystko, co ino zechce…

— Bośta barany, że dacie takiemu przewoǳić nad sobą! Poniewiera i wynosi się nad
wszystkie, a oni go ǳiw po nogach nie całuగą!

— Sami go wybralim nad sobą, to i uważać musim.
— Kto go wsaǳił, ten i zesaǳić może.
— Dyć nie krzycz, Mateusz, గeszcze się rozniesie.
— A doniesą mu, to bęǳie wieǳiał. Niech me ino zaczepi!
— Macieగ chory, to kto mu inszy poreǳi? Każden się waguగe iść na pierwszego, bo

każden ledwie swoim biedom wydoli — szepnął stary podnosząc się z ławy.
Podnieśli się wraz i druǳy.
Kto po గadle legł odpoczywać, kto na drogę wychoǳił kości przeciągnąć i pasa odpu-

ścić, a kto, గak ǳieuchy, do stawu poszły myć garnki a chłoǳić się i raగcować. Mateusz
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zabrał się zaraz do obciesywania podpór do chałupy, zaś Kłąb faగkę zapalił i na progu
przysiadł.

— Kto గeno o drugich stoi, tego bieda wydoi! — mruknął pykaగąc smacznie.
Słońce wisiało nad samą chałupą, przypołudnie zrobiło się nagrzane, ciepłem wiało od

pól. Sady stoగały w cichości, mięǳy drzewinami mieniło się od słońca, okwiat cichuśko
słał się na trawy, pszczoły brzęczały po గabłoniach, staw polśniewał wskroś gałęzi, nawet
ptactwo pomilkło. Przedpołudniowa, słodka senność siała się po świecie.

Że Kłąb, aby nie zadrzemać, powlókł się do dołu z ziemniakami.
Zaś potem cosik ostro pykał przygasłą faగkę i spluwał, odrzucaగąc głową włosy, opa-

daగące mu na twarz.
— Obeగrzałeś, co? — zapytała żona wychylaగąc się ze sieni.
— Juści… żeby tak raz w ǳień warzyć, starczyłoby ziemniaków do nowych!
— Hale, raz na ǳień! Młode i zdrowe, to i żreć potrzebuగą.
— Nie dociągniem. Tyla narodu. ǲiesięć gąb, a brzuchy maగą kieగ ćwiercie. Trza

bęǳie cosik zaraǳić.
— O గałówce myślisz, co? To ci zapowiadam, że przedać గeగ nie pozwolę. Rób se, co

chcesz, a bydlątka nie dam. Zapamiętaగ sobie.
Zatrzepał rękoma, kieగby od osy uprzykrzoneగ, i gdy odeszła, గął znowu faగkę zapalać.
— Psiachmać baba… Potrza, to i గałówka nie ołtarz!
Słońce prażyło prosto w oczy, cienie były గeszcze maluśkie, to się గeno odwrócił ple-

cami i pykał coraz wolnieగ i rzaǳieగ. Popuścił pasa, bo mu coś ziemniaki ciążyły, słońce
przypiekało, gołębie gruchały we strzesze i cichuśki szmer liści tak rozbierał, że గął się
kiwać i żydy wozić po ścianie.

— Tomaszu! Tomaszu!
Ozwarł oczy, Agata sieǳiała pobok, trwożnie poglądaగąc.
— Ciężki macie przednówek — mówiła cicho. — Byście chcieli, to mam parę groszy,

wygoǳiłabym waగu. Na pochówek గe ścibałam, ale kieగście w takieగ potrzebie, pożyczę.
Jałówki szkoda. Przy mnie się łoni ulęgła… z mlecznego gatunku. Może mi Pan Jezus
pozwoli dożyć, to mi z nowego oddacie. Wziąć od swoగego w potrzebie nie wstyd i go-
spodarzowi, weźcie — wsunęła mu w rękę samymi złotówkami cosik ze trzy ruble.

— Schowaగcie sobie! Jakoś se poreǳę.
— Weźcie, dyć గeszcze z pół rubla dołożę, weźcie — prosiła cichuśko.
— Bóg zapłać wama. Cie, గakaście to poczciwa!
— To గuż całe trzyǳieści złotych bierzcie, do równa — supłała z węzełka dodaగąc

po ǳiesiątce — bierzcie — skamlała powstrzymuగąc łzy: dusza się గeగ darła, గakby każdy
grosik pruła sobie z wnętrzności.

Pieniąǳe ǳiwnie kusząco lśniły w słońcu. Przymrużał oczy z lubości, grzebiąc mięǳy
nimi: nowe były i czyste. Wzdychał ciężko zmagaగąc się ze straszną chęcią, గaże odwrócił
się i szepnął:

— Schowaగcie dobrze, a to podpatrzą i గeszcze wama ukradną.
Napraszała go గeszcze cichuśko, ale గeno tak la zwyczaగu, bo kieగ się nie ozwał, గęła

skwapnie zawĳać i chować te swoగe skarby.
— Czemuż to nie sieǳicie u nas? — zagadnął po గakimś czasie.
— Jakże, robocie żadneగ nie poreǳę, nawet za gąskami nie wydążę. Darmo to żreć

będę, co?… Słabam, గuż z dnia na ǳień końca czekam. Pewnie, co u krewniaków mileగ
by pomrzeć, mileగ… choćby nawet w teగ komorze po గałówce… గuści, గeno gǳieżby wam
taki kłopot i turbacగe! Całe czterǳieści złotych mam na pochowek… bych to i ze mszą
było… po gospodarsku… co?… Pierzynę bym dołożyła… Nie bóగcie się, cichuśko wama
usnę, ni się spoǳieగecie… pokrótce… — గąkała nieśmiało, z bĳącym sercem oczekiwania,
że గą przyగmie i powie: „Ostańcie!”

Ale się nie odezwał, గakby nie rozumieగąc tych skamłań, przeciągał się గeno, poziewał
i గął się chyłkiem przebierać kole chałupy ku stodółce, na siano…

— Gospodarz taki… గuści… గakżeby… ǳiadówkam ino… — Łkała w sobie cichuśkim,
żalnym skrzybotem, podnosząc wypłakane oczy ku niemu.

Powlekła się wolniuśko, kaszląc często i przysiadaగąc co trocha nad stawem. Poszła
znowu, గak co dnia, wypatrywać po wsi, kaగby mogła pomrzeć po gospodarsku, przez
oszukaństwa.
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I wlekła się szukać luǳi sprawiedliwych. Snuła się po wsi గako ta nikła paగęczyna, co
leci, nie wieǳąc, kaగ się uczepi.

A naród się prześmiewał i la uciechy raǳił biedocie, że u krewniaków ostać powinna,
zaś Kłębom, niby to z przyగacielstwa, też mówili:

— Powinowata przeciech, grosz swóగ ma na pochowek i długo wama w chałupie nie
zagości… Kaగże się to poǳieగe?

Wszystko to przyszło do głowy Kłęboweగ, gdy mąż opowieǳiał గeగ o ǳisieగszym
z Agatą. Spać się గuż położyli, a kieగ ǳieci గęły chrapać, zaczęła go cicho namawiać:

— Mieగsce się znaగǳie… w sionce może poleżeć… gęsi się wygna pod szopę… bele
czym się przeżywi… długo nie pociągnie… na pochowek ma… Luǳie by nie gadali…
a pierzyny nie potrza by oddawać… గuści, na droǳe tego nie znaగǳie — tłumaczyła
gorąco.

Ale Kłąb గeno zachrapał w odpowieǳi. I dopiero nazaగutrz rano rzekł:
— Żeby Jagata była całkiem bez grosza, przyగąłbym, trudno, dopust Boży, ale tak,

powieǳą, co la tych paru złotych dobrość świarczymy. Przeciek గuż pyskuగą, co la nas
poszła na żebry… Nie można.

Kłębowa, że słuchała się we wszystkim męża, to ino westchnęła żałośnie za pierzyną
i poszła przynaglać ǳiewczyny do pośpiechu.

Kapustę mieli ano ǳisiaగ saǳić.
ǲień zrobił się był గak i wczoraగszy, śliczny, słoneczny i prawǳiwie maగowy. Wiater

గeno przyszedł baraszkuగący i swywolił po polach, że zboża chlustały po zagonach kieగ
wody rozkołysane. Sady się chwiały z poszumem, gęsto trzęsąc okwiatem, a pełne, ciężkie
kiście bzów i czeremchy rozwiewały zapachem. Powietrze szło rzeźwe, przeగęte ziemią
i kwiatami. Spod leśnych pastwisk śpiewy się niesły z wiatrem. W kuźni ǳwoniły młoty.
Od samego rana pełno గuż było na drogach gwarów i luǳi. Kobiety ciągnęły na kapuśniska
dźwigaగąc w przetakach i koszach rozsadę, a rozpowiadaగąc w głos o wczoraగszym గarmarku
i wóగtoweగ sprawie.

Że pokrótce, గeszcze nim rosa obeschła, na czarnych kapuśniskach, pociętych గeno
bruzdami pełnymi wody polśniewaగąceగ w słońcu, zaroiło się od czerwieni.

Kłębowa z córkami też tam pociągnęła, zaś Kłąb z Mateuszem i chłopakami wzięli się
do podpierania chałupy.

Ale skoro słońce zaczęło przypiekać, stary zdał robotę na synów i wywoławszy Bal-
cerka, poszli odwieǳać Borynę.

— Piękny czas, kumie — rzekł Kłąb przyగmuగąc tabakę.
— Galanty. Byle గeno za długo nie przypiekało.
— Stronami przechoǳą deszcze, toż i nas nie ominą.
— Robactwo గaże się roi na drzewach, na suszę się ma.
— A గarzyny spóźnione, mogłoby przypalić. Może Pan Jezus nie dopuści… Cóż ta na

గarmarku? dowieǳieliście się co o koniu?
— I… dałem starszemu trzy ruble, przyobiecał.
— Że to przezpieczności nie ma żadneగ!… człowiek pod strachem cięgiem żyగe గak ten

zaగąc, a nikto nie poraǳi.
— A wóగt kieగ malowany — szepnął ostrożnie Balcerek.
— Trza bęǳie pomyśleć o nowym — rzucił Kłąb.
Balcerek spoగrzał na niego, ale stary dodał gorąco:
— Już wstyd przez niego na wieś iǳie. Słyszeliście o wczoraగszym?
— I… bitka każdemu przytrafić się może, zwyczaగnie… Drugie miarkuగę: byśmy za te

గego rządy nie dopłacili.
— Sam się nie rozporząǳa: dyć i kasగer pilnuగe, i pisarz, i urząd…
— Psy mięsa pilnuగą! Waruగą, a w końcu ty, chłopie, dopłać, bo nie dopilnowali.
— Bogać ta inaczeగ! Wiecie ta co nowego?
Balcerek గeno splunął i ręką machnął; nie chciał gadać, chłop był mrukliwy i przez

babę zahukany, to i barzeగ strzegący గęzyka.
Doszli też do Borynów.
Józka skrobała ziemniaki na ganku.
— Idźcie, oగciec ta sami leżą. Hanusia na kapuśnisku, a Jagna robi u matki.
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W izbie pusto było, przez otwarte okno zaglądały kiście bzów i słońce siało się przez
zieleń.

Stary sieǳiał na łóżku. Wychudły był, siwa broda గeżyła mu się na żółteగ twarzy kieగ
szczeć, głowę miał గeszcze obwiązaną, ruchał cosik sinymi wargami.

Pochwalili Boga, nie odrzekł ni się poruszył.
— Nie poznaగecie to nas? — ozwał się Kłąb za rękę go biorąc.
Jakby nic nie wieǳiał, nasłuchiwał niby tego świegotania గaskółek lepiących gniazda

pod strzechą lebo tego szmeru gałęzi szoruగących po ścianach i w okno niekiedy zaglą-
daగących.

— Macieగu! — rzekł znów Kłąb wstrząsaగąc nim zǳiebko.
Chory drgnął, oczy mu się zatrzęsły, obeగrzał się na nich.
— Słyszycie? dyć Kłąb గestem, a to Balcerek, wasz kum; poznaగecie, co?
Czekali patrząc mu w oczy.
— Sam tu, chłopy! Do mnie! Bĳ psubratów! bĳ! — krzyknął z nagła ogromnym

głosem, podniósł ręce గakby w obronie i zwalił się na wznak.
Józka wpadła na krzyk i గęła mu głowę obwalać mokrymi szmatami, ale on గuż leżał

cichy, a w szeroko otwartych oczach lśnił గakiś strach śmiertelny.
Wyszli pokrótce, sasowani i pełni zgrozy.
— Trup ci tam leży, a nie żywy człowiek! — rzekł Kłąb odwracaగąc oczy na chałupę.
Józka znowu skrobała ziemniaki na ganku, ǳieci bawiły się pod ścianą, a w saǳie

spacerował Witkowy bociek, zaś wiater przysłaniał gałęziami okno wywarte.
Szli czas గakiś w milczeniu zgrozy, గakby z grobu wyszli.
— Każdemu przyగǳie na to, każdemu — szepnął łzawo Kłąb.
— A każdemu… wola Boża, cóż, nie poreǳi… Hale, mógł గeszcze pożyć గaką porę,

żeby nie ten las…
— Pewnie. Zginął, a drugie się z tego pożywią — westchnął.
— Raz kozie śmierć… mało się to naharował?
— I nama też może niezadługo przyగǳie za nim iść.
Patrzeli kwardo we świat, w pola rozkołysane, na bory widne గak na dłoni, na role

zieleniące, na ten ǳień గasny, ciepły i zwiesnowy, i dusze im kamieniały w rezygnacగi
a poddaniu się woli Bożeగ.

— Nie zmienić tego człowiekowi, coć mu przeznaczone, nie…
I z tym się rozeszli.
Zaś druǳy tegoż గeszcze dnia i następnych poczęli nawieǳać chorego, గeno co tak

samo nikogo nie poznawał, że w końcu zaprzestali.
— Jemu tylko pacierze o prędkie skonanie potrzebne — powieǳiał ksiąǳ.
A że każden miał dosyć swoich turbacగi a bied, to i nie ǳiwota, co wrychle zapomnieli

o nim, zaś గeśli zdarzyło się komu spomnieć, to గakby o nieboszczyku.
Co prawda, to i leżał se chuǳiaszek w takim opuszczeniu, kieby గuż do grobu złożony

i trawą porosły.
Komuż ta był w pamięci?
Bywało nieraz, iż całe dni leżał bez kropli wody, może by i pomarł prosto z głodu,

gdyby nie Witkowe dobre serce, któren porywał, co się గeno dało, i niósł gospodarzowi,
a nawet krowy często poddaగał kryగomo i mlekiem go poił. Chory bowiem przeగmował
go ǳiwnie asobliwą troską, aż raz ośmielił się zapytać parobka.

— Pietrek, prawda to, że kto przez spowieǳi zamrze, do piekła iǳie?
— Prawda. Przeciek ksiąǳ zawdy tak mówią w kościele.
— To i gospodarz by do piekieł poszli? — przeżegnał się trwożnie.
— Taki człowiek గak i drugie.
— Hale! gospodarz taki człowiek గak i drugie! hale!
— Głupiś kieగ głąb kapuściany! — zaperzył się Pietrek, długo mu tłumacząc, ale

Witek nie uwierzył; swoగe on wieǳiał i zgoła drugie.
Tak ano przechoǳiły dnie w Borynoweగ chałupie…
Zaś na wsi kotłowało się kieగ w garnku.
Wóగtowa bitka to sprawiła, obie bowiem strony szukały świadków, przeciągaగąc naród

na swoగą stronę.
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Chociaż to గeno z Kozłami była sprawa, ale wóగt nie zaspał i tęgo zabiegał. Górę też
wziął zaraz z mieగsca, bo więceగ niźli połowa wsi za nim się opowieǳiała. Znali go గak
zły szeląg, ale wóగtem był przeciech, mógł w nieగednym poreǳić, ale i mógł dobrze sadła
zalać za skórę, to i namową, przypochlebstwem a gorzałką przysposobił sobie świadków,
గakich mu było potrza.

Kozioł leżał ciężko chory i księǳa z Panem Jezusem sprowaǳali do niego. Powiedali
ta różnie o teగ chorobie, bąkaగąc w sekrecie, co గeno udaగe, by wóగt గeszcze lepieగ beknął
na sądach. Ale Bóg wie, గak to tam było. Wieǳiano గeno dobrze, że sama Kozłowa całe
dnie latała po luǳiach pomstuగąc a wyrzekaగąc. Opowiadała, co గuż przedała maciorę
z prosiętami na lekowanie męża i prawie co dnia wylatywała umyślnie przed wóగtów
krzycząc wniebogłosy, గako గuż Bartek umiera, Boga i luǳi sprawiedliwych wzywaగąc na
świarczenie i poratunek.

Biedota గeno i co tkliwsze kobiety stanęli po ich stronie, a nawet గeden z pomnieగszych
gospodarzy, Kobus, że to człowiek był niespokoగny i swarliwy. Ale reszta ni słuchać nie
chciała, w żywe oczy się wypieraగąc, గakoby co niebądź wiǳieli, zaś nieగeden raǳił గeszczek,
by z wóగtem nie zaǳierali, bo niczego nie wskóraగą.

Nowe z tego wychoǳiły historie, że to Kobus miał ozór niepowściągliwy, łacno się
z pięściami ponosił, a baby też w słowach nie przebierały.

Więc గeno wrzaski z tego szły i gniewy, bo cóż? mogli to poreǳić gospodarzom
i wóగtowi?

Nawet గuż Żyd się z nich prześmiewał i na bórg dawać nie chciał.
A nie przeszedł i tyǳień, dość గuż wszystkie miały teగ sprawy i tych గazgotów lamen-

tliwych, że గuż słuchać przestali.
Aż tu nowa pomoc im przyszła i we wsi znowu się zakotłowało.
Oto Płoszka zmówił się z młynarzem i wraz otwarcie a głośno stanęli po stronie Ko-

złów…
Juści, szło im akuratnie o nich co o ten śnieg łoński — swoగe w tym mieli zamysły

i la siebie గakieś wygody rychtowali.
Płoszka był chłop sielnie ambitny, skryty, a we swóగ rozum i bogactwa dufaగący, zaś

młynarz, wiadomo, co la grosza dałby się powiesić, kutwa i zǳierus.
Woగna się też wnet zawiązała mięǳy stronami cicha i zawzięta, boć przy luǳiach

w oczy świarczyli sobie przyగacielstwo, witali గak i przóǳi, a nawet nieraz i do karczmy
pod ręce się wiedli.

Co mądrzeగsi wnet się pomiarkowali, గako teగ spółce nie o sprawiedliwość choǳi, nie
o krzywdy Kozłów, a o coś inszego, może i o wóగtostwo.

— Pożywił się గeden, niech się ta pożywią i drugie! — powiadali starzy kiwaగąc gło-
wami.

I tak czas schoǳił, że męt we wsi był coraz większy.
Aż tu któregoś dnia gruchnęło po chałupach:
— Niemcy w karczmie popasaగą!
— Na Podlesie pewnikiem ciągną — rzekł ktoś domyślnie.
— Niech గadą z Bogiem!… co wama do nich? — przekładał drugi.
Ale గakaś niespokoగna, trwożna ciekawość owładnęła ludźmi. Przez sady krzykali se

tę nowinę, w opłotkach stawali gadać o nieగ, a insze zaś గuż do karczmy się przebierały na
przewiady.

Jakoż prawdę rzekli, pięć bryk stoగało na podగeźǳie, a wszystkie na żelaznych osiach,
na żółto i niebiesko malowane, budami płóciennymi nakryte, spod których wyzierały ko-
biety i różny sprzęt gospodarski, zaś w karczmie przed szynkwasem z ǳiesięciu Niemców
popĳało.

A tęgie były గuchy, rozrosłe i brodate, w granatowe kapoty przyoǳiane, ze srebrnymi
łańcuchami na spaśnych brzuchach, a pyski to గaże się im świeciły od dobrego గadła.
Szwargotali cosik ze Żydem.

Chłopy całą kupą stawali pobok o wódkę krzycząc, a patrząc i nasłuchuగąc uważnie,
ale trudno było wymiarkować choćby i గedno słowo. Dopiero Mateusz, któren z Żydami
poreǳił szwargotać, tak cosik do nich zaszprechował, గaże karczmarz odwrócił się zǳi-
wiony. Niemcy łysnęli గeno po sobie ślepiami, a nie odrzekli, zaś potem i Grzela, wóగtów
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brat, powieǳiał im గakieś niemieckie słowo. Zadami się wykręciły do chłopów, rechocąc
mięǳy sobą గakoby te świnie nad korytem.

— To ino prać po tych świńskich pyskach! — rzekł rozgniewany Mateusz.
— Kĳem by potrza zmacać boki, a wnet by przemówiły.
A Adam Kłębiak szepnął z zapalczywością:
— Pchnę w kałdun tego z brzega, zwali me, to pierzta na odlew.
Powstrzymali go, bo i Niemcy, గakby poczuwszy groźby, wzięli antał z piwem i prędko

się wynieśli z karczmy.
— Te, pludry, nie tak śpieszno, portki pogubita!
— Świńskie pociotki! — krzyczeli za nimi chłopaki.
Ale zaraz po ich wyగeźǳie Żyd wyznał przed parobkami, గako Niemcy గuż prawie

kupiły Podlesie, że గuż poగechali rozmierzać kolonię, że całe piętnaście familii osiąǳie na
folwarku.

— My się dusim na zagonach, a Niemcy będą na włókach rozwalali.
— To podkup ich, a nie daగ! Rusz rozumem, kieగ się masz za mądralę!… — wykrzy-

kiwał na Grzelę Stacho Płoszka.
— Psiakrew z taką sprawą! — zaklął Mateusz bĳąc pięścią w szynkwas. — Jak się

usaǳą na Podlesiu, to i ciężko bęǳie w Lipcach wytrzymać — zapewniał, że to bywały
był we świecie, a Niemców znał dobrze.

Nie wierzyli mu zrazu, ale mimo to cała wieś się zakłopotała; గęli medytować i roz-
ważać, co by z takiego somsieǳtwa mogło wypaść złego la Lipiec?

A tu co dnia pastuchy i przechoǳący donosili, గako na Podlesiu grunta గuż rozmie-
rzaగą, kamienie zwożą i studnię kopią.

Że nieగeden przez ciekawość pociągał za młyn ku Woli, a własnymi oczyma sprawǳał,
że prawdę powiadali.

Ale గak stoగą rzeczy, nie sposób się było dowieǳieć.
Przypierali kowala, bo z Niemcami się గuż zwąchał i konie im podkuwał, ale wykręcał

się i ni to, ni owo odpowiadał.
Dopiero Grzela, wóగtów brat, poszedł na przewiady i prawdę wyłożył.
Było zaś tak: ǳieǳic był winien గednemu Niemcowi piętnaście tysięcy rubli. Oddać

nie miał, a ten mu w długu chciał wziąć Podlesie i resztę gotowym groszem dopłacić.
ǲieǳic się niby goǳił, a za kupcami posyłał, bo Niemiec dawał గeno po sześćǳiesiąt
rubli za morgę. ǲieǳic zwłóczy, గak może.

— Ale zgoǳić się musi! We dworze pełno Żydów, każden o swoగe krzyczy! Powiadał
mi borowy, co గuż krowy zaగęte za podatek. Skądże to weźmie zapłacić? Wszystko na
pniu przedane! Lasu przeciek teraz, dopóki z nami w procesie, ciąć mu nie pozwolą. Nie
poreǳi sobie inaczeగ i przedać musi choćby za bele co — twierǳił Grzela.

— Taka ziemia, po sto rubli za morgę nie za dużo.
— Kupuగcie, przeda i గeszcze waగu w rękę pocałuగe.
— Hale, drogi grosz, గak go braknie!
— Miemcy se użyగą, a ty, chłopie, ślinę łykaగ!
Pogadywali wzdychaగąc żałośnie. Markotność ich rozbierała. Juści, żal było takieగ zie-

mi, bo to przyległa i rodna. Każdemu by się przydało kilka morgów, każdemu. Dyć się
గuż cisnęli na swoich zagonach kieగ mrówki, dyć ledwie się గuż przeżywiali ode żniw do
żniw. Taki kawał wybraneగ ziemi, w sam raz la synów i zięciów. Nową wieś by wystawili
i łąki mieliby niezgorsze, i woda pobok… Ale cóż, nie poreǳi! Miemcy siędą, będą się
panoszyć, a ty, człowieku, zdychaగ.

— Kaగ się to wszystko poǳieగe? — wzdychali starzy patrząc na młódź, gżącą się
wieczorami po drogach, a było tego, było, గaże się ściany rozpierały! A za cóż to miał kto
grunta kupować, kieగ ledwie na życie starczyło?

Głowili się niemało, nawet do księǳa szli po radę. Nie poreǳił: z pustego nie naleగe.
— Kto nie ma grosza, nie umacza nosa. Biednemu zawdy wiater w oczy!…
Ale i wyrzekania a biadolenia też nic nie pomogły.
A గakby na dobitkę, upały szły coraz większe. Maగ dopiero się miał ku końcowi, a przy-

piekało kieby w lipcu. Dnie wstawały ciche i duszne, słońce od samego wschodu wynosiło
się rozpalone na czyste niebo i tak przypiekało, że గuż po wyżniach i na piaskach గarzyny
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mdlały pożółkłe, trawy do cna wypalało po ugorach, strugi wysychały, ziemniaki zaś,
choć zrazu niezgorzeగ ruszyły, ledwie okrywały ziemię chudymi łęcinami. Oziminy గe-
no nie ucierpiały wiela, wykłoszone, pięknie wyrosłe, szły గeszczek galanto w górę, గaże
chałupy się skryły i గakby do ziemi przycupnęły, dachami గeno widne nad tym borem
kłosistym.

Noce też były duszne i tak nagrzane, że గuż po sadach sypiali, gdyż trudno było w cha-
łupach wytrzymać.

Zaś przez te gorąca, przez kłopoty i żałoście, przez Płoszkowe గuǳenie na wóగta,
przez przednówek cięższy latoś niźli po inne roki, dość, że w Lipcach nastał czas ǳiwnie
swarliwy i niespokoగny.

Choǳili rozdygotani w sobie upatruగąc గeno, kogo by żgnąć tym bolącym słowem
albo i za orzydle chycić. Każden rad stawał przeciw drugiemu, że గakby piekło zrobiło się
we wsi. Co dnia bowiem గuż od świtania trzęsło się od kłótni a wyzwisk, bo co dnia przy-
choǳiło coś nowego. A to Kobusowie się pobili, గaże ksiąǳ musiał goǳić i napominać,
a to Balcerkowa z Gulbasem kudłów sobie nastrzępili o prosiaka, któren marchew spy-
skał, to Płoszkowa pożarła się ze sołtysem o przemienienie gąsiąt; to o ǳieci szły kłótnie,
to o szkody somsieǳkie, to o bele co, bych się గeno przyczepiać a kłyźnić, a wrzeszczeć
i wyzywać ze wszystkieగ mocy — że గakby zaraza na wieś padła, tyle powstawało swarów,
bĳatyk i procesów.

Nawet Jambroży prześmiewał się przed obcymi:
— Niezgorszy przednówek latoś dał mi Pan Jezus! Umarlaków nie ma, nikto się nie

lęgnie, nikto nie żeni, a mnie ǳień w ǳień ktosik gorzałkę stawia, honoruగe, a na świadki
prosi. Żeby tak parę roków గeszcze się kłócili, a na nic by się człowiek rozpił…

Juści, co się źle ǳiało w Lipcach.
Ale cheba co w chałupie Dominikoweగ ǳiało się naగgorzeగ.
Szymek powrócił z drugimi, Jędrzych wyzdrowiał, bieda im nie doskwierała గak in-

ǳieగ, to powinno było iść wszystko po dawnemu. Bogać ta poszło, kieగ chłopaki odmó-
wiły matce posłuchu! Stawiali się hardo, kłócili ząb za ząb, bić się nie pozwolili, a żadnych
robót kobiecych, గak przóǳi, ani tknęli.

— ǲiewkę se przyగmĳcie albo i sami róbcie — powiedali twardo.
Paczesiowa miała żelazne ręce i duszę nieustępliwą — గakże! tyle lat wszystkim rzą-

ǳiła, tyle lat nikto nie śmiał się గeగ przeciwić ni w poprzek stawać. A tu kto stawał? kto
się przeciw nieగ ważył? — własne ǳieci!

— Jezus miłosierny! — wołała w zapamiętaniu i złości, przy leda okazగi chwytaగąc za
kĳ na synów, chciała ich przemóc i zmusić do posłuchu. Nie dali się, zacięli się గak i matka
i poszli na udry. To powstawały prawie co dnia takie wrzaski a gonitwy kole chałupy, గaże
luǳie się zbiegali uspokaగać.

Nawet ksiąǳ, snadź przez nią podmówiony, wzywał ich do się, a do zgody i posłu-
szeństwa napominał. Wysłuchali cierpliwie, w ręce go ucałowali, a za nogi, గak przystało,
z pokorą podగęli, ale się nie przemienili.

— Nie ǳiecim, wiemy, co nama robić. Niech matka pierwsza ustąpi! — tłumaczyli
się przed ludźmi. — Cała wieś się z nas prześmiewała…

A Dominikowa గaże pożółkła ze złości a zmartwienia, bo w żaden sposób zmóc się
nie dawali, a przy tym miasto w kościele przesiadywać i po kumach, గak przóǳi, musiała
teraz robić kole gospodarstwa, Jagusię cięgiem przyzywała do pomocy. Ale i córka nie
szczęǳiła గeగ zgryzot i wstydu. Paczesiowa trzymała wóగtową stronę, nawet świarczyła
przeciwko Kozłom, gdyż była przy bitce i opatrywała wóగtów.

Pietr też często wieczorami zaglądał do nieగ, niby to na poredy, a głównie, bych Jagusię
wywołać i prowaǳić się z nią na ogrody.

Na wsi się nic nie ukryగe, dobrze wieǳą, z czego się kurzy i kaగ, to i zgorszenie z tych
grzesznych గamorów rosło coraz barzeగ i dobrzy luǳie గuż nieraz ostrzegali starą.

Mogła to zapobiec, kieగ Jagna mimo próśb i błagań robiła గakby na złość. Wolała bo-
wiem grzech naగcięższy i obmowy luǳkie niźli przesiadywanie w teగ obmierzłeగ chałupie
mężoweగ. Złe గą porwało i niesło, a nikto nie był mocen powstrzymać.

Hance to nawet szło na rękę i nawet często o tym rozpowiadała przed ludźmi.
— Niech się zabawia, póki wóగtowi nie wzbronią tracić gromaǳkie. Dyć గeగ niczego

nie żałuగe i zwozi z miasta, co ino może, we złoto by గą oprawił. Niech se używaగą i końca
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patrzą. Co mi tam do nich!
Juści, mało to గą własnych zmartwień żarło! Nie żałowała pienięǳy la adwokata, a గesz-

cze nie wiada było, kieగ się Antkowa sprawa odbęǳie i co go czeka. A on tam chuǳiaczek
schnął w kreminale i Bożego zmiłowania wyglądał. W chałupie też się z wolna rozprzęga-
ło. Mogła to dopilnować wszystkiego? Parobek się rozzuchwalał coraz barzeగ, snadź przez
kowala podmawiany, że tak robił, గak mu się podobało, a nieraz, kieగ do miasta poగecha-
ła, cały ǳień się przewałęsał po wsi. Groziła mu potem, że niech గeno Antek powróci,
a z nim się często porachuగe.

— Wróci! Jeszcze na to nie przyszło, bych zbóగów puszczali! — odkrzykiwał zuchwale.
Jaże cierpła z gniewu, bić by గeno ten pysk niepoczciwy, ale poreǳi mu to? Jeszcze గą

sponiewiera, a któż to się za nią upomni, kto wesprze? Trza było wszystko znieść i w sobie
schować na późnieగ, do sposobneగ pory, bo గeszcze póగǳie i wszystko na గeగ ręce spadnie;
గuż i tak ledwie mogła wydolić robocie. Zapadała przeto na zdrowiu coraz więceగ. Jakże,
i żelazo w końcu rǳa przeźre, i kamień గeno do czasu wytrzyma, a nie dopiero słaba
kobieta!

Któregoś dnia pod koniec maగa ksiąǳ z organistą poగechali na odpust, zaś Jambroży
tak się spił z Niemcami, które często zaglądały do karczmy, że nie było komu przeǳwonić
na Anioł Pański ni kościoła otworzyć.

Zebrali się przeto odprawiać nabożeństwo pod cmentarz, kaగ pobok bramy stoగała mała
kapliczka z figurą Matki Boskieగ. Każdego maగa przystraగały గą ǳiewczyny w papierowe
wstęgi a korony wyzłacane i polnym kwieciem obrzucały, broniąc od zupełneగ ruiny, gdyż
kapliczka była odwieczna, spękana i w gruz się sypiąca, że nawet ptaki గuż się w nieగ
nie gnieźǳiły, a గeno niekieగ, w czas słót గesiennych, pastuch గaki schronienia szukał.
Smętarne drzewa, lipy staruchy, brzozy wysmukłe i te pogięte krzyże osłaniały గą nieco
od burz zimowych i wichrów.

Zeszło się sporo narodu i గak się naprędce dało, przybrali kapliczkę w zieleń a kwiaty,
ktosik śmieci wygarnął, ktosik żółtym piaskiem wysypał, że nawtykawszy w ziemię u stóp
figury świeczek i lampek zapalonych, wraz గęli klękać nabożnie.

Kowal przyklęknął na przeǳie, przed progiem, zarzuconym tulipanami a głogiem
różowym, i pierwszy zaczął śpiewać.

Było గuż dobrze po słońcu, mroczało, niebo na zachoǳie paliło się గeszcze we złocie
całe i bleǳiuśką zielenią przytrząśnięte, czas był cichy, obwisłe warkocze brzóz గakby się
lały ku ziemi, zboża stanęły przygięte, kieby zasłuchane w dźwiękliwy bełkot rzeczki i w to
cichuśkie strzykanie koników polnych.

Ostatnie stada do obór ściągały; od wsi, z pól, z mieǳ గuż niedoగrzanych buchały
niekiedy గazgotliwe śpiewki pastusze i długie, przeciągłe poryki. Zaś naród śpiewał, wpa-
trzony w గasną twarz Matki, co wyciągała błogosławiące ręce nad wszystkim światem:

Dobranoc, wonna lilĳa,
Dobranoc!

Zapach młodych brzóz powiał ze smętarza i wraz też słowiki గęły గakby próbować
garǳieli, wyciągać rwaną nutą, wzbierać mocą, గaże w końcu buchnęły złote, spienione
strugi, గaże polały się te trele perliste, te kląskania cudne i te lube, rzewliwe zawoǳenia,
zaś niedaleko ze zbóż ozwały się też pana Jackowe skrzypice przywtarzaగąc luǳiom tak
słodko, cichuśko a przeగmuగąco, గakby to te żytnie, rǳawe kłosy ǳwoniły o się, to złote
niebo lebo przyschła ziemia taką pieśnią zagrała maగową.

I గuż wraz śpiewali wszystkie, i naród, i ptaszkowie, i skrzypice, a kieగ na to oczym-
gnienie ustawali, kieగ słowiki tak się zaniesły, aże cichło, a struny గakby tchu nabierały,
wtedy nieprzeliczony żabi chór podnosił rechotliwe głosy i grał zgodliwym skrzekiem
i nukaniem przeciągłym.

I tak గuż szło na przemiany.
Długo się owo nabożeństwo ciągnęło, గaże kowal zaczął przyśpieszać, wyǳierał się

mocno, nad drugimi góruగąc, a często wołał za siebie:
— Pośpieszaగta się, luǳie… — że to opóźniali się z nutą niektóre.
A nawet raz huknął na Maciusia Kłębowego:
— Nie drzyగ się, గucho, boś nie za bydłem!
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Że zgodliwie గuż poszło, i głosy podrywały się razem kieగ te stada gołębie i krążąco,
z wolna unosiły się ku niebu ciemnieగącemu.

Dobranoc, wonna lilĳa!
Dobranoc!

Niepokalana Maryగa!
Dobranoc!

Mrok గuż zgęstniał i noc ciepła i cicha świat otulała, zasie na niebie występowały
gwiazdy rosą roziskrzoną, kieగ się zaczęli rozchoǳić.

ǲieuchy, wpół się pobrawszy, zawoǳiły po drogach.
Hanka powracała గeno z ǳieckiem na ręku i sroǳe czegoś zadumana, gdy przysunął

się kowal i w podle szedł.
Nie ozwała się; dopiero przed domem, wiǳąc, iż nie ostaగe, rzekła:
— Wstąpicie to, Michał?
— Przysiędę w ganku i powiem co wam — szepnął cicho.
Ścierpła nieco, szykuగąc się గakąś nową biedę posłyszeć.
— Byliście pono u Antka? — pierwszy zaczął.
— Byłam, ale mnie do niego nie puścili.
— Tegom się i boగał.
— Mówcie, co wiecie! — mróz గą przeszedł.
— Co గa ta wiem?… tyla గeno, co mi się udało ze starszego wyciągnąć.
— A co? — wparła się w słupek i ǳiecko mocnieగ przycisnęła do siebie.
— Powieǳiał, że Antka przed sprawą nie wypuszczą.
— Laczego! — ledwie wyగąkała, dygot గą trząsł i łamał. — Dyć… przeciek adwokat

mówił, co może puszczą.
— Hale, żeby im uciekł! Tak przez niczego nie puszczą! Wiecie, przyszedłem ǳisiaగ

do was całkiem po przyగacielsku. Co tam pomięǳy nami było, to było; obaczycie kiedyś,
żem był praw… Nie wierzyliście mi… wasza wola… ale teraz wysłuchaగcie, co rzeknę, a గak
księǳu na spowieǳi, tak prawdę powiem… Z Antkiem గest źle! z pewnością ciężko go
zasąǳą, może na ǳiesięć lat. Słyszycie to?…

— Słyszę, ale nic a nic nie wierzę — uspokoiła się nagle.
— Każden nie wierzy, póki nie przymierzy; prawdę wam rzekłem.
— Zawdy taką mówicie — zaśmiała się wzgardliwie.
Ciepnął się i గął gorąco upewniać, గako teraz z prostego przyగacielstwa przyszedł, bych

poreǳić. Słuchała choǳąc oczyma po obeగściu, గuż się parę razy podnosiła niecierpliwie:
krowy ano nie wydoగone porykiwały w oborze, gęsi były nie zapęǳone na noc i źrebak
gonił się w opłotkach z Łapą, a chłopaki raగcowały w stodole. Nie wierzyła mu గuści ani
słóweczka. — Niech się wygada, może się wyda, z czym przyszedł — myślała trzymaగąc
się na baczności.

— Cóż poreǳić? co? — odpowiadała, byle coś rzec.
— A, rada by się nalazła — powieǳiał ciszeగ గeszcze.
Odwróciła się do niego.
— Dać wykup, to go puszczą గeszcze przed sprawą, a potem to గuż se poreǳi, choćby

i do teగ Hameryki… nie zgonią…
— Jezus, Maria! Do Hameryki! — krzyknęła bezwolnie.
— Cichocie, గak pod przysięgą mówię, tak ǳieǳic raǳił. „Niech ucieka — powiada

— naగmnieగ ǳiesięć lat… zmarnuగe się chłop…” Wczoraగ mi mówił.
— Uciekać ze wsi… od grontu… od ǳieci… Jezu… — to ino zrozumiała.
— Daగcie గeno wykup, a resztę to గuż Antek postanowi, daగcie…
— Skądże to wezmę?… Móగ Boże, w tyli świat… od wszystkiego.
— Pięćset rubli chcą! Przeciek macie te oగcowe… weźcie గe na wykup… policzym się

późnieగ… byle గeno ratować…
Skoczyła na równe nogi.
— Jako ten pies cięgiem గedno szczekacie! — chciała odeగść.
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— Ciepiecie się గak głupia — rozgniewał się. — Tak se ino powieǳiałem… Hale,
bęǳie się tu honorować o bele słowo, a tam chłop w kreminale zgnĳe. Powiem mu, గak
to zabiegacie, by mu ulżyć.

Przysiadła znowu, nie wieǳąc గuż, co myśleć.
Opowiadał szeroko o teగ Jameryce, o luǳiach znaగomych, które tam poగechały, że

listy piszą, a nawet pieniąǳe przysyłaగą la swoich. Jak tam dobrze, గaką wolę ma każden,
గakie bogactwa zbieraగą. Antek mógłby zaraz uciekać: zna Żyda, któren గuż nieగednego
wyprowaǳił. Mało to గuż takich uciekło! Zaś Hanka mogłaby గechać potem la niepoznaki.
Grzela wróci z woగska, to spłaciłby z oగcowizny, a nie, kupiec się też rychło znaగǳie.

— Poradźcie się księǳa, obaczycie, co wama przytwierǳi moగe słowa. Poznacie, żem
prawy i ze szczerego serca namawiam, nie la swoగeగ wygody. Jeno przed nikim ani pary
z gęby, bych się strażnicy nie zmiarkowali, zaś wtedy i za tysiące go nie puszczą, a గeszcze
w kaగdany zakuగą — zakończył poważnie.

— Skąd wziąć na wykup! tylachna pienięǳy! — గęknęła.
— Znam kogoś z Modlicy, kto by dał na dobry procent… znam i drugich… pieniąǳe

by się nalazły… Moగa w tym głowa… pomógłbym.
I długo గeszcze raǳił a namawiał.
— Rozważcie, trza rychło postanowić.
Odszedł cicho, że ani spostrzegła, kieగ się zapoǳiał w nocy.
Późno గuż było, w chałupie spali, tylko Witek sieǳiał pod ścianą, గakby stróżuగąc

gospodyni, na wsi też wszyscy legli, nawet psy nie poszczekiwały, woda గeno bulgotała
i ptaki zawoǳiły w sadach. Księżyc się wtoczył na niebo i szedł srebrnym sierpem przez
te straszne, mroczne wysokości. Białe i niskie mgły pokrywały łąki, zaś nad żytami wisiał
płowy tuman kwietneగ kurzawy; staw polśniewał wskroś drzew kieby tafla lodowa… Aże
ǳwoniło w uszach od teగ cichości a słowiczych kląskań i zawoǳeń.

Hanka sieǳiała wciąż na గednym mieగscu గakby przykuta.
— Jezu, uciekać ze wsi, od grontu, od wszystkiego! — myślała గedno w kółko.
Groza గą przeగęła, rosnąc z minuty na minutę, a serce ściskaగąc strasznym żalem i prze-

rażeniem.
Łapa zaczął wyć na podwórzu, słowiki ścichły, zawiał wiater, że zakolebały się cienie

i గękliwy, smutny szum przeleciał.
— Kubową duszę obaczył! — szepnął Witek żegnaగąc się strachliwie.
— Głupiś! — skarciła go, spać wypęǳaగąc.
— Kieగ przychoǳi, do koni zagląda, obroku im dosypuగe… bo to raz?…
Nie słuchała గuż, cichość znowu spadła na świat, słowiki zaśpiewały, a ona sieǳiała

kieby zmartwiała, powtarzaగąc niekieగ z męką i strachem:
— W cały świat uciekać! Na zawsze! Jezu miłosierny! Na zawsze…


Jeszczech były po świątkach umaగenia chałup do cna nie przewiędły, kieగ któregoś dnia
rankiem naగniespoǳiewanieగ zగawił się Rocho.

Jeno co dopiero po mszy i długieగ rozmowie z księǳem pokazał się na wsi. Niewiela
luǳi kręciło się w obeగściach, że to pora była osypywania ziemniaków, lecz skoro się
rozniesło, గako Rocho iǳie przez wieś, wnet ci ten i ów na drogę śpieszył witać dawno
nie wiǳianego.

A on zaś szedł, గak zawdy na kĳu się wspieraగąc, wolniuśko, z podniesioną głową, w teగ
ci sameగ kapocie szareగ, i tak samo z różańcami na szyi; wiater mu rozgarniał siwe włosy,
a chuda twarz గaśniała ǳiwną dobrocią i weselem.

Woǳił oczyma po chałupach i sadach, prześmiechuగąc się radośnie do wszyćkiego,
witał się z każdym z osobna, że nawet ǳieciom, co się były do niego garnęły, głowiny
przygłaǳał poczciwie, zaś do kobiet pierwszy zagadywał, tak był rad, że wszystko zastaగe
po dawnemu.

— W Częstochowie byłem na odpuście — odpowiadał, gdy napierali ciekawie, kaగ
się to zaǳiewał przez tyla czasu.

Ale tak się szczerze cieszyli z గego powrotu, że zaraz po droǳe గęli mu rozpowiadać
lipeckie nowiny, a ktosik గuż i rady గakieగś zasięgał, zaś drugi chciał się wyżalić, odwoǳąc
go na stronę i supląc przed nim turbacగe, kieగby ten grosz na ostatnią potrzebę schowany.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



— Do cna ustałem, ǳień గaki odpocznę — tłumaczył się zbywaగąco.
Na prześcigi గęli go zapraszać do swoich chałup.
— Na tymczasem zakwateruగę się u Macieగa, గużem to Hance przyobiecał; a przyగmie

mnie kto potem, do tego przystanę na dłużeగ.
I żwawo ruszył do Borynów.
Juści, co Hanka przyగęła go radośnie i z całego serca ugaszczać chciała, ale skoro గeno

złożył torby i oǳipnął nieco, do starego się wybrał.
— A obaczcie ich, leżą w saǳie, że to gorąc w chałupie. Mleka wama bez ten czas

uwarzę, a może byście i గaగków zగedli? co?
Ale Rocho గuż był w saǳie i chyłkiem przebierał się pod gałęziami do chorego, któ-

ren leżał w półkoszku, wymoszczonym pierzyną, i kożuchem przyokryty. Łapa, zwinięty
w kłębek, warował mu przy nogach, a Witków bociek gaగdał się pociesznie mięǳy drze-
wami kieby na straży.

Sad był stary i mroczny; rozrosłe drzewiny tak przysłaniały niebo, że dołem na mu-
rawach గeno niekaగś gmerały się słoneczne pręgi, podobne złotym paగąkom.

Macieగ wznak leżał. Rozruchane gałęzie z cichym poszumem chwiały się nad nim
płachtą cieniów, że గeno czasem, kieగ గą wiater ozdarł, słońce chlustało mu w oczy i coraz
kawał modrego nieba się odsłaniał.

Rocho przysiadł.
Drzewa szumiały, czasem pies warknął na muchy, a niekiedy rozświegotane గaskółki

śmignęły wskroś pni czarnych na pola zielone i rozkołysane.
Chory naraz zwrócił się do niego.
— Poznaగecie mnie, Macieగu, co? Poznaగecie?
Borynie leciuśki przyśmiech wionął po twarzy, oczy się zatrzepały i గął ruchać sinymi

wargami, ale głosu nie dobył.
— Jak Pan Jezus przemieni, to możecie గeszcze wyzdrowieć.
Snadź rozumiał, gdyż potrząsł głową i గakby niechętnie odwrócił się od niego. Zapa-

trzył się znowu w rozkołysane gałęzie i w te słoneczne bryzgi, zalewaగące mu oczy raz po
raz.

Rocho గeno westchnął, przeżegnał go i odszedł.
— Prawda, co oగcu గakby గuż lepieగ? — pytała Hanka.
Długo coś miarkował, aż rzekł cichym, ważnym głosem:
— Toć i lampa przed zagaśnięciem żywszym płomieniem wystrzeli na ostatku. Mnie

się zdaగe, co Macieగ గuż dochoǳi… Aż mi nawet ǳiwno, że గeszcze żyగe; przecież na wiór
wysechł…

— Dyć గeść nic nie chce, nawet mleka nie zawsze popĳe.
— Musicie być gotowe, że lada ǳień skończy.
— Pewnie, że tak, móగ Boże, pewnie. To samo wczoraగ mówił Jambroży, a nawet

raǳił, żeby గuż nie czekać i trumnę obstalować.
— Każcie zrobić, nie bęǳie długo czekała, nie… Jak duszy pilno ze świata, niczym గeగ

nie powstrzyma, nawet płakaniem, boby గuż poniektóre całe wieki ostawały mięǳy nami
— mówił smutnie, zabieraగąc się do mleka, które mu narząǳiła, i popĳaగąc z wolna,
wypytywał, co się tu we wsi ǳiało.

Powtarzała, co గuż był słyszał po droǳe od drugich, i o swoich kłopotach గęła się
skwapnie a szeroko rozwoǳić.

— Kaగ to Józka? — przerwał గeగ niecierpliwie.
— W polu, ziemniaki osypuగe z komornicami i Jagustynką, zaś Pietrek poగechał do

lasu: zwozi Stachowi drzewo na chałupę.
— Buduగe się to?
— Przeciek pan Jacek dał mu ǳiesięć choగarów.
— Dał mu? Powiadali mi coś o tym, ale nie uwierzyłem.
— Bo to i nie do wiary! Zrazu nikto nie powierzył. Obiecał, ale przeciech nieగeden

obiecuగe. Obiecanka cacanka, a głupiemu radość — powiedaగą. A pan Jacek dał Stachowi
list i kazał mu z nim iść do ǳieǳica. Nawet Weronka się przeciwiła, by szedł, bo powiada,
co bęǳie buty darł na darmo?… గeszcze się z niego wyśmieగą, że zawierzył głupiemu…
Ale Stacho się uparł i poszedł. I powiada, że może w pacierz po oddaniu listu ǳieǳic
go kazał zawołać na pokoగe, poczęstował gorzałką i rzekł: „Przyగeżdżaగ z wozami, to ci
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borowy wycechuగe ǳiesięć sztuk budulcu…” Dał mu Kłąb koni, dał sołtys, dałam i గa
Pietrka. ǲieǳic గuż na nich czekał w porębie i zaraz sam wybrał co naగśmigleగsze z tych,
co to గe zimą cięli la Żydów. No i zwożą, bo dobrze trzyǳieści wozów bęǳie z gałęziami.
Stacho galantą chałupę se wyszykuగe! Nie potrza mówić, గak panu Jackowi ǳiękował
i przepraszał; bo po prawǳie wszyscy go mieli za ǳiadaka i za głupawego, że to nie
wiada, z czego żyగe, i pod figurami, to we zbożach grywa na skrzypicy, a czasem tak bele
co i nie do składu powie, గako ten niespełna rozumu… A on taki pan, że mu sam ǳieǳic
posłuszny!… Kto by to przóǳi dał wiarę?…

— Nie patrzcie na człowieka, గeno na గego uczynki.
— Ale dać tylachna drzewa, które, గak Mateusz rachuగe, warto z tysiąc złotych, i to

గeno za Bóg zapłać, tego గeszcze nie bywało!
— Powiadali, co za to starą chałupę bierze w dożywocie…
— Hale, tyle warta co ten trep rozłupany! Jużeśwa nawet myśleli, czy w teగ dobroci

nie ma గakiego podeగścia, గaże Weronka dobroǳieగa się reǳiła. Skrzyczał గą, że głupia.
— Bo i prawda. Daగą — to brać i Bogu za łaskę ǳiękować.
— Przeciek człowiek niezwyczaగny brać darmochy i గeszczech od ǳieǳiców! Słyszane

to rzeczy! Jakże, kieగ to chto chłopu dał co z dobroci? Żeby po naగmnieగszą poredę iść,
a i to na ręce patrzą, zaś w urzęǳie się przez grosza nie pokaż, bo ci గutro przyగść każą
albo za nieǳielę… Przez tę Antkową sprawę dobrze poznałam, గakie to గest urząǳenie na
świecie i niemało గuż pienięǳy wyniesłam…

— Dobrze, coście mi Antka wspomnieli. Wstępowałem do miasta.
— Toście go może wiǳieli?
— Nie było czasu.
— Jeźǳiłam niedawno, nie puścili me do niego. Bóg wie, kieగ go obaczę.
— Może i pręǳeగ, niźli miarkuగecie — rzekł z uśmiechem.
— Jezus, co wy powiadacie!
— Prawdę! W głównym urzęǳie powieǳieli mi, że Antka mogą przed sprawą puścić

na wolę, గeśli kto poręczy za nim, co nie ucieknie, albo da w zastaw sądowi pięćset rubli.
— Rychtyk podobnie i kowal mówił! — గęła zaraz opowiadać గego rady co do słowa.
— Rada dobra, ale że to Michałowa, nieprzezpieczna: ma on tu coś w tym, ma…

Ze sprzedaniem się nie śpieszyć: z grontu wyగeżdża się w ogiery, a powraca rakiem, na
czworakach… Co inszego trzeba wynaleźć… Może by kto poręczył?… przewieǳieć się
potrza mięǳy ludźmi… Juści, żeby pieniąǳe były…

— Może by się i nalazły — szepnęła ciszeగ. — Mam cosik gotowego grosza, గeno
zrachować nie poreǳiłam, ale może by chwaciło…

— Pokażcie, to razem przeliczymy.
Zniknęła gǳiesik w obeగściu, a powróciwszy po గakimś pacierzu przywarła drzwi na

zasuwę i położyła mu węzełek na kolana.
Były w nim papierowe pieniąǳe, były i srebrne, a nawet było parę złotych i sześć

biczów korali.
— To po matce, dał గe Jagnie, a potem snadź odebrał — szepnęła przykucaగąc przed

ławą, na któreగ Rocho rozliczał.
— Czterysta trzyǳieści dwa ruble i pięć złotych! Od Macieగa, co?
— Tak… గuści… dał mi po świętach… — గąkała czerwieniąc się.
— Na zastaw nie starczy, ale moglibyście co sprzedać z inwentarza!
— Juści, mogłabym przedać maciorę… krowę గałową też by można, zbędna, Żyd గuż

o nią przepytywał… to parę korczyków zboża…
— A wiǳicie, ziarnko do ziarnka i zbierze się miarka. Bez niczyగeగ pomocy Antka

wykupimy. Wie to kto o waszych pieniąǳach?
— Ociec mi dali na ratowanie Antka, przykazuగąc, abym nikomu ni słówkiem nie

pisnęła. Wama pierwszemu się zawierzam. Jakby Michał…
— Nie rozgłoszę, bądźcie spokoగni. Jak powiadomią, że pora, poగadę z wami po Antka.

Ułaǳi się గakoś na dobre, ułaǳi, moi kochani — szeptał całuగąc గą w głowę, bo mu się
do nóg rzuciła z poǳięką.

— Roǳony ociec lepszy by nie był — wołała z płaczem.
— Wróci chłop, Panu Bogu poǳiękuగecie. Gǳie to Jagusia?
— Dyć గeszcze do dnia poగechała do miasta z matką i z wóగtem.
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Powiadały, co do reగenta, stara pono gront przepisuగe na córkę.
— Wszystko Jagnie? a chłopaki?
— Przez złość do nich, że to chcą ǳiałów. Piekło tam u nich, a to ǳień nie mĳa przez

kłótni, zaś wóగt broni Dominikoweగ, opiekunem był nad sierotami గeszcze po śmierci
Dominika.

— A గa myślałem, że co inszego, bo to mi różnie opowiadali.
— To świętą prawdę mówili. Jagną się ano opiekuగą, ale tak, co mi wstyd rozpowiadać

podrobnie. Stary గeszcze rzęzi, a ta గak suka… Nie powtarzałabym po kim, ale samam ich
w saǳie zdybała, no…

— Daగcie mi gǳie wypocząć — przerwał గeగ powstaగąc z ławy.
Chciała mu słać Józine łóżko, ale wolał iść do stodoły.
— Pieniąǳe dobrze schowaగcie — ostrzegł గą గeszcze i poszedł.
Aż dopiero po południu się pokazał, zగadł obiad i na wieś się wybierał, kieగ Hanka

z wielką nieśmiałością się odezwała:
— Byście mi to, Rochu, ołtarz pomogli przystroić…
— Prawda, గutro Boże Ciało. Gǳież to go stawiacie?
— Gǳie i co rok, przed gankiem. Pietrka ino patrzeć z lasu, przywiezie gaci గodłoweగ

i świerczaków, zaś Jagustynkę z Józką zarno po obieǳie pchnęłam po ziela na wianki.
— A świece, lichtarze macie to గuż?
— Jambroży przyobiecał przynieść z kościoła wczesnym rankiem.
— U kogoż to గeszcze będą stawiali ołtarze?
— Po naszeగ stronie u wóగta, zaś po tamteగ u młynarza i przed Płoszkami.
— Pomogę wam, wstąpię గeno do pana Jacka i przed zmierzchem przyగdę.
— Każcie Weronce, by zaraz z rana przyszła pomagać!
Kiwnął głową i poszedł గuż prosto do Stachoweగ rudery.
Pan Jacek sieǳiał na progu, గak zawdy, papierosa palił, bródkę skubał i przewłóczył

oczyma po rozkołysanych zbożach, i za ptakami patrzył.
Zaś przed chałupą i pod trześniami leżało గuż parę tęgich choగarów i kupy wierzchołów

i gałęzi, stary Bylica kole nich łaził, wymierzał toporzyskiem, gǳie గaki sęk odciupnął
siekierą i cięgiem mruczał:

— I tyś przyszedł na nasze podwórko… గuści… galantyś, wiǳę… Bóg ci zapłać… zaraz
cię Mateusz do ostrego kantu wyrychtuగe… na przyciesie zdatnyś… sucho miał bęǳiesz,
nie bóగ się…

— Jakby do żyweగ osoby mówi — szepnął zǳiwiony Rocho.
— Siadaగcie. Z radości w głowie mu się pomieszało, całe dnie tak przesiaduగe przy

drzewie. Słuchaగcie no.
— A i ty wystałaś się, chuǳiaczko, w boru, to se teraz odpoczniesz… గuści, nikto cię

గuż nie ruszy!… — gadał stary głaǳąc miłosnymi rękoma żółtą, złuszczoną korę sosny.
Polazł do naగgrubszeగ, zwaloneగ na dróżkę, kucnął przed przekroగem i patrząc z lubo-

ścią na żółte, nabrzmiałe żywicą słoగe, mamrotał:
— Tylachnaś, a dali ci radę! co? Żydy by cię do miasta wywiezły, a tak Pan Jezus

pozwolił, co u swoich ostaniesz, u gospodarzy, obrazy na tobie powieszą, ksiąǳ cie wodą
święconą skropi, గuści… co?…

Pan Jacek గeno prześmiechał się z tego nieznacznie i pogadawszy cosik z Rochem,
wziął skrzypki pod pachę i mieǳami ruszył ku borom.

Rocho zaś potem u Weronki sieǳiał wysłuchuగąc różności.
Na świecie miało się గuż pod wieczór, upał przechoǳił, a nawet గuż od łąk przewie-

wały chłodnawe ciągi, wiater też niezgorzeగ గął dmuchać od samego południa, że żytnie
pola, rǳawe od młodych kłosów, toczyły się skłębione kieగ wody, raz po raz zakolebały
się gwałtownie, zakręciły wirem i chlustały ku drogom i mieǳom, గakby గuż ino, ino
wylać się miały, ale గeno tłukły płowymi grzywami o ziemię i poddawały się w tył, kieగ
stado źrebców dęba staగących. Wiater z różnych stron parł na nie i miotał kieగby la za-
bawy, że wzburzone znowu hulały po zagonach pełne gurb płowych, zielonych zatok,
rǳawych smug i chrzęstu, i trzepotów. Skowronki wyǳwaniały wysoko, czasem stado
wron przeciągnęło, ważąc się na wietrze i spadaగąc odpoczywać na rozkołysanych drze-
winach. Słońce గuż czerwieniało opuszczaగąc się coraz niżeగ i po całym świecie, po polach

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



rozkołysanych i po sadach trzepoczących się niby stada na uwięzi rozlewał się z wolna
czerwonawy brzask kończącego się dnia.

Zaś z powodu గutrzeగszego święta luǳie wcześnieగ schoǳili z pól, kobiety wiły wianki
przed chałupami, ǳieci znosiły naręcza tataraku, przed Płoszkami i młynarzem stożyły
się brzeziny i świerki, które wkopywali, kaగ miały się stawiać ołtarze, gǳie గuż i ǳieuchy
maiły ściany, drogę też mieగscami równali zasypuగąc wyboiska, któraś też గeszcze prała nad
stawem, że ino kĳanka trzaskała i gęsi strachliwie gęgały.

Rocho właśnie zbierał się wyగść od Weronki, kieగ na topoloweగ we srogieగ kurzawie
ukazał się ktosik pęǳący na koniu. Wstrzymywały go nieco wozy ze Stachowym drze-
wem, że polem chciał obగeżdżać.

— Te! konia ochwacisz, kaగ ci tak pilno! — krzyczeli.
Wyminął ich గakoś i pognał do wsi z całych sił, గaże koniowi zagrała wątroba.
— Heగ! Adam, poczekaగ no! — wołał Rocho.
Kłębiak wstrzymał się nieco i గął krzyczeć z całych sił:
— A to nie wiecie, గakieś zabite leżą w boru! Jezus, zatkało me całkiem. Konia pasłem

na smugu i గużeśmy z Gulbasiakiem గechali do dom, aż tu przed Borynowym krzyżem
koń się rzucił w bok, గażem bęcnął na ziem. Patrzę: ki licho strachnęło konia? a tu గakieś
luǳie w గałowcach leżą… Wołalim, a oni nic, leżą kieby pomarłe…

— Głupi, bęǳie tu cudeńka rozpowiadał! — zawrzeszczeli.
— Obaczcie sami: leżą tam! Gulbasiak też wiǳiał, గeno co ze strachu w las pognał do

komornic, które susz zbierały. Nieżywe leżą.
— W imię Oగca i Syna, to గedźże wóగta powiadomić!
— Wóగt గeszcze z miasta nie przyగechali — rzekł ktosik.
— To sołtysowi dać znać!… kole kowala drogę poprawia z chłopakami!… — wołali

za nim, bo గuż ostrym galopem się puścił.
Juści, co po wsi w ten mig się rozgłosiło o pomordowanych, wrzask się czynił zgrozy

pełen i bieganina, luǳie గaże się żegnali z przerażenia. A nim słońce zaszło, z pół wsi wy-
legło na drogi. Ktoś dobroǳieగa uwiadomił, że wyszedł przed plebanię rozpytywać, kupą
గuż tam szli niemałą, raగąc z cicha, młodsi puścili się nieco naprzód topolową, a wszyscy
z wielką niecierpliwością czekali na sołtysa, któren wozem poగechał zabieraగąc ze sobą
Kłęba i parobków.

Długo czekali, bo dopiero o zmierzchu powrócił, ale ku niemałemu zdumieniu wóగto-
wymi końmi i bryką. Zły był గakiś, bo sroǳe klął i podcinał szkapy, ani myśląc przystawać
przed ciżbą, ale ktoś konie za uzdy chycił, że musiał przystanąć i rzekł:

— Juchy te chłopaki, wymyśliły sobie co niebądż la zabawy. Żadnych zabitych nie było
w lesie, luǳie se గakieś spały pod krzakami. Złapię Kłębiaka, to గa mu dam strachania.
Spotkałem po droǳe wóగta i zabrałem się z nim, to cała historia. Wio! maluśkie!

— A cóż to wóగt chory, że leży kieగ baran? — pytał ktoś zaglądaగąc do wasąga.
— Śpik go zmorzył i tyla! — śmignął konie i గuż kłusem ruszył.
— ścierwy te wisusy, żeby taką rzecz wymyślić!
— Gulbasiaka to sprawka, on pierwszy do psich figlów!
— Rzemieniem by ich złoić, co maగą luǳi trwożyć po próżności!
Wyrzekali z oburzeniem, rozchoǳąc się z wolna po chałupach.
Jeszcze gǳieniegǳie stoగali kupkami nad stawem sczerwienionym od zórz, gdy się

pokazały komornice z ciężkimi brzemionami drzewa na plecach. Kozłowa szła na przeǳie,
గaże wpół zgięta pod ciężarem, i doగrzawszy luǳi wsparła się brzemieniem o drzewo.

— Sołtys waగu dobrze ocyganił! — powieǳiała ledwie zipiąc z utruǳenia. — Zabi-
tych w lesie nie było, to prawda, ale może co gorszego.

I skoro zebrało się więceగ luǳi, zwabionych గeగ głosem, puściła ozór:
— Wracalim podleśną drogą ku krzyżowi, aż tu Gulbasiak leci naprzeciw i krzyczy

zestrachany: „Pod గałowcami గakieś zabite leżą!” Zabite, to zabite, myślę, ale warto zawdy
obeగrzeć. Poszłyśmy… wiǳim z dala, prawda, leżą గakieś luǳie kieby nieżywe… గeno im
kulasy sterczą spod గałowców. Filipka me ciąga, by uciekać… Grzelowa గuż pacierz trzepie
i mnie też mróz po plecach choǳił, alem się przeżegnała, podchoǳę bliżeగ… patrzę…
a to pan wóగt leży przez kapoty, a pobok Jagusia Borynowa… i śpią se w naగlepsze. Spili
się w mieście, gorąc był, to se chcieli wypocząć w chłoǳie i poగamorować. Jaże buchała
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od nich gorzałka! Nie buǳilim: niech świadki przyగdą, niech cała wieś obaczy, co się
wyprawia! Wstyd mówić, గak była rozǳiana, గaże Filipka z litości przyokryła గą zapaską.
Czysta sodoma. Stara గestem, a గeszcze o takim zgorszeniu nie słyszałam. Sołtys zaraz
przyగechał i buǳił, Jagna w pola uciekła, zaś pana wóగta ledwie na wóz wdygowali, spity
był kieగ świnia!

— Jezus, tego గeszcze w Lipcach nie bywało — గęknęła któraś.
— Żeby to parobek z ǳiewką, ale to gospodarz, ociec ǳieciom i wóగt!
— A Boryna ze śmiercią się mocuగe, wody mu nie ma kto podać, a ta…
— Ja bym గą ze wsi wyświeciła! గa bym ścierwę rózgami pod kościołem siekła! —

zaczęła znowu wrzeszczeć Kozłowa.
— Zgorszenie samo krzyczy; co tu dodawać? — uspokaగały గą kobiety, załamuగąc ręce.
— A kaగ Dominikowa?
— Z rozmysłem గą w mieście ostawili, bych nie przeszkaǳała…
— Jezu, strach pomyśleć, co się wyprawia teraz na świecie!
— Taki grzech, takie zgorszenie, dyć wstyd na całą wieś padnie!
— Jagna się ta osławy nie boగa, గutro gotowa to samo robić.
Wyrzekali po chałupach, załamuగąc ręce, że గuż z teగ zgrozy i oburzenia co miętsze

kobiety płakały spoǳiewaగąc się kary srogieగ od Boga na wszystkich luǳi. Cała wieś się
trzęsła od gadań i lamentów.

Tylko గedne chłopaki, co się były zeszły na most, wzięły Gulbasiaka rozpytywać pod-
robno i prześmiewały się z całeగ historii.

— To ci kokot z wóగta, no! to chwat! — śmiał się Wachnik Adam.
— Odpokutuగe గeszcze za te గamory: kobieta łeb mu obedrze!
— I z pół roku nie przypuści do siebie.
— Po Jagusi to i nieśpieszno mu bęǳie do swoగeగ.
— Psiachmać, la Jagny każden by się ważył na wszystko…
— Jeszcze by! kobieta kieగ łania, że nie wiada, czy nalazłby ślicznieగszą w గakim dworze:

ledwie spoగrzy na człowieka, a గuż ciągotki biorą.
— Miód, nie kobieta, nie ǳiwno mi też, co Antek Boryna…
— Daగta spokóగ, chłopaki! Gulbasiak łże గedno, Kozłowa drugie, a baby przez zazdrość

గeszcze dokładaగą, zaś po prawǳie to nie wiadomo, గak było… Na nieగedną pyskuగą, choć
naగpoczciwsza — zaczął mówić Mateusz గakimś smutnym i wielce strapionym głosem, ale
nie skończył, gdyż się zగawił mięǳy nimi Grzela, wóగtów brat.

— Cóż? Pietr śpią గeszcze? — pytali ciekawsi.
— Brat móగ roǳony, ale kto tak robi, psem mi గest od ǳisiaగ! Ale ta ścierwa wszyst-

kiemu winowata! — wybuchnął wściekłością.
— A nieprawda! — wrzasnął naraz Pietrek, parobek Borynów, przeǳieraగąc się z pię-

ściami do Grzeli — któren tak szczeka, łże గak pies!
Zdumieli się tą niespoǳianą obroną, a on wytrząchaగąc pięściami krzyczał:
— Wóగt గeno winien! To ona mu korale zwoziła? ona go do karczmy ciągała? ona

po całych nocach w saǳie warowała, co? Dobrze wiem, గak przyniewalał i kusił! A może
i గakich kropli గeగ zadał, by mu się nie oparła!

— Obrońca zapowietrzony! nie ciep się tak, bo obertelek zgubisz.
— Dowie się, co గą bronisz, to ci zasługi podniesie.
— Albo గakie portki po Macieగu ochfiaruగe!
Aż się pokładali ze śmiechów i przekpiwań.
— Chłop za nią nie stanie się upomnieć ani kto drugi, to గa bronił będę… A będę,

psiakrew, i niech గeszcze usłyszę złe słowo, pięści nie pożałuగę… Pyskacze గuchy, kieby się
to przytrafiło z którego siostrą albo kobietą, to by mordy stulili!

— Zawrzyగ i ty pysk, parobie గeden! nie twoగa sprawa, pilnuగ se końskich ogonów!
— gruchnął na niego Stacho Płoszka.

— I bacz, byś czego przóǳi nie oberwał — dodał Wachnik.
— A od gospodarzy ci zasie, kołtunie గeden! — dorzucił గeszcze któryś na odchodne.
— Gospodarze parszywe, ǳieǳice ścierwy! Ja służę, ale kryగomo ćwiartek nie wy-

noszę do Żyda ni z komory niczegóగ nie porywam! Jeszcze me nie znacie! — krzyczał
za odchoǳącymi śpiesznie, bo nĳako się im zrobiło, że nie oǳywaగąc się గuż na గego
wrzaski, porozchoǳili się po chałupach.
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Wieczór się గuż zrobił, గeno że గakiś wietrzny i ǳiwnie గasny, dawno bowiem było po
zachoǳie, a na niebie గeszcze leżały szerokie zatoki zórz krwawych, kieby mrowiska po-
rozrywane, i wzbierały z wolna wielgachne chmurzyska. Jakiś niepokóగ rozwiewał się nad
światem, wiater pohukiwał wysoko, że tylko co naగwyższe drzewa szarpały się wierzchoł-
kami, ptaki గakieś z wrzaskiem przeciągały niedoగrzane, gęsi też nie wiada czemu krzyczały
po obeగściach, a psy uగadały kieగ wściekłe, wybiegaగąc aż na pola. Zaś w chałupach też było
podobnie, bo po kolacగi nikto w izbach nie ostał ni na progach siadał, గak zwyczaగnie:
wszyscy do sąsiadów szli kupiąc się przed opłotkami, a z cicha poreǳaగąc.

Wieś była kieగ wymarła, nie rozlegały się śmiechy ni śpiewki, గak zawdy w ciepły
wieczór, bo wszystkie szeptem raili strzegąc się ǳieci i ǳieuch i wszystkich przeగmowało
గednakie oburzenie i zgroza.

U Hanki też się zebrało na ganku parę kum: przyleciały się nad nią użalać i co nowego
o Jagnie dowieǳieć. Poczynały z różnych stron, ale Hanka odrzekła smutnie:

— Wstyd to i obraza boska, ale i niemałe nieszczęście.
— Pewnie, a గutro cała parafia bęǳie o tym wieǳiała.
— I zaraz powieǳą, że co naగgorsze, to w Lipcach się staగe.
— I na wszystkie lipeckie kobiety wstyd padnie.
— Bo wszyćkie takie święte, że niechby గe kto tak przyniewalał, to samo by zrobiły!

— zaszyǳiła Jagustynka.
— Cichocie, nie pora na prześmiechy! — zgromiła గą Hanka wyniośle i గuż ani słowem

się nie ozwała.
Jeszcze గą dusił wstyd, ale gniew, co గą zrazu chycił na Jagnę, గuż się kaగś zapoǳiał, że

skoro kumy się porozchoǳiły, zaగrzała na drugą stronę, niby to do Macieగa, ale doగrzawszy
Jagusię śpiącą w ubraniu przywarła drzwi i po omacku rozebrała గą starannie.

— Niech Bóg broni takieగ doli! — myślała potem z ǳiwną litością i గeszcze parę razy
tego wieczora zaglądała do nieగ.

Jagustynka musiała cosik zmiarkować, bo rzekła గakby niechcący:
— Jagna bez grzechu nie గest, ale wóగt naగwinnieగszy.
— Prawda, i గemu powinni zapłacić za wszystko, గemu! — przytwierǳała tak zaగadle

Hanka, గaże Pietrek spoగrzał na nią ǳiękczynnie.
I dobrze utrafiły, bo do późna w noc stary Płoszka i Kozły latały po wsi podburzaగąc

luǳi przeciw niemu. Płoszka nawet do chałup zachoǳił i niby to żartami gadał:
— Udał się nam wóగt, w całym powiecie nie naగǳie większego chwata!
A że గakoś nie barǳo mu basowali, do karczmy pociągnął. Było గuż tam kilku po-

mnieగszych gospodarzy, postawił im gorzałki raz i drugi, aż kieగ się podcięli, swoగe గął
wykładać:

— Wóగt nam się sprawia? co?
— Nie pierwszyzna mu przecież! — rzucił ostrożnie Kobus.
— Trzymam o nim swoగe i nie puszczę z gęby, trzymam! — mruczał podpiły zǳiebko

Sikora wspieraగąc się ciężko na szynkwasie.
— Trzymaగ se i co drugiego w zębach: nikto ci nie wyǳiera! — buchnął Płoszka i గuż

cicho గął podగuǳać na wóగta prawiąc, గaki to zły przykład la luǳi daగe, గaki wstyd przez
niego i różne różności.

— Trzymam i o tobie swoగe, గeno ci nie powiem — mruczał znowu Sikora.
— Zwalić go z urzędu, to గedyna rada, zaraz mu trąba zmięknie! — prawił stawiaగąc

nową kwaterkę. — Posaǳilim go na wóగtostwie, to mocnim i zesaǳić! To, co ǳisiaగ
zrobił, wstyd la całeగ wsi, aleć gorsze robił, z ǳieǳicem zawdy trzymał na szkodę gro-
mady, szkołę chce w Lipcach stawiać, Miemców na Podlesie to on pono ǳieǳicowi
naraił. A hula cięgiem, pĳe, stodołę sobie postawił, konia przykupił, mięso co tyǳień
గada i herbatę pĳa — za czyగe to pieniąǳe? co? Juści, nie za swoగe, గeno za gromaǳkie…

— To trzymam, co świńtuch గest wóగt, ale i ty byś swoగego ryగa chciał wsaǳić do
koryta! — przerwał mu mamrot Sikory.

— Spił się i bele co powiada.
— Swoగe trzymam, że cię na wóగta nie wybierzem!
Odsunęli się od niego i cosik długo w noc ureǳali.
Zaś nazaగutrz గeszcze rozgłośnieగ గęli rozgadywać całą historię, bo ksiąǳ zabronił sta-

wiania ołtarza przed wóగtem, గak to co rok bywało. Juści, co się wszystkiego dowieǳiał
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i zaraz rano kazał wołać Dominikową, która była dopiero o północku wróciła, i taki był
zły, że organistę zwymyślał, a Jambroża cybuchem przekropił.

Ów ǳień Bożego Ciała przyszedł był, గak i poprzednie, wielce pogodny, గeno ǳiwnie
duszący i cichy; naగmnieగszy powiew nie przewiewał nad ziemią, słońce zarno od wschodu
గęło prażyć niemiłosiernie, że w rozpalonym i suchym powietrzu liście mdlały powiędłe
i zboża się kłoniły bezwładnie, piasek parzył w nogi kieగ zarzewie, zaś ze ścian ściekały
żywice, żarem wytopione.

Folgował se Pan Jezus i prażył coraz mocnieగ, ale naród గakby na to nie baczył, gdyż
గuż od samego świtania reగwach się czynił na wsi i sroga krętanina: szykowali się do ko-
ścioła, a ǳiewczyny, które miały nosić feretrony i sypać kwiatem przed dobroǳieగem na
procesగi, biegały kieగ oparzone గedne do drugich przymierzać stroiki, a czesać się i cu-
deńka wygadywać mięǳy sobą, zaś starsi na gwałt stroili ołtarze; stawiali u młynarzów,
przed plebanią, zamiast u wóగta, i przed Borynami, że Hanka wraz z domownikami గuż
od świtu pomagała Rochowi.

Skończyli też prawie pierwsi, a tak pięknie przybrali, గaże się luǳie zdumieli powie-
daగąc, co nawet pięknieగszy od młynarzowego.

I prawdę rzekli: przed gankiem stanęła kieby kapliczka, wypleciona z brzozowych
gałęzi a zieleni, wykryli గą całą wełniakami, że గaże grało w oczach od kolorów, zaś w po-
środku, na podwyższeniu, stanął ołtarz, przykryty bieluśką i cienką płachtą i zastawiony
świecami a kwiatami w doinkach, które Józka oblepiła w strzyżki ze złotego papieru.

Wielki obraz Matki Boskieగ wisiał nad ołtarzem, a pobok zawiesili mnieగsze, ile się
గeno zmieściło. Zaś la większeగ przyozdoby nad samym ołtarzem przyczepili klatkę z ko-
sem, którego Nastusia przyniesła: ptak się wyǳierał po swoగemu, że mu to Witek z cicha
przygwizdywał.

A całe opłotki od drogi wysaǳone były świerczyną na przemian z brzózkami, żółtym
piaskiem grubo wysypane i zarzucone tatarakiem.

Józka znosiła całe naręcze modraków, ostróżek, wyczki polneగ i przystraగała ściany
kapliczki; opięła też nimi obrazy, lichtarze i co ino było można, że nawet ziemię przed
ołtarzem potrząsnęła kwiatami; nie darowała i chałupie, gdyż całe ściany i okna ginęły
pod zielenią, zaś w snopki dachu nawtykała tataraków.

A przykładali się do roboty wszyscy zarówno, kromie గedneగ Jagusi, która wymknąw-
szy się z chałupy wczesnym rankiem, గuż się nie pokazała.

Wprawǳie skończyli pierwsi, ale గuż słońce wynosiło się nad wieś i coraz więceగ tur-
kotało wozów, z drugich wsi గadących.

Jęli się więc śpiesznie szykować do kościoła.
Witek గeno ostał na straży w opłotkach, bo chmara ǳieci cisnęła się oglądać ołtarz

i przygwizdywać kosowi, że gałęzią odganiał, a nie mogąc poreǳić puszczał na nich swo-
గego boćka, któren snadź przyuczony, wysuwał się czaగąco i groził ostrym ǳiobem w bose
nogi, గaże z wrzaskiem rozpierzchali się co chwila.

Sygnaturka akuratnie się ozwała, kieగ cały dom wyszedł. Józka biegła przodem, w bieli
cała, w trzewikach zasznurowanych czerwonymi tasiemkami, z książką w ręku.

— Witek, గak ci się wiǳę? co? — pytała obracaగąc się przed nim na pięcie.
— Galanto, kieగ ta biała gąska! — odrzekł z poǳiwem.
— Tyla się na tym rozumiesz co twóగ bociek. Hanka peǳieli, co żadna we wsi tak się

nie przystroi — trzepała obciągaగąc przykrótkie obleczenie.
— Cie!… a kolana ci się czerwienią przez kieckę niby gęsi spod pierza.
— Głupiś! Łapie w ogon se zaగrzyగ! Hale, boćka schowaగ: ksiąǳ przyగǳie z procesగą

i గeszcze go obaczy i pozna — przestrzegała ciszeగ.
— Prawda, że śwarna i przystroగona, a i gospodyni też się rozczapierza kieగ ten indor!

— szeptał wyglądaగąc za nimi na drogę, ale wspomniawszy przestrogę zaciągnął boćka
do dołu po ziemniakach, zaś la obrony przed ǳiećmi Łapie przykazał warować przed
ołtarzem, a sam poleciał do Macieగa, leżącego w saǳie, గak co dnia.

Na wsi గuż całkiem ścichło, wszystkie wozy przeగechały i luǳie przeszli, drogi opu-
stoszały, గeno niekaగś w opłotkach bawiły się ǳieci, psy wylegały się w słońcu i గaskółki
śmigały nad stawem w rozpalonym powietrzu, zaś w kościele zaraz po sygnaturce rozpo-
częło się nabożeństwo, dobroǳieగ wyszedł ze sumą i organy zagrały, ale snadź wnet po
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kazaniu uderzyły wszystkie ǳwony, i huknęli takim śpiewaniem, గaże gołębie porwały się
z dachów, i naród గął się wywalać wielkimi drzwiami, a nad nim wychoǳiły chorągwie
pochylone, światła goreగące i obrazy, niesione przez ǳiewczyny w biel przybrane, zaś
w końcu wynosił się czerwony baldach, a pod nim ksiąǳ ze złocistą monstrancగą w ręku
wolniuśko zstępował ze schodów.

A kieగ się గako tako ustawili do procesగi, czyniąc wskroś ciżby długą ulicę, obrzeżoną
zapalonymi świecami, dobroǳieగ znowuగ zaśpiewał:

U drzwi Twoich stoగę, Panie!…

A wszystek naród odgruchnął mu w గeden ogromny, niebosiężny głos:
Czekam na Twe zmiłowanie…

I śpiewaగąc ruszyli, cisnąc się we wrótniach smętarza i przepychaగąc, gdyż zగazd był
ogromny, cała parafia się stawiła, a nawet wszystkie dwory, że ǳieǳice prowaǳiły do-
broǳieగa i గeszcze w asyście szli pobok ze światłem, zaś baldach niesły gospodarze, గeno
గakby na złość Lipczakom, same obce z drugich wsi.

Cała procesగa wywaliła się z cieniów smętarza na plac, గaże biały i wrzący od spie-
ki, słońce lunęło w oczy, żywym ogniem prażąc, że గuż się wolno posuwali wśród bicia
ǳwonów, śpiewów, w pachnących dymach trybularza i w kłębach kurzawy, గaka się wnet
podniesła, wśród świateł i tego kwiecia, sypanego pod nogi dobroǳieగa.

Powiedli się do pierwszego z praweగ strony ołtarza, do Borynów; droga się w mig za-
pchała, గaże płoty trzeszczały, i nieగeden we staw zleciał z wysokiego brzegu, i przydrożne
drzewa się trzęsły od naporu. Walili ciężką, rozśpiewaną ciżbą głów kieగby tą rzeką mie-
niącą się od farb, zaś środkiem, niby łódź na fali, płynął czerwony baldach i chwiały się
chorągwie, obrazy i święte figury całe w tiulach a kwiatach.

Parli się w tłoku wielkim głowa przy głowie, ledwie గuż dysząc z żaru i ciasnoty, ale
śpiewaగąc z całego serca, całą mocą, wszystkimi garǳielami, że zdało się, గakoby wraz
z nimi świat cały śpiewał chwałę Panu — గakoby te lipy wyniosłe, te czarne olchy, te
rozgorzałe w słońcu wody, te śmigłe brzózki, te sady niskie i pola zielone, i dalekości
okiem nieobగęte, i chałupy, i wszystko, co ino było, dokładało swóగ wtór serdeczny, na-
brzmiały radością, że pieśń ogromna rozlewała się skłębionym grzmotem w rozżarzonym
powietrzu i ku blademu niebu do słońca się podnosiła.

Aż liście trzęsły się od głosów i ostatnie kwiaty z drzew leciały.
Przed Borynami ksiąǳ odczytał pierwszą Ewangelię i odpocząwszy źǳiebko, powiódł

naród do młynarzowego ołtarza.
Upał się był గeszcze podniósł, że గuż zgoła wytrzymać było nie sposób i kurz zapierał

garǳiele, słońce zbielało i po గasnym niebie గęły się zaciągać białawe, długie smugi, a roz-
prażone powietrze trzęsło się i mieniło w oczach kieగ wrzątek — na burzę się zbierało.

Już z dobrą goǳinę ciągnęła się procesగa i choć గuż ustawali ze spieki, a choć i sam
proboszcz spotniały był i czerwony kieగ burak, ale obchoǳili z wolna, posobnie wszystkie
ołtarze, przed każdym wysłuchuగąc Ewangelie i śpiewaగąc nowe pieśnie.

A czasami, kieగ naród źǳiebko ustawszy milknął, że ino tupot nóg się rozlegał, w oneగ
cichości nagłeగ skowronki było słychać na polach, kukułka gǳiesik kukała zawzięcie i గa-
skółki świegotały pod strzechami, zaś ǳwony bimbały bezustannie; biły z wolna, a dłu-
gim, mocnym i gorącym głosem.

I chociaż naród znowuగ śpiewał, chociaż chłopy nie żałowały garǳieli, kobiety wy-
ǳierały się cieniuśką nutą, ǳieci piskały po swoగemu, a małe ǳwonki గazgotały i od
ciężkiego tupotu dudniała wyschła ziemia — a głosy ǳwonów wynosiły się nad wszyst-
kim, śpiewały czysto i górnie, śpiewały niebosiężnie గakimś złocistym, głębokim głosem,
przeగętym radością i weselem, a tak krzepko i rozgłośnie, గakby kto walił młotami we
słońce, iż wszystek świat zdał się kolebać i rozǳwaniać.

Zaś kieగ skończyli przed ołtarzami, to గeszcze długo trwało nabożeństwo w kościele,
długo huczały organy i rozlegały się śpiewania.

A ledwie co wysypali się przed kościół, bych nieco ochłonąć pod drzewami, grosz గaki
ǳiadom wysupłać i zmówić się ze znaగomkami, kieగ pociemniało z nagła, daleki grzmot
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zahuczał i suchy, palący wiater zakręcił, że drzewa się zatargały i kurz się podniósł na
drogach.

Luǳie z bliższych wsi గęli na gwałt wyగeżdżać.
Ale zrazu ino drobny deszcz przekropił, gorący i rzadki, że గeszcze parnieగ się stało

i dusznieగ, zaś słońce paliło niemiłosiernieగ, a żaby nukały ciszeగ i sennieగ, గeno co గakoś
pomroczalo, dale się przyćmiły, zahuczały znowu grzmoty i na posiniałym wschoǳie గęły
migotać blade, krótkie błyskawice.

Burza szła od wschodnieగ strony, kieby sierpem nadciągały ciężkie, granatowe płach-
ty chmur, opite deszczem czy gradem, krótki a hukliwy wiater wyrywał się przodem,
świszcząc po czubach drzew i szarpiąc zbożami, ptactwo z wrzaskiem uciekało pod dachy,
nawet psy gnały do chałup, bydło wyrywało z pól, a po drogach గuż się kręciły słupy
kurzawy, zaś grzmoty rozlegały się coraz bliżeగ.

A nie wyszło i dwóch pacierzy, kieగ słońce గęło się zatapiać w rudych, paskudnych
tumanach i przeświecało kieగby zza szyby przepaloneగ, grzmoty గuż zahurkotały nad wsią
i uderzył taki wicher, że ǳiw drzew nie powyrywał, గaże gałęzie i snopki z dachów w cały
świat porwał, a pierwsze pioruny trzasnęły gǳiesik w bory; całe niebo w mig posiniało
niby wątroba, słońce zgasło, zawyły wichry i pioruny గęły bić గeden za drugim, grzmoty
zatrzęsły ziemią i ognie błyskawic ozǳierały schmurzone niebo, oczy wyżeraగąc blaskami.

Domy dygotały od huków, a wszelkie stworzenie przyczaiło się w strachu.
Na szczęście, że burza przewaliła się stronami, pioruny biły gǳiesik daleko, wichura

przeszła nie poczyniwszy szkód, niebo zaczęło się గuż wyగaśniać, gdy przed nieszporami
lunął rzęsisty deszcz i poszła taka nawałnica, że w mig położyła zboża, rzeka wezbrała, a ze
wszystkich rowów, mieǳ i bruzd waliła spieniona woda.

Uspokoiło się dopiero pod sam wieczór, deszcz przeszedł i na zachód słońce się wy-
kryło zza chmur czerwoną i promienistą kulą…

Lipce ożyły znowu, luǳie గęli wywierać drzwi i wyłazić na świat, i dychać z lubością
ochłoǳonym powietrzem; pachniało wszyćko po deszczu, a గuż naగbarzeగ młode brzózki
i te mięty po ogródkach; przemiękła ziemia గakby się rozpaliła w słońcu; gorzały kałuże
po drogach, błyszczały liście i trawy, paliły się spienione wody, spływaగące z radosnym
bełkotem do stawu.

Leciuchny wiaterek przegarniał pochylone zboża i rzeźwość mocna i weselna biła od
borów i pól i przenikała duszę, że గuż ǳieci z wrzaskiem broǳiły po rowach i roztokach,
ptaki ćwierkały w gąszczach, psy uగadały, księże perliczki darły się na płotach, a wszystkie
opłotki, drogi, chałupy i obeగścia zaǳwoniły przekrzykami i rozmowami, nawet గuż tam
kaగś kole młyna zawiodła któraś piesneczkę:

Deszczyk rosi, zrosi me, zrosi me —
Moగa Maryś, nocuగ me, nocuగ me!

Zaś od pola wraz z rykiem stad spęǳanych darły się గazgotliwe, prędkie śpiewki pa-
sterek:

Powieǳiałeś, że mnie weźmiesz
Skoro żytko, గarkę zeżniesz;
A tyś zeżon i owiesek —
Teraz szczekasz kieby piesek —

Oగ dana, da dana!…

Zaczęły też wyగeżdżać wozy luǳi, którzy ostali przeczekuగąc burzę, ale wiela gospo-
darzy ze sąsieǳkich wsi pozostało w gościnie u Lipczaków: byli to ci, co tak poczciwie
zగechali pomagać kobietom. Bogatsi ugaszczali ich po domach, nie żałuగąc గadła ni napit-
ków, zaś biednieగsze powiedły swoich dobroǳieగów na poczęstunek do Żyda, bo zawdy
raźnieగ w kupie i w karczmie weseleగ.

Chłopaki sprowaǳiły muzykę, że గuż od nieszporów roznosiło się z karczmy zawo-
ǳenie skrzypków, dudlenie basów i brzękliwy warkot bębenka.

A i druǳy też gęsto pociągali na zabawę, gdyż od tyla czasu, bo od samych zapust,
nie zbierali się na żadną ochotę.
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Narodu się naszło co niemiara, mieగsc zbrakło, że sporo musiało się kuncentować
sieǳeniem na belkach leżących pod karczmą, గeno co czas był piękny i na niebie świe-
ciły złote roztoki, to się gęsto kwaterowali pod ścianą, krzykaగąc na Żyda, by im napitki
wynosił.

Że prawie sama młódż przepełniała karczmę, zaraz też z mieగsca poszli oberkiem, గaże
ściany i dyle poగękiwały, a przewoǳił tanom ku niemałemu poǳiwowi Szymek Domi-
nikoweగ z Nastusią. Darmo go młodszy, Jędrzych, odwoǳił, cicho molestuగąc, ale nie
poreǳił, bo parobek się sielnie rozochocił i słuchać nie chciał, gorzałkę pił i do picia Na-
stkę i kamratów swoich przyniewalał, zaś co urznęła muzyka, ǳiesiątki rzucał graగkom,
Nastkę wpół uగmował i z całeగ mocy wrzeszczał:

— Jeno ostro, chłopcy, z kopyta, po naszemu!
I nosił się po izbie kieగ ten rozhukany źrebiec, pokrzykuగąc srogo i bĳąc siarczyście

obcasami.
— Wiechcie, గucha, z butów powytrzącha! — szeptał Jambroży, robiąc łakomie grdy-

ką ku pĳącym pobok. — A wali kulasami kieగ cepem: గeszcze mu się rozlecą! — dodał
głośnieగ, bliżeగ się podsuwaగąc.

— Baczcie ino, żebyście sami czego nie stracili — mruknął Mateusz, stoగący ze swoimi
kamratami.

— Gorzałki bym się z wami napił na zgodę — rzekł śmieగąc się Jambroży.
— Naści, szkła గeno nie zechlaగ, pĳanico! — podał mu pełny kieliszek i odwrócił

się plecami, bo Grzela, wóగtów brat, zaczął im cosik raić z cicha, że wsparci o szynkwas
słuchali uważnie nie bacząc na tany ni na stoగącą przed nimi gorzałkę. Sześciu ich było
zebranych, wszystkie naగprzednieగsze we wsi parobki, same rodowe, gospodarskie syny,
raǳili pilno, ale że wrzask się robił coraz większy i ciasnota, to przenieśli się do żydowskieగ
stancగi, gdyż alkierz zaగmowali gospodarze ze swoimi gośćmi.

Izba była ciasna, zapchana rozbabranymi betami, w których spały Żyǳięta, iż ledwie
się pomieścili przy stole. Jedna łoగówka kopciła się w mosiężnym świeczniku, wiszącym
u pułapu. Grzela puścił flaszkę w koleగkę, przepili raz i drugi, ale గakoś nikto nie zaczynał,
z czym przyszli: గaże Mateusz rzucił drwiąco:

— Zaczynaగ, Grzela, to kieగ wrony na deszczu tak sieǳita!
Nie zdążył Grzela zacząć, gdy wszedł kowal i witał się szukaగąc, kaగ by przysiąść.
— Smolipysk గucha, zawdy tam wzeగǳie, kaగ go nie posiali! — buchnął Mateusz. —

W twoగe ręce, Michał! — dodał zaraz, tłumiąc gniew.
Kowal wypił i nadrabiaగąc miną ozwał się żartobliwie:
— Nie łasym cuǳych sekretów, a nic tu, wiǳę, po mnie…
— Rzekłeś! Dobrze wama z Miemcami w piątki na sperce z kawą, to గeszcze lepieగ

bęǳie ǳisiaగ, we święto…
— Powiadasz Płoszka bele co, గakbyś się napił… — odburknął.
— Powiedam, co wiadomo, że co dnia z nimi hańdryczysz.
— Kto mi robotę daగe, temu robię, nie przebieram.
— Robotę! co inszego ty z nimi obrabiasz — rzekł ciszeగ Wachnik.
— Jakeś i z ǳieǳicem nasz las obrabiał — dodał groźnie Pryczek.
— Wiǳi mi się, co na sąd trafiłem… cie! గak to wszystko wieǳą.
— Daగta mu spokóగ, robi swoగe bez nas, to i my weźmy się do swoగego przez niego

— powieǳiał Grzela patrząc mu ostro w ślepie rozbiegane.
— Kieగby was strażnik doగrzał przez okna, pomyślałby, co się zmawiacie na kogo! —

niby to drwił, ale wargi mu się ze złości trzęsły.
— Może i tak, గeno nie na ciebie: za małaś figura, Michał.
Nacisnął czapkę i wyszedł trzaskaగąc drzwiami.
— Przewąchał cosik i na zwiady przyleciał.
— Gotów teraz iść słuchać pod okno.
— O sobie గeszcze co takiego usłyszy, że mu się odechce.
— Cichoగta no, chłopcy! — zaczął Grzela uroczyście. — Mówiłem గuż wama, co Pod-

lesie nie przedane గeszcze Miemcom, ale leda గuż ǳień mogą poగechać do aktu, a nawet
mówili, co na przyszły czwartek.

— Dyć wiemy i trzeba na to zaraǳić! — zawołał niecierpliwie Mateusz.
— Radź, Grzela: na książce umiesz, gazetę czytuగesz, to ci łacnieగ.
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— Bo గak Miemce kupią i zasiędą o mieǳę, to bęǳie గak w Górkach: powietrza
prosto zbraknie do dychania w Lipcach i z torbami póగǳiemy albo do Hameryki.

— A oగce గeno się we łby skrobią, wzdychaగą i zaraǳić nie poreǳą.
— I z gospodarek nam nie ustąpią! — rzucali గeden po drugim.
— Wielka rzecz Miemcy! sieǳiały takuśko w Liszkach, a nasi ich wykupili co do

గednego, że zaś w Górkach było inaczeగ, to same chłopy winowate: piły, procesowały się
cięgiem i torby se wygrały.

— To i z Podlesia możem wykupić i przegnać! — wołał Jędrek Boryna, stryగeczny
Antka.

— Łacno mówić: teraz nie ma za co kupić, chociaż tylko po sześćǳiesiąt rubli morgę
sprzedaగą, a potem to znaగǳiesz z గakie tysiąc złotych za to samo?…

— Żeby oగce wyǳieliły każdemu, co గego, a pręǳeగ by poreǳił.
— Bo pewnie, గuści! Zaraz bym wieǳiał, co robić! — zawrzeszczeli.
— O głupie, głupie! To starzy z całego ledwie się przeżywią, a wy na ǳiałach chcecie

nazbĳać pienięǳy! — przerwał im Grzela.
Zmilkli naraz, bo గuści taką prawdę rzekł, గakby obuchem zwalił w ciemię.
— Bieda nie z tego, że oగcowie nie chcą wam popuścić gospodarek — mówił daleగ —

a గeno z tego, że Lipce maగą ziemi za mało, że narodu cięgiem przybywa, gdyż co starczyło
za ǳiadków la troగga, musi się teraz rozǳielać la ǳiesięciorga.

— Święta prawda! Juści, że tak! Juści! — szeptali sasowani.
— To kupić Podlesie i poǳielić! — wyrwał się któryś.
— Kupiłbyś wieś, గeno pieniąǳe gǳieś! — mruknął Mateusz.
— Czekaగta గeno, może się i na to znaగǳie గaka rada.
Mateusz się naraz zerwał, buchnął pięścią w stół i zakrzyczał:
— A czekaగcie i róbcie sobie, co chcecie, mnie గuż dosyć i గak się ozgniewam, to rzucę

wieś i do miasta póగdę, tam lepieగ luǳie żyగą.
— Twoగa wola, ale druǳy muszą tutaగ ostać i గakoś sobie raǳić.
— A bo గuż wytrzymać nie mogę, గaże diabli człowieka bierą: ciasnota wszędy, że

chałupy ǳiw się nie rozwalaగą, tyla w nich sieǳi, bieda గaże piszczy, a tu pobok leży
ziemia wolna i prosi się, by గą wziąć… a nie ugryziesz, choćbyś zdychał z głodu, nie ma
గeగ kupić za co i pożyczyć nie ma od kogo. Żeby to wciórności z takim urząǳeniem.

Grzela opowieǳiał, గak to గest inǳieగ po drugich kraగach.
Słuchali wzdychaగąc żałośnie, a Mateusz mu przerwał:
— Cóż nama z tego, że drugie dobrze maగą! Pokaż głodnemu miskę pełną i schowaగ,

niech się nachla patrzeniem! Dobrze maగą: kaగ inǳieగ to గest opieka nad narodem, nie
tak, గak u nas, gǳie każden chłop rośnie se గako ta ǳiczka w czystym polu, że czy zmar-
nieగe, czy też wyrośnie — co to kogo swęǳi?… bele గeno podatki płacił, w rekruty szedł
i urzędom się nie przeciwił! Mierzi mi się గuż takie życie i do grdyki iǳie…

Grzela, wysłuchawszy cierpliwie, zaczął znowu swoగe:
— Jest tylko గeden sposób, żeby Podlesie było nasze.
Przysunęli się గeszcze bliżeగ, bych i słowa nie stracić, gdy naraz taki wrzask wstrzą-

snął całą karczmą, గaże szyby zabrzęczały, i muzyka grać przestała. Poleciał tam któryś na
przewiady i opowiadał potem ze śmiechem, co się stało: Dominikowa narobiła takiego
piekła, przyleciała bowiem z kĳem po synów, chciała ich bić i siłą do domu zabierać, గeno
co się oparli, matkę z karczmy wypęǳili, a teraz Szymek గął pić na umor, zaś Jędrzych
pĳany do cna ryczy w kominie.

Nie pytali o więceగ, gdyż Grzela zaczął wykładać swóగ sposób, który był taki: z ǳie-
ǳicem się pogoǳić i w zamian morgi lasu zażądać po cztery morgi pola na Podlesiu!

Zdumieli się wielce i strasznie rozradowali taką możliwością, a Grzela గeszcze powiadał,
co tak samo się ugoǳiła గedna wieś koło Płocka, o czym był wyczytał w gazecie.

— Dobra nasza, chłopcy! Żyǳie, gorzałki! — krzyknął Płoszka we drzwi.
— Za trzy morgi boru rychtyk by nam wypadło dwanaście pola!
— A nam z ǳiesięć, cała gospodarka!
— I niechby dodał co niebądź krzaków na opał.
— A za paśniki mógłby dać choć po morǳe łąki.
— I nieco budulcu na chałupy! — wołali గeden przez drugiego.
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— Jeszcze trochę, a bęǳiecie chcieli, żeby wam dodał po koniu z wozem i po krowie,
co? — przekpiwał Mateusz.

— Cichocie no!… trzeba teraz namawiać, aby się gospodarze zebrali, poszli do ǳie-
ǳica i przełożyli, czego chcą: może się i zgoǳi.

Mateusz mu przerwał:
— Jak nie ma noża na gardle, to się nie zgoǳi: గemu zaraz potrza pienięǳy i Miemcy

గe daǳą choćby గutro, niech się tylko zgoǳi… A nim się nasi wydrapią po łbach, nim
się nareǳą, nim się na గedno zgoǳą, nim baby przeciągną na swoగą stronę, to miesiące
przeగdą, ǳieǳic ziemię przeda i plecy wypnie: bęǳie miał o czym czekać, గak wypadnie
sprawa z borem. Grzelowy sposób గest mądry, గeno wiǳi mi się, trza go innym końcem
stawiać do pionu.

— To gadaగże, Mateusz, radź!
— Nie gadać, nie naraǳać się, a trza zrobić tak samo గak z borem.
— Czasem tak można, a czasem nie! — mruknął Grzela.
— A గa ci mówię, że można, w inny źǳiebko sposób, a to samo wyగǳie… Do Miem-

ców iść całą gromadą i spokoగnie im zapowieǳieć, abych się nie ważyły kupować Podle-
sia…

— A takie są głupie, że zaraz się nas ulękną i posłuchaగą!
— Toteż im się zapowie, że గeśli nie posłuchaగą i kupią, to nie pozwolim im siać,

nie pozwolim się budować, nie damy krokiem się ruszyć za pola. Zobaczycie, czy się nie
ulękną! Wykurzymy ich kieగ lisów z గamy.

— A గuści, niby to se nie poreǳą!… గak Bóg w niebie, tak nas znowu za te pogrozy
wsaǳą do kreminału! — wybuchnął Grzela.

— Zapakuగą, to i puszczą, wiekować tam nie bęǳiemy, ale kieగ nas wypuszczą, to
la Miemców bęǳie గeszcze gorzeగ… głupie one nie są i przóǳi dobrze rozważą, czy im
woగna z nami póగǳie na zdrowie… ǲieǳic też bęǳie inaczeగ śpiewał, గak mu kupców
rozpęǳimy, zaś nie…

Ale గuż Grzela nie mógł wytrzymać, zerwał się od stołu i zaczął z całych sił odwoǳić
od tych zuchwałych zamysłów. Przekładał, గakie to z tego wynikną procesy, nowe straty
la wszystkich, nowe marnacyగe, że gotowi powsaǳać ich za te ciągle bunty na parę lat do
kryminału… że to wszystko da się zrobić spokoగnie ze samym ǳieǳicem… Zaklinał na
wszystko i błagał, by nowego nieszczęścia nie ściągali na naród. Prawił ze dwa pacierze
i గaże poczerwieniał, గaże całował ich posobnie molestuగąc i prosząc, bych poniechali, ale
wszystko to było na darmo, kieగby groch rzucał na ścianę, że w końcu Mateusz rzekł:

— Prawisz kieగ w kościele, గakbyś z książki wyczytywał, a nam czego inszego potrza!
Wraz też wszyscy zaczęli mówić, zrywać się, tłuc pięściami w stół, a wrzeszczeć z wiel-

kieగ radości:
— Dobra nasza, na Miemców iść, rozegnać pludraków! Mateusz mądrze raǳi, గego

słuchamy, a któren się boగa, niech pod pierzynę się chowa!
Ani sposób గuż było do nich mówić, tak ich ponosiło.
Żyd w te pore przyniósł flachę, wysłuchał i ścieraగąc na stole porozlewaną gorzałkę

powieǳiał nieśmiało:
— Mateusz ma kiepełe: mądrą radę daగe.
— Cie! Jankiel też na Miemców, no! — zakrzyczeli zdumieni.
— Bo గa wolę trzymać ze swoimi, biedy się użyగe, గak i wszystkie, ale గakoś z pomocą

boską żyć można… Ale gǳie przychoǳą Niemcy, to గuż tam nie tylko biedny Żydek się
nie pożywi, tam pies nie ma co గeść… Niech one zdechną, niech ich ta… t… choroba
wytłucze!…

— Żyd i trzyma z narodem! Słyszeliśta, co?
ǲiwowali się coraz barzeగ.
— Ja గestem Żyd, ale mnie w boru nie znaleźli, గa się tutaగ uroǳiłem గak i wy, móగ

ǳiadek i móగ oగciec też… to z kim గa mam trzymać?… co?… Czy to గa nie swóగ?… Przecież
గak wam bęǳie lepieగ, to i mnie bęǳie lepieగ!… Jak wy bęǳiecie gospodarze, to గa będę
z wami handlował!… గak móగ ǳiadek z waszymi, no nie?… A coście mądrze o Niemcach
myśleli, to గa całą butelkę araku postawię!… Wasze zdrowie, gospodarze podleskie! —
zawołał przepĳaగąc do Grzeli.
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Pili gęsto i taka radość nimi owładnęła, że ǳiw Żyda nie całowali po broǳie, usaǳili
go mięǳy sobą i wszystko znowu rozpowieǳieli, raǳąc się go we wszystkim. Nawet
Grzela się rozchmurzył i przystał znowu do nich, bych go nie posąǳili o co złego.

Narada గuż niedługo trwała, bo Mateusz się podniósł i wołał:
— Do karczmy, chłopcy, nogi wyprostować, dosyć na ǳisiaగ!…
Hurmą tam poszli, a Mateusz odbił zaraz గakiemuś Tereskę i puścił się z nią w tany,

a za nim drugie zaczęły ǳiewki z kątów wyciągać, na muzykantów krzykać i w tany iść
kieగ wicher.

Juści, co zaraz rzęsiścieగ gruchnęła muzyka, bo graగki wieǳiały, że z Mateuszem nie
przelewki, że płaci, ale i bić gotowy.

Roztańcowała się karczma na dobre, z czubów గuż się galancie kurzyło, że wrzaski,
muzyka, tupoty a siarczyste pokrzyki గakby wrzątkiem przepełniały izbę i na świat się
rozlewały przez powywierane drzwi a okna, zaś pod ścianami na dworze też szła niezgorsza
zabawa, brząkały kieliszki, gospodarze często do się przepĳali, a raili coraz głośnieగ i coraz
bełkotliwieగ.

Noc గuż się zrobiła, gwiazdy bystro zaświeciły, szumiały cicho drzewiny, a z mokradeł
roznosiły się żabie rechotania i huczały niekiedy głosy bąków, po sadach słowiki zawoǳiły,
ciepło było i pachnąco. Używali se luǳie wywczasu na świeżym, chłodnym powietrzu,
a raz po raz గakaś para, trzymaగąc się wpół, wysuwała się z karczmy i w cienie szła… Zaś
pod ścianą było గuż coraz głośnieగ, gadali wszyscy razem, że trudno się było połapać.

— …a co గeno wieprzka wypuściłam, że గeszcze i ryగa nie zdążył wsaǳić w ziemniaki,
a ta do mnie z pyskiem.

— Wypęǳić గą ze wsi!… Wypęǳić!…
— Baczę, co tak samo z గedną zrobili za moich młodych lat!… Przed kościołem do

krwi ukarali, krowami wywieźli za kopce i był spokóగ…
— Żyǳie, całą kwaterkę krzepkieగ!
— Odebrała mleko moగeగ siwuli, odebrała!…
— Obrać nowego, to każdy tak samo poraǳi…
— Wyrwać złe, póki większego korzenia nie zapuści…
— Pleć zboże, póki chwasty nie zagłuszą…
— Przepĳcie no do mnie, a cosik waగu rzeknę…
— Byka bierz za rogi, a nie popuszczaగ, గaże się zwali…
— Dwa morgi a గedna — trzy morgi; trzy morgi a గedna — cztery morgi.
— Pĳ, bracie, to i roǳone nie zrobiłyby poczciwieగ…
Rwały się z mroków postrzępione rozmowy, że ani rozeznał, kto mówił i do kogo;

tylko గeden grubachny głos Jambroża górował wyraźnie nad drugimi w różnych mieగ-
scach, przechoǳił bowiem cięgiem od kupy do kupy, to do karczmy zaglądał i wszędy
wygarniaగąc po kusztyczku, pĳany గuż był całkiem, sielnie się potaczał, ale chycił przy
szynkwasie któregoś za orzydle i గął go płaczliwie molestować:

— Ochrzciłem cię, Woగtek, i twoగeగ kobiecie tak ǳwoniłem, గaże mi kulasy popu-
chły: postaw kieliszek, bracie! A postawisz całą półkwaterkę, przeǳwonię గeగ na wieczne
odpoczywanie i drugą babę ci naraగę… młodą, గędrną kieగ rzepa! Postaw, bracie, półkwa-
terkę…

Młoǳież hulała zawzięcie, że cała izba wypełniła się wrzaskiem a wiewaగącymi kiec-
kami i kapotami, గuż piesneczki przyśpiewywali przed muzyką i tańcowali coraz zapa-
miętaleగ, że nawet starsze kobiety wytrząsały się, piskliwie pokrzykuగąc, a Jagustynka
przedarłszy się do środka uగęła się wpół i bĳąc nogami o podłogę wyśpiewywała chrzy-
pliwie:

Nie boగę się wilka, choćby było kilka!…
Nie boగę się chłopa, choćby było kopa!…


Owóż te dnie od Bożego Ciała do nieǳieli nie przeszły letko Mateuszowi, Grzeli ni ich
kamratom; Mateusz bowiem przerwał roboty przy Stachoweగ chałupie, zaś druǳy też
poniechali swoich zaగęć, a ino całe te dnie i wieczory choǳili po chałupach w poగedynkę
i podగuǳali naród przeciwko Miemcom, nawołuగąc do przepęǳenia ich z Podlesia.
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Karczmarz ze swoగeగ strony też nie żałował namów, a గak było potrza na upartych, to
i poczęstunków albo borgowań, ale szło kieగ po gruǳie; starsi drapali się గeno po łbach,
wzdychali ciężko i, nie ważąc się na żadną stronę, oglądali się na drugich i na kobiety,
które గak గedna ani słuchać nie chciały o wyprawie na Miemców.

— Hale! co im do łbów strzeliło! Mało to గuż marnacగi przez bór?… గeszcze గednego nie
odsieǳiały i nowe biedy chcą na wieś sprowaǳić! — wołały, a sołtysowa, cicha zazwyczaగ,
గaże pomietło chyciła na Grzelę.

— Jak bęǳiesz niewolił do nowego buntu, to cię strażnikom wydam! Nygusy, ścier-
wy, robić się im nie chce, to by ino spacerowały! — rozwrzeszczała się przed chałupą.

Zaś Balcerkowa gruchnęła na Mateusza:
— Psy na was spuszczę, próżniaki! Wrzątku naszykuగę!
I wszystkie progiem zaległy przeciwko namowom, głuche na tłumaczenia i prośby, że

ani sposobu było im trafić do rozumu; zawrzeszczały każdego, a nieగedna గuż i płaczem
lamentliwym buchała.

— Nie dam moగemu iść! Kapoty się uwieszę, i choćby mi kulasy obcięli, a nie pusz-
czę!… Dosyć my się గuż nabiedowały!…

— A żeby was, głąby గedne, siarczyste pieruny rozniesły! — klął Mateusz. — To kieగ
sroki na deszcz krzyczą i krzyczą. Dyć to ciele pręǳeగ zrozumie luǳką mowę niźli kobieta
mądre słowo! — wyrzekał głęboko zniechęcony.

— Daగ spokóగ, Grzela, nie trafisz z niemi do rozumu: trza by każdą sprać abo żebych
twoగa była, to cię wtedy może posłucha — żalił się smutnie.

— Takie గuż są, że przez moc nie przerobisz: inszym trza sposobem z niemi; oto nie
przeciwiać się, przytakiwać, a pomaluśku na swoగą stronę pociągać.

Tłumaczył tak Grzela, nie odstępuగąc sprawy, bo chociaż sam był గeగ zrazu przeciwny,
ale skoro rozważył, że inaczeగ nie można, całą duszą się గeగ oddał.

Chłop był kwardy i nieustępliwy, a na co się గeno zawziął, dopiąć musiał, żeby tam
nie wiem co przeszkaǳało; to i teraz na nic nie zważał: zawierali mu drzwi przed nosem
— oknami gadał; kobiety mu wygrażały — nie gniewał się, przyświarczał గeszcze, a kaగ
było potrza — basował, zaś nieగedną o ǳieci zagadywał i porządki wychwalał, aż w koń-
cu powieǳiał swoగe, a nie udało się — szedł daleగ. Całe dwa dni pełno go było na wsi,
w chałupach, po ogrodach, w pola nawet szedł i zagaduగąc o tym i owym luǳi, swoగe im
prawił, zaś tym, którzy nie miarkowali od razu, kĳaszkiem rysował po ziemi podleskie
pola, pokazywał ǳiały i cierzpliwie tłumaczył korzyści każdego. Ale mimo tych zabie-
gów na darmo byłyby te wszystkie zachody, gdyby nie pomoc Rochowa. Jakoś w sobotę
po południu, zmiarkowawszy, że wsi nie poruszą, wyzwali Rocha za stodoły Borynowe
i zwierzyli się przed nim; boగali się, że bęǳie im przeciwny.

Ale Rocho pomyślał krótko i powiada:
— Sposób to zbóగecki, ale że na inny గuż nie ma czasu, pomogę wam z chęcią.
I zaraz poszedł na ogrody do proboszcza sieǳącego przy parobku koszącym koniczynę,

któren potem rozpowiadał, గako zrazu dobroǳieగ się ozgniewal na Rocha, krzyczał, zatykał
uszy i słuchać nawet nie chciał, lecz potem siedli obaగ na mieǳy i długo se cosik uraǳali.
Snadź Rocho go przekonał, gdyż o zmierzchu, kieగ luǳie zaczęli ściągać z pól, proboszcz
poszedł na wieś i niby to chłodu zażywał, a zaglądał w obeగścia, pytał o różności, a głównie
z kobietami się zmawiał i w końcu każdemu z osobna a cicho powiadał:

— Chłopaki dobrze chcą. Trzeba się śpieszyć, póki గeszcze czas. Zrobicie swoగe, to గa
గuż poగadę do ǳieǳica i będę go namawiał.

I tyle dokazał, że kobiety się గuż nie przeciwiły, zaś gospodarze zaczęli wywoǳić, iż
skoro ksiąǳ zachęca, to warto by tak zrobić.

Jeszcze się cały wieczór naraǳali, ale గuż rankiem w nieǳielę byli wszyscy zdecydo-
wani na గedno.

Mieli iść po nieszporach i z Rochem na czele, że to mógł się rozmówić z Miemcami
po ichnemu.

Właśnie to był Rocho teraz przyobiecał chłopakom; odeszli pohukuగąc z radością; on
sieǳiał na Borynowym ganku przesuwaగąc ziarna różańca i cosik medytuగąc.

Wcześnie గeszcze było, dopiero co miski sprzątnęli po śniadaniu, że zapach żuru i okra-
sy wiercił nozdrza, a Pietrek przeciągał się po గadle.
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Czas się robił ciepły a nieupalny, గaskółki niby kule przecinały powietrze. Słońce pod-
nosiło się dopiero zza chałupy, iż w cieniach polśniewały గeszcze osuszone, ciężkie trawy
i z pól zawiewał chłód pachnący zbożami.

W chałupie cicho było, గak zazwyczaగ w nieǳielę, kobiety zwĳały się kole porządków,
ǳieci obsiadłszy miskę przed gankiem poగadały z wolna, broniąc się łyżkami i piskiem
przed Łapą, któren na gwałt rwał się do spółki, maciora stękała pod ścianą na słońcu, tak
గą waliły łbami prosięta dobieraగąc się do mleka, to bociek rozganiał kury i gaగdał się za
źrebakiem baraszkuగącym w podwórzu, niekiedy drzewa zaszumiały i sad się rozkolebał,
zaś polem rozchoǳił się గeno brzęk pszczół idących na robotę i ǳwonienia skowronków.

I na wsi zaległa nieǳielna cichość, że tylko niekiedy słychać było głosy, kura któraś
zwoływała, to gǳiesik nad stawem ze śmiechami a chlupotem pucowały się chłopaki abo
kaczki zakwakały.

Drogi leżały puste i rozmigotane w słońcu, mało kto przechoǳił, గeno niekaగ na
progach czesały się ǳiewczyny i ktosik z cicha grał na fuగarce.

Rocho przebierał różaniec, czasem nasłuchiwał, a głównie myślał o Jagusi, słyszał గą
kręcącą się po izbie, czasem stawała za nim, niekiedy szła w podwórze, a wracaగąc spusz-
czała przed nim oczy i krwawy rumieniec oblewał గeగ twarz wymizerowaną, że zrobiło
mu się żal.

— Jaguś! — szepnął dobrotliwie, podnosząc na nią oczy.
Przystanęła z zapartym oddechem czekaగąc, co powie, ale on, గakby nie wieǳąc, co

rzec, zamruczał గeno co niebądź i zamilkł.
Na swoగą stronę znowu odeszła, przysiadła w wywartym oknie i wsparłszy się o futrynę

patrzyła żałosnymi oczyma we świat rozsłoneczniony, na te chmurki białe, co kieగ gęsi
błąkały się po niebie గasnym, i ciężkie westchnienia rwały się గeగ z piersi, a niekiedy łzy
kapały z zaczerwienionych oczu i płynęły wolno po wychuǳoneగ, mizerneగ twarzy. Juści,
mało to przeszła przez te dnie? Dyć cała wieś szczuła na nią, kieby na psa parszywego;
kobiety odwracały się plecami, kieగ przechoǳiła, a poniektóre spluwały za nią, przyగaciółki
గeగ nie spostrzegały, chłopy śmiały się wzgardliwie, a nawet wczoraగ naగmłodszy Gulbasiak
śmignął za nią błotem i zakrzyczał:

— Wóగtowa kochanica!
O! to గakby గą noże przeszyły i wstyd ǳiw nie zadusił!
Móగ Boże, a bo to była winowata?… spoił గą przeciek, że o Bożym świecie nie wie-

ǳiała… mogła się to przeciwić?… a teraz wszyscy na nią, teraz cała wieś ucieka kieగ od
zapowietrzoneగ, a nikto w obronie nie stanie.

Gǳież to teraz póగǳie? Drzwi przed nią pozawieraగą i గeszcze psami szczuć gotowi!…
Nawet do matki nie ma iść po co: prawie గą wygnała mimo próśb i płaczów… że gdyby
nie Hanka, గuż by co złego sobie zrobiła… Juści, గedna Antkowa zaopiekowała się nią
poczciwie, nie cofaగąc ręki pomocneగ i గeszcze broniąc przed ludźmi…

A bo i niewinowata, nie, wóగt winien, że గą skusił i przyniewolił do grzechu, a గuż
naగbarǳieగ winien wszystkiemu ten stary zbuk! Pomyślała naraz o mężu.

— Całe życie mi zawiązał! Panną byłabym, to nie daliby mnie ukrzywǳić, nie… I có-
żem to za nim użyła? Ni życia, ni świata!…

Rozmyślała gorączkowo, żałoście się w nieగ kaగść zapoǳiewały, a wstawał natomiast
srogi gniew i tak గą rozprężał, గaże zaczęła biegać po izbie.

— Pewnie, co wszystko złe przez niego… i z Antkiem by tego nie było… i wóగt by się
nie ważył… i… — skarżyła się. Żyłaby se spokoగnie గak przóǳi, గak żyగą wszyćkie… Zły
go postawił na droǳe i matkę skusił morgami, a teraz musi cierzpieć… musi… — ażeby
cię robaki roztoczyły!

Wybuchnęła zaciskaగąc mściwie pięście i doగrzawszy przez szczytowe okno wasąg
z chorym pod drzewami, pobiegła tam gwałtownie i nachylaగąc się nad nim zasyczała
nienawistnie:

— Abyś zdechł గak naగpręǳeగ, ty stary psie!…
Chory wytrzeszczył na nią oczy i cosik zamamrotał, ale గuż odleciała: ulżyło గeగ ga-

lancie, miała się గuż na kim odbĳać za swoగe krzywdy.
Kowal stał na ganku, gdy przechoǳiła z powrotem, ale udawał, że గeగ nie spostrzega.

Zagadał głośnieగ do Rocha:
— Mateusz rozpowiada, గako ich powieǳiecie na Miemców…
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— Prosili, to póగdę z nimi do sąsiadów — powieǳiał z naciskiem.
— Nowe dybki sobie szykuగą. Rozwydrzyły się chłopy na ǳieǳicu i myślą, że గak

znowu póగdą hurmą z kĳami a krzykiem, to Miemcy się ulękną i Podlesia nie kupią.
Ledwie się hamował ze złości.
— A może się i wyrzekną kupna, kto wie?…
— A గuści! gronta porozmierzali, wszystkie famielie గuż się sprowaǳiły, studnie kopią,

kamień na fundamenta zwożą…
— Wiem dobrze, że u reగenta గeszcze aktu nie podpisali.
— Mnie się przysięgali, గako గuż po wszystkim.
— Mówię, co wiem, i gdyby ǳieǳic znalazł lepszych kupców…
— To przeciek Lipce nie kupią, nikt groszem nie śmierǳi…
— Grzela tu గakoś kalkuluగe i zdaగe mi się…
— Grzela! — przerwał gwałtownie — Grzela się pcha na pierwszego, a głupi naród

bałamuci i do złego గeno prowaǳi…
— Zobaczymy, గak to wyగǳie, zobaczymy! — mówił Rocho uśmiechaగąc się nieco,

gdyż kowal గaże wyrywał se wąsy ze złości.
— Jacek z kancelarii! — zawołał spostrzegaగąc stóగkę w opłotkach.
— Dla „Anny Maćwieగówny Boryna” papier z kancelarii! — recytował Jacek wycią-

gaగąc గakąś kopertę z torby.
Hanka przybiegła i niespokoగnie obracała papier, nie wieǳąc, co z nim począć.
— Przeczytam — rzekł Rocho.
Kowal chciał mu zaగrzeć przez ramię, ale Rocho zamknął prędko list i rzekł naగspo-

koగnieగ:
— Sąd was zawiadamia, Hanka, że możecie się z Antkiem widywać raz na tyǳień.
Hanka, opatrzywszy stóగkę, wróciła do izby, zaś Rocho dopiero po odeగściu kowala

poszedł za nią, wołaగąc radośnie:
— Co innego stoi napisane w papierze, nie chciałem tylko powieǳieć przy kowalu!

Sąd powiadamia, byście przywieźli pięćset rubli zastawu albo poręczenie, to Antka zaraz
wypuszczą… Co to wam?…

Nie odrzekła, głos గeగ odebrało, stanęła గak wryta, rumieńce pokryły twarz, potem
zbladła kieగ ściana, oczy się przyćmiły łzami, rozwiedła ręce i z ciężkim westchnieniem గak
długa rymnęła na twarz przed obrazami.

Rocho się wyniósł cichuśko, sieǳiał na ganku i czytaగąc గeszcze ten papier uśmiechał
się zarówno rozradowany, zaś po గakimś czasie znowu zaగrzał do izby.

Hanka klęczała na środku modląc się całą duszą, że ǳiw się గeగ serce nie rozpękło
z radości i z onego żaru ǳiękczynień; krótkie, rwane westchnienia i szepty gorące zdały
się całą izbę wypełniać błyskami, biły kieగ słupy serdecznego ognia pod stopy Często-
chowskieగ, żywą krwią spływały. Umierała prawie ze szczęścia, łzy ciekły strumieniami,
a wraz z nimi ściekała pamięć wszyćkich bolów dawnych, pamięć krzywd wszelkich.

Podniesła się wreszcie i ocieraగąc łzy powieǳiała Rochowi:
— Jużem teraz gotowa na nowe, bo choćby przyszło naగgorsze, to గuż takie złe nie

bęǳie.
Aż się zǳiwił, tak nagle się przemieniła: oczy się zaiskrzyły, krew zagrała na bladych

policzkach, prostowała się, గakby గeగ z ǳiesięć lat ubyło.
— Uwińcie się ze sprzedażą, zróbcie, co potrzeba, pienięǳy i poగeǳiemy po Antka,

choćby గutro albo we wtorek.
— Antek wraca! Antek wraca! — powtarzała bezwolnie.
— Nie rozpowiadaగcie! Powróci, to się i tak dowieǳą, zaś potem trzeba mówić, co go

puścili przez zastawu: kowal nie bęǳie się was czepiał.
Nauczał cicho. Obiecała uroczyście, tylko గedneగ Józce zawierzaగąc taగemnicę, గeno co

ledwie గuż zǳierżała tę straszną radość; choǳiła kieగ opita, całowała cięgiem ǳieci, gadała
do źrebaka, gadała do maciory, przedrzeźniała się z boćkiem, a Łapie, któren choǳił za
nią ze skamleniem i w oczy zaglądał, గakby cosik miarkuగąc, szepnęła w same ucho niby
człowiekowi:

— Cicho, głupi, gospodarz przeciek wracaగą!
I śmiała się, popłakuగąc na przemian, Macieగowi długo o tym rozpowiadała, గaże oczy

trzeszczył wystrachane i cosik mamlał గęzykiem. Zabaczyła గuż o całym świecie, że Józka
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musiała przypominać, iż czas గuż się szykować do kościoła. Heగ, ponosiło గą szczęście,
ponosiło, że chciało się గeగ śpiewać, chciało się lecieć we świat i krzykać zbożom, co się
do nóg kłaniały ze chrzęstem, drzewinom, ziemi wszystkieగ:

— Gospodarz wracaగą! Antek wróci!
Jaże z oneగ radości Jagnę గęła zapraszać, bych razem poszły, ale Jagna nie chciała, wolała

pozostać.
Nikto గeగ o Antku nie powieǳiał, ale domyśliła się łacno wszystkiego z półsłówek

i z tego, co Hanka wyprawiała. Poniesła i గą ta wiadomość i rozkołysała గakąś radosną,
cichą naǳieగą, że nie bacząc na nic poleciała do matki.

Nie w porę przyszła, trafiaగąc akuratnie na srogą kłótnię.
Szymek bowiem zaraz po śniadaniu zasiadł pod oknem z papierosem w zębach, strzy-

kał śliną na izbę, długo medytował, długo się ważył spoglądaగąc na brata, aż w końcu
rzekł:

— A to, matko, daగcie mi pienięǳy, bo na zapowieǳie muszę zanieść. Ksiąǳ peǳiał,
bych przed nieszporami przyగść na pacierze.

— Z kimże się to żenisz? — spytała z urągliwym prześmiechem.
— Z Nastusią Gołębianką.
Nie odezwała się, krzątaగąc się pilnie kole garnków i komina. Jędrek podkładał drewek

i choć się ogień buzował, dmuchał w niego ze strachu, zaś Szymek przeczekawszy z pacierz
ozwał się znowu, గeno గakoś pewnieగ:

— Całe pięć rubli mi dacie, bo i zmówiny trza wyprawić…
— Posyłałeś to గuż z wódką, co? — pytała tak samo.
— Choǳił Kłąb z Płoszką.
— I przyగęła cię, co? — aż się గeగ broda trzęsła ze śmiechu.
— Jakże!… przyగęła, గuści.
— Trafiło się ślepeగ kurze ziarno: గeszcze by nie, taka wywłoka!
Szymek się zmarszczył, ale czekał, co powie więceగ.
— Przynieś wody ze stawu, a ty, Jędrek, wieprzka wypuść, bo kwiczy…
Zrobili to prawie bezwolnie, a kieగ znowu Szymek rozparł się na ławce i młodszy గął

maగdrować cosik pod blachą, stara rozkazała twardym głosem:
— Szymek, picie zanieś గałówce!
— Wynieście se sami, za ǳiewkę służył wama nie będę! — burknął hardo, rozpieraగąc

się na ławie గeszcze szerzeగ.
— Słyszałeś⁈ Nie doprowaǳaగ me do złości przy święteగ nieǳieli…
— Wyście też słyszeli, com rzekł: daగcie pienięǳy, a żywo!…
— Nie dam i żenić ci się nie przyzwolę! — buchnęła.
— I przez waszego przyzwoleństwa się obędę!
— Szymek, pomiarkuగ się i ze mną nie zaǳieraగ!
Pochylił się naraz przed nią i pokornie podగął za nogi.
— Dyć was proszę, matko, dyć skamlę గak ten pies!…
Łzy mu zalały gardło.
Jędrek też ryknął i daleగże matkę całować po ręku, obłapiać za nogi a molestować wraz

z bratem.
Odgarnęła ich od siebie ze złością.
— Ani mi się waż przeciwić, bo cię wygonię na cztery wiatry!… — krzyknęła wy-

trząchaగąc pięściami.
Ale Szymek గuż się nie ulęknął, matczyne słowa śmignęły go kieగ biczem, że zakipiał,

wyprostował się hardo i rodowa Paczesiów zawziętość buchnęła mu do głowy; postąpił na
izbę i rzekł strasznie spokoగnie, bodąc గą rozgorzałymi ślepiami:

— Dawaగcie pieniąǳe a prędko!… czekał గuż ni prosił nie będę!…
— Nie dam! — wrzasnęła rozగuszona oglądaగąc się za czym do ręki.
— To sam se గe znaగdę!
Skoczył do skrzynki kieగ ryś, గednym szarpnięciem oderwał wieko i zaczął z nieగ wy-

walać na podłogę obleczenia. Rzuciła się z wrzaskiem do obrony, próbowała go tylko
zrazu odciągnąć, ale że ani na krok nie ustępował, wczepiła mu rękę w kudły, a drugą
zaczęła bić po twarzy i głowie, kopać w zaగdy i krzyczeć wniebogłosy. Oganiał się గesz-
cze kieగ od muchy uprzykrzoneగ, nie przestaగąc szukać pienięǳy, గaże dostawszy gǳiesik
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w słabiznę, otrząchnął się z taką złością, że padła na izbę గak długa, ale w ten mig się ze-
rwała i chyciwszy pogrzebacz runęła znowu na niego. Nie chciał teగ bitki z matką, to się
గeno obraniał గeszcze, గak mógł, usiłuగąc గeగ odebrać żelazo. Wrzask napełnił izbę. Jędrek,
zanosząc się od płaczu, biegał dookoła nich i skamlał żałośliwie:

— Matulu, laboga!… Matulu!…
Jagna, wszedłszy właśnie na to, rzuciła się ich rozbraగać, ale na darmo, bo co Szymek

się uchylił i w bok uskoczył, matka dopadała go znowu kieగ ta suka rozగuszona i prała, kaగ
popadło, że గuż rozwścieczony z bólu oddawać zaczął. Sczepili się kieగ psy i taczaగąc się po
izbie, tłukli się o ściany i sprzęty ze strasznym wrzaskiem.

Luǳie గuż zaczęli nadbiegać ze wszystkich stron, próbuగąc rozǳielić — cóż, kieగ
przypięła się do niego niby pĳawka i biła z oszalałą zapamiętałością.

Aż trzasnął గą pięścią mięǳy oczy, chycił za boki i rzucił kieగ ocipką na izbę; potoczyła
się i niby kloc całym ciężarem padła na rozpaloną blachę, pomięǳy gary pełne wrzątku,
komin się rozwalił i wszystko się zapadło…

Juści, co zaraz గą wywlekli z rumowiska, ale chociaż była strasznie poparzona, nie
bacząc na ból ni na tlące się kiecki, porywała się గeszcze do niego.

— Wynoś mi się, wyrodku przeklęty!… Wynoś się!… — ryczała nieprzytomnie.
Musieli przez moc gasić ogień na nieగ i przytrzymywać, bych chociaż twarz spaloną

obwalić zmoczonymi szmatami, alić i tak się wyǳierała.
— Żebych cię moగe oczy więceగ nie wiǳiały… żebych cię…
Szymek zaś, ledwie గuż dychaగący, zbity i okrwawiony, గeno patrzał na matkę wy-

trzeszczonymi ślepiami, strach go ułapił za garǳiel, trząsł się cały, słowa nie mogąc wy-
krztusić ni wieǳąc, co się ǳieగe.

A ledwie się niecoś uspokoiło, gdy naraz stara wyrwała się kobietom z rąk, skoczyła
za komin do drąga z obleczeniem i zǳieraగąc z niego Szymkowe rzeczy, గęła గe wyrzucać
przez okno do sadu…

— Precz z moich oczu! Nic tu twoగego, moగe wszyćko, ani గednego zagonu ci nie
dam, ani łyżki strawy, choćbyś zdychał z głodu! — wrzeszczała ostatkami sił i zmożona
wreszcie przez srogie boleście padła z rozǳieraగącymi గękami.

Ponieśli గą na łóżko.
Luǳi się naszło, że zapchali izbę, w sieniach się గuż gnietli, a i przez okno wtykali

głowy.
Jagna గuż głowę traciła, nie wieǳąc, co poczynać, bo stara గuż prosto ryczała z bólu…

Jakże, toć całą twarz i szyగę miała wrzątkiem oblane, ręce popieczone, włosy spalone i oczy,
że ledwie wiǳiała.

Szymek siadł w sadku pod ścianą chałupy, brodę wsparł na pięściach i గakby zastygł,
okrwawiony, w siniakach cały i w tych krzepnących గuż soplach krwie na twarzy, nasłu-
chiwał గeno matczynych గęków.

Mateusz przyleciał wkrótce i ciągnąc go za rękę rzekł:
— Chodź do mnie. Nic tu teraz po tobie…
— Nie pódę! Gront móగ po oగcach, to na swoim ostanę, nie ustąpię! — gadał z ponurą

zaciętością, bezwolnie chytaగąc się pazurami za węgieł.
Nie pomogły prośby ni molestowania, z mieగsca się nie ruszył i zaprzestał odpowiadać.
Mateusz przysiadł pobok, nie wieǳąc, co z nim począć, zaś Jędrek, zebrawszy wła-

śnie powyrzucane kapoty, portki i koszule, związał గe w płachtę i położył przed bratem
nieśmiało.

— Pódę z tobą, Szymek, we świat, pódę! — skamlał rzewliwie popłakuగąc.
— Psiachmać!… peǳiałem, nie ruszę się stąd, to się nie ruszę!… — wrzasnął tłukąc

pięściami we ścianę, గaże Jędrzych przykucnął ze strachu.
Zmilkli, gdyż nowe straszne గęki rozległy się w izbie: to Jambroż opatrywał chorą,

obłożył poparzone mieగsca młodym, niesolonym masłem, przykrył గakimiś liściami, na
które znów nawalił zsiadłego mleka i wszystko owinął w mokre szmaty. Przykazawszy
Jagusi, by co pacierz zlewała zimną wodą, poleciał śpiesznie do kościoła, gdyż sygnaturka
zaǳwoniła.

Czas గuż było na sumę, luǳie walili całą drogą, wozy turkotały i sporo znaగomych
zaglądało po droǳe do choreగ, గaże Jagna drzwi musiała zawrzeć przed ciekawymi, tyle co
గedna Sikorzyna z nią pozostała.
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Wkrótce i uspokoiło się całkiem. Dominikowa ucichła, od kościoła roznosiło się ciche,
brzęczące granie organów i głosy śpiewań tchnęły wskroś sadów rozełkanym, pieściwym
trzepotem.

Słońce galanto przypiekało, w przypołudnioweగ cichości drzewa stanęły bez ruchu,
గeno niekiedy zatrzęsła się గaka gałązka i zamrowiły się cienie, ptactwo pomilkło, zaś cza-
sami ruszyły zboża i ǳwoniąc cichuśkim chrzęstem, zagrały płowymi grzywami.

Chłopaki wciąż sieǳiały pod chałupą. Mateusz z cicha prawił, Szymek kiwał గeno
głową, zaś Jędrzych leżąc przed nimi wpatrywał się w dym Mateuszowego papierosa, co
గakby niebieską paగęczyną wynosił się ponad strzechę.

Jagna wyszła z wiadrem po wodę do stawu.
Wtedy Mateusz się podniósł, przyobiecuగąc przyగść గeszcze po obieǳie, do kościoła

zamierzał iść, ale doగrzawszy, iż Jagusia sieǳi nad wodą, przystąpił do nieగ.
Wiadro stało nabrane, nogi trzymała we woǳie.
— Jagusia!… — szepnął cicho, przystaగąc pobok pod olszą.
Spuściła prędko wełniak na kolana i spoగrzała na niego, ale miała tak przepłakane oczy

i żałości a smutku pełne, że mu się serce zatłukło.
— Co ci to, Jaguś? choraś?…
Drzewa się zakolebały bez szumu, sypiąc na గeగ గasną głowę ulewę migotliwych brza-

sków i cieniów, kieby ten deszcz zielonozłoty.
— Ni… గeno mi niedruగko na świecie, nie… — odwróciła oczy.
— Bym ci co pomógł, zaraǳił… — rzekł serdecznie.
— Hale? uciekłeś wtedy na ogrodach i గużeś się nie pokazał…
— Boś me skrzywǳiła!… Śmiałem to? Jaguś… — pokorny గuż był i dobry.
— Aleć potem wołałam za tobą, nie usłuchałeś…
— Wołałaś to, Jaguś? naprawdę⁈…
— Rzekłam!… Wydrzeć bym się mogła, a nikto by się nie pokwapił!… Kto ta stoi

o sieroty?… Skrzywǳić to każden gotowy i sponiewierać!
Łuna oblała గeగ twarz, odwiodła głowę i w zakłopotaniu గęła rozgarniać wodę nogami.

Mateusz też się cosik zamedytował.
Cichość się znowu przędła; granie organów sączyło się koగącą, cichuśką smugą, staw

polśniewał i koliste gurby roztaczały się od nóg Jagusinowych kieగ węże pręgowate, cienie
się mrowiły po nadbrzeżneగ głaǳi, zaś pomięǳy nimi zaczęły గuż latać spoగrzenia i wiązać
się mięǳy sobą…

Mateusza coraz silnieగ ciągnęło do nieగ, że wziąłby గą był na ręce kieగ to ǳieciątko
i z nieopowieǳianą dobrością przyhołubił a uspokaగał…

— Myślałam, coś mi nieprzyగazny… — ozwała się cichuśko.
— Nigdym ci krzyw nie był… nie baczysz to?…
— Hale, może łoni, kiedyś… a teraz tak గak druǳy… గak… — szepnęła niebacznie.
Rzuciło nim nagłe przypomnienie, wstał w nim gniew i zazdrość.
— Boś… boś…
Nie, nie poreǳił wyrzucić ze siebie, co go dusiło, pohamował się గeszcze, że గeno

krótko i twardo powieǳiał:
— Ostaగ z Bogiem!…
Musiał uciekać, aby గeగ wóగta nie wypomnieć.
— Uciekasz, a cóżem ci to znowu za krzywdę zrobiła?…
Wylękła była i rozżalona.
— Nie… nie… గeno… — mówił prędko, zaglądaగąc w గeగ modre, przepłakane oczy,

a żal, tkliwość i gniew nim miotały — గeno przepędź tę pokrakę od siebie, przepędź,
Jaguś!… — prosił gwałtownie.

— Abom go to przyciągała? abo go to trzymam! — krzyknęła gniewnie.
Mateusz stanął niepewny i wielce skłopotany.
Płacz గą chwycił, łzy గak groch sypnęły się po rozognioneగ twarzy.
— Taką krzywdę mi zrobił… tak me spoił… a nikto się za mną nie upomni… nikto

się nie ulituగe, a wszyscy na mnie bĳ zabĳ! Cóżem to winowata?… co? — skarżyła się
z boleścią.

— Ja mu, ścierwie, odpłacę! — wybuchnął podnosząc pięście.
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— Odpłać, Mateusz! Odpłać, a గa గuż ci… — przywtórzyła zawzięcie.
Już się nie odezwał, గeno poleciał ku kościołowi.
Długo గeszcze sieǳiała nad stawem rozmyślaగąc o Mateuszu, że może się za nią uగmie,

a krzywǳić nie pozwoli.
— A może i Antek — przyszło గeగ naraz do głowy.
Powróciła do domu, pełna cichych i radosnych przeczuć.
ǲwony zaczęły bić, naród wychoǳił z kościoła, zaroiły się wnet drogi a rozgłośnia-

ły turkotami wozów i rozmowami, śmiechy ǳwoniły w powietrzu, szli całymi kupami,
postaగąc niekieగ przed opłotkami, tylko przed chałupą Dominikoweగ luǳie గakoś cichli,
spoglądali na siebie i przechoǳili z zasępionymi twarzami; nawet nikt nie zaగrzał do
choreగ.

Wnet ci rozgwarzyła się cała wieś, rozgwarzyły się izby a sienie i progi; po sadach też
było głośno i roగno, gdyż zasiadano do obiadów pod drzewami, w cieniach a chłoǳie,
że wszędy było widać గeǳących, skrzybot łyżek, szczęk mich, a zapachy గadła i skamlania
piesków roznosiły się w skwarneగ ciszy.

Tylko u Dominikoweగ było głucho i pusto: nikt się nie pokwapił z odwieǳinami.
Stara poగękiwała w gorączce, Jaguś nie mogła గuż wysieǳieć, stawała w progu, to wy-
choǳiła aż na drogę, to znowu długie czasy patrzała tęsknie przez okno, zaś Szymek, గak
i przóǳi, sieǳiał pod chałupą, tyle co గeden Jędrek głowy nie stracił i wziął się po drugieగ
stronie domu do gotowania strawy.

Dopiero w గakiś czas po obieǳie zaగrzała do nich Hanka, గeno że గakaś była ǳiw-
na, rozpytywała o wszystko, turbowała się wielce o chorą, a ukradkiem, przyczaగonymi
oczyma choǳiła za Jagną, wzdychaగąc asobliwie.

Pokrótce i Mateusz przyleciał do Szymka.
— Póగǳiesz z nami do Miemców? — pytał.
— Gront móగ po oగcu, nie ustąpię z mieగsca — gadał swoగe chłopak.
— Nastusia czeka na ciebie, przeciek macie ponieść na zapowieǳie.
— Nie pódę nikaగ… gront móగ po oగcach…
— Głupie oślisko! nikto cię za ogon nie ciąga… a siedź se choćby do గutra! — roz-

gniewał się, a że akuratnie Jagna odprowaǳała Hankę w opłotki, przyłączył się do nieగ,
nawet nie spoగrzawszy na tamtą.

Poszli razem drogą nad stawem.
— Rocho przyszli గuż z kościoła? — zagadał.
— Przyszli; గuż tam i sporo chłopów czeka.
Obeగrzał się. Jagna patrzyła za nimi, więc odwracaగąc się śpiesznie, zapytał cicho, nie

patrząc w oczy:
— Prawda to, że ksiąǳ z ambony kogoś wypominał?…
— Słyszałeś, a గeszcze za గęzyk ciągniesz.
— Przyszedłem గuż po kazaniu, powiedali mi o tym, ale myślałem, co గeno cyganią

tak la śmiechu.
— I nie గedną wypominał… గaże pięściami wytrząchał… Przykarcać głośno i na dru-

gie kamieniami ygać to każden sprawny… గeno złemu przeszkoǳić nie ma komu —
zmartwiona była głęboko i zła. — Ale wóగta to ni słowem nie tknął, a on tu zawinił
naగbarzeగ — dodała ciszeగ.

Mateusz zaklął siarczyście i chociaż chciał గeszcze o coś pytać, zbrakło mu odwagi. Szli
w milczeniu. Hanka czuła się głęboko dotkniętą całą sprawą.

— Juści, że Jagna grzeszyła, గuści, że trzeba గą było skarcić, ale żeby గą zaraz wypominać
z ambony prawie po imieniu… tego గuż za wiele… Borynową była żoną, nie గakąś latawicą…
— myślała rozżalona. Co pomięǳy nimi było, to ich sprawa, a drugim wara od tego.

— Magdy ni młynarzowych ǳiewek to nie wypomina: wiadomo przeciek, co wyra-
biaగą! A na dwórki z Woli też nie wygraża pięściami, zaś o ǳieǳiczce z Głuchowa, choć
cały świat wie, గak się tłucze z parobkami, głosu nie podniesie! — mówiła w naగgłębszym
oburzeniu.

— To prawda, co i Tereskę wypominał? co? — ledwie dosłyszała pytanie.
— Obiedwie wypominał; wszyscy pomiarkowali, o kim gada.
— Ktoś go musiał na nią podmówić — zaledwie zǳierżył wzburzenie.
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— Powiadali, że to Dominikoweగ robota albo i Balcerkoweగ; గedna się mści na tobie
za Szymka i Nastkę, zaś druga chciałaby cię odciągnąć do swoగeగ Marysi.

— To tam raki zimuగą! Że mi to nawet do głowy nie przyszło…
— Chłopy zawzdy to గeno wiǳą, co maగą na oczach గak wół widne.
— Na darmo się truǳi Balcerkowa, na darmo!… గeszcze co oberwać może od Tere-

ski… A na złość Dominikoweగ Szymek musi się ożenić z Nastką: గuż గa tego dopilnuగę!
Ścierwy baby!

— One swoగe sprawy robią, a bez to niewinne cierpią — rzekła smutnie.
— I tak గedni na drugich nastaగą, że గuż ciężko we wsi wytrzymać.
— Jak Macieగ był, to i miał kto załagoǳić, mieli się słuchać kogo.
— Juści, wóగt trąba, głowy do niczego nie ma i wyprawia takie historie, że posłuchu

mieć nie może w naroǳie. Żeby choć Antek wrócił!…
— Wróci niezadługo, wróci! Ale kto go to posłucha? — oczy గeగ rozbłysły.
— Jużeśmy o tym z Grzelą i chłopakami raǳili, że గak powróci, to గuż my razem

zrobimy we wsi porządek. Obaczycie!
— Byłby czas: dyć wszystko się rozwoǳi గak te koła bez luśni.
Doszli wraz do chałupy; na ganku sieǳiała గuż gromada.
Mieli ruszyć w kilkunastu gospodarzy i co przednieగszych parobków, chociaż zrazu

cała wieś napierała się iść, గak wtedy na bór.
Zebrali się oczekuగąc z niecierpliwością na resztę.
— Wóగt także powinien z nami iść! — zauważył któryś ostruguగąc kĳ.
— Do powiatu wezwał go naczelnik; pisarz mówił, co po to, aby zwołać zebranie

i uchwalić szkołę w Lipcach i Modlicy.
— Niech zwołuగą: przeciek nie uchwalim! — zaśmiał się Kłąb.
— Byłby zaraz z tego nowy podatek z morga, గak w Dołach.
— Pewnie; ale skoro naczelnik przykaże, to usłuchać musimy — zauważył sołtys.
— Cóż on tu ma nam do rozkazywania? Niech se strażnikom przykazuగe, by wespół

ze złoǳieగami nie kradli.
— Zuchwale se poczynasz, Grzela! — ostrzegał sołtys. — Już nieగednego ozór daleగ

powiódł, niźli mu się chciało.
— Mówił będę, bo nasze prawo znam i naczalstwa się nie boగam, గeno wam, ciemnym

baranom, łydy dygoczą przed bele łachmytkiem z urzędu.
Wrzeszczał, że stropili się taką zuchwałością i nieగednemu skóra ścierpła ze strachu.

Kłąb podగął:
— Po prawǳie, taka szkoła nam na nic… Móగ Jadam całe dwa roki choǳił do Woli,

nauczycielowi dowoziłem po korczyku ziemniaków, kobieta też masła i గaగków dała mu
na święta, a z tego wyszło, co na książce do nabożeństwa przeczytać nie potrafi, zaś po
ruskiemu też ani me, ani be… Młodsze co się bez zimę uczyły u Rocha, to nawet pisane
rozbierą i na pańskich książkach przeczytać poreǳą…

— To Rocha ugoǳić i niechby daleగ nauczał; ǳieciom szkoła barzeగ గest potrzebna
niźli buty — wtrącił znów Grzela.

Na to sołtys wsunął się w gromadę i zaczął mówić półgłosem:
— Rocho byłby naగlepszy, to wiem… i moich chłopaków wyuczył… ale nie można.

Urząd musiał గuż coś przewąchać i ma na niego oko… Starszy me spotkał w kancelarii
i sielnie wypytywał o niego… Nie rzekłem mu wiela, że zeźlił się na mnie i గął wpierać,
గako on dobrze wie, co Rocho ǳieci naucza i książki polskie a gazety rozdaగe luǳiom…
Trza go ostrzec, by się miał na baczności.

— Zła sprawa! Dobry człowiek, pobożny, ale przez niego może spaść na wieś bieda…
trza cosik zaraǳić… a prędko — wykładał stary Płoszka.

— Ze strachu to byście go i wydali… co? — szepnął zగadliwie Grzela.
— Jakby naród buntował przeciw urzędom, a na szkodę wszystkim, to każdy by zrobił

to samo. Młodyś, ale గa dobrze baczę, co się ǳiało w tę woగnę panów, గak za bele co
chłopów kraగali batami. Nie nasza to sprawa.

— Wóగtem chcecie zostać, a głupiście kieగ but ǳiurawy! — dorzucił mu Grzela.
Przerwali, bo Rocho wyszedł z izby, powiódł oczyma po luǳiach, przeżegnał się i za-

wołał:
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— Pora గuż! chodźmy w imię Boże!
Przodem ruszył, a za nim chłopy wywalili się na środek drogi, zaś z tyłu pociągnęło

nieco kobiet i ǳieci.
Skwar też గuż przeszedł, przeǳwaniali właśnie na nieszpór, słońce przetaczało się ku

lasom, niebo wisiało pogodne i గasne, zaś skraగe były tak przeగrzyste, że nawet dalsze wsie
wynosiły się przed oczyma kieby na dłoni, a w zieleni borów okiem mógł rozeznać żółte
pnie sosen, białe gzła brzózek i szare, wielgachne dęby.

Kobiety zostały za młynem, a chłopi szli wolno pod wzgórze. Kurz się wzbił za nimi,
że గeno niekiedy zabielała గakaś kapota.

Szli w milczeniu. Twarze były surowe, miny zaǳierzyste, a oczy wynosiły się hardo,
nieustępliwie.

Zaś la ochoty bili niekiedy o ziem dębowymi lagami, a czasem to i ktoś w garście pluł
i prężył się kieగby do skoku.

W godnym porządku ciągnęli గakby za procesగą, bo గeżeli któremu wyrwało się గakie
słowo, wnet ścichnął pod karcącymi spoగrzeniami: nie pora była na raగcowanie, każden
się stulał w sobie i krzepą wzbierał.

Na kopcach granicznych pod krzyżem przysiedli źǳiebko odpocząć, ale i teraz nikt
się nie odezwał; błąǳili గeno cichymi oczyma po świecie. Lipeckie chałupy ledwie widać
było zza sadów, złota bania na kościelneగ wieży błyszczała w słońcu, pola się zieleniły గak
okiem sięgnąć, na pastwiskach pod lasem gmerały się rozsypane stada, dym niebieską
strugą wynosił się pod borem z గakiegoś ogniska i śpiewania ǳiecięce ǳwoniły, a granie
fuగarek roznosiło się po całeగ ziemi stroగneగ we zwiesnę, w radość, w ǳiwny spokóగ, że
nieగednemu wezbrało serce cichym żalem i obawą, nieగeden westchnął ciężko i trwożnie
zerkał na Podlesie…

— Chodźmy, nie o plewy przecież iǳie! — przynaglał Rocho, dobrze miarkuగąc, że
się ociągać poczynaగą.

Skręcili prosto do zabudowań folwarcznych, starą zachwaszczoną drogą, że kieగby
kwietna wstęga leżała wskroś zbóż zielonych; nęǳne żyta niebieszczały od modraków,
spóźnione owsy żółciły się całe od ognich, pszenice wymiękłe a przypalone czerwienia-
ły od maków, zaś ziemniaki ledwie co wschoǳiły. Opuszczenie było widne na każdym
kroku i niedbalstwo.

— Prosto żydoska gospodarka, గaże patrzeć boli! — mruknął któryś.
— Naగgorszy parobek, a గeszcze lepieగ w groncie robi!
— Bo drugi, choćby i ǳieǳic, a nawet teగ święteగ ziemi nie poszanuగe!
— Doi గą i doi kieగ głodną krowę, to i nie ǳiwota, co zగałowiała.
Wyszli na ugory. Okopcone i zruగnowane zręby budynków wznosiły się గuż niedaleko,

spalony sad poczerniałymi szkieletami drzew, wyciągaగących się boleśnie ku niebu, ota-
czał czworaki dworskie o zapadłych dachach i sterczących kominach, zaś pod ścianami,
w chudych cieniach pomartwiałych gałęzi, widać było gromadę luǳi. Miemcy to byli.
Antał piwa stoగał na kamieniach, ktosik w progu przygrywał na fleciku, a oni sieǳieli,
porozwalani na ławkach i trawie, w koszulach గeno, z faగami w zębach, i pili z glinianych
garnczków; ǳieci baraszkowały kole domu, a pobok pasły się tęgie krowy i konie.

Musieli doగrzeć idących, gdyż గęli się zrywać, przysłaniać oczy garściami, a patrzeć
ku nim i cosik wrzeszczeć, ale గakiś stary Szwab zaszwargotał ostro, że wnet przysiedli
na mieగsca spokoగnie, pociągaగąc z kuflów; flecik zagwizdał nutą గeszcze słodszą, skow-
ronki ǳwoniły prawie nad głowami, a ze zbóż sypało się gęste, nie milknące strzykanie
świerszczów i kaగś niekaగś głos przepiórki się wyrywał.

A chociaż spieczona ziemia dudniała pod chłopami, a podkówki szczękały o kamienie
coraz bliżeగ, Niemcy się ani poruszyli, గakby nic nie słysząc, a గeno lubuగąc się piwskiem
i tą słodkością, గaką tchnęło powietrze przedwieczerza.

A chłopy గuż dochoǳiły, coraz ciężeగ szli గeno i wolnieగ, powstrzymuగąc sapania i kĳe
zaciskaగąc; serca się zatłukły, gorący dygot warem oblewał krzyże, garǳiele zasychały, ale
grzbiety się prężyły i ślepie rozgorzałe hardo wżerały się w Miemców, a z twarzy kieby
zastygłych biła surowa zawziętość i nieustępliwa moc.

— Niech bęǳie pochwalony! — rzekł Rocho po niemiecku, przystaగąc, a za nim
półkolem stanęła gromada cisnąc się i przywieraగąc ramionami.
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Niemcy chórem odpowieǳieli, nie ruszaగąc się z mieగsc. Jeno ten stary, ze siwą brodą,
podniósł się i pobladły woǳił oczyma po ciżbie.

— Ze sprawą przyszliśmy do was — zaczął Rocho.
— To siadaగcie, gospodarze, z Lipiec, wiǳę, గesteście, to pogadamy po sąsieǳku!

Johan, Fryc, ławek dla sąsiadów.
— Bóg zapłać, sprawa krótka, to postoimy.
— Nie musi być krótka, kiedyście całą wsią przyszli! — zawołał po polsku.
— Bo wszystkich zarówno obchoǳi.
— Jeszcze trzy razy tyle ostało w domu! — powieǳiał z naciskiem Grzela.
— Barǳośmy wam raǳi, a kiedyście przyszli pierwsi, to może piwa się z nami na-

pĳecie… na sąsieǳką zgodę… Naleగcie no, chłopcy…
— Wychlaగ se sam! Jaki szczodry! Nie na piwo przyślim! — zakrzyczeli gorętsi.
Rocho ich przyciszył oczyma, a stary Niemiec rzekł kwardo:
— No, to słuchamy!
Cichość padła, sapanie a krótkie przydechy się rozległy, Lipczaki barzeగ się zwarły,

dreszcz przeగął wszystkich, a Niemcy też stanęli గak గeden, wynieśli się naprzeciw zwartą
kupą i గęli złymi ślepiami wpierać w chłopów, za brody targać, nabzdyczać a cosik z cicha
mamrotać.

Kobiety trwożnie wyglądały oknami, ǳieci kryły się po sieniach, zaś గakieś wielgach-
ne, rude psy warczały pod ścianami, a oni z dobre Zdrowaś stoగali tak naprzeciw w głębo-
kieగ cichości kieby to stado baranów, co గuż ślepiami krwawo toczy, przebiera kopytami,
grzbiety pręży, łby przygina i leda chwila runie na się rogami, aż Rocho przerwał:

— Przyślim od całeగ wsi po to — mówił po polsku, głośno i wyraźnie — by was
prosić po dobroci, żebyście nie kupowali Podlesia…

— Tak! Juści! Po to! — przywtórzyli za nim trzaskaగąc kĳami.
Tamci zrazu osłupieli.
— Co on gada? Czego chce? Nie rozumiemy! — bełkotali uszom nie wierząc.
Więc im Rocho raz గeszcze i po niemiecku powtórzył, a ledwie skończył, Mateusz

ciepnął zapalczywie:
— I byście se, pludry, poszły do wszystkich diabłów!
Skoczyli naraz గakby ukropem polani, wrzask buchnął, krzyczeli kłębiąc się a szwar-

gocąc zaగadle, trząchaగąc kulasami, tupiąc ze złością, że గuż nieగeden z pięściami darł się
ku chłopom i wygrażał, ale stali nieporuszeni గak mur, paląc srogimi oczyma, ręce się im
గeno trzęsły, a zęby zacinały.

— Czyście wy wszyscy powariowali? — wołał stary podnosząc ręce. — Wzbraniacie
nam kupować ziemię! Dlaczego? Z గakiego prawa?…

Znowu mu Rocho wyłożył wszystko spokoగnie, szeroko i గak się patrzy, ale Niemiec
poczerwieniawszy ze złości, wrzasnął:

— Ziemia గest tego, kto za nią płaci!
— Tak wygląda po waszemu, ale po naszemu గest inaczeగ, że powinna być tego, komu

గest potrzebną — powieǳiał uroczyście.
— A to w గaki sposób, za darmo może, po zbóగecku? — kpił urągliwie.
— Za te ǳiesięć palców, duża płata! — odpowieǳiał tak samo Rocho.
— Głupie gadanie! Co tu bęǳiemy czas tracili na żarty, Podlesie kupiliśmy, గest nasze

i pozostanie, a komu się to nie podoba, niech iǳie z Bogiem i omĳa nas z daleka. No,
czego గeszcze czekacie?…

— Czego? By wam powieǳieć: wara od naszeగ ziemi! — buchnął Grzela.
— Wynoście się sami, póki was gonić nie zaczniem.
— Póki గeszcze prosimy po sąsieǳku! — wołali druǳy.
— Grozicie. Do sądu podamy! Znaగǳiemy na was sposób, nie odsieǳieliście గeszcze

za las, to wam przyłożą i razem odrobicie! — drwił stary, ale గuż się trząsł ze złości,
a i drugie ledwie się hamowały.

— Wszarze przeklęte!
— Zbóగe! Psy śmierǳące! — wrzeszczeli po swoగemu wĳąc się w kupie kieగ przydep-

tane gaǳiny.
— Cicho, psiekrwie, kieగ naród do was mówi! — zaklął Mateusz, గeno że się nie

ulękli, krzycząc coraz głośnieగ i całą kupą się przysuwaగąc.
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Rocho, boగąc się bitki, ogarniał chłopów, przyciszał i do spokoగu niewolił, ale mu się
wyrywali krzycząc గeden przez drugiego:

— Zǳielże który w łeb pierwszego z brzega.
— Juchy im źǳiebko wypuścić!
— Damy się to, chłopcy? z całego narodu się wytrząsaగą!
— I na swoim nie postawimy? — wołali druǳy zachęcaగąc się a cisnąc coraz bliżeగ

i groźnieగ, aż Mateusz odgarnął Rocha na stronę i wysunął się przed Niemców, kieగ wilk
błyskaగąc zębami.

— Słuchaగta, Miemcy! — ryknął wyciągaగąc pięście. — Mówiliśmy do was po luǳku,
poczciwie, a wy grozicie kreminałem i przekpiwacie się z nas! Dobra, ale teraz zagramy
z wami inaczeగ! Nie chceta zgody, to wama zapowiadamy przed Bogiem i ludźmi, గak pod
przysięgą, że na Podlesiu nie wysieǳicie! Przyszlim z pokoగem, a wy chceta woగny! Dobra,
kieగ woగna, to woగna! Mata za sobą sądy, mata urzędy, mata pieniąǳe, a my గeno te gołe
pięście… Obaczymy, czyగe bęǳie górą! A గeszcze to wam dołożę, byście zapamiętali… గako
ogień ima się słomy, ale zeżre i murowańce, a chyta się i zboża choćby na pniu… bydło
też pada na paśnikach… zaś żaden człowiek nie uciecze od złeగ przygody… Spamiętaగta,
co rzekłem: woగna w ǳień i w nocy, i na każdym mieగscu…

— Woగna! Woగna! i tak nam, Panie Boże, dopomóż! — huknęli wraz.
Niemcy skoczyli do drągów leżących pod ścianą, kilku wyniesło fuzగe, to za kamienie

chwytało, kobiety podniesły wrzask.
— Niech no który strzeli, a wszystkie wsie tu zlecą.
— Zastrzelisz, pludro, గednego, to cię druǳy kĳami zatłuką గak psa parszywego.
— Nie zaczynaగcie, Szwaby, bo z chłopami nie zǳierżyta.
— A waszego mięsa i głodny pies nie tknie.
— Tknĳ me, pludro గedna, tknĳ — grozili zuchwale i wyzywaగąco.
Stali గuż z bliska, ślepiami się గeno bodąc, przestępuగąc z nogi na nogę, trzaskaగąc

kĳami a wrzeszcząc zaగadle, że wymysły i pogrozy latały nad głowami kieగ kamienie, గuż się
wyciągały pazury i nieగeden aże dygotał z gotowości, gdy Rocho ogarnął swoich i odwiódł
w tył, chłopy rade nierade odwracały się półbokiem i czuగnie, pilnuగąc zaగdów, odchoǳili,
tym ci szydliwieగ za się krzykaగąc:

— Ostaగta z Bogiem, świńskie pomioty!
— I czekaగcie, aż wam czerwony kogut zapieగe!
— Zaగrzymy tu potańcować z waszymi pannami!
Jaże ich Rocho musiał przyciszyć, tak sroǳe gębowali.
Zmierzch się గuż kładł na ziemiach, słońce zaszło, chłodny wiater przegarniał zboża,

że kłoniły się ǳwoniąc kłosami, wilgotniały trawy od ros siwych, głosy piszczałek i ǳie-
cińskie wrzaski roznosiły się od wsi, żabie rechoty grały na bagniskach i szedł గuż światem
cichy i pachnący wieczór.

Chłopi wracali wolno, rozpięte kapoty powiewały niby białe skrzydła; szli gwarnie,
przystaగąc co chwila, któryś గuż śpiewał, గaże bory oddawały, గensi gwizdali z uciechy, to
gwarząc obeగmowali gorącymi ślepiami podleskie ziemie.

— Gronty łacno poǳielne! — rzekł stary Kłąb.
— Juści, gospodarki można by wykraగać kieగ plastry miodu, గedna w drugą, i każda

z łąką i paśnikiem.
— Byle గeno Miemcy ustąpiły! — westchnął sołtys.
— Nie turbuగcie się, గuż my w tym, że ustąpią — zapewniał Mateusz.
— Wziąłbym tę ziemię z kraగu, przy droǳe — szepnął Pryczek Adam.
— A mnie by się wiǳiały w pośrodku, te z figurą — rzekł inszy parobek.
— Ja bym się darł o te od Woli.
— Cie, żeby tak dostać na ogrodach po foliwarku!
— Jaki mądrala, naగlepsze by chciał!
— Wystarczy la wszystkich po kawale — uspakaగał Grzela, bo గuż byli się sprzeczać

zaczęli.
— Jeżeli ǳieǳic się zgoǳi, a odda wam Podlesie, to niemała praca was czeka, niemały

trud — ozwał się Rocho.
— Wydolim! wydolim wszystkiemu! — wołali radośnie.
— Owa! nie straszna praca na swoim!
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— Nawet wszystkim ǳieǳicowym ziemiom byśmy poraǳili.
— Niech గeno daǳą, a obaczycie!
— Człowiek bych się wparł w ziemię kieగ drzewo i niech mu kto poreǳi, niech

poprobuగe wyrwać!
Rozgwarzali się mięǳy sobą, coraz pręǳeగ idąc, bo గuż od wsi zaciemniała gromada

kobiet biegnących naprzeciw.

Już tak dniało, że caluśki świat pokrył się był sinawą modrością kieగ śliwa doగrzała, gdy
Hanka zaగechała przed chałupę, గeszcze leżącą we śpiku, ale na ostry turkot bryki ǳieci
wypadły z wrzaskiem i Łapa గął szczekać radośnie i wyskakiwać przed końmi.

— A kaగ Antek? — krzyczała z proga Józka naǳiewaగąc przez głowę wełniak.
— Za trzy dni dopiero go puszczą, ale powróci గuż niechybnie — odpowiadała spo-

koగnie, całuగąc ǳieci, a rozdaగąc im kukiełki.
Witek też wyleciał ze staగni, a za nim źrebak, któren ze rżeniem గął się dobierać do

klaczy, Pietrek wyciągał z wasąga sprawunki.
— Koszą to? — pytała siadaగąc zaraz w progu, by dać piersi naగmłodszemu.
— W pięciu zaczęli wczoraగ w połednie, Filip, Rafał i Kobus za odrobek, a Kłębów

Jadam i Mateusz przynaగęci.
— Mateusz Gołąb, cie?…
— Juści, mnie też było ǳiwno, ale sam chciał, powieda, గako nie chce do cna zgar-

bacieć przy ciosołce, to musi se grzbiet wyprostować przy kosie.
Jagna wywarła okna po swoగeగ stronie i na świat wyగrzała.
— Śpią to గeszcze ociec?
— W saǳie leżą, nie wnosilim go na noc, bo w izbie strasznie gorąco.
— Jakże tam z matką?
— Po dawnemu, choć może i źǳiebko lepieగ. Jambroż lekuగą, przychoǳił wczoraగ

i owczarz z Woli, okaǳił గą, maście గakieś dał i peǳiał, co do ǳiewięciu nieǳiel będą
zdrowi, byle గeno na światło nie wychoǳili.

— To pono naగlepsze na oparzelinę! — odrzekła, za czym, daగąc ǳiecku z drugieగ
piersi, wypytywała skwapliwie o wczoraగsze nowiny, గeno krótko to trwało, bo biały ǳień
się గuż robił, zorze zrumieniły niebo i zagrały brzaskami w powietrzu, rosy skapywa-
ły z drzew, ptaki zaświergotały po gniazdach i na wsi గuż się kaగś niekaగ rozlegały beki
owiec i porykiwania stad wypęǳanych na pastwiska, zaś ktosik zaczął naklepywać kosę,
że cieniuśki, ostry brzęk rozǳwaniał się przenikliwie.

Hanka co గeno rozǳiawszy się z drogi pobiegła do Boryny, leżał w półkoszku pod
drzewami, przykryty pierzyną i spał.

— Wiecie! — zaszeptała targaగąc go za rękę — Antek za trzy dni powróci. Odsta-
wili go do guberni, Rocho poగechał za nim z pienięǳmi, zapłaci tam okup i razem గuż
powrócą!

Stary siadł raptem, przecierał oczy i గakby słuchał, ale wnet się zwalił w pościel i za-
ciągnąwszy pierzynę na głowę, గakby zasnął znowu.

Nie było z nim co gadać i akuratnie kosiarze wchoǳili w opłotki.
— Kole kapuśnisków położylim wczoraగ łąkę — obగaśniał Filip.
— A idźcie ǳisiaగ za rzekę, przy kopcach, Józka pokaże wama.
— To ta na Kaczym Dołku, karwas tego galanty.
— I trawa po pas గak bór, nie taka, గak wczoraగsza.
— Taka to kiepska, co?
— Juści, wyschła prawie, గakby szczotkę kosił.
— Rosa obeschnie, to można by గą గuż ǳisiaగ przetrząsnąć.
Poszli zaraz, గeno Mateusz, zapalaగący coś długo papierosa u Jagusi, ruszył na ostatku

i గeszcze się łakomie za się oglądał, kieగ ten kot odegnany od mleka.
I z drugich domów గęli też gęsto wychoǳić na kośbę.
Słońce właśnie co ino się pokazywało, ogromne i rozczerwienione, ǳień robił się

ciepły, na spiekotę znowuగ się miało.
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Kosiarze ruszyli gęsiego, wyprzeǳani przez Józkę wlekącą tykę; kto pacierz mruczał,
kto się గeszcze przeciągał i ślepie tarł ze śpiku, a kto rzucał niekieగ గakieś zbędne sło-
wo, przeszli za młyn; na łęgach leżały niskie, rzadkie mgły, kępy olch wiǳiały się kieగ
krze dymiące, rzeka przebłyskiwała niekiedy spod sinych przesłon, oroszone trawy stały
pochylone, czaగki గuż kwiliły kaగś niekaగ, a żarzące się od wschodu powietrze pachniało
wilgotnym kwieciem.

Józka, dowiódłszy ich do kopców, odmierzyła oగcową łąkę i zatknąwszy na granicy
tykę poleciała z powrotem.

Pozrucali spencerki, podwinęli portki do kolan, rozstawili się pobok i wparłszy drzew-
ce w ziemię గęli raz po razie głaǳić kosy osełkami.

— Sielna trawa గak kożuch, nieగeden dobrze się zapoci — rzekł Mateusz staగąc na
pierwszego i próbuగąc rozmachu.

— Wysoka i gęsta, nabierą se siana, no! — rzekł drugi staగąc obok.
— Byle ino pogodnie sprzątnęli — rzekł trzeci rozglądaగąc się po niebie.
— Skoro człowiek łąkę kosi, leda baba deszcz uprosi — zaśmiał się czwarty.
— Prawda to była po inne roki, ale nie latoś! — zaczynaగ, Mateusz.
Przeżegnali się wraz, Mateusz przyciągnął pasa, rozkraczył się nieco, przygiął bary,

w garście splunął, nabrał dechu i szerokim rozmachem spuścił kosę, tnąc గuż raz za razem,
a za nim druǳy, ostawaగąc nieco na skos, by se nóg nie podciąć, czynili toż samo, wcinaగąc
się posobnie w omgloną łąkę i chlaszcząc równym, spokoగnym rzutem kos, zimne ostrza
గeno łyskały ze świstem i trawy kładły się ciężko osypuగąc ich rosą kieby tymi łzami.

Wiater గął źǳiebko przegarniać trawy i czaగki coraz గękliwieగ krzyczały nad nimi, cza-
sem kuropatki furknęły spod nóg, ale oni, kołysząc się z praweగ strony na lewą, cięli
niestruǳenie wpieraగąc się w łąkę piędź za pięǳią, tylko niekiedy przystawał któryś ko-
sę naostrzyć lebo grzbiet wyprostować i znowu siekł zawzięcie ostawiaగąc za sobą coraz
dłuższe pokosy i wgniecione ślady nóg.

Zaś nim słońce wyniesło się nad wieś, గuż całe łąki గaże గęczały pod kosami, wszędy
kosili, wszędy błyskały sine ostrza, roznosiły się zgrzytliwe ostrzenia i wszędy bił mocny
zapach traw więdnących.

Pogoda była గakby wybrana na sianokosy, bo chociaż stara powiadka mówi: „Zacznĳ
sianokosy, zapłaczą wnet niebiosy”, ale latoś stało się గakby na przekór. Miasto deszczów
przyszła susza.

Dnie wstawały oblane rosami, a rozpalone kieగ człowiek w gorączce, i kładły się we
wieczory zionące spiekotą, że గuż wysychały studnie i rzeczki, zboża żółkły, okopowizny
więdły, robactwo rzuciło się na drzewa, owoc oblatywał, krowy ostawiały mleko, że to
głodne wracały z wypalonych pastwisk, gdyż ǳieǳic గeno tym pozwalał paść w porębach,
które zapłaciły po pięć rubli z ogona.

Juści, co nie wszyscy mogli wywalić tyle gotowego grosza.
Ale i bez te różności przednówek stawał się coraz cięższy, zwłaszcza la komorników

i drugieగ biedoty.
Rachowali గeno, co na święty Jan muszą przyగść deszcze i wszystko w polach గeszcze

się poprawi, nawet గuż na tę intencగę na mszę dawali, nic గednak nie pomogło, susza wciąż
trwała.

Do garnków u nieగednego nie było co wstawić, ale za to nie brakowało swarów ni
kłótni i wyrzekań. Może గeszcze nigdy, గak గeno zapamiętali naగstarsi, nie było w Lipcach
tyle spraw różnych, a to o sądy za las się kłopotali, a to wóగtowe sprawy kłyźniły cięgiem
luǳi mięǳy sobą, a to Dominikoweగ spory ze synem, a to Miemcy, a to pomnieగsze,
sąsieǳkie spory, tyle tego było, że prawie zapominali o bieǳie, żyగąc kieby w tym kotle
w ciągłych plotach i swarach.

Nie ǳiwota też, że skoro nadeszły sianokosy, odetchnęli, biedota się wnet rozbiegła po
dworach za zarobkiem, a gospodarze, zatykaగąc uszy na wszelkie nowiny, do kos przypięli
się z radością.

Nie zapomnieli గeno o Miemcach, bo co dnia ktosik leciał na Podlesie wypatrywać,
co oni tam robią.

Sieǳieli గeszcze, przestali గeno kopać studnie i zwozić kamień na fundamenta, zaś
kowal któregoś dnia powieǳiał, że Miemcy zaskarżyli ǳieǳica o pieniąǳe, a Lipce
o gwałt.
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Chłopy naśmiały się z tego do woli.
Właśnie ǳisiaగ na łąkach w czasie obiadu szeroko o tym rozprawiano.
Południe przyszło upalne, słońce stanęło nad głowami rozpalone do białości, niebo

wisiało białawym od pożogi tumanem, żar buchał kieగ z pieca straszliwego, naగsłabszy
wiater nie przewiał, liście zwisły pomdlałe, zamilkło ptactwo, cienie leżały chude i krót-
kie, niewiela chroniąc od spieki, duszno było, గeno od pokosów bił ostry zapach traw
rozprażonych, zboża, sady i domy stały గakby ogarnięte białymi płomieniami; wszystko
zdawało się roztapiać w rozżarzonym powietrzu, trzęsącym się kieby ten war na wolnym
ogniu, nawet rzeka płynęła wolnieగ, bez szmeru, wody błyszczały roztopionym szkliwem,
a tak przeగrzyste, że każdy kiełb widniał pod włóknistą powierzchnią, każdy kamyk na
dnie piaszczystym i każdy rak, gmerzący się w prześwietlonych cieniach brzegów, cichość
wlekła się nad ziemiami słoneczną, usypiaగącą przęǳą, గedne muchy, co brzęczały koło
luǳi.

Kosiarze sieǳieli nad samą rzeką, pod kępą olch wyniosłych, wyగadaగąc z dwoగaków.
Mateuszowi przyniesła గeść Nastka, wyrobnikom zaś Hanka z Jagustynką; przysiadły na
trawie w słońcu i nakrywaగąc chustami głowy słuchały ciekawie.

— Ja od początku zawdy mówiłem గedno, że nie ǳiś, to గutro Miemcy się wynieść
muszą! — mówił Mateusz wyskrzybuగąc garnczek.

— Ksiąǳ tak samo utwierǳa! — przywtórzyła Hanka.
— A tak bęǳie, గak się spodoba ǳieǳicowi — warknął kłótliwie Kobus rozciągaగąc

się pod drzewem.
— Jakże, to nie zlękli się waszych wrzasków i nie uciekli? — wtrąciła się po swoగemu

Jagustynka, ale któryś rzekł:
— Kowal powiadał wczoraగ, గako ǳieǳic pogoǳi się z nami.
— Jeno mi ǳiwno, że Michał teraz ze wsią trzyma.
— Węszy on w tym గakąś dobrą sztuczkę la siebie — syknęła stara.
— I młynarz też się pono wstawiał we dworze za wsią.
— Wszystkie za nami, dobroǳieగe గuchy — mówił Mateusz. — Powiem wam, la-

czego naszą stronę trzymaగą: kowalowi ǳieǳic obiecał dobrą oberchapkę za zgodę z Lip-
cami, młynarz się zlęknął, że Niemcy mogą postawić wiatrak na górce koło figury, zaś
karczmarz też pomaga narodowi ze strachu o siebie, dobrze on wie, że kaగ Miemce siądą,
tam się గuż żaden Żydek nie pożywi.

— To i ǳieǳic boగą się chłopów, kieగ o zgodę zapobiega?…
— A zgadliście, matko, ten się naగwięceగ boగą, zarno waగu wyłożę…
Przerwał Mateusz, gdyż od wsi pokazał się Witek pęǳący.
— Gospodyni, a to prędko chodźcie! — wrzeszczał గuż z dala.
— Co się stało? ogień czy co? — zerwała się trwożnie.
— A to… to gospodarz czegoś krzyczą!
Poleciała co tchu, nie rozumieగąc zgoła, co się tam stało.
A oto co było. Macieగ గuż od samego rana był గakiś ǳiwny, matyగasił, mamrotał

cięgiem, zrywał się z pościeli, to szukał czegoś koło siebie, że Hanka odchoǳąc na łąki
przykazała Józce pilnieగsze na niego baczenie. ǲiewczyna często zaglądała do niego, leżał
spokoగnie, aż dopiero w czasie obiadu zaczął wrzeszczeć wniebogłosy.

Gdy Hanka przyleciała, గeszcze sieǳiał na literkach i wołał:
— Kaగście mi buty zapoǳieli! — dawaగcie pręǳeగ.
— Zaraz przyniesą z komory, zaraz… — uspakaగała wylękła, gdyż wydawał się całkiem

przytomny i groźnie toczył oczami.
— Zaspałem, psiachmać — przeziewnął szeroko. — Już biały ǳień, a wy śpita. Kuba

niech brony szykuగe, siać poగeǳiem — rozkazywał.
Stali przed nim, nie wieǳąc, co począć, gdy naraz przechylił się i leciał bezwładnie na

ziemię.
— Nie bóగ się, Hanuś… zemgliło me… Antek w polu, co? W polu? — powtarzał,

kieగ go znowu ułożyli na pierzynie.
— Juści… od świtania… — గąkała boగąc się przeciwić.
Rozglądał się bystro i cięgiem gadał, ale co గedno słowo rzekł do rzeczy, to ǳie-

sięć całkiem płonych i znowu గął się gǳiesik wyrywać, chciał się ubierać i o buty wołał,
to chwytał się za głowę i tak przeraźliwie గęczał, గaże się na drogi rozchoǳiło. Hanka
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rozumieగąc, గako na koniec గuż mu przychoǳi, kazała go przenieść do chałupy i przed
wieczorem posłała po księǳa.

Przyszedł wkrótce z Panem Jezusem, ale go గeno świętymi Oleగami namaścił.
— Więceగ mu గuż nie potrzeba, lada goǳina uśnie… — powieǳiał.
Na odwieczór naszło się narodu, bo zdawał się konać, że Hanka గuż mu gromnicę

wtykała, ale się గakoś uspokoił i zasnął.
Zaś nazaగutrz było tak samo, poznawał luǳi, rozmawiał przytomnie, to całe goǳi-

ny leżał kieగ trup. Sieǳiała przy nim kowalowa nieodstępnie, a Jagustynka chciała go
okaǳać.

— Daగcie spokóగ, గeszcze ogień zaprószycie.
Burknął niespoǳianie, a gdy w południe przyleciał kowal i zaglądał mu w przywarte

oczy, to ozwał się znowu z ǳiwnym prześmiechem:
— Nie asuగ się, Michał… గuż teraz wam doగdę… niezadługo doగdę…
Odwrócił się do ściany i więceగ nic nie powieǳiał, ale że widać było, గako słabnie

i coraz barzeగ zapada, to go గuż pilnowali, a głównie Jagusia, z którą też wyprawiały się
గakieś ǳiwności.

Przestała raptem dbać o matkę, zdaగąc గą całkiem na Jędrka, i kamieniem zaległa przy
mężu.

— Sama ich przypilnuగę, to moగe prawo! — rzekła Hance i Magǳie z taką mocą, iż
się nie przeciwiły, ile co każda dosyć miała swoగeగ roboty.

I గuż się nie ruszyła z chałupy, గakiś głuchy strach trzymał గą kieby na uwięzi, że nie
poreǳiła odbieżyć chorego గak przóǳi.

A cała wieś była na łąkach, sianokosy szły nieprzerwanie, od samego świtania, skoro
గeno pierwsze zorze niebo zrumieniły, cały naród tam ciągnął, zaś rzędy chłopów, roz-
ǳianych do koszuli kieగ te siodłate bociany, obsiadły łęgi, ostrzyły żeleźca i, błyskaగąc
kosami, całe dnie siekły zapamiętale, całe dnie też గeno słychać było brzęki kos nakuwa-
nych i przyśpiewki ǳieuch grabiących.

Zielone, puszyste równie łąk roiły się od luǳi a pobrzęków i gwarów, migotały pasia-
ste portki, czerwone wełniaki niby makowe kwiaty płonęły w słońcu, piesneczki się roz-
legały hukliwie, ǳwoniły kosy, buchały śmiechy wesołe i wszędy szła ochotna, siarczysta
robota, a pod każden wieczór, kieగ sczerwienione słońce kłoniło się nad bory i powie-
trze zawrzało krzykiem ptactwa, kieగ wszystkie zboża i trawy గaże się trzęsły od muzyki
świerszczów, a moczary zagrały żabimi rechotami, kieగ buchnęły zapachy, గakby cała zie-
mia była trybularzem, toczyły się po drogach ciężkie, opasłe wozy ze sianem, wracali ze
śpiewami kosiarze, a na pożółkłych, zdeptanych wycinkach rozsiadały się gęsto kopice
i stogi, kieగ te kumy podufałe przysiadaగąc do cicheగ pogwary, a mięǳy nimi broǳiły
boćki, czaగki kołowały z żałosnym kwileniem i białe mgły wpełzały od bagnisk.

Przez otwarte okna Borynoweగ chałupy wciskały się te wszystkie głosy luǳi i pól,
weselne głosy życia i trudu wraz z kaǳielnymi woniami zbóż i łąk, i słońca, గeno Jagusia
była głucha na wszystko.

W izbie cicho było i martwo, przez krze, osłaniaగące od żarów, siał się zielonawy,
senny mrok, brzęczały muchy i Łapa, waruగący przy gospodarzu, ziewnął niekiedy i szedł
się połasić do Jagny, sieǳąceగ całe goǳiny bez ruchu i myśli, zgoła do słupa podobneగ.

Macieగ గuż nie mówił, nie గęczał, leżał spokoగnie i tylko cięgiem włóczył oczyma; te
గasne ślepie, błyszczące kieగ szklane gały, choǳiły za nią z takim uporem i tak na wskroś
przewiercały kieగ zimne noże.

Na próżno się odwracała, na próżno chciała zapomnieć, patrzyły z każdego kąta, w po-
wietrzu się unosiły i świeciły గednako strasznie i tak ciągnące nieprzeparcie, że dawała się
na ich wolę, patrząc w nie kieby w przepaście nieprzeగrzane.

A niekiedy, గakby wyrywaగąc się ze strasznego snu, błagała żałośnie:
— Dyć tak nie patrzcie, bo mi duszę wywleczecie, nie patrzcie!
Musiał dosłyszeć, gdyż drżał nieco, twarz mu się kurczyła w గakimś niemym krzyku,

oczy patrzyły గeszcze strasznieగ i po sinych policzkach toczyły się ciężkimi kroplami łzy.
Uciekała wtedy na świat, strach గą wyganiał.
Patrzyła zza drzew na łąki, pełne narodu i radosneగ wrzawy.
I odchoǳiła z płaczem.
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Szła do matki, ale ledwie głowę wetknęła do ciemneగ izby, ledwie గą owiał zapach
leków, cofała się pośpiesznie.

I znowu płakała.
To wychoǳiła za dom i niesła się tęskliwymi oczyma po świecie szerokim. I płaka-

ła wtedy గeszcze żalnieగ, smutnieగ i boleśnieగ, గako ta ptaszka z połamanymi skrzydłami
ostawiona przez stado, skarżyła się rzewliwie.

I tak bez przemian szły dnie za dniami, Hanka wciąż była zaగęta sianokosami na równi
z całą wsią, dopiero trzeciego dnia została w domu od rana.

— Sobota, to గuż ǳisiaగ Antek wróci z pewnością! — rzekła radośnie, szykuగąc dom
na przyగęcie męża.

Południe గuż przeszło, a గego గeszcze nie było, Hanka wyglądała za kościół, aż na
topolową szła patrzeć, ale pusto tam było i cicho.

Luǳie śpiesznieగ zaczęli zwozić siano, gdyż miało się na odmianę, kokoty piały, słońce
barzeగ dopiekało, stronami wisiały ciężkie gradowe chmury i wiater zrywał się kołuగący.

Wyglądali burzy z ulewą, a గeno spadł krótki, chociaż rzęsisty deszcz, w mig wypity
przez spieczoną ziemię, że tyle było z niego pociechy, co się odświeżyło powietrze.

Ale wieczór przyszedł nieco chłodnieగszy, pachniało sianem i ziemią przemoczoną,
po drogach leżały gęste mroki, księżyc గeszcze nie wschoǳił, niebo wisiało ciemne i గeno
z rzadka poprzebĳane gwiazdami, wskroś sadów błyskały światła chałup i kieగ świętoగań-
skie robaczki mrowiły się we stawie; kolacగe గedli wszędy przed progami, ktosik grał na
fuగarce i śmiechy rozǳwaniały się kaగś niekaగ, ptaki గuż zaczynały śpiewać i pola przemó-
wiły cichym strzykaniem koników i głosami przepiórek i derkaczów.

U Borynów tak samo గedli przed chałupą, pod oknem gwarno było i ludno, bo Hanka,
że to skończyli kosić, zaprosiła wszystkich, występuగąc ze sutą kolacగą: pachniała గaగecznica
ze szczypiorkiem, raźno skrzybotały łyżki, a skrzekliwy głos Jagustynki rozlegał się co
chwila, niecąc wybuchy śmiechu. Hanka dokładała co trochę z garów zapraszaగąc, bych se
nie żałowali, ale całą duszą nasłuchiwała każdego głosu z drogi, a co chwila biegła wyglądać
w opłotki.

Ani śladu Antka, natknęła się tylko raz na Tereskę przywartą do płota i గakby na kogoś
czekaగącą.

Mateusz, nie mogąc się dogadać z Jagusią, mrukliwą ǳisiaగ i niechętną, గął się ze
złości spierać z Pietrkiem, gdy Jędrek przyleciał po siostrę, że matka గą wzywa.

Wkrótce rozeszli się wszyscy, tylko గeden Mateusz coś długo się ociągał, że dopiero
w dobry pacierz poszedł.

Po chwili i Hanka wyszła, na darmo wypatruగąc w ciemnościach, kieగ గą doszedł znad
stawu గego warkliwy, gniewny głos:

— Czego za mną łazis గak ten pies… nie ucieknę ci… గuż dosyć nas mielą na ozorach…
— i coś tam గeszcze przykrzeగszego, a w odpowieǳi posypały się rozszlochane słowa
i rzęsisty płacz.

Ale Hanki to nie wzruszyło, czekała na męża, to co గą tam mogły obchoǳić cuǳe
sprawy? Jagustynka robiła wieczorne porządki, a że ǳiecko zaczęło coś matyగasić, wzięła
గe na ręce i pohuśtuగąc zaగrzała do chorego.

— Antka ino co patrzeć! — zakrzyczała od proga.
Boryna leżał zapatrzony w lampkę, dymiącą nad kominem.
— ǲisiaగ go puścili, Rocho czeka na niego — powtarzała mu w same uszy, stróżuగąc

radosnymi oczami గego źrenic, czy pomiarkował, ale snadź i ta nowina nie przedarła się
do mózgu, gdyż ani się poruszył, ni spoగrzał na nią.

— Może గuż do wsi wchoǳi… może గuż… — myślała wybiegaగąc co chwila przed
dom, a tak była pewna గego powrotu i tak roztrzęsiona oczekiwaniem, że przytomność
traciła, wybuchała śmiechem z leda powodu, rozprawiała ze sobą i potaczała się kieగ pĳana.
Ciemnościom powiadała o swoich naǳieగach, nawet bydlątkom się zwierzyła przy udoగu,
bych wieǳiały, గako ich gospodarz wracaగą.

I czekała z minuty na minutę, ale గuż ostatkami sił i cierpliwości.
Noc się గuż czyniła, wieś kładła się spać, Jagusia, powróciwszy od matki, zaraz przyległa

w pościel, cały dom wkrótce zasnął, a Hanka గeszcze późno w noc warowała przed domem,
గaże wybita ze sił i sroǳe spłakana, pogasiwszy światła też się położyła.

Wszystek świat pogrążał się w głębokieగ cichości odpoczywania.
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Na wsi gasły światła గedne po drugim, గak oczy snem przywierane.
Księżyc się wtoczył na granatowe, wysokie niebo, gwiezdnym migotem przesiane,

i wznosił się coraz wyżeగ, leciał kieగ ptak wlekący wskroś pustek srebrzyste skrzydła,
chmury spały kaగś niekaగ, pozwĳane w puszyste, białawe kłęby.

Zaś na ziemiach wszelkie stworzenie uznoగone legło w cichy i słodki sen, గeno ptak
గakiś tu i owǳie śpiewał rzęsiste piosneczki, గeno wody szemrały cosik గakby przez sen,
a drzewiny, pławiące się w księżycowych brzaskach, zadrgały niekiedy, గakby się im ǳień
marzył, czasem pies warknął albo przelatuగący lelek zatrzepał skrzydłami, a niskie opary
గęły z wolna i troskliwie przysłaniać pola kieby tę mać utruǳoną.

Spod ledwie rozeznanych ścian i ze sadów rozchoǳiły się ciche dychania, luǳie spali
na powietrzu, powierzaగąc się z dufnością nocy.

I w Borynoweగ izbie leżała senna cichość, świerszcz గeno strzykał pod kominem i Ja-
gusine oddechy trzepały się kieగ skrzydła motyle.

Noc musiała być గuż późna, pierwsze kury zaczęły piać, gdy naraz Boryna poruszył się
na łóżku గakby przecykaగąc, wraz też i księżyc uderzył w szyby i chlusnął oblewaగąc mu
twarz srebrzystym wrzątkiem światła.

Przysiadł na łóżku i kiwaగąc głową a robiąc usilnie grdyką, chciał cosik powieǳieć,
ale mu గeno zabulgotało w garǳieli.

Sieǳiał tak dość długo, rozglądaగąc się nieprzytomnie, a niekiedy gmerząc palcami
we świetle, గakby chcąc zebrać w garście ową rozmigotaną rzekę księżycowych brzasków,
bĳącą mu w oczy.

— Dnieగe… pora… — zamamrotał wreszcie, staగąc na podłoǳe.
Wyగrzał oknem i గakby się buǳił z ciężkiego snu, zdało mu się, że to గuż duży ǳień,

że zaspał, a గakieś pilne roboty czekaగą na niego…
— Pora wstawać, pora… — powtarzał, żegnaగąc się wielekroć razy i zaczynaగąc pacierz

rozglądał się zarazem za oǳieniem, po buty sięgał, kaగ zwykły były stoić, ale nie nalazłszy
niczego pod ręką, zapomniał o wszystkim i błąǳił bezradnie rękoma dokoła siebie, pacierz
mu się rwał, iż గeno poniektóre słowa mamlał bezdźwięcznie.

Skołtuniły mu się naraz w mózgu wspominki గakichś robót, to sprawy dawne, to
గakby odgłosy tego, co się dokoła niego ǳiało przez cały czas choroby, przesiąkało to
w niego w strzępach nikłych, w bladych przypomnieniach, w ruchach zatartych గak skiby
na rżyskach i buǳiło się teraz nagle, kłębiło w mózgu i na świat parło, że porywał się co
chwila za గakimś maగakiem, lecz nim się go uczepił, గuż mu się rozłaził w pamięci గako te
zgniłe przęǳe, i dusza mu się chwiała, kieగ płomień nie maగący się czym podsycić.

Tyle గeno teraz wieǳiał, co się może śnić o pierwszeగ zwieśnie drzewom poschniętym,
że pora im przecknąć z drętwicy zimoweగ, pora nabrane chlusty wypuścić ze siebie, pora
zaszumieć z wichrami weselną pieśń życia, a nie wieǳą, że płone są ich śnienia i próżne
poczynania…

Za czym cokolwiek robił, czynił, గako ten koń po latach choǳenia w kieracie czyni
na wolności, że cięgiem się గeno w kółko obraca z przywyku.

Macieగ otworzył okno i wyగrzał na świat, zaగrzał do komory i po długim namyśle
pogrzebał w kominie, zaś potem, గak stał, boso i w koszuli, poszedł na dwór.

Drzwi były wywarte, całą sień zalewało księżycowe światło, przed progiem spał Łapa,
zwinięty w kłębek, ale na szelest kroków przebuǳił się, zawarczał i poznawszy swoగego
poszedł za nim.

Macieగ przystanął przed domem i skrobiąc się w ucho ciężko się głowił, గakie go to
pilne roboty czekaగą?…

Pies radośnie skakał mu do piersi, pogłaǳił go po dawnemu, rozglądaగąc się aso-
bliwie po świecie.

Widno było గak w ǳień, księżyc wynosił się గuż nad chałupą, że modry cień zesuwał
się z białych ścian, wody stawu polśniewały kieగ lustra, wieś leżała w głębokim milczeniu,
గedne ptaszyska, co się wyǳierały zapamiętale po gąszczach.

Z nagła przypomniało mu się cosik, bo poszedł spieszno w podwórze, drzwi wszystkie
stały otwarte, chłopaki chrapały pod ścianami stodoły, zaగrzał do staగni, poklepuగąc konie,
గaże zarżały, potem do krów wsaǳił głowę, leżały rzędem, że ino im zady widniały we
świetle; to spod szopy zachciał wóz wyciągnąć, గuż nawet porwał za wystaగący dyszel, ale
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doగrzawszy błyszczący pług pod chlewami, do niego pośpieszył i nie doszedłszy całkiem
zapomniał.

Stanął w pośrodku podwórza, obracaగąc się na wszystkie strony, bo mu się wydało, że
skądciś wołaగą.

Żuraw stuǳienny wynosił się tuż przed nim, cień długi kładąc.
— Czego to? — pytał nasłuchuగąc odpowieǳi.
Sad, porznięty światłami, గakby zastąpił mu drogę, srebrzące się liście szemrały cosik

cichuśko.
— Kto me woła? — myślał dotykaగąc się drzew.
Łapa, choǳący wciąż przy nim, zaskomlał cosik, że przystanął, westchnął głęboko

i rzekł wesoło:
— Prawda, piesku, pora siać…
Ale w mig i o tym przepomniał; rozsypywało mu się wszystko w pamięci kieగ suchy

piasek w garściach, గeno że wciąż nowe wspominki popychały go znów gǳieś naprzód;
motał się w one złudy గak to wrzeciono w nić uciekaగącą wiecznie, a cięgiem na గednym
mieగscu.

— Juści… pora siać… — powieǳiał znowu i ruszył raźnie kole szopy opłotkami wie-
dącymi na pole, natknął się na bróg ów nieszczęsny, spalony గeszcze zimą i గuż postawiony
teraz na nowo.

Chciał go zrazu wyminąć, lecz nagle odskoczył, rozwidniło mu się na mgnienie, bły-
skawicą rzucił się wstecz czasu, wyrwał z płota kołek i uగąwszy go oburącz kieగ widły
i z nasrożoną twarzą rzucił się na słupy, gotowy bić i zabĳać, lecz nim uderzył co bądź,
wypuścił kołek bezradnie.

Za brogiem, od sameగ drogi a pobok ziemniaków, ciągnął się długi szmat podorówki,
przystanął przed nim woǳąc zdumionymi oczyma.

Księżyc గuż był w pół nieba, ziemie pławiły się w przymglonych brzaskach i leżały
operlone rosami, గakby zasłuchane w milczeniu.

Nieprzenikniona cichość biła z pól, zamglone dale łączyły ziemię z niebem, z łąk
pełzały białawe tumany i wlekły się nad zbożami kieగ przęǳe, obtulaగąc గe niby ciepłym,
wilgotnym kożuchem.

Wyrosłe, zielonawe ściany żyta pochylały się nad mieǳę pod ciężarem kłosów, zwisa-
గących kieby te rǳawe ǳioby piskląt, pszenice szły గuż w słup, stały hardo, lśniąc czarnia-
wymi piórami, zaś owsy i గęczmiona, ledwie rozkrzewione, zieleniały kieగ łąki w płowych
przesłonach mgieł i światła.

Drugie kury గuż piały, noc była późna, pola, pogrążone w głęboki sen odpoczywania,
గakby dychały niekieగ cichuśkim chrzęstem i గakimś echem ǳiennych zabiegów i trosk
— గak dycha mać, kieగ przylegnie wpośród ǳieciątek, dufnie śpiących na గeగ łonie…

Boryna naraz przyklęknął na zagonie i గął w nastawioną koszulę nabierać ziemi, niby
z tego wora zboże naszykowane do siewu, aż nagarnąwszy tyla, iż się ledwie podźwignął,
przeżegnał się, spróbował rozmachu i począł obsiewać…

Przychylił się pod ciężarem i z wolna, krok za krokiem szedł i tym błogosławiącym,
półkolistym rzutem posiewał ziemię na zagonach.

Łapa choǳił za nim, a kieగ ptak గaki spłoszony zerwał się spod nóg, gonił przez chwilę
i znowu powracał na służbę przy gospodarzu.

A Boryna, zapatrzony przed się w cały ten urokliwy świat nocy zwiesnoweగ, szedł
zagonami cicho, niby widmo błogosławiące każdeగ grudce ziemi, każdemu źdźbłu, i siał
— siał wciąż, siał niestruǳenie.

Potykał się o skiby, plątał we wyrwach, niekiedy się nawet przewracał, గeno że nic
o tym nie wieǳiał i nic nie czuł kromie teగ potrzeby głucheగ a nieprzeparteగ, bych siać.

Szedł aż do krańca pól, a gdy mu ziemi zabrakło pod ręką, noweగ nabierał i siał, a gdy
mu drogę zastąpiły kamionki a krze kolczaste, zawracał.

Odchoǳił daleko, że గuż ptasie głosy się urywały i kaగś w mglistych mrokach zginęła
cała wieś, a obeగmowało płowe, nieprzeగrzane morze pól, ginął w nich kieగ ptak zabłą-
kany lub kieగ dusza odlatuగąca ze ziemie — i znowu się wyłaniał bliżeగ domów, w krąg
ptasich świergotów powracał i w krąg zamilkłych na chwilę trudów człowieczych, గakby
wynoszony z nawrotem na krawędź żyగącego świata przez chrzęstliwą falę zbóż…

— Puszczaగ, Kuba, brony a letko! — wołał niekiedy niby na parobka.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



I tak przechoǳił czas, a on siał niezmordowanie, przystaగąc గeno niekiedy, bych od-
począć i kości rozciągnąć, i znowu się brał do teగ płoneగ pracy, do tego trudu na nic, do
tych zbędnych zabiegów.

A potem, kieగ గuż noc źǳiebko zmętniała, gwiazdy zbladły i kury zaczynały piać przed
świtaniem, zwolniał w robocie, przystawał częścieగ i zapomniawszy nabierać ziemi pustą
garścią siał — గakby గuż గeno siebie samego rozsiewał do ostatka na te praoగcowe role,
wszystkie dni przeżyte, wszystek żywot człowieczy, któren był wziął i teraz tym niwom
świętym powracał i Bogu Przedwiecznemu.

I w oną żywota గego porę ostatnią cosik ǳiwnego zaczęło się ǳiać: niebo poszarzało
kieగ zgrzebna płachta, księżyc zaszedł, wszelkie światłości pogasły, że cały świat oślepł
nagle i zatonął w burych skołtunionych topielach, a coś zgoła niepoగętego గakby wstało
gǳiesik i szło ciężkimi krokami wskroś mroków, że ziemia zdała się kolebać.

Przeciągły, złowróżbny szum powiał od borów.
Zatrzęsły się drzewa samotne, deszcz poschniętych liści zaszemrał po kłosach, zakoły-

sały się zboża i trawy, a z niskich, rozdygotanych pól podniósł się cichy, trwożny, గękliwy
głos:

— Gospodarzu! Gospodarzu!
Zielone pióra గęczmion trzęsły się గakby w płaczu i gorącymi całunkami przylegały do

గego nóg utruǳonych.
— Gospodarzu! — zdały się skamleć żyta zastępuగące mu drogę i trzęsły rosistym

gradem łez. Jakieś ptaki zakrzyczały żałośnie. Wiater załkał mu nad głową. Mgły owĳały
go w mokrą przęǳę, a głosy wciąż rosły, olbrzymiały, ze wszystkich stron biły గękliwie,
nieprzerwanie:

— Gospodarzu! Gospodarzu!
Dosłyszał wreszcie, że rozglądaగąc się wołał cicho:
— Dyć గestem, czego? co?…
Przygłuchło naraz dokoła, dopiero kieగ znowu ruszył posiewać ociężałą గuż i pustą

dłonią, ziemia przemówiła w గeden chór ogromny:
— Ostańcie! Ostańcie z nami! Ostańcie!…
Przystanął zdumiony, zdało mu się, że wszystko ruszyło naprzeciw, pełzały trawy,

płynęły rozkołysane zboża, opasywały go zagony, cały świat się podnosił i walił na niego,
że strach go porwał, chciał krzyczeć, ale głosu గuż nie wydobył ze ściśnięteగ garǳieli,
chciał uciekać, zabrakło mu sił i ziemia chwyciła za nogi, plątały go zboża, przytrzymy-
wały bruzdy, łapały twarde skiby, wygrażały drzewa zastępuగące drogę, rwały osty, raniły
kamienie, gonił zły wiater, błąkała noc i te głosy, bĳące całym światem:

— Ostańcie! Ostańcie!
Zmartwiał naraz, wszystko przycichło i stanęło w mieగscu, błyskawica otworzyła mu

oczy z pomroki śmiertelneగ, niebo się rozwarło przed nim, a tam w గasnościach oślepia-
గących Bóg Ociec, sieǳący na tronie ze snopów, wyciąga ku niemu ręce i rzecze dobro-
tliwie:

— Póǳiże, duszko człowiecza, do mnie. Póǳiże, utruǳony parobku…
Zachwiał się Boryna, roztworzył ręce, గak w czas Podniesienia:
— Panie Boże zapłać! — odrzekł i runął na twarz przed tym Maగestatem Przenaగ-

świętszym.
Padł i pomarł w oneగ łaski Pańskieగ goǳinie.

Świt się nad nim uczynił, a Łapa wył długo i żałośnie…

Część czwarta — Lato

I tak się ano było zmarło³⁵⁰ Macieగowi Borynie.

³⁵⁰się �ֹ� E\ło zmarło — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: zmarło się (wcześnieగ w stosunku do
innych wymienianych czynności i zdarzeń). [przypis edytorski]
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Zaś w chałupie zaspali źǳiebko z powodu nieǳieli, గaże³⁵¹ dopiero Łapa przebuǳił
ich szczekaniem, bo tak uగadał, tak wył, tak ciskał się do drzwi, a kieగ³⁵² mu otworzyli,
tak szarpał za przyoǳiewy³⁵³ i wylatywał obzieraగąc się³⁵⁴, czy za nim lecą, że Hankę గakby
cosik³⁵⁵ tknęło.

— Wyగrzyగ no, Józka, czego ten pies chce.
Poleciała za nim w dobreగ myśle³⁵⁶, swywoląc³⁵⁷ po droǳe.
Doprowaǳił గą do oగcowego trupa.
Wrzask ci straszny podniosła, zbiegli się wnet wszyscy na pole do starego, ale గuż

całkiem wiǳiał się być zeskrzytwiałym, leżał na twarzy, గak był padł³⁵⁸ w skonania czasie,
a rozkrzyżowany kieby³⁵⁹ w tym ostatnim dusznym i gorącym pacierzu.

Zniesiono go do chałupy, probuగąc గeszcze ratować.
Ale na darmo poszły starunki³⁶⁰, próżne గuż były wszelakie pomoce i zabiegi, trup ci

to był గeno³⁶¹, zimny trup człowieczy.
Srogi lament powstał w chałupie, Hanka rozkrzyczała się wniebogłosy, Józka z rykiem

tłukła się o ściany, Witek buczał wraz z ǳiećmi, nawet Łapa wył i szczekał w opłotkach,
tylko గeden Pietrek, co się był pokręcił³⁶² tu i owǳie, wyగrzał na słońce i spać poszedł do
staగni.

A Macieగ leżał na swoim łóżku, rozciągnięty i sztywny, z rozǳiawioną i uwalaną
w ziemi gębą, podobien zgoła do zeschłeగ na słońcu grudy ziemi lebo³⁶³ pnia spróchnia-
łego; w zesztywniałych garściach zaciskał piach; zaś oczy otwarte szeroko patrzyły z takim
zachwyceniem, a tak kaగś³⁶⁴ daleko, గakoby w niebo గuż na ścieżaగ³⁶⁵ wywarte.

Ale taka straszna groza śmierci biła od niego i taka przeగmuగąca lutość³⁶⁶, గaże³⁶⁷ go
płachtą przykryli.

Że zaś w mig rozniesło się po wsi, to ledwie co słońce wyniesło się chyla tyla nad cha-
łupy, a గuż luǳie lecieli na przewiady; raz po raz wchoǳił ktosik, unosił płachty, zazierał
mu w oczy, przyklękał i pacierz mówił, zaś druǳy łamiąc rozpacznie ręce przystawali
w żałobneగ cichości, do cna w sobie struchleli z oneగ Bożeగ przemocy nad człowiekowym
żywotem.

Jeno te żałosne lamenty sierot nie ścichały ani na chwilę, roznosząc się na całą wieś.
Dopiero kieగ Jambroż nadszedł, wypęǳił wszystkich przed dom, a izbę zamknął, by

wespół z Jagustynką i Jagatą, która się była przywlekła z tym ochfiarnym pacierzem, wziąć
się do obrząǳania umarlaka. Ochotnie on to zawdy³⁶⁸ robił i z niemałymi przekpinkami,
ale ǳisia było mu czegoś na sercu ciężko.

— Tyla ano człowieczeగ szczęśliwości! — mamrotał rozǳiewaగąc zmarłego. — Ko- Kondycగa luǳka
stucha, kieగ się గeగ spodoba, ułapi cię za grdykę, praśnie w pysk, zadrzesz giry na księżą
oborę i oprzeగ się!

Nawet Jagustynka była గakaś markotna, bo wyrzekła żałośnie:
— Tyrał się గeno chuǳiaczek po świecie, to lepieగ, co i pomarł.
— A గuści, bo mu to గaka krzywda była!
— Ale i dobrości też nażył niewiela.

³⁵¹Maľe (gw.) — aż, dopiero. [przypis edytorski]
³⁵²NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
³⁵³prz\oƝiew\ (gw.) — ubrania. [przypis edytorski]
³⁵⁴oEzierać się (gw.) — oglądać się. [przypis edytorski]
³⁵⁵cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
³⁵⁶m\śOe (daw., gw.) — ǳiś Msc.lp: myśli. [przypis edytorski]
³⁵⁷sw\woOić (daw., gw.) — swawolić, bawić się. [przypis edytorski]
³⁵⁸E\ł padł (daw., gw.) — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: padł wcześnieగ (w stosunku do inneగ

czynności przeszłeగ). [przypis edytorski]
³⁵⁹NieE\ (gw.) — గakby, niby. [przypis edytorski]
³⁶⁰staruneN (daw., gw.) — staranie. [przypis edytorski]
³⁶¹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁶²się E\ł poNręcił (daw., gw.) — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: pokręcił się wcześnieగ (w stosunku

do inneగ czynności przeszłeగ). [przypis edytorski]
³⁶³OeEo (gw.) — albo. [przypis edytorski]
³⁶⁴NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
³⁶⁵na ścieľaM (gw.) — na oścież. [przypis edytorski]
³⁶⁶Outość (daw., gw.) — surowość. [przypis edytorski]
³⁶⁷Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
³⁶⁸zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
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— Któż to గeగ zażywa do syta! Coby naగwiększy ǳieǳic, coby nawet sam król, a kło-
potał, a zabiegał, a cierzpiał bęǳie.

— Tyle గeno było గego, co głodu nie zaznał a chłodu.
— Co to głód, matko. Turbacగe gryzą barzeగ wszystkiego³⁶⁹.
— Prawda, czym to sama nie praktyk! A గemu Jagusia zapiekała do żywego mięsa,

ǳieci też nie żałowały.
— ǲieci miał dobre i nĳakieగ krzywdy od nich nie zaznał — wtrąciła Jagata, prze-

rywaగąc głośne modły.
— Pilnuగcie lepieగ pacierza. Hale, żałoście wyciąga za nieboszczyka, a uszów dobrze

nadstawia na nowinki — warknęła Jagustynka.
— Bo złe ǳieci tak by się nie biadoliły. Posłuchaగcie ano…
— Bych³⁷⁰ się waగu³⁷¹ tylachna ostało po kim, to byście się do siódmego potu wy-

ǳierali, nie żałuగąc garǳieli.
— Cichaగta! Jagusia bieży! — przyciszył Jambroż.
Jaguś wnet wpadła do izby i stanęła w pośrodku kieగ³⁷² wryta, nie mogąc wykrztusić

ani słowa.
Właśnie byli Macieగa przyoǳiewali w czystą koszulę.
— Pomarli! — గęknęła wreszcie, wtapiaగąc w niego zestrachane, nieprzytomne oczy.

Strach గą chycił³⁷³ za gardło i serce గakby się zakrzepło na lód, że ledwie dychać poreǳiła³⁷⁴.
— Nie wieǳieliście to? — pytał Jambroż łagodnie.
— U matki spałam, a Witek co ino przyleciał powieǳieć. Nie żyగe to naprawdę? —

zapytała nagle, przystępuగąc do niego.
— Juści, co nie do ślubu go rychtuగem³⁷⁵, a గeno do trumny.
Nie mogła గeszcze zrozumieć, wsparła się o ścianę, gdyż się గeగ wiǳiało, గakoby గą

morzył ciężki śpik i zmora dusiła, a ona nie poreǳi się przebuǳić, గeno się kala cała
w potach i w męce strachu. I co trochę wychoǳiła z izby i powracała nie mogąc oderwać
oczów od trupa, i co trochę zrywała się kaగś uciekać, a ostawała, i co trochę leciała za
dom, na przełaz i nic nie wiǳący patrzyła po polach albo siadała na przyzbie w podle³⁷⁶
Józki, która buczała, drąc włosy i krzycząc żałośnie:

— O móగ tatulu గedyny! O móగ tatulu!
Juści, co wszystko obeగście i dom pełne były tych płaczów i lamentliwych szlochań,

a ona tylko గedna, chocia się w nieగ trzęsła każda kosteczka i గakieś ciężkie bolenie spierało
pod piersiami, nie puściła ni గedneగ łzy, nie poreǳiła krzyczeć, a గeno choǳiła błędna,
świecąc oczami zapiekłymi w zgrozie.

Szczęściem, że Hanka wrychle³⁷⁷ się opamiętała i chociaż గeszczech popłakuగący, a గuż
dawała baczenie na wszystko i rząǳiła గak zwykle, że kieగ³⁷⁸ przylecieli kowalowie, całkiem
była ostygła.

Magda wybuchnęła płaczem, a గeno kowal rozpytywał.
Opowieǳiała po porządku, గak się to stało.
— Dobrze, co mu Pan Jezus dał lekką śmierć! — szepnął.
— Tylachna wycierzpiał, to mu się należała.
— Chuǳiaszek, na pole గaże uciekał przed kostuchą!
— A z wieczora zaglądałam do niego, to leżał se cicho గak zawdy³⁷⁹.
— I nie przemówił, co? — pytał, trąc suche oczy.
— Ani tego słowa, ogarnęłam mu pierzynę, dałam pić i poszłam.
— I sam wstał! Może by గeszczech nie pomarli, żeby go kto pilnował — గęknęła

Magda przez głębokie szlochania.

³⁶⁹EarzeM wsz\stNiego (gw.) — barǳieగ niż wszystko. [przypis edytorski]
³⁷⁰E\ch się ostało (gw.) — gdyby zostało. [przypis edytorski]
³⁷¹waMu (gw.) — wam. [przypis edytorski]
³⁷²NieM (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
³⁷³ch\cić (gw.) — chwycić. [przypis edytorski]
³⁷⁴poreƝić (gw.) — poraǳić; dać radę. [przypis edytorski]
³⁷⁵r\chtować (gw.) — gotować. [przypis edytorski]
³⁷⁶w podOe (daw., gw.) — obok. [przypis edytorski]
³⁷⁷wr\chOe (gw.) — szybko. [przypis edytorski]
³⁷⁸NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
³⁷⁹zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
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— Jagusia sypiała u matki, bo stara ciężko chora, zawdy tak.
— Tak గuż miało być, to i tak się stało! Tyla się nachorzał, గakże, toć więceగ niźli

kwartał! A komu nie do zdrowia, to lepsza prędka śmierć. Trza Panu Bogu ǳiękować, co
się గuż nie morduగe — wyrzekł.

— Juści³⁸⁰, a sami wiecie, co to zrazu kosztowały dochtory, co leki, a na nic poszło
wszystko.

— Bo గak kto na śmierć chory, temu nie pomogą dochtory.
— Taki gospodarz, taki mądrala, móగ Jezu! — biadoliła Magda.
— A mnie గeno żal, co Antek nie zdążył do żywego.
— Nie ǳieciuch, to płakał nie bęǳie. O pochowku pilnieగ pomyśleć.
— Prawda, a tu గakby na złość i Rocha nie ma.
— Poreǳimy se sami. Nie asuగcie się, గuż గa wszystko wyrychtuగę³⁸¹.
Odpowiadał kowal, któren chociaż twarz pokazywał asobliwą, a w sobie cosik dru-

giego taił, gdyż niby to wzdychał, niby to żałował i łzy obcierał, a w oczy nie patrzył.
Wziął się Jambrożowi pomagać i ubiery oగcowe szykować, a długo myszkował w komo-
rze pomięǳy motkami przęǳy i w rupieciach, to po kątach szukał, to గaże na górę właził
niby to po buty, które tam wisiały. Wzdychał గucha kieగ miech, pacierze trzepał głośnieగ
niźli Jagata i wypominał dobroście nieboszczyka, ale oczy mu cięgiem szukały czegoś po
izbie, a same ręce lazły pod poduszki lebo we słomie łóżka chciwie bobrowały.

Aż Jagustynka ozwała się kąśliwie:
— Byście tam czego uschniętego nie naleźli… a naగǳiecie, to trzymaగcież, bo waగu

uciecze z garści, ślizgie³⁸²…
— Kogo nie piecze, temu nie uciecze! — mruknął i గuż szukał otwarcie, kaగ³⁸³ గeno

mógł, nawet nie bacząc na organistowego Michała, któren przyleciał zziaగany po Jambroża.
— Chodźcie do kościoła, przywieźli do chrztów czworo ǳieci.
— Niech poczekaగą, nie ostawię rozbabranego.
— Wyręczę was, idźcie, Jambroży — namawiał kowal, గakby chcąc się go pozbyć.
— Ochfiarowałem się, to i zrobię. Nieprędko trafi mi się drugi taki gospodarz. Zrób

w kościele, co potrza³⁸⁴, Michał, wyręcz mnie, a niech chrzestni ołtarz obeగdą z zapa-
lonymi świecami, to ci grosz గaki kapnie. Na organistę się uczy, a przy głupim chrzcie
గeszcze usłużyć nie poreǳi — ozwał się za nim wzgardliwie.

Hanka przywiedła Mateusza, bych wziął miarę na trumnę.
— Jeno mu domowiny nie żałuగ, niechta chuǳiak rozeprze się choćby po śmierci —

powieǳiał Jambroż smutnie.
— Móగ Jezu, za życia to ciasno mu było i na włókach, a teraz i we czterech deskach

się zmieści — szepnęła Jagustynka, zaś Jagata przerywaగąc pacierze గąkała płaczliwie:
— Gospodarzem se był, to i gospodarski pochówek miał bęǳie, a biedny człowiek

to nawet nie wie, pod గakim płotem tę ostatnią parę puści. Bych ci światłość wiekuista!
Bych ci… — zaniesła się znowu.

A Mateusz గeno głową pokiwał, odmierzył trupa, pacierz zmówił i wyszedł, a chociaż
to była nieǳiela, zabrał się wnet do roboty; wszelaki porządek stolarski znaగdował się
w chałupie, a suche dębowe deski గuż z dawna na górze czekały.

Wnet ci wyrychtował warsztat w saǳie i robił, poganiaగąc ostro Pietrka przysłanego
mu do pomocy.

ǲień się గuż był wyniósł dawno, słońce świeciło wesołe i palące, że gorąc zaraz od
śniadania గął przypiekać galancie³⁸⁵, గaże wszystkie sady i pola గakby się z wolna pogrążały
w tym rozbełkotanym, białawym wrzątku rozprażonego powietrza.

Pomdlałe drzewiny poruchiwały niekieగ³⁸⁶ listkami, kieby³⁸⁷ tym skrzydłem ptak to-
nący w spiekocie, świąteczna cichość obగęła całą wieś, గedne గaskółki, co świegoliły zaగa-

³⁸⁰Muści (gw.) — pewnie, oczywiście. [przypis edytorski]
³⁸¹w\r\chtować (gw.) — przygotować, przyrząǳić. [przypis edytorski]
³⁸²śOizgie (gw.) — ǳiś popr.: śliskie. [przypis edytorski]
³⁸³NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
³⁸⁴potrza (gw.) — potrzeba. [przypis edytorski]
³⁸⁵gaOancie (gw.) — porządnie. [przypis edytorski]
³⁸⁶nieNieM (gw.) — niekiedy, czasami. [przypis edytorski]
³⁸⁷NieE\ (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
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dleగ, śmigaగąc nad stawem kieగ³⁸⁸ oszalałe, zaś po drogach w szarych tumanach kurzawy
గęły turkotać wozy i luǳie ze wsi pobliskich ściągali ku kościołowi, że co trochę ktosik
zwalniał koni lub przystawał przed Borynami, kaగ sieǳiała rozpłakana roǳina, pochwalił
Boga i westchnął żałośnie, zazieraగąc do środka przez wywarte drzwi a okna.

Jambroż uwĳał się i śpieszył aż do potu z obrząǳaniem umarłego, గuż byli łóżko wy-
nieśli do sadu i pościele porozwieszali po płotach, gdy గął wołać na Hankę, aby przyniesła
గałowcowych గagód do wykaǳenia izby.

Jeno nie dosłyszała i ocieraగąc te గakieś ostatnie łzy, co same skapywały, cięgiem గuż
patrzyła na drogę, spoǳiewaగąc się leda chwila Antka.

Goǳiny గednak przechoǳiły, a గego nie było, w końcu chciała గuż posyłać do miasta
Pietrka na przewiady.

— Konia గeno zmacha i niczego się nie przewie… గuści — tłumaczył Bylica, któren
był właśnie nadszedł z Weronką.

— Przeciech urzęda cosik wieǳą?
— Juści… wieǳą… ale raz, co ǳisia zamknięte, bo nieǳiela, zaś po drugie, co się

przez smarowania nikaగ nie dociśnie³⁸⁹.
— Dyć గuż nie wstrzymam — skarżyła się przed siostrą.
— Jeszcze się nim nacieszycie, గeszcze się wama da we znaki — syknął kowal, poglą-

daగąc na Jagusię, sieǳącą pod ścianą.
— By ci ten zły ozór skołczał — mruknęła.
— Po dybkach ciężą kulasy³⁹⁰, to niełacno pośpieszać — dorzucił urągliwie, zeźlony

daremnym poszukiwaniem pienięǳy.
Nie odrzekła, wyglądaగąc znowu na drogę.
Właśnie przeǳwaniali na sumę i Jambroż zbierał się do kościoła, przykazuగąc Witkowi

wysmarowanie sadłem Borynowych butów, gdyż się tak zeschły, co nie sposób było wzuć
mu గe na nogi.

Kowal wraz z Mateuszem ponieśli się kaగś na wieś, a Weronka zabrawszy oగca i Han-
czyne ǳieci też poszła, w chałupie ostały się గeno same kobiety i Witek, któren ociągliwie
smarował buty, sielnie గe nagrzewaగąc przed kominem, a co trochę leciał spoగrzeć na go-
spodarza lub na Józkę chlipiącą coraz ciszeగ.

Na drogach ustał wszelki ruch, luǳie గuż przeszli do kościoła, zaś u Borynów zrobiło
się całkiem cicho, tyle గeno, co przez wywarte drzwi a okna głos Jagaty, odmawiaగąceగ
litanię za umarłego, roznosił się kieగ³⁹¹ to ptasie ćwierkanie wraz z kłębami గałowcowego
dymu, గakim Jagustynka wykaǳała izby i sienie.

Pokrótce i nabożeństwo snadź³⁹² się rozpoczęło, gdyż od kościoła గęły się rozkrążać
w przypołudnioweగ cichości śpiewy a organowe granie tym గakimś górnym, dalekim,
a słodkim trzepotem.

Hanka, nie mogąc sobie nikaగ naleźć mieగsca, poszła గaże³⁹³ na przełaz, bych odmówić
pacierze.

— I pomarli se ano, pomarli! — rozmyślała żałośnie, przesuwaగąc ziarna różańca, ale
pacierz గeno niekiedy przychoǳił na wargi, boć w głowie i sercu miała గakoby ten kołtun
zwity zmyśleń przeróżnych a strachań niemałych.

— Trzyǳieści dwie morgi, a paśniki, a las, a budynki, a lewentarze³⁹⁴, tylachne go-
spodarstwo! — westchnęła, ogarniaగąc z lubością szerokie pola i ten cały świat boży.

— Żeby tak pospłacać i ostać na wszystkim! Być, గak ociec byli! — Pycha గą rozparła
z nagła, hardo spoగrzała w samo słońce, prześmiechnęła się znacząco i z sercem pełnym
słodkich naǳiei గęła szeptać słowa różańca.

— Ale od półwłóczka nie ustąpię; pół chałupy też moగe i tych krów mlecznych nie
popuszczę z garści — wyrzekła nieco żalnie.

³⁸⁸NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
³⁸⁹się przez smarowania niNaM nie dociśnie (daw., gw.) — bez łapówki nigǳie się nie dostanie. [przypis edy-

torski]
³⁹⁰NuOas (daw., gw.) — noga. [przypis edytorski]
³⁹¹NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
³⁹²snadļ (daw., gw.) — widocznie. [przypis edytorski]
³⁹³Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
³⁹⁴Oewentarz (gw.) — inwentarz; zwierzęta w gospodarstwie, szczególnie bydło. [przypis edytorski]
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Zamodliła się znowu na długą chwilę, powłócząc rozełzawionymi oczami po ziemiach,
stoగących we słońcu kieby w teగ złotaweగ przyoǳiewie; wykłoszone, buగne żyta gmerały
rǳawymi wisiorami, czarniawe గęczmiona polśniewały kieగ ta woda głęboka, zaś గasnozie-
lone owsy, gęsto przerosłe żółtą ognichą, pławiły się trzepotliwie w cichym, nagrzanym
powietrzu. Jakiś ptak wielgachny ważył się nad rozkwitłą koniczyną, co niby okrwawiona
chusta leżała na skłonie wyżni. Kaగś niekaగ boby tysiącami białych ślepiów stróżowały
przy ziemniakach, a tu i owǳie na dołkach lny niebieściły się bleǳiuśkim kwiatem, niby
te przymrużone od blasków ǳiecińskie oczy.

Barǳo cudnie było na świecie, słońce ogrzewało coraz barzeగ i ciepło, sycone zapa-
chem kwiatów, co tliły się nieprzeliczone we zbożach i wszędy, zwiewało z pól taką lubą,
żywiącą mocą, గaże dusze rozpierało radością i same łzy cisnęły się do oczów.

— Świętaś ty i roǳona! Święta — wyrzekła pochylaగąc głowę.
Sygnaturka zaświergotała w powietrzu kieగ³⁹⁵ ten ptaszek.
— Za Twoగą to sprawą wszyćko³⁹⁶ na świecie, móగ Jezu kochany! Za Twoగą! — szep-

nęła gorąco, bierąc³⁹⁷ się z powrotem do pacierza.
Kaగś³⁹⁸ w pobliżu cosik³⁹⁹ zatrzeszczało, obeగrzała się uważnie; pod wiśniami o płot

pleciony wsparta stoగała⁴⁰⁰ Jagusia, గakoś smutnie wzdychaగąca.
— Że to ni minuty spokoగu! — zabiadała Hanka, gdyż przypominki chlasnęły గą

kieగ⁴⁰¹ te parzące pokrzywy. — Prawda, dyć⁴⁰² ona ma zapis! — przypomniała sobie. —
Całe sześć morgów! Złoǳieగka గedna! — Aż గą w dołku sparło⁴⁰³ ze złości. Odwróciła się
plecami, గeno co గuż nie poreǳiła⁴⁰⁴ zebrać się na modlitwę, bo dawne urazy i żale opadły
గą kieగ te złe, rozszczekane psy.

Południe గuż przechoǳiło, chude cienie గęły wypełzać spod drzew i domów, a we
zbożach, co się źǳiebko kłoniły za słońcem, zagrały z cicha koniki polne, bąk też kaగś
niekaగ⁴⁰⁵ zahuczał i przepiórki oǳywały się po swoగemu.

Ale upał wzmagał się coraz barzeగ i prażył గuż niemiłosiernie.
Suma się wnet skończyła i nad stawem గęły gęsto przysiadać kobiety do zezuwania

trzewików, zaś drogi tak się zamrowiły ludźmi, wozami a gwarem, że Hanka spiesznie
powróciła do chałupy.

Boryna గuż był całkiem wyrychtowany⁴⁰⁶.
Leżał w pośrodku izby, na szerokieగ ławie, nakryteగ płachtą i obstawioneగ płonącymi

świecami, గuści, co wymyty był, wyczesany i ogolony do czysta, గeno na policzku miał
długą zadrę od Jambrożoweగ brzytwy, zalepioną papierem. Ubier⁴⁰⁷ też miał wǳiany co
naగlepszy: białą kapotę, którą se był sprawił na ślub z Jagusią, portki pasiate i buty prawie
całkiem nowe.

W spracowanych, wyschłych rękach trzymał obrazik Częstochowskieగ, pod ławą stała
balia z wodą, bych przechłaǳać powietrze, zaś na glinianych pokrywach dymiły గałowcowe
గagody zapełniaగąc izbę kieby⁴⁰⁸ tą mgłą modrawą, w któreగ wynosił się straszliwy maగestat
śmierci.

I leżał se tak paradnie w oneగ trupieగ cichości Macieగ Boryna, człek sprawiedliwy
i mądry, chrześcĳan⁴⁰⁹ prawy, gospodarz z ǳiada praǳiada i pierwszy bogacz we wsi.

Pod dachem oగców przyłożył se po raz ostatni głowinę struǳoną, kieగ ten ptak na
wyraగu, nim weźmie lot podniebny, a poniesie się tam, kaగ⁴¹⁰ od wiek wieka wszystkie

³⁹⁵NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
³⁹⁶wsz\ćNo (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
³⁹⁷EierÇc (gw.) — biorąc. [przypis edytorski]
³⁹⁸NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
³⁹⁹cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁴⁰⁰stoMała (gw.) — stała. [przypis edytorski]
⁴⁰¹NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
⁴⁰²d\ć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁴⁰³w dołNu sparło (gw.) — choǳi o nerwowy skurcz żołądka. [przypis edytorski]
⁴⁰⁴poreƝić (gw.) — poraǳić, zdołać. [przypis edytorski]
⁴⁰⁵NaMś nieNaM (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
⁴⁰⁶w\r\chtowan\ (gw.) — przygotowany, wyszykowany. [przypis edytorski]
⁴⁰⁷uEier (gw.) — ubiór, stróగ. [przypis edytorski]
⁴⁰⁸NieE\ (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
⁴⁰⁹chrześcõan (gw.) — chrześcĳanin. [przypis edytorski]
⁴¹⁰NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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odlatuగą.
Gotowy ci గuż był do pożegnań znaగomków a powinowatych i gotowy do oneగ drogi

dalekieగ.
Już mu się ano dusza korzyła przed sądem Pańskim, a గeno ten గego trup lichy, ta czło-

wiecza zewłoka, próżna żywiącego dechu, leżała గakby prześmiechaగąc się leciuśko wśród
świateł, dymów i modłów nieustannych.

A luǳie szli గuż a szli tym ciągiem nieskończonym; kto wzdychał żałośnie, kto się bił
w piersi i modlił gorąco, kto zaś medytował kiwaగąc smutnie głową i obcieraగąc tę ciężką,
żalną łzę, że szmer pacierzy, ściszone szlochy i pogwary wzdychliwe trzęsły się kieగ te
przeగmuగące siąpania deszczów గesiennych. A luǳie wchoǳili i wychoǳili bez przerwy;
szli gospodarze i komornicy, szły kobiety i ǳieuchy⁴¹¹, szli starzy i młoǳi, całe Lipce
tłoczyły się w izbie i w sieniach, zaś do okien cisnęło się tyla⁴¹² ǳieci i tak swywoliły, గaże
Witek nie poreǳąc ich rozegnać poszczuł psem, ale Łapa go nie posłuchał, trzymał się
ǳisiaగ Józki, a niekiedy biegał dokoła chałupy i wył kieగ ten głupi.

Nad całą wsią zaciężyła ta śmierć Borynowa; ǳień był przeciek⁴¹³ śliczny, rozsło-
neczniony, pachnący zwiesną⁴¹⁴ i luby⁴¹⁵, że nie wypowieǳieć, a ǳiwny smutek owiewał
chałupy i ǳiwna cichość zaległa wszystkie drogi. Luǳie choǳili osowiali, markotni
a sroǳe strapieni, każdy గeno⁴¹⁶ wzdychał żałośnie, rozwoǳił ręce i zadumywał się nad
człowieczą smutną dolą.

Wielu, którzy żyli z nieboszczykiem w przyగacielstwie⁴¹⁷, ostało przed chałupą, kaగ
గuż poniektóre gospodynie pocieszały Hankę, Magdę i Józkę, poczciwie popłakuగąc wraz
z nimi, a sielnie⁴¹⁸ się wyżalaగąc nad sierotami.

Jeno do Jagusi nikto⁴¹⁹ nie przystępował z tym dobrym, pocieszaగącym słowem, గuści,
co ta była niegłodna użalań się nad sobą, ale zawdy tak గą zabolało to opuszczenie, że
uciekła do sadu i zaszywszy się w gęstwę, sieǳiała tam całe goǳiny, nasłuchuగąc గeno
Mateuszoweగ roboty kole trumny.

— Że to się గeszcze śmie pokazywać na oczy! — syknęła za nią wóగtowa.
— Poniechaగcie⁴²⁰! Nie pora na takie wypominki! — wyrzekła któraś.
— I niech గą tam Pan Jezus sąǳi — dodała Hanka łagodnie.
— Wóగt ta wasze docinki dobrze గeగ wynadgroǳi! — zaśmiał się kowal. Szczęściem,

że przysłali po niego od młynarza, gdyż wóగtowa rozczapierzała się kieగ indyczka, gotowa
zrobić kłótnię.

Kowal గeno gruchnął rechocącym śmiechem i poleciał, a one ostały, pogaduగąc గuż
mało wiele⁴²¹ o różnościach, a coraz ciszeగ i sennieగ, గakby z tych ciężkich turbacగi⁴²² albo
samego gorąca, co గuż doskwierało zgoła nie do zniesienia. Parno się przy tym robiło
i ǳiwnie duszno, nie powiał wiater bych naగlżeగszy, że ni గeden listek i ni గedno źdźbło się
nie zaruchało, a chociaż przeszło గuż spory kawał czasu od południa, to గednak słoneczny
war lał się గeszcze żywym ogniem i tak przypiekał, గaże ściany płakały żywicą i więdły
pomdlałe chwasty i kwiaty.

Ryk się naraz wydarł przeciągły i tęskliwy; గakiś chłop prowaǳił krowę po drugieగ
stronie stawu.

— Pewnikiem do księżego byka! — ozwała się Płoszkowa, goniąc oczami krowę,
szarpiącą się na postronku.

— Młynarz do niego గeszczek⁴²³ lepieగ ryczy, గeno co przez złość! — podగęła Jagu-
stynka, ale żadneగ గuż się nie chciało mówić.

⁴¹¹Ɲieucha (gw.) — ǳiewucha, ǳiewczyna. [przypis edytorski]
⁴¹²t\Oa (gw.) — tyle. [przypis edytorski]
⁴¹³przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁴¹⁴zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
⁴¹⁵OuE\ (daw., gw.) — miły. [przypis edytorski]
⁴¹⁶Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴¹⁷prz\MacieOstwo — przyగaźń. [przypis edytorski]
⁴¹⁸sieOnie (gw.) — silnie, mocno. [przypis edytorski]
⁴¹⁹niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
⁴²⁰poniechać (daw., gw.) — zostawić. [przypis edytorski]
⁴²¹mało wieOe (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
⁴²²turEacMa (daw., gw.) — kłopot, zmartwienie; uciążliwość. [przypis edytorski]
⁴²³MeszczeN (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
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Sieǳiały rozczapierzone kieby⁴²⁴ te kwoki w piasku, ledwie గuż dysząc z gorąca. Roz-
bierał గe upał, cichość i ten płakliwy, nieustaగący głos Jagaty modląceగ się przy umarłym.

Dopiero kieగ⁴²⁵ przeǳwonili na nieszpory⁴²⁶, rozeszły się do domów, a Hanka posłała
za kowalem, bych szedł z nią do proboszcza ugoǳić się o pogrzeb oగcowy.

Witek rychło⁴²⁷ powrócił, ale sam.
— Hale, kieగ się boగałem przystąpić, bo Michał se sieǳą z ǳieǳicem u młynarza

i pĳą arbate⁴²⁸ — powiadał zziaగany.
— Z ǳieǳicem?
— A గuści, przeciek go znam! Arbate se pĳą i placek poగadaగą, dobrze wiǳiałem.

A ogiery stoగą w cieniu i గeno kulasami⁴²⁹ przebieraగą.
Zǳiwiła się temu, ale po nieszporach, nie doczekawszy się kowala, ogarnęła się świą-

tecznie i poszła z Magdą na plebanię.
Proboszcza nie było na pokoగach, choć wszystkie drzwi i okna stały powywierane⁴³⁰;

przysiadły czekać, ale po గakimś czasie ǳiewka powieǳiała, że ksiąǳ w podwórzu i kazał
గe zawołać.

Sieǳiał se w cieniu pod płotem, a w pośrodku podwórza, kole niezgorszeగ krowiny,
którą chłop trzymał krótko na postronku, kręcił się z rykiem tęgi, srokaty byk, że ledwie
go parob utrzymał na łańcuchu.

— Walek! Poczekaగ గeszcze, niech nabierze większeగ ochoty! — krzyknął proboszcz
i wycieraగąc spoconą łysinę, przywołał do siebie kobiety i గął wypytywać o wszystko, po-
cieszać i krzepić miłosiernie, a kieగ go zagadnęły o pogrzeb i koszty, przerwał im ostro
i niecierpliwie:

— O tym potem. Nie zǳieram skóry z luǳi. Macieగ był pierwszym we wsi gospo-
darzem, to i pogrzeb musi mieć nie lada గaki. No, mówię, nie lada గaki! — powtórzył
groźnie, po swoగemu.

Za nogi గeno go obłapiły, nie śmieగąc się గuż w niczym przeciwić⁴³¹.
— Ja wam tu dam! Wiǳicie ich, zbereźniki! — krzyknął na organiściaków, zaziera-

గących⁴³² spoza płotów. — Cóż, గak się wam podoba móగ byczek, he?
— Śliczności! Lepszy od młynarzowego! — przytakiwała Hanka.
— Tak mu do moగego, గak wołu do karety! Przyగrzyగcie mu się! — podprowaǳił గe

bliżeగ, klepiąc z lubością byka, któren⁴³³ rwał się గuż do krowy గak wściekły. — Co za kark!
A గaki grzbiet, గakie to ma piersi! Smok, nie byk! — wołał, గaże przysapuగąc z radości.

— Juści, గeszczem takiego nie wiǳiała.
— He, prawda! Czysty holender, trzysta rubli kosztuగe.
— Tylachna⁴³⁴ pienięǳy! — ǳiwowały się zdumione.
— Ani grosza mnieగ! Walek, puszczaగ go… ostrożnie ino, bo krowa nietęga… Od

గednego razu pokryగe… Pewnie, że drogi, ale biorę tylko po rublu i dwaǳieścia groszy
postronkowego, żeby się Lipce dochowały porządnych krów. Młynarz się gniewa na mnie,
ale గuż mi obmierzły te koty, గakie macie po గego stadniku. Trzymaగże, gapo, krowę przy
samym pysku, bo ci się wyrwie! — wrzasnął na chłopa. — No, to idźcie z Bogiem —
zwrócił się do kobiet, wiǳąc, że przywstyǳone odwracały się źǳiebko na stronę. —
A గutro eksporta do kościoła! — wołał గeszcze za nimi, biorąc się pomagać chłopu, że to
krowy nie mógł utrzymać.

— Poǳiękuగesz ty mi za cielę, bęǳie, గakiegoś గeszcze nie wiǳiał. Walek, a przepro-
wadź go, niech się przechłoǳi, chociaż co tam takiemu smokowi znaczy గedna mucha!
— przechwalał.

⁴²⁴NieE\ (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
⁴²⁵NieM (gw.) — gdy. [przypis edytorski]
⁴²⁶nieszpor\ — wieczorne nabożeństwo w kościele katolickim, rozpoczynaగące się zwyczaగowo mnieగ więceగ

w czasie, gdy zachoǳi słońce. [przypis edytorski]
⁴²⁷r\chło (daw., gw.) — szybko. [przypis edytorski]
⁴²⁸arEata (gw.) — herbata. [przypis edytorski]
⁴²⁹NuOas (gw.) — noga. [przypis edytorski]
⁴³⁰pow\wierane (gw.) — pootwierane. [przypis edytorski]
⁴³¹przeciwić się (gw.) — sprzeciwiać się. [przypis edytorski]
⁴³²zazieraMÇc\ (gw.) — spoglądaగący. [przypis edytorski]
⁴³³Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
⁴³⁴t\Oachna (gw.) — tyle. [przypis edytorski]
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Kobiety zaś poszły do organisty, boć to i z nim też było trza się goǳić z osobna
o pogrzeb, ale że organiścina przyగęła గe kawą, przy któreగ się nieco zagwarzyły, to było
pod sam zachód, i గuż bydło spęǳali z pastwisk, kieగ⁴³⁵ powróciły do chałupy.

Przed gankiem stoగał⁴³⁶ pan Jacek z Mateuszem i pykaగąc faగeczkę goǳił go do rznięcia
drzewa na Stachową chałupę.

Mateusz గakoś nie barǳo był rad, bo się wykręcał.
— Drzewo porznę, niewielka obrada, ale czy chałupę postawię, a bo గa wiem?… Mo-

że kaగ we świat póగdę… Cni mi się గuż we wsi… Bo గa wiem, co pocznę… — mówił,
spoglądaగąc na Jagusię doగącą krowę pod oborą. — Z rana skończę trumnę, to się గeszcze
rozmówimy — dokończył prędko i poszedł.

A pan Jacek wszedł do nieboszczyka i mówił długi, serdeczny pacierz obcieraగąc rzę-
siste łzy.

— By chociaż synowie wdali się w niego — wyrzekł potem do Hanki. — Dobry to był
człowiek i prawy Polak. Był z nami w powstaniu, przystał do partii dobrowolnie i gnatów
nie żałował. Wiǳiałem go przy robocie. A zmarnował się przez nas… Przekleństwo ciąży
nad nami… — gadał గakby do siebie, a chociaż nie rozumiała wszystkiego, to గednak
z wǳięczności za dobre słowa wspominek podగęła go za nogi.

— Daగcie spokóగ! Takim człowiek గak i wy! — zakrzyczał gniewnie. — Głupia! ǳie-
ǳic nie święty! — popatrzył గeszcze na Borynę, zapalił od świecy faగeczkę i wyszedł, nie
odpowiadaగąc na powitanie kowala, któren⁴³⁷ był właśnie wchoǳił do sieni.

— Coś harny ǳisiaగ! ǲiadak గucha! — rzekł za nim z przekąsem, ale że był గakiś
rozradowany, to przysiadł do żony i గął szeptać. — Dobra nasza! Wiesz, Magduś, ǳieǳic
szuka zgody ze wsią. Namawia, cobym mu pomagał. Juści, co musi się nam dobrze okroić.
Jeno ani mru-mru, kobieto, o wielgie⁴³⁸ rzeczy iǳie.

Zaగrzał do zmarłego, pokręcił się tu i owǳie i na wieś poleciał, wyciągaగąc chłopów
do karczmy na naradę.

Zmierzch się గuż był czynił, zorze ostygły kieగ te orǳewiałe⁴³⁹ blachy przysypywane
popiołem, że గeno niekaగś co⁴⁴⁰ się ta świeciła గakaś chmurka nabrana złocistą światłością
zachodu.

A kieగ się గuż do cna⁴⁴¹ zrobił wieczór i pokończyli gospodarskie obrządki, to cała
roǳina znowu się zebrała przy zmarłym. U Borynowego wezgłowia było coraz widnieగ od
świec గarzących, Jambroż raz po raz obcinał knoty i śpiewał z książki, a za nim powtarzali
wszystkie, popłakuగąc niekieగ na przemian i biadoląc.

Druǳy zaś, sąsieǳi, że w izbie było ciasno i zaduch, to przyklękali na dworze, pod
oknami i ciągnęli tę długą i żałosną nutę litanii, గaże się wiǳiało, co wszystek sad śpiewa.

Noc się z wolna ściągała na świat, więc గuż do cna przycichło, gǳie spać się kładli, po
sadach bieliły się pościele i chałupy gasły గedna po drugieగ, గeno co kokoty⁴⁴² piały గakoś
niespokoగnie, a taka parna i duszna cichość stanęła, గakby się miało na odmianę.

Do późna w noc śpiewali przy Borynie, a kieగ się rozeszli, ostał గeno Jambroż i Jagata,
bych గuż czuwać do rana.

I śpiewali zrazu rozgłośnie, ale kieగ ustał wszelki ruch i zwaliła się niezgłębiona cisza
nocy, wnet గął ich morzyć śpik⁴⁴³, tęgo woǳąc za łby, że wyciągali coraz ciszeగ i mamro-
tliwieగ, nie przecykaగąc nawet wtedy, kieగ Łapa przychoǳił i z cicha skamlący polizywał
nasadlone⁴⁴⁴ buty nieboszczyka.

Prawie o samym północku gęsta ćma przywaliła ziemię, pogasły gwiazdy, schmurzyło
się całkiem i గakby గeszcze barzeగ ścichło, że tylko niekiedy zatrzęsło się గakieś drzewo
i posypał się cichuśki, lękliwy szmer albo wydarł się skądciś głos గakiś ǳiwny, ni to krzyk,
ni to huk, ni to wołanie dalekie, i przepadał też nie wiadomo kaగ…

⁴³⁵NieM (gw.) — gdy. [przypis edytorski]
⁴³⁶stoMał (gw.) — stał. [przypis edytorski]
⁴³⁷Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
⁴³⁸wieOgi (gw.) — wielki. [przypis edytorski]
⁴³⁹orƝewiał\ (gw.) — zarǳewiały. [przypis edytorski]
⁴⁴⁰nieNaMś co (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
⁴⁴¹do cna — do końca, zupełnie. [przypis edytorski]
⁴⁴²NoNot — kogut. [przypis edytorski]
⁴⁴³śpiN (gw.) — sen, senność. [przypis edytorski]
⁴⁴⁴nasadOon\ — nasmarowany sadłem. [przypis edytorski]
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Wieś leżała w głębokim śpiku i గakby na samym dnie ciemnicy, tylko గedna Bory-
nowa izba świeciła blado w teగ mroczneగ topieli, a przez wywarte okna widniał Macieగ
leżący wśród żółtych świateł, owiany dymami kaǳideł niby tym modrawym obłokiem.
Jambroż z Jagatą, wsparłszy się o niego głowami, zadrzemali గuż na dobre, chrapiąc, గaże
się rozlegało.

Zaś ta letnia, krótka noc przechoǳiła szybko, గakby się గeగ kaగś śpieszyło zdążyć, nim
pierwsze kury zapieగą, świece też dopalały się posobnie i gasły niby te oczy struǳone
patrzeniem w umarłego, iż na świtaniu ostała గeno co naగgrubsza, migocąc się kieగ to złote
ostrze.

Aż szary, przemglony świt, zwlókłszy się leniwie z pól, zaగrzał do izby, prosto w Bory-
nową twarz, która గakby się źǳiebko ożywiła, గakby się buǳił z ciężkiego snu i nasłuchuగąc
tych pierwszych świergotań po gniazdach, patrzał skroś poczerniałych powiek w dalekie
గeszcze zorze wschodów.

Świt గuż gęstniał, roztrząsaగąc się kieby⁴⁴⁵ ta zamieć śniegowa.
Niebo zaగaśniało గak płótno na bielnikach, gdy గe słońce przygrzeగe, z pól powiało

chłodem, staw westchnął kolebiąc się sennie, a spod mrocznych próchnic nocy గawiły się
obrazy borów, kieby te czarne chmury wynoszące się ze ziemi, zaś poniektóre drzewiny,
samotnie stoగące, puszyły się czubami w rozbielonym powietrzu niby pęki czarnych piór;
గuż nawet przyleciał pierwszy wiater, zatarmosił sadami i గął przedmuchiwać we śpiące pod
przyźbami⁴⁴⁶.

Ale గeszcze mało kto przecknął i ozwierał oczy. W słodkim dośpiku leżało wszystko
leniąc się źǳiebko⁴⁴⁷, గak to zwyczaగnie bywa po święcie czy గarmarku.

A wrychle⁴⁴⁸ i sam ǳień się podniósł, గeno co గakiś mgławy i smutny, słońca గeszcze
nie było, ale skowronki గuż przeǳwaniały swoగe pacierze, głośnieగ zabełkotały wody i po-
ruszyły się zboża, bĳąc chrzęstliwymi kłosami o mieǳe i drogi, గuż niegǳie po zagrodach
rwały się tęskliwe beki owiec, kaగś⁴⁴⁹ znowu గazgotliwie zagęgały gęsi, to koguty się wy-
ǳierały rozgłośnie, gǳie nawet wołania się rozlegały, skrzypy wrótni⁴⁵⁰, końskie rżenia,
ruch i skrzęt wstawań, że cała wieś się buǳiła imaగąc się⁴⁵¹ z wolna pracy coǳienneగ,
గeno u Borynów wciąż było గeszcze cicho i spokoగnie.

Zaspali ano z onych smutków i ciężkich turbacగi, గaże na dwór roznosiły się chrapania.
Wiater buchał co trochę w otwarte drzwi a okna i tłukł się po izbach, świszcząc

przeciągle i na darmo rozwiewał nieboszczykowi włosy i targał światłem ostatnieగ świecy.
Nie poruszył się గuści Boryna, nie przecknął, nie porwał się do roboty, ni drugich do

nieగ zapęǳał, leżał se martwy, cichy, na kamień గuż zakrzepły i na wszystko గuż głuchy.
Wiatr గuż z niemałą mocą zawiał i rymnął w sad, że wszystko wokół గęło się chwiać,

szeleścić, trząchać, kołysać i గakby zaglądać w Borynową siną twarz; patrzył w niego ǳień
mgławy, zaglądały rozchwiane drzewa, zaś one wysmukłe, gibkie malwy kieగ⁴⁵² ǳieuchy⁴⁵³
chyliły się przez okna w pokłonach głębokich, a ze dworu raz po raz wpadała z brzękiem
pszczoła, to motyl leciał wprost na światło, to గaskółka zbłąǳiła świergocąc lękliwie, to
niesły się⁴⁵⁴ muchy, przypełzały żuczki i wszelaki boży stwór, a wraz z nimi spływał do
izby cichy brzęk i szum, i trzepot, i ćwierkania, kieby⁴⁵⁵ ten గeden głos żyweగ, serdeczneగ
żałości:

— Pomarł! Pomarł! Pomarł!
I co గeno żyło, trzęsło się, łkało i zanosiło, గakby w przytłumionym, srogim lamencie;

aż ścichło z nagła i trwożnie, wiater ustał, wszystko przytaiło dech i padło na twarz w proch

⁴⁴⁵NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
⁴⁴⁶prz\ļEa a. prz\zEa — wał usypany z ziemi dokoła podmurówki dawneగ chaty wieగskieగ, często obłożony

kamieniami a. deskami; daw. luǳie na wsi zwykli odpoczywać sieǳąc na przyzbie i maగąc za oparcie ścianę
chałupy. [przypis edytorski]

⁴⁴⁷ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
⁴⁴⁸wr\chOe (daw., gw.) — szybko. [przypis edytorski]
⁴⁴⁹NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁴⁵⁰wrµtnie (gw.) — wrota, duże drzwi, brama. [przypis edytorski]
⁴⁵¹imać się czegoś (daw., gw.) — zabierać się do czegoś, brać się za coś. [przypis edytorski]
⁴⁵²NieM (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
⁴⁵³Ɲieucha (gw.) — ǳiewucha, ǳiewczyna. [przypis edytorski]
⁴⁵⁴niesł\ się (gw.) — niosły się. [przypis edytorski]
⁴⁵⁵NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
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ziemi, bo oto ze świtowych szarości wzeszło słońce czerwone i ogromne, wyniesło⁴⁵⁶ się
nad świat, ogarnęło go władnym, żywiącym okiem i skryło się w skołtunione chmurzyska.

Poszarzało na świecie, a nie wyszło i Zdrowaś, గął sypać drobny, ciepły deszcz rzę-
sistymi kroplami, że wnet wszystkie pola i sady rozǳwoniły się sypkim, nieustaగącym
szmerem.

Ochłodło znacznie, zapachniały drogi, ptaki zaczęły śpiewać z całeగ mocy, a w teగ szareగ,
rozdrganeగ⁴⁵⁷ kurzawie, గaka przysłoniła świat, piły spragnione zboża, piły liście pomdlałe,
piły drzewa, piły wyschnięte garǳiele strug i ziemie spieczone, piły długo i z lubością,
dysząc గakby z ǳiękczynieniem.

— Bóg zapłać, bracie deszczu! Bóg zapłać, siostro chmuro! Bóg zapłać!
Właśnie ten deszcz zacinaగący przebuǳił Hankę śpiącą pod samym oknem, że się

pierwsza zerwała na nogi.
Pobiegła z krzykiem do staగni.
— Pietrek! Wstawaగ! Deszcz pada! Koniczynę trza lecieć kopić⁴⁵⁸, bo na nic prze-

mięknie! Witek, wałkoniu గeden, krowy wyganiaగ! Na wsi గuż przepęǳili! — wołała ostro,
wypuszczaగąc z chlewów gęsi, które z radosnym gęgotem leciały taplać się w kałużach.

Zaగrzała do krów i świnie wypęǳała na podwórze, gdy przyleciał kowal; ułożyli, co
było potrza⁴⁵⁹ kupić na గutrzeగszą stypę, wziął pieniąǳe i miał zaraz గechać do miasteczka,
ale గuż z bryczki przywołał గą i rzekł cicho:

— Hanka, daగcie mi połowę, to ni pary nie puszczę, żeście starego podebrali. Zróbmy
po dobremu.

Rozczerwieniła⁴⁶⁰ się kieగ⁴⁶¹ burak i krzyknęła porywczo:
— A pyskuగ sobie choćby przed całym światem; wiǳisz go, sam gotów do złego, to

myśli, co i drugie takie same.
Jeno błysnął ślepiami, poskubał wąsów i zaciął konie.
Hanka zaś wzięła się ostro do roboty, tyla bowiem gospodarka⁴⁶² czekała na nią, że

trza było dobrze kulasy⁴⁶³ wyciągnąć i głowić się niemało, bych⁴⁶⁴ wszystkiemu wydolić,
toteż pokrótce⁴⁶⁵, గak co dnia, rozlegał się po całym obeగściu గeగ głos rozkazuగący.

Borynie zapalili dwie nowe świece i przykryli go prześcieradłem. Jagata mamrotała
przy nim pacierze, przysypuగąc raz po raz na węgliki గagód గałowcowych.

Jagusia przyszła od matki dopiero po śniadaniu, ale że గą strachem przeగmował nie-
boszczyk, to się గeno błędnie kręciła po obeగściu, często gęsto wyglądaగąc na Mateusza,
któren⁴⁶⁶ przeniósł się z robotą na klepisko; kończył గuż trumnę i właśnie był malował
na nieగ biały krzyż, kieగ Jagna stanęła we wrotniach stodoły.

Milczała spozieraగąc trwożnie na czarne wieko.
— Wdowaś teraz, Jaguś, wdowa! — szepnął ze współczuciem.
— A గuści — odparła łzawo i cichuśko.
Patrzał na nią poczciwie, zmizerowana ci była i blada kieగ ten opłatek, a tak żałośliwa,

గak to pokrzywǳone ǳieciątko.
— Taka to గuż człowiekowa dola — powieǳiał smutnie.
— A wdowam! wdowam — powtórzyła i łzy napełniły గeగ modre oczy, a ciężkie

wzdychy ǳiw piersi nie rozerwały, że uciekła za chałupę i nie bacząc na deszcz, płakała
tam długo i tak rzewliwie, గaże గą sama Hanka sprowaǳiła do izby, próbuగąc uspokoić
a pocieszyć.

— Płakaniem nie zaraǳisz. Nama⁴⁶⁷ też nieletko, ale గuż tobie, sieroto, pewnikiem,
co barzeగ ciężko — mówiła z dobrością.

⁴⁵⁶w\niesło (gw.) — wyniosło. [przypis edytorski]
⁴⁵⁷rozdrgan\ — rozedrgany. [przypis edytorski]
⁴⁵⁸Nopić — zbierać w kopy. [przypis edytorski]
⁴⁵⁹potrza (gw.) — potrzeba. [przypis edytorski]
⁴⁶⁰rozczerwienić się — zaczerwienić się. [przypis edytorski]
⁴⁶¹NieM (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
⁴⁶²t\Oa �ֹ� gospodarNa (gw.) — tak wielka gospodarka (gospodarNa w znaczeniu: prac i obowiązków gospo-

darskich). [przypis edytorski]
⁴⁶³NuOas (gw.) — noga. [przypis edytorski]
⁴⁶⁴E\ch (gw.) — aby, żeby. [przypis edytorski]
⁴⁶⁵poNrµtce — wkrótce. [przypis edytorski]
⁴⁶⁶Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
⁴⁶⁷nama (gw.) — nam. [przypis edytorski]
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— Płacz płaczem, a rok nie przeగǳie i zaśpiewam గeగ takiego chmiela nowego, co się
wścieknie — ozwała się po swoగemu Jagustynka.

— Nie pora na przekpinki — skarciła గą Hanka.
— Powiedam szczerą prawdę, abo to nie młoda, nie urodna, nie bogata! Kĳem się

bęǳie musiała oganiać przed chłopami.
Jagna nie odrzekła, Hanka zaś wyniesła w opłotki żarcie la⁴⁶⁸ prosiąt i wyglądała na

drogę.
— Co się tam stało? — myślała strapiona. — Mieli go puścić w sobotę, a tu గuż

ponieǳiałek i ani widu, ani słychu.
Ale nie było czasu na asunki, bo musiała pomagać kopić⁴⁶⁹ resztę siana i wszystką

koniczynę, gdyż deszcz rozpadał się గuż na dobre, nie przestaగąc ani na chwilę.
Zaś wkrótce po południu nadszedł proboszcz z organistą, przyszli braccy⁴⁷⁰ ze świa-

tłem i luǳi zebrało się też coś niecoś, włożyli Borynę do trumny, Mateusz zabił గą koł-
kami, ksiąǳ odprawił modlitwy, skropił wodą święconą i powieźli go, z cicha przyśpie-
wuగąc, do kościoła, kaగ గuż Jambroż bił we ǳwon żałobny.

A kiedy wrócili z eksporty, to w chałupie wiǳiało się tak గakoś pusto i strasznie cicho,
గaże Józka buchnęła płaczem, a Hanka ozwała się do Jagustynki oprzątaగąceగ izbę:

— Chociaż od tyla czasu trupem był గeno, a zawdy czuć było gospodarza w chałupie.
— Antek wróci, to i gospodarz bęǳie — przypochlebiała stara.
— Bych గeno prędko powrócił — westchnęła tęskno.
Ale że szare, wilgotne przesłony obtulały ziemię i deszcz padał nieustannie, to obtarła

łzy, westchnęła raz i drugi i daleగże poganiać swoich.
— A chodźcież, luǳie! Żeby pomarł i ten naగwiększy, to గak ten kamień w morze

głębokie, గuż go nikto nie wyłowi, a ziemia nie poczeka i trza kole⁴⁷¹ nieగ robić.
I powiedła wszystkich za przełaz do okopywania ziemniaków, గeno Józka ostała pilno-

wać ǳieci, a i bez to, co była గakaś chora i nie mogła się గeszcze utulić w żałości, Łapa też
przy nieగ warował nieodstępnie i ten Witkowy bociek, któren stoగał w ganku na గedneగ
noǳe kieby na stróży⁴⁷².

Zaś deszcz nie przestawał ani na chwilę, padał drobny, gęsty i ciepły, że ustały śpiewać
ptaki, a wszelaki stwór przyległ w cichości, cały świat z wolna oniemiał i గakby się zasłuchał
w ten trzepot rosisty, brzękliwy i nieustanny, a గeno kaగś niekaగ⁴⁷³ zawrzeszczały gęsi,
taplaగące się po sinych, spienionych kałużach.

Dopiero o samym zachoǳie wyగrzało rozognione słońce i zapaliło czerwone ognie
w rosach i kałużach.

— Pogoda na గutro pewna! — powiedali⁴⁷⁴, ściągaగąc z pól.
— Niechby గeszcze padało, czyste złoto, nie deszcz.
— Ziemniaki były గuż na ostatnich nogach.
— A bo to owsów nie przypiekło!
— Wszystkiemu póగǳie na zdrowie.
— Żeby se tak popadał chociaż ze trzy dni — wzdychał któryś.
Jakoż i padał tak równo, rzęsiście i spokoగnie do sameగ nocy, że z lubością wystawali

pod chałupami, na przechłoǳonym, pachnącym powietrzu, zaś Gulbasiaki skrzykiwały
ǳieuchy i chłopaków, bych lecieć za wieś, na wyżnie, palić sobótkowe ognie, gdyż to była
wigilia świętego Jana, ale co ćma była i plucha, to mało kto dał się pociągnąć, że tylko
kaగś niekaగ co tam pod lasem rozbłysnął గakiś słaby ogieniek.

Witek గuż od zmroku przyniewalał⁴⁷⁵ Józkę, aby z nim leciała na Sobótki, ale mu
powieǳiała żałośnie:

— Nie polete, co mi tam zabawy, co mi tam గuż wszystko…
— Dyć ino zapalim, przeskoczym ogień i przylecim — prosił gorąco.
— Siedź w chałupie, bo powiem Hance! — zagroziła.

⁴⁶⁸Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁴⁶⁹Nopić — zbierać w kopy. [przypis edytorski]
⁴⁷⁰Eracc\ — członkowie bractwa. [przypis edytorski]
⁴⁷¹NoOe (gw.) — wokół, przy. [przypis edytorski]
⁴⁷²na strµľ\ — na straży. [przypis edytorski]
⁴⁷³NaMś nieNaM (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
⁴⁷⁴powiedaOi (gw.) — powiadali. [przypis edytorski]
⁴⁷⁵prz\niewaOać — przymuszać. [przypis edytorski]
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Ale poleciał i powrócił dopiero po kolacగi, głodny i utytłany w błocie గak nieboskie
stworzenie, gdyż deszcz nie ustawał ani na chwilę i padał przez całą noc, aż dopiero przestał
nazaగutrz o dużym dniu, właśnie kiedy గuż luǳie ciągnęli na żałobne nabożeństwo.

Słońce się గednak nie pokazało; świat się był omglił szarawą kurzawą, w któreగ గeszczek
barzeగ rozzieleniły się pola i sady, a wody wlekły się niby te srebrnawe przęǳiwa. Powietrze
było rzeźwe, chłodnawe i pachnące, rosy kapały obficie za leda powiewem, ptaki darły się
kieby oszalałe, psy uగadały wesoło, przeganiaగąc się po drogach wraz z ǳiećmi, a wszelaki
głos leciał górnie i radośnie, nawet ziemie, opite wodą i nabrzmiałe mocą, zdały się wrzeć
niepowstrzymanym rostem.

Zaś w kościele ksiąǳ odprawił żałobną wotywę i wraz z proboszczem słupskim i orga-
nistą, zasiadłszy naprzeciw siebie w ławach przed wielkim ołtarzem, గęli wyciągać łacińskie
pieśnie.

Boryna leżał wysoko na katafalku, obstawiony w biały las świec płonących, a doko-
ła klęczała kornie cała wieś, zamodlona i zasłuchana w te długie, lamentliwe pieśnie, co
nabrzmiewały niekiedy takim strasznym krzykiem, గaże⁴⁷⁶ włosy powstawały i bolesna lu-
tość⁴⁷⁷ ściskała serca; to niekiedy cichły w przeగmuగących, żalnych గękach, aż dusze mdlały
struchlałe i same łzy ciekły z oczów; albo też znowu podnosiły się గakieś cudne i niebo-
siężne, kieby te głosy śpiewań గanielskich⁴⁷⁸ i wieczneగ szczęśliwości, że naród wzdychał
ciężko, obcierał oczy, a często gęsto i poniektóre płaczem buchały serdecznym.

Ciągnęło się to z dobrą goǳinę, a kieగ skończyli, rumor powstał, podnosili się z klę-
czek i Jambroż గął⁴⁷⁹ brać świece od katafalku i rozdawać గe luǳiom, ksiąǳ też గeszcze
prześpiewał przy trumnie, okaǳił గą, aż zrobiło się niebiesko od dymów, skropił wodą
święconą, wyciągnął గakąś nutę i ruszył ku drzwiom za krzyżem.

A kościół aż się zatrząsł od krzyków, płaczów i szlochań, bo trumnę గuż brali co
naగpierwsi gospodarze i zanieśli na wóz, w półkoszki wymoszczone słomą, zaś Jagustynka
taగnie, bych księża nie spostrzegli, wraziła pod nią bochen chleba, obwinięty w czyste
płótno, Pietrek zebrał krótko leగce, zacinał batem i obzierał się⁴⁸⁰ niecierpliwie na księży.

Zaగęczały żałobnie ǳwony, wynieśli czarne chorągwie, rozbłysnęły światła, Stacho
poniósł krzyż, a księża zaśpiewali:

— „0iserere mei 'eus”.
I straszna pieśń, pieśń śmierci załkała nad głowami smutkiem bezbrzeżnym i grozą.
Ruszyli z wolna na topolową drogę ku smętarzowi⁴⁸¹.
Czarna chorągiew z kościotrupem załomotała na wietrze kieగ ten ptak straszliwy i po-

niesła się przodem, a za nią dopiero błyskał srebrzysty krzyż i otwierała się długa ulica
brackich⁴⁸² z zapalonymi świecami, i szli księża w czarnych kapach.

Trumna గechała w pośrodku, ułożona na słomie wysoko, że గą cięgiem⁴⁸³ i wszystkie⁴⁸⁴
mieli na oczach, a tuż za nią wlekła się roǳina sroǳe zawoǳąc płaczem i గękami, zaś
pobok i kaగ gǳie kto wziął mieగsce, ciżbiła się cała wieś, w niemałym smutku a cichości
idąca.

Że nawet chore i kalekie nie ostały w chałupach.
Przemglone, szare niebo wisiało nisko, గakby wsparte na tych wielgachnych topolach,

pochylonych nade drogą. Wszystko stoగało bez ruchu, przygięte i kieby zasłuchane w te
pieśnie żałobne, a kiedy powiał wiater i rozruchał⁴⁸⁵ pola i drzewa, to posypały się rosy
niby tym żalnym, cichym płaczem, zaś rozchwiane zboża kolebały się z wolna ciężkimi
kłosami, chyliły się coraz niżeగ, గakby do nóg przypadaగąc gospodarzowi w tym kornym,
ostatnim pokłonie.

Księża pieśń rozpłynęła się kaగściś w powietrzu, że sroga cichość zwaliła się na dusze,
గeno ǳwony గęczały wciąż, biły ponurym głosem, wołały cosik w niebo pochmurne, ku

⁴⁷⁶Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁴⁷⁷Outość (daw., gw.) — tu: litość. [przypis edytorski]
⁴⁷⁸ManieOsNi (gw.) — anielski. [przypis edytorski]
⁴⁷⁹MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁴⁸⁰oEzierać się (gw.) — oglądać się. [przypis edytorski]
⁴⁸¹smętarz (daw., gw.) — cmentarz. [przypis edytorski]
⁴⁸²EracNi — członek bractwa religĳnego. [przypis edytorski]
⁴⁸³cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
⁴⁸⁴wsz\stNie (gw.) — wszyscy. [przypis edytorski]
⁴⁸⁵rozruchać (daw., gw.) — rozruszać, poruszyć. [przypis edytorski]
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lasom i w dale zamglone, skowronki śpiewały nad polami, wóz niekieగ⁴⁸⁶ zaskrzypiał,
szarpały się chorągwie, chlupało błoto pod nogami, a te bólne, sieroce płacze kwiliły
nieustannie.

— „0iserere mei 'eus” — zaśpiewał znowu proboszcz, przywtórzył mu słupski wraz
z organistą i kowalem, któren trzymał parasol nad dobroǳieగami, gdyż deszcz z nowa
pokrapiał.

I śpiewali tak strasznie, tak rozpacznie i tak గękliwie, గaże łzy się cisnęły, zamierało
serce, a oczy strwożone, oczy pobłąkane w niemocy niesły się we świat i u tego nieba
chmurnego żebrały zmiłowania. Twarze bladły, dusze గęły się zwierać w męce i luty⁴⁸⁷ dy-
got przeగmował, że wzdychali coraz ciężeగ, a గuż poniektóry łzy obcierał, to szeptał pacierz
posiniałymi wargami, w piersi się bił i kaగał skruszony, zaś wszystkich omroczył ciężki,
beznaǳieగny smutek i przywaliła bezgraniczna żałość, że kieగ te dymy gryzące snuły się
po nich bolesne medytacగe i గęki zakrzepłe w trwoǳe.

Jezu, bądź nam grzesznym miłościwy! Jezu!
O dolo człowiekowa, dolo nieustępliwa!
A cóże są te wszystkie znoగne trudy? Cóże ten żywot człowieczy, co గako śniegi spływa

bez śladu, że o nim nawet ǳieci roǳone nie przypomną?
Żałością గeno, płakaniem గeno, cierzpieniem గeno…
I cóże są one szczęśliwości, dobroście, naǳieగe?
Czczym dymem, próchnicą, mamidłem i zgoła niczym…
A cóżeś to ty sam, człowieku, który się puszysz, a dmiesz, a wynosisz hardo ponad

wszelkie stworzenie?
Tym wiatrem గeno గesteś, co nie wiada⁴⁸⁸, skąd przychoǳi, nie wiada, po co się miecie,

i nie wiada, kaగ⁴⁸⁹ się rozwiewa…
I ty się masz panem wszystkiego świata, człowieku?…
A bych ci kto raగe dawał — opuścić గe musisz.
Bych ci kto wszystkie moce dawał — śmierć ci గe wydrze.
Bych ci kto rozum przyznał naగwiększy — próchnem ostaniesz.
I nie przemożesz doli, mizeroto, nie przezwyciężysz śmierci, nie…
Boś ano bezbronny, słaby i płony గako ten listeczek, którym wiater żenie⁴⁹⁰ po świecie.
Boś ano, człowieku, w pazurach śmierci, గako ten ptaszek z gniazda podebrany, co se

piuka radośnie, trzepoce, przyśpiewuగe, a nie wie, że go wnet zdradna ręka przydusi za
garǳiel i lubego żywota zbawi⁴⁹¹.

O duszo, po cóż dźwigasz człowieczego trupa, po co?
Tak ci ano czuł naród, tak ci medytował i w sobie rozważał, a patrzył smutnie po

ziemiach zielonych, włóczył tęsknymi oczami po świecie i wzdychał ciężko z onych nie-
wypowieǳianych boleń, aż twarze kamieniały i dusze się trzęsły.

Ale i to zarówno wieǳieli, co గedyna człowiekowa dufność w Panaగezusoweగ łasce,
a గedyna ucieczka duszy w Jego świętym miłosierǳiu.

— „6ecundum magnam misericordiam 7uam…”
Ciężkie, łacińskie słowa padały kieగ grudy przemarzłeగ ziemi, గaże bezwolnie pochylali

głowy, గakby pod nieubłaganą kośbą⁴⁹² śmierci, ale szli niepowstrzymanie; szli kwarǳi⁴⁹³
a zrezygnowani, szarzy i mocni kieగ te głazy widne na mieǳach, gotowi గuż na wszystko
a nieulękli, ugorom i zarazem tym buగnym, okwieconym polom podobni, i tym drzewom
równi w sile i kruchości — drzewom, w które piorun mógł trzasnąć leda chwila i w ręce
śmierci podać, a one hardo pną się ku słońcu i śpiewaగą głęboką, radosną pieśń życia…

Szli wsią całą ciżbiąc się⁴⁹⁴ i przepychaగąc, ale każden tak był zatopiony w smutkach, że
గakby szedł sam w pustce niezmierneగ i opuszczeniu, a każden zapatrzył się gǳiesik i గakby

⁴⁸⁶nieNieM (gw.) — niekiedy, czasem. [przypis edytorski]
⁴⁸⁷Out\ (daw., gw.) — surowy, ostry. [przypis edytorski]
⁴⁸⁸nie wiada (gw.) — nie wiadomo. [przypis edytorski]
⁴⁸⁹NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁴⁹⁰ľenie (daw., gw.) — rzuca. [przypis edytorski]
⁴⁹¹zEawić (daw., gw.) — tu: pozbawić. [przypis edytorski]
⁴⁹²NośEa — czynność koszenia. [przypis edytorski]
⁴⁹³Nward\ — twardy. [przypis edytorski]
⁴⁹⁴ciľEiÇc się — tłocząc się; por. ciľEa: tłum, tłok. [przypis edytorski]
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wiǳiał przez oczy zaszklone łzami oగców swoich, ǳiadów i praǳiadów, niesionych tam,
na smętarz, గuż widny przez grube pnie topoli…

ǲwony wciąż biły i ponura pieśń huczała coraz గękliwieగ, smętarz గuż był niedaleko,
wyrastał ze zbóż kępami drzew, krzyżów i mogił, a zdawał się otwierać, kieby ten strasz-
ny, nigdy nie zapełniony dół, w któren z wolna a niepowstrzymanie spływa cały świat, że
గuż nieగednemu się wiǳiało, గako w tym zadeszczonym powietrzu i ze stron wszystkich
bĳą ǳwony, గarzą się światła, czernieగą rozwiane chorągwie i płyną śpiewania, że z każdeగ
chałupy wynoszą trumny, że wszystkimi drogami ciągną żałobne pochody, a każden czło-
wiek płacze kogoś, zawoǳi, a tak szlocha, గaże wszystkie niebo i ziemia wzbiera żałosnym
గękiem i spływa szmerem nieustannych, gorzkich గak piołun łez…

Pochód గuż skręcał na dróżkę ku smętarzowi, kieగ go dopęǳił ǳieǳic, wysiadł z po-
wozu i poszedł pobok trumny w srogieగ ciasnocie, gdyż dróżka była wąska, gęsto brzóz-
kami obsaǳona i zboża stały ze stron obu.

A kieగ księża skończyli śpiewać, Dominikowa trzymaగąca się Jagny, zgarbiona i na
wpół ślepa, zawiedła po swoగemu: „.to się w opieNę”.

Juści, co przywtórzyli skwapnie i gorąco, గakby czepiaగąc się zestrachanymi duszami
teగ pieśni serdeczneగ.

I గuż tak rozśpiewani, a pełni గakoweగś dufności weszli na smętarz.
Co naగpierwsi gospodarze dźwignęli trumnę, a nawet sam ǳieǳic గął wspierać w po-

środku, i ponieśli గą żółtymi drożynami wskroś okwieconych mogił, traw i krzyżów, za
kaplicę, kaగ w gąszczach leszczyn i bzów czekał గuż grób świeżo wybrany⁴⁹⁵.

Straszne płacze i krzyki zatargały powietrzem.
Chorągwie i światła okoliły గamę głęboką, naród się skłębił i cisnął, spozieraగąc trwoż-

nie w ten dół żółtawy i pusty…
A kiedy prześpiewali గeszcze coś niecoś, proboszcz stanął na kupie wywalonego pia-

chu, odwrócił się i rzekł grzmiąco:
— Naroǳie chrześcĳański! Naroǳie!
Przycichło z nagła, గeno ǳwony గęczały z oddali, a Józka, opasawszy rączynami oగcową

trumnę zawoǳiła rzewliwie, na nic nie bacząc.
Zaś proboszcz pociągnął nosem z tabakiery, kichnął raz i drugi, a potoczywszy załza-

wionymi oczami, rzekł donośnie:
— Bracia, a kogóż to chowacie ǳisiaగ, kogo?
„Macieగa Borynę!” — powiadacie.
A గa wam mówię, że i pierwszego gospodarza, i poczciwego człowieka, i prawego

katolika chowacie… Znałem go bowiem od lat i zaświadczam, గako żył przykładnie, Boga
chwalił, spowiadał się i komunikował, a biedotę wspomagał.

Mówię wam: wspomagał! — powtórzył ciężko dychaగąc.
Płacze గęły kwilić dokoła i wzdychy rwały się coraz gęścieగ, gdy nabrawszy powietrza

ozwał się znowu, గeno co żałośliwieగ:
— I pomarł chuǳiaczek, pomarł!
Śmierć go sobie wybrała, గako wilk wybiera ze stada naగtłustszego barana i w biały

ǳień na wszystkich oczach, a nikt mu nie przeszkoǳi.
Jako piorun bĳe w drzewo wyniosłe, że pada rozłupane, tak on padł pod srogą kosą

śmierci.
Ale pomarł nie wszystek! — గak mówi Pismo święte.
Bo oto stanął se ten wędrownik przed wrotami raగu, puka i skamle żałośnie, aż święty

Pietr zapyta:
— Któżeś to i czego potrzebuగesz?
— Borynam z Lipiec i miłosierǳia Pańskiego proszę…
— Tak ci to గuż braty dopiekły, żeś się zbył żywota, co?
— Wszystko powiem — rzecze Macieగ — గeno ozewrzyగcie⁴⁹⁶ wrotnie, święty Pietrze,

bych mnie ozgrzało choć źǳiebko Pańskie zmiłowanie, bom przemarzł na lód w oneగ
tułaczce ziemskieగ.

Święty Pietr ozwarł nieco, ale nie puszcza go గeszcze i rzecze:

⁴⁹⁵w\Eran\ — tu: wykopany. [przypis edytorski]
⁴⁹⁶ozewrzeć (gw.) — otworzyć. [przypis edytorski]
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— A గeno nie łżyగ, bo tu nikogo nie ocyganisz. Mów, duszo, śmiało, czemuś to uciekła
ze ziemie⁴⁹⁷?…

A Macieగ rymnął na kolana, że to śpiewania గanielskie dosłyszał i ǳwonki, గakby na
Podniesienie, a odrzecze⁴⁹⁸ z płaczem:

— Prawdę powiem kieగ na spowieǳi; a to nie poreǳiłem dłużeగ wytrzymać na ziemi,
bo tam గuż luǳie గako te wilki nastaగą na siebie, bo tam గuż గeno swary, kłótnie, a obraza
boska… Nie luǳie to, święty Pietrze, nie boskie stworzenia, a గeno te psy wściekłe i te
swynie⁴⁹⁹ smrodliwe. I tak గest źle na świecie, że i nie wypowieǳieć wszystkiego…

Zaginął wszelki posłuch, zaginęła poczciwość, zaginęło miłosierǳie, brat powstaగe na
brata, ǳieci na oగców, żony na mężów, sługa na pana… nie uszanuగą గuż niczego, ni wieku,
ni urzędu, ni nawet księǳa…

Zły zapanował w sercach, a pod గego przewodem rozpusta a pĳaństwo, a złoście krze-
wią się coraz barzeగ.

Wszędy łaగdus na łaగdusie, a łaగdusem pogania…
Wszędy గeno chytroście⁵⁰⁰, oszukaństwa, srogie uciski a złoǳieగstwa, że co masz,

z garści nie popuść, bo ci wydrą.
Bych naగlepszą łąkę, a wypasą i stratuగą.
Bych chociaż tę skibkę, a z cuǳego przyorzą.
Byś nawet kurę puścił z obeగścia, przychwycą kieగ te wilki.
Kawałka żelaza nie przepomnĳ⁵⁰¹ ni postronka, choćby były księże, bo nie przepuszczą

i ukradną.
Gorzałkę గeno pĳą, rozpustę czynią i w służbie bożeగ całkiem się opuszczaగą, pogany

te pieskie i chrystobĳe, że drugie żydy, a stokroć poczciwsze i bogoboగnieగsze.
— I to w lipeckieగ parafii tak się ǳieగe? — przerwał mu święty Pietr.
— Inǳieగ też nie lepieగ, ale గuż w lipeckieగ naగgorzeగ.
A święty Pietr గął w palce trzaskać, brwie⁵⁰² srożyć, oczami toczyć i rzekł, wytrząchaగąc

pięścią ku ziemi:
— Takieśta to, Lipczaki? Takie! A zbóగe obmierzłe, a poganiny gorsze od Niemców!

A to roki macie dobre, ziemie roǳaగne, a paśniki, a łąki, a boru po kawale i tak się
to sprawiata!… Chleb was ano roznosi, łaగdusy గedne! Powiem గa o tym Panu Jezusowi,
powiem, a on గuż wama⁵⁰³ cugli przykróci…

Macieగ గął swoich poczciwie bronić, ale święty Pietr rozgniewał się గeszcze barzeగ i kieగ
nie tupnie nogą a krzyknie:

— Nie broń takich synów! A to ci గeno rzeknę: Niech mi się te గudasze poprawią do
trzech nieǳiel i pokutę czynią, a గak nie posłuchaగą, to tak ich przycisnę głodem, pożogą
i choróbskami, że mnie popamiętaగą łaగdusy గedne.

Mocno proboszcz powiadał, do serca i tak napominaగąco, i takim gniewem bożym
groził, i tak pięściami wytrząchał, że szlochy się podniesły dokoła, naród zapłakał i bił się
w piersi a kaగał…

Zaś ksiąǳ, odsapnąwszy nieco, గął znowu mówić o nieboszczyku, గako to padł za
wszystkich… I wołał do zgody. Wołał do sprawiedliwości. Wołał do pomiarkowania się
w grzechach, bo nie wiada⁵⁰⁴, komu z brzega wybĳe ta ostatnia goǳina i przyగǳie stanąć
przed strasznym sądem Pana…

Że nawet sam ǳieǳic, a obcierał kułakiem oczy.
Pokrótce గednak księża skończyli swoగe i odeszli wraz z ǳieǳicem, a kieగ spuścili

w dół trumnę i గęli na nią sypać piasek, గaże zadudniało, wrzask ci, móగ Jezu, buchnął,
a krzyki, a takie lamenty, coby i naగkwardszego skruszyło.

Ryczała Józka, ryczała Magda, ryczała Hanka i stryగeczne, płakały bliskie i dalekie,
powinowate i zgoła obce, a గuż może naగrzewliwieగ zanosiła się Jagusia, którą tak cosik
sparło pod piersiami, గaże się prosto zapamiętała w krzyku.

⁴⁹⁷ze ziemie (daw., gw.) — z ziemi. [przypis edytorski]
⁴⁹⁸odrzecze (daw., gw.) — odpowie. [przypis edytorski]
⁴⁹⁹sw\nia (gw.) — świnia. [przypis edytorski]
⁵⁰⁰ch\troście (daw., gw.) — chytrości (M.lm). [przypis edytorski]
⁵⁰¹przepomnieć (daw., gw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
⁵⁰²Erwie (daw., gw.) — brwi (M.lm). [przypis edytorski]
⁵⁰³wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
⁵⁰⁴nie wiada (gw.) — nie wiadomo. [przypis edytorski]
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— Hale, teraz skowyczy, a co to wyprawiała z nieboszczykiem! — mruknęła któraś
z boku, zaś Płoszkowa obcieraగąc oczy dodała:

— Tak se łaskę wypłakuగe, bych గą nie wygnali z chałupy.
— Myśli, że kto głupi a uwierzy! — powieǳiała głośno organiścina.
Ale Jagna nie wieǳiała గuż o bożym świecie, padła kaగś w piasek i zanosiła się takim

żałosnym płaczem, గakby to na nią sypały się te ciężkie, sypkie strugi ziemi, గakby to nad
nią huczały te posępne głosy ǳwonów, గakby to nad nią płakali…

A ǳwony wciąż biły, గakby skarżąc się niebiosom, zaś znad świeżeగ mogiły te wszystkie
płacze, te szlochy i biadania też się skarżyły na dolę nieubłaganą i na tę wieczną krzywdę
człowieczą.

Zaczęli się wnet rozchoǳić z wolna, kto tam గeszcze gǳiesik po droǳe przyklękał,
kto i ten pacierz mówił za pomarłe, kto zaś గeno się błąkał wśród mogił i smutnie deli-
berował⁵⁰⁵, a drugie ruszali ociągliwie ku chałupom, obzieraగąc się⁵⁰⁶ wyczekuగąco, gdyż
kowal z Hanką spraszali poniektórych na ten chleb żałobny, గak to zwyczaగnie bywa po
pochowku.

I kieగ⁵⁰⁷ oklepali mogiłę, a nad nią wkopali czarny krzyż, wzięli pomięǳy siebie sieroty
i pociągnęli sporą gromadą poreǳaగąc z cicha, a wyżalaగąc się nad nimi, a popłakuగąc
niekiedy… Pogrzeb, Jeǳenie, Obyczaగe

W Borynoweగ izbie గuż było wszystko urząǳone do potrzeby, wzdłuż ścian ciągnęły się
stoły, obstawione długachnymi ławami, że skoro się గeno rozsiedli, zaraz podano gorzałkę
i chleby.

Przepili godnie, w cichości a powaǳe, przegryźli coś niecoś i organista zaczął czy-
tać z książki sposobne modlitwy, a potem zaśpiewali litanię za umarłego; wtórowali mu
ochotnie i gorąco, przerywaగąc గeno wtedy, kieగ kowal puszczał flachę w nową koleగkę,
a Jagustynka chleb roznosiła.

Kobiety zebrały się po drugieగ stronie u Hanki; piły herbatę, poగadały słodki placek
i pod przewodem organiściny zaśpiewały tak rzewnie i przeగmuగąco, గaże kury zagdakały
po saǳie. I tak ano wspominaగąc poczciwie nieboszczyka naród poగadał, popĳał, popła-
kiwał i śpiewał za గego duszę pobożne pieśnie⁵⁰⁸, గak przystało w taką porę i za takiego
gospodarza…

Stypa była suta, Hanka zapraszała serdecznie, nie żałuగąc గadła ni napitku, gdyż w po-
łudnie, kieగ గuż nieగeden గął się oglądać za czapą, podali kluski z mlekiem, a potem prażone
mięso z kapustą i groch szczodrze omaszczony.

— Druǳy takiego wesela nie wyprawiaగą! — szepnęła Bolesławowa.
— A mało nieboszczyk ostawił, co?
— Maగą się czym pocieszać, maగą.
— Gotowych pienięǳy⁵⁰⁹ też sporo chapnąć musieli…
— Kowal wyrzeka, co były i pono się kaగś poǳiały.
— Narzeka, a dobrze గe musiał schować.
Pogadywały z cicha mięǳy sobą kobiety, wyskrzybuగąc miski do czysta i strzegąc

się Hanki, która nieustannie baczyła, bych któreగ czego nie zbrakło; zaś po chłopskieగ
stronie organista, napity గuż źǳiebko⁵¹⁰, dźwignął się nad stołem i z kieliszkiem w garści
గął wypominać nieboszczyka tak górnie i z takimi łacińskimi przepowiadkami, że chocia
nie barǳo wyrozumieli, ale płakać się wszystkim chciało kieగ na tym kazaniu.

Gwar się గuż podnosił i gęby czerwieniały, że to flacha często krążyła i szkło galanto
brząkało, to గuż nieగeden omackiem szukał kieliszka i drugą ręką kuma obeగmował za szyగę,
bełkocząc skołczałym ozorem. Zaś poniektóry గeszcze niekiedy wyciągnął tę żałobną nutę
i wypominać próbował, ale గuż nikto⁵¹¹ nie wtórował ni słuchał, wszyscy bowiem gwarzyli
stowarzyszaగąc się do upodoby, świarcząc sobie przyగacielstwa i raz wraz przepĳaగąc, a co
skorsi do kieliszka wymykali się chyłkiem i wiedli ku karczmie. Tylko గeden Jambroż był

⁵⁰⁵deOiEerować — rozmyślać. [przypis edytorski]
⁵⁰⁶oEzierać się (gw.) — oglądać się. [przypis edytorski]
⁵⁰⁷NieM (gw.) — gdy. [przypis edytorski]
⁵⁰⁸pieśnie (daw., gw.) — pieśni (B.lm). [przypis edytorski]
⁵⁰⁹gotowe pieniÇƝe — gotówka. [przypis edytorski]
⁵¹⁰ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
⁵¹¹niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
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ǳisia zgoła niepodobny do siebie. Juści, co pił tyla co i drugie, a może i więceగ, gdyż
sam się przymawiał o gorzałkę, ale sieǳiał kaగś w kącie sroǳe zwarzony, oczy cięgiem
przecierał i ciężko wzdychał.

Trącił go któryś i na ucieszne powiadki wyciągał.
— Nie ruchaగ⁵¹² mę⁵¹³, bom żałosny! — odburknął — pomrę wnet, pomrę… Psi⁵¹⁴

po mnie గeno zawyగą i baba w garnek rozbity zaǳwoni — mamrotał płaczliwie. — Jakże,
toż przy chrzcie Macieగa byłem!… Na గego weselu tańcowałem! Oగców గego chowałem!
Dobrze pamiętam! Móగ Jezu, i tylachno గuż różnego narodu oklepałem, tylum గuż prze-
ǳwaniał… A teraz pora na mnie!…

Podniósł się nagle i wyszedł prędko do sadu; Witek potem powieǳiał, గako stary
sieǳiał za chałupą do późna i płakał…

Juści, co się nim nikto nie zaturbował⁵¹⁵, każden bowiem miał dosyć swoich turbacగi,
a przy tym గuż na samym zmierzchu przyszedł naగniespoǳianieగ ksiąǳ wraz z ǳieǳicem.

Proboszcz pocieszał łaskawie sieroty, głaskał ǳieci, a zgwarzaగąc się z gospodyniami
chętliwie nawet popĳał herbatę, którą mu Józka podała, zaś ǳieǳic pogadawszy z tym Pan, Chłop, Pozycగa

społeczna, Interesi owym o różnościach, wziął od kowala kieliszek, przepił do wszystkich i powieǳiał do
Hanki:

— Jeśli komu żal Macieగa, to mnie z pewnością naగwięceగ, bo żeby teraz żył, to bym
się ze wsią ugoǳił dobrowolnie. Może i dałbym, czegoście pierweగ chcieli!… — ozwał
się głośnieగ, tocząc dokoła oczami. — Ale mam to z kim pomówić? Przez komisarza nie
chcę, a ze wsi nikt pierwszy się nie zgłasza!…

Słuchali w skupieniu, rozważaగąc każde గego słowo.
Mówił గeszcze coś niecoś i zagadywał, ale గak do tego muru, żaden bowiem nie dał się

za ozór pociągnąć i nawet pyska nie ozwarł, గeno przytakiwali, skrobiąc się po łbach a spo-
zieraగąc po sobie znacząco, że wiǳąc, గako nie poreǳi⁵¹⁶ przełamać teగ czuగneగ ostrożności,
wywołał księǳa i poszli odprowaǳeni całą hurmą aż w opłotki.

Po ich odeగściu గęli⁵¹⁷ się dopiero ǳiwować a głowić wielce.
— No, no, żeby sam ǳieǳic przyszedł na chłopski pogrzeb.
— Potrzebuగe nas, to bakę świeci — powieǳiał Płoszka.
— A czemu to nie miał przyగść z dobrego serca, co? — bronił Kłąb.
— Lata masz, aleś rozumu nie nabrał. Kiedyż to ǳieǳic przyszedł do wsi z przyగa-

cielstwem, kiedy?
— Coś w tym być musi, że tak zgody szuka!
— Ano co, że mu గeగ potrza barzeగ niźli nam.
— A my możemy se poczekać, możemy! — wołał pĳany Sikora.
— Wy możecie, ale drugie nie mogą! — wrzasnął zeźlony Grzela, wóగtów brat.
Jęli się గuż kłócić a przemawiać, bo గeden prawił swoగe i drugi też swego dowoǳił,

a trzeci obu się przeciwił, zaś insi mamrotali:
— Niech odda bór i ziemię, to zrobim zgodę.
— Nie potrza zgody, nowe naǳiały przyగdą, to i tak wszystko bęǳie nasze. Niech

psiachmać z torbami póగǳie za krzywdę naszą.
— Żydy go duszą, to chłopów o pomoc skomle.
— A przóǳi to ino wieǳiał krzyczeć: z drogi, chamie, bo batem!
— Mówię wama, nie wierzta ǳieǳicowi, bo każden z nich గeno zdradę chłopskiemu

narodowi gotuగe — wołał któryś barzeగ napity.
— Słuchaగta no, gospodarze! — zakrzyknął naraz kowal. — Powiem wam mądre

słowo: గak zgody ǳieǳic chce, to potrza z nim tę zgodę zrobić i brać, co się da, nie
czekaగąc gruszków na wierzbie.

Na to powstał Grzela, wóగtów brat, i zawołał:
— Święta prawda! Chodźta do karczmy, tam się naraǳim.

⁵¹²ruchać (daw., gw.) — ruszać. [przypis edytorski]
⁵¹³mę (gw.) — mię; mnie. [przypis edytorski]
⁵¹⁴psi (daw., gw.) — psy. [przypis edytorski]
⁵¹⁵zaturEować się (daw., gw.) — zmartwić się. [przypis edytorski]
⁵¹⁶nie poreƝi (gw.) — nie da rady. [przypis edytorski]
⁵¹⁷MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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— A గa stawiam la⁵¹⁸ całeగ kompanii — dodał ochotnie kowal.
Wywiedli się pokrótce całą kupą w opłotki. Zmierzchało się గuż źǳiebko, bydło szło

z pastwisk i po całeగ wsi roznosiły się poryki, gęgoty, fuగarek piskaగące przebierania i te
ǳiecińskie śpiewy i wrzaski.

A chłopi mimo kobiecych గazgotań i sprzeciwiań poszli całą gromadą ku karczmie,
tylko గeden Sikora, co ostawał nieco za drugimi, chytał się płotów i cosik długo przy nich
grdykał.

Długo ich było słychać, tak się prowaǳili szumnie, ile że to గuż nieగeden, bych sobie
ulżyć, piosneczką huknął albo i krzykał z gorącości.

Zaś u Borynów, skoro uprzątnęli po gościach i przyszedł ciemny wieczór, zrobiło się
గakoś ǳiwnie cicho, pusto i smutnie.

Jagusia tłukła się po swoగeగ izbie kieగ ten ptak po klatce i co trocha leciała do Hanki,
ale wiǳąc, గako wszyscy choǳą osowiali a strapieni, uciekała bez గednego słowa.

Juści, co w chałupie było గak w grobie, a kieగ obrząǳili gospodarstwo i zగedli kolacగę,
to chocia śpik morzył każdego, a nikt się z izby nie kwapił ruszać. Sieǳieli przed kominem
zapatrzeni w ogień i trwożnie nasłuchuగący każdego szmeru.

Wieczór był cichy, tylko niekiedy wiater przegarnął i zaszumiały drzewa, czasem za- Duch, Wieczór
trzeszczały płoty, brzęknęły szyby lub Łapa zawarczał, గeżąc się groźnie, a potem wlekły
się długie, nieskończone, zgoła grobowe cichoście⁵¹⁹.

Oni zaś sieǳieli rozdygotani coraz barzeగ, a tak strwożeni, że raz po raz ktoś się żegnał
i pacierz zaczynał roztrzęsionymi wargami, bo గuż wszystkim się wiǳiało, గako cosik się
gǳieś rusza, że choǳi po górze, గaże belki trzeszczą, że słucha pode drzwiami, że w okna
zagląda i obciera się o ściany, to గakby ktoś klamki zatargał i ciężko stąpaగący obchoǳił
całą chałupę.

Słuchali bleǳi⁵²⁰, z zapartym tchem, zgoła nieprzytomni.
Naraz koń zarżał we staగni, Łapa ostro zaszczekał i rzucił się ku drzwiom, Józka nie

mogąc గuż wstrzymać krzyknęła:
— Ociec! Laboga, ociec! — i zapłakała strachliwie.
Na to Jagustynka strzepnęła palcami trzy razy i rzekła ważnie:
— Nie bucz, przeszkaǳasz duszy odeగść w spokoగu; płacze గą ano trzymaగą przy ziemi.

Wywrzyగcie drzwi, niech se ta wędrownica odleci na Jezusowe pola… Niech się poniesie
w spokoగności.

Otwarli drzwi, w izbie przycichło i గakby zamarło, nikt się nie poruszył, tylko rozpa-
lone oczy latały, Łapa గeno przewąchiwał kąty, skamlał niekieగ⁵²¹, kręcił ogonem i గakby
się do kogoś przyłaszał, że గuż teraz wszyscy czuli naగgłębieగ, గako to gǳiesik pomięǳy
nimi błąka się dusza zmarłego.

Aż Hanka zaśpiewała rozdygotanym, zduszonym głosem:

Wszystkie nasze ǳienne sprawy!

Przywtarzali gorąco i z niezmierną ulgą.

ǲień był barǳo cudny, prawǳiwie latowy⁵²².

Może szła ǳiesiąta rano, bo గuż słońce wisiało w pół drogi mięǳy wschodem a po-
łudniem i wynosiło się coraz barǳieగ palące, kieగ⁵²³ lipeckie ǳwony, ile ich గeno⁵²⁴ było,
zaǳwoniły rozgłośnie i ze wszystkieగ mocy⁵²⁵.

⁵¹⁸Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁵¹⁹cichoście (daw., gw.) — cichości (M.lm); cisze. [przypis edytorski]
⁵²⁰EOeƝi (gw.) — blaǳi. [przypis edytorski]
⁵²¹nieNieM (gw.) — czasem. [przypis edytorski]
⁵²²Oatow\ (gw.) — letni. [przypis edytorski]
⁵²³NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
⁵²⁴Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁵²⁵ze wsz\stNieM moc\ (gw.) — z całeగ siły. [przypis edytorski]
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A ten, co go to przezywali Pietrem, huczał naగgłośnieగ i śpiewał całym garǳielem⁵²⁶,
గak kiedy to chłop źǳiebko⁵²⁷ napity⁵²⁸ drogą iǳie, kolebie się ze strony na stronę i za-
woǳący całemu światu radoście⁵²⁹ swoగe grubachnym głosem powiada…

Zaś drugi, nieco pomnieగszy, o którym Jambroż rozpowiadał, że go ochrzcili na Pawła,
wyǳierał się też nie ciszeగ, a గeno żarliwieగ wtórował, wysoką nutę brał, przeciągał gór-
nie, a czystym głosem zawoǳił i kieby⁵³⁰ się zapamiętał, tak ǳwonił, గakoby ta ǳiewka
poniektóra, kieగ⁵³¹ గą rozeprze kochanie lebo⁵³² ten ǳień zwiesnowy⁵³³, że w pola le-
ci, skroś⁵³⁴ zbóż się przebiera i śpiewa ze wszystkiego serca⁵³⁵ wiatrom, polom, niebu
గasnemu i swoగeగ duszy weselneగ.

A na trzeciego — sygnaturka గako ten ptaszek świergoliła, na darmo chcąc tamte
prześpiewać, nie mogła గednak, chocia⁵³⁶ గazgotała siekaగącym, prędkim głosem, kieby⁵³⁷
te ǳiecińskie sprzeciwy. Że గuż ǳwoniły czyniąc galantą⁵³⁸ kapelę, bo to i bas pobękiwał,
i zawoǳiły skrzypice, i ten bębenek z brzękadłami drygał wesoło, i rznęły wraz od ucha,
uroczyście a rozgłośnie.

Na odpust ci one tak radośnie zwoływały, boć to był ǳień świętego Piotra i Pawła⁵³⁹,
zawdy⁵⁴⁰ w Lipcach uroczyście obchoǳony.

A czas się też był zrobił wybrany, cichy i wielce słoneczny, na galantą spiekę się miało,
ale mimo to గuż od samego świtania na placu przed kościołem handlarze zaczęli stawiać
budy przeróżne, a kramy, a stoły, płóciennymi dachami nakryte.

Zaś skoro ǳwony zabimbały, skoro ich głos radosny rozlał się po świecie, to i pokrótce
na wyschniętych drogach i w tumanach kurzawy గęły⁵⁴¹ coraz częścieగ turkotać wozy,
a i piesi też gęsto ciągnęli, że గak గeno⁵⁴² było sięgnąć okiem, na wszystkie strony, po
drogach, ścieżkami, na mieǳach, czerwieniły się kobiece przyoǳiewy⁵⁴³ i bielały rozwiane
kapoty.

Ciągnęli rzędami, podobnie kieగ⁵⁴⁴ te gęsi, mieniąc się గeno w upale i wśród zbóż
zielonych.

Słońce niesło⁵⁴⁵ się wyżeగ a wyżeగ i płynęło kieగ ptak złocisty po modrym, czystym
niebie, గarząc się coraz barzeగ⁵⁴⁶ i nagrzewaగąc tak szczodrze, że గuż powietrze trzęsło się
nad polami; గeszcze ta niekieగ⁵⁴⁷ od łąk chłód luby powiał i zakolebał bieleగącymi żytami,
గeszcze i owsy zachrzęściły cichutko i potrzęsły się młode pszeniczne kłosy, zaś rozkwitłe
lny spłynęły rozniebieszczoną strugą kieగ⁵⁴⁸ wody, ale గuż z wolna grążyło się wszystko
w słonecznym wrzątku i cichości.

Heగ, radosny ci to był ǳień i prawǳiwie odpustowy. ǲwony bimbały długo i te
głosy గękliwe leciały we świat tak rozgłośnie, aż chwiały się źdźbła, aż płoszyły się ptaki,
ale spiżowe serca biły wciąż, biły miarowo, mocno i górnie, wynosząc się ku słońcu tą
przeగmuగącą pieśnią i wołaniem:

— Zmiłuగ się! Zmiłuగ! Zmiłuగ!

⁵²⁶garƝieOem (gw.) — gardłem, garǳielą. [przypis edytorski]
⁵²⁷ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
⁵²⁸napit\ (gw.) — pĳany. [przypis edytorski]
⁵²⁹radoście (daw., gw.) — radości (B.lm). [przypis edytorski]
⁵³⁰NieE\ (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
⁵³¹NieM (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
⁵³²OeEo (gw.) — lub. [przypis edytorski]
⁵³³zwiesnow\ (gw.) — wiosenny. [przypis edytorski]
⁵³⁴sNroś (daw., gw.) — poprzez, na wskroś. [przypis edytorski]
⁵³⁵ze wsz\stNiego serca (daw., gw.) — z całego serca. [przypis edytorski]
⁵³⁶chocia (gw.) — choć, chociaż. [przypis edytorski]
⁵³⁷NieE\ (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
⁵³⁸gaOant\ (gw.) — piękny, porządny, elegancki. [przypis edytorski]
⁵³⁹Ɲień świętego 3iotra i 3awła — గedno ze świąt w kościele katolickim, obchoǳone  czerwca. [przypis

edytorski]
⁵⁴⁰zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
⁵⁴¹MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁵⁴²Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁵⁴³prz\oƝiew\ (gw.) — ubrania. [przypis edytorski]
⁵⁴⁴NieM (gw.) — niby, గakby, గak. [przypis edytorski]
⁵⁴⁵niesło (gw.) — niosło. [przypis edytorski]
⁵⁴⁶EarzeM (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
⁵⁴⁷nieNieM (gw.) — niekiedy, czasem. [przypis edytorski]
⁵⁴⁸NieM (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
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— Matko Przenaగświętsza! Matko! Matko!
— I గa proszę! I గa! I గa! I గa!
Śpiewały serdecznie, obwołuగąc zarazem uroczyste święto.
Jakoż i czuło się w powietrzu święty ǳień odpustowy; święto było po chatach, przy-

stroగonych zielenią, w dalach przebłyskuగących kieby zapalonymi świecami, w radosnych
głosach i w tym cosik⁵⁴⁹, czego nie wypowieǳieć, a co się unosiło nad polami rozpieraగąc
serca lubą cichością i weselem.

A naród śpieszył tłumnie na owe święto i walił ze wszystkich stron. Kłęby kurzawy
toczyły się nieustannie nad wszystkimi drogami, turkotały wozy, rżały konie, leciały gło-
sy przeróżne, wiązały się głośne rozmowy, czasem ktosik⁵⁵⁰ wychylał się z półkoszków
i krzykał⁵⁵¹ do pieszych, gǳie znowu śpieszył zapóźniony ǳiad గękliwie przyśpiewuగąc,
a po wozach niektórych szeptano pacierze, pozieraగąc dokoła z niemym poǳiwem, gdyż
ziemia stoగała⁵⁵² przystroగona kieby⁵⁵³ na te gody weselne, cała we kwiatach i zieleni i ca-
ła w ptasich śpiewaniach, w chrzęstach zbóż i brzęku pszczół, a taka cudna, nieobగęta,
weselna i przenaగświętsza w oneగ mocy żywiąceగ, గaże⁵⁵⁴ piersi zapierało.

Drzewa po mieǳach stoగały⁵⁵⁵ kieby⁵⁵⁶ na stróży⁵⁵⁷, zapatrzone w słońce, a dołem గak
okiem sięgnąć leżały pola zielone, szumiące గak wody wzburzone, i గak wody przewalały się
niekiedy ze strony na stronę, bĳąc o wszystkie drogi, mieǳe i rowy, co migotały kieగ⁵⁵⁸
te wstęgi kwietne szczodrze przeplecione puszystą bielą, żółtością i fioletem; kwitnęły గuż
bowiem owe ostróżki przeróżne, kwitnęły powoగe patrzące z żytnich gąszczów przytaగony-
mi, pachnącymi oczami, kwitnęły modraki, mieగscami, kaగ⁵⁵⁹ źǳiebko⁵⁶⁰ wymiękło, tak
gęsto, గakby tam niebo się kładło, kwitnęły wyczki całymi kępami, a one గaskry, a mlecze
i krwawe osty, a ognichy i koniczyny, a stokrotki, a rumianki ǳikie, a tysiąc inszych,
o których గeno⁵⁶¹ sam Jezus pamięta, boć గemu tylko kwitną i tak pachną, że prosto czad
bił od pól kieby w kościele, gdy గegomość⁵⁶² okaǳa Sakramenta.

Ten i ów pociągał nosem z lubością, a konia batem okładał i pośpieszał, gdyż słońce
prażyło coraz ogniścieగ, గaże⁵⁶³ śpik⁵⁶⁴ morzył, że గuż nieగeden sroǳe łbem kiwał.

To i pokrótce⁵⁶⁵ Lipce napełniły się narodem po wręby.
Jechali bowiem i గechali bez przestanku, że గuż wszędy⁵⁶⁶ na drogach, dokoła stawu,

pod płotami, w podwórzach i kaగ⁵⁶⁷ గeno⁵⁶⁸ było można zachwycić nieco cienia, ustawiały
się wozy i wyprzęgano konie, bo na placu przed kościołem była గuż taka gęstwa i tak wóz
stoగał⁵⁶⁹ przy wozie, że ledwie się przecisnął.

Lipce prosto⁵⁷⁰ ginęły w teగ nawale luǳi, wozów i koni.
Rwetes⁵⁷¹ też był coraz większy, gwary i krzyki podnosiły się nad całą wsią. Naród

szumiał kieగ⁵⁷² bór rozkolebany. Kobiety obsiadały staw moczyć nogi, wzuwać trzewiki,
a ogarniać się przystoగnie do kościoła, chłopi raగcowali kupami zmawiaగąc się ze som-

⁵⁴⁹cosiN (gw.) — coś; tu Msc.lp: czymś. [przypis edytorski]
⁵⁵⁰NtosiN (gw.) — ktoś. [przypis edytorski]
⁵⁵¹Nrz\Nał (gw.) — krzyczał, wykrzykiwał, pokrzykiwał. [przypis edytorski]
⁵⁵²stoMała (gw.) — stała. [przypis edytorski]
⁵⁵³NieE\ (gw.) — గakby, niby. [przypis edytorski]
⁵⁵⁴Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁵⁵⁵stoMał\ (gw.) — stały. [przypis edytorski]
⁵⁵⁶NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
⁵⁵⁷na strµľ\ (gw.) — na straży. [przypis edytorski]
⁵⁵⁸NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁵⁵⁹NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁵⁶⁰ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
⁵⁶¹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁵⁶²Megomość — tu: ksiąǳ. [przypis edytorski]
⁵⁶³Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁵⁶⁴śpiN (gw.) — sen, senność. [przypis edytorski]
⁵⁶⁵poNrµtce — wkrótce. [przypis edytorski]
⁵⁶⁶wszęd\ (gw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
⁵⁶⁷NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁵⁶⁸Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁵⁶⁹stoMał (gw.) — stał. [przypis edytorski]
⁵⁷⁰prosto — po prostu. [przypis edytorski]
⁵⁷¹rwetes — hałas, wrzawa. [przypis edytorski]
⁵⁷²NieM (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
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siady⁵⁷³, zaś ǳiewuchy⁵⁷⁴ i chłopaki cisnęły się łakomie do kramów i bud, a głównie do
katarynki graగąceగ, na któreగ గakiś zwierz zamorski, czerwono przystroగony i z pyska po-
dobny do starego Miemca⁵⁷⁵, czynił takie pocieszne skoki a figle, గaże⁵⁷⁶ się za boki brali
ze śmiechu.

Katarynka przygrywała zawzięcie i na taką nutę, గaże⁵⁷⁷ nieగednemu kulasy⁵⁷⁸ drygały,
a గakby do wtóru i ǳiady usadowieni we dwa rzędy, od kruchty do placu, గęły⁵⁷⁹ wyciągać
swoగe pieśni proszalne, zaś w samych wrotniach⁵⁸⁰ cmentarza sieǳiał ślepy, tłusty ǳiad,
co go to zawdy⁵⁸¹ pies prowaǳał, i śpiewał naగżarliwieగ i naగcienieగ wyciągał.

Ale skoro గeno zasygnowali⁵⁸² na sumę⁵⁸³, naród porzucił zabawy i kieగ⁵⁸⁴ wezbrany
potok lunął do kościoła i tak go napchał, గaże⁵⁸⁵ żebra trzeszczały, a cięgiem గeszcze przy-
bywali nowi gnietąc⁵⁸⁶ się, a nawet swarząc⁵⁸⁷, ale większość musiała ostać⁵⁸⁸ na dworze,
tuląc się pod mury i drzewa.

Przyగechało też paru księży z drugich⁵⁸⁹ parafii, zasiedli zaraz w konfesగonałach pod
drzewami słuchać spowieǳi, nie bacząc zgoła na tłok ni na spiekę⁵⁹⁰.

A wiater⁵⁹¹ był całkiem ustał⁵⁹² i gorąc⁵⁹³ podnosił się గuż nie do wytrzymania, żywy
ogień lał się prosto na głowy, ale naród cierpliwie gniótł się przy konfesగonałach i roił po
smętarzu⁵⁹⁴, na darmo wyszukuగąc cienia lub గakieగ bądź osłony.

Proboszcz był właśnie wychoǳił⁵⁹⁵ ze mszą, kieగ dopiero Hanka z Józką nadeszły, ale
że nie sposób się było docisnąć choćby nawet do drzwi kościelnych, to stanęły na szczerym
słońcu pod parkanem, rozglądaగąc się w ciżbie, a Pochwalonym witaగąc znaగomków.

Zaraz też huknęły organy i zaczęła się suma, przyklękli wszyscy, poprzysiadali a గęli
się⁵⁹⁶ żarliwie pacierzy.

Rychtyk⁵⁹⁷ i południe stanęło, słońce zawisło prosto nad głowami, leగąc warem⁵⁹⁸
straszliwym i wszystko గakby pomdlało z oneగ⁵⁹⁹ spieki⁶⁰⁰, że ni liść nie zadrgał, ni ptak
przeleciał, ni గaki bądź głos powiał z pól. Niebo wisiało w martweగ cichości kieగ⁶⁰¹ ta
szklana tafla rozpalona do białego, a roztrzęsione niby wrzątek powietrze ślepiło⁶⁰² wyże-
raగąc oczy. Parzyła ziemia, parzyły rozgrzane mury, że klęczeli bez ruchu, ledwie గuż zipiąc
i గakby się z wolna gotuగąc w tym ukropie słonecznym.

⁵⁷³ze somsiad\ (gw.) — z sąsiadami. [przypis edytorski]
⁵⁷⁴Ɲiewucha (gw.) — ǳiewucha, ǳiewczyna. [przypis edytorski]
⁵⁷⁵0iemiec (gw.) — Niemiec. [przypis edytorski]
⁵⁷⁶Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁵⁷⁷Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁵⁷⁸NuOas (gw.) — noga. [przypis edytorski]
⁵⁷⁹MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁵⁸⁰wrotnie (daw., gw.) — wrota, brama. [przypis edytorski]
⁵⁸¹zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
⁵⁸²zas\gnować — zaǳwonić. [przypis edytorski]
⁵⁸³suma — naగdłuższa, uroczysta msza, odprawiana około południa w dni świąt i nieǳiel w kościele katolic-

kim. [przypis edytorski]
⁵⁸⁴NieM (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
⁵⁸⁵Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁵⁸⁶gnietÇc (gw.) — gniotąc. [przypis edytorski]
⁵⁸⁷swarz\ć się — kłócić się. [przypis edytorski]
⁵⁸⁸ostać (gw.) — zostać. [przypis edytorski]
⁵⁸⁹z drugich — tu: z innych. [przypis edytorski]
⁵⁹⁰spieNa (gw.) — spiekota, upał. [przypis edytorski]
⁵⁹¹wiater (gw.) — wiatr. [przypis edytorski]
⁵⁹²E\ł �ֹ� ustał (daw., gw.) — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: ustał (wcześnieగ; przed innymi

opisywanymi czynnościami i zdarzeniami). [przypis edytorski]
⁵⁹³gorÇc (gw.) — gorąco, upał. [przypis edytorski]
⁵⁹⁴smętarz (daw., gw.) — cmentarz. [przypis edytorski]
⁵⁹⁵E\ł �ֹ� w\choƝił (daw., gw.) — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: wychoǳił (wcześnieగ; przed

innymi opisywanymi czynnościami i zdarzeniami). [przypis edytorski]
⁵⁹⁶MÇć się czegoś (daw., gw.) — zabrać się za coś; zacząć coś robić. [przypis edytorski]
⁵⁹⁷r\cht\N (gw.) — właśnie, akurat. [przypis edytorski]
⁵⁹⁸war (daw., gw.) — wrzątek. [przypis edytorski]
⁵⁹⁹ona (daw., gw.) — ta, owa. [przypis edytorski]
⁶⁰⁰spieNa (gw.) — spiekota, upał. [przypis edytorski]
⁶⁰¹NieM (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
⁶⁰²śOepić (gw.) — oślepiać. [przypis edytorski]
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Naród się modlił w głębokieగ cichości, kto na książce, kto na różańcu, a kto గeno⁶⁰³
tym szczerym słowem Boga chwalił i wzdychem⁶⁰⁴ serdecznym. Uroczyste głosy organów
lały się brzękliwym, rozmodlonym pacierzem, a niekiedy śpiew buchał od ołtarza, czasem
zaగazgotały ǳwonki, a czasem zahuczał grubachny głos organisty, zaś potem ciągnęły się
długie, గakby oniemiałe z żaru chwile i dymy kaǳideł płynęły przez wywarte⁶⁰⁵ drzwi
kościoła oprzęǳaగąc w niebieskawą i wonną mgłę pochylone głowy klęczących.

Szmer pacierzów rozǳwaniał się nikłym i sypkim chrzęstem w rozbielałeగ ciszy go-
rącego przypołudnia i grały w słońcu barwiste chusty, kapoty i wełniaki, że cały smętarz
wiǳiał się kieby⁶⁰⁶ przytrząśnięty⁶⁰⁷ kwiatami, co się chyliły kornie w oneగ święteగ goǳi-
nie przed Panem, గakoby utaగonym w tym słońcu rozgorzałym i we wszystkieగ cichości
świata…

Że tylko niekiedy co tam ktoś grzbiet prostował, rozwoǳił⁶⁰⁸ ręce i wzdychał głęboko,
to gǳiesik⁶⁰⁹ zapłakało ǳiecko albo kwik koński roznosił się od wozów.

Nawet ǳiady pocichły, tyle గeno⁶¹⁰, co poniektóry przez śpik⁶¹¹ wyrywał się niekieగ⁶¹²
z głośnieగszym Zdrowaś i o wspomożenie zaskamlał.

A upał గeszcze się wzmagał i tak prażył, గaże⁶¹³ pola i sady zalane pożogą rozżarzyły się
kieగ⁶¹⁴ ogień migocąc białawymi płomieniami.

Cichość była coraz sennieగsza, że గuż nieగeden zachrapał na dobre, nieగeden kiwał się
klęczący, zaś druǳy wychoǳili się rzeźwić, gdyż raz po raz skrzypiały kaగś⁶¹⁵ stuǳienne
żurawie.

Dopiero w czas procesగi, kieగ⁶¹⁶ kościół zatrząsł się od śpiewań, kieగ గęły⁶¹⁷ walić cho-
rągwie, a za nimi wychoǳił ksiąǳ pod czerwonym baldachem z monstrancగą w rękach,
prowaǳony przez samych ǳieǳiców, naród przecknął i ruszył wraz z procesగą.

Zaǳwoniły ǳwony, śpiew buchnął ze wszystkich garǳieli i bił గaże⁶¹⁸ kaగś⁶¹⁹ ku
słońcu, mocny, ogromny, serdeczny, a procesగa opływała z wolna białe, rozpalone mury
kościoła kieగ⁶²⁰ ta rzeka wezbrana. Czerwony baldach płynął na przeǳie, cały w dymach
kaǳielnych, że గeno chwilami błyskała złota monstrancగa, migotały rzędy świateł, roz-
winięte chorągwie niby ptactwo łopotało nad mrowiem głów, chwiały się obrazy przy-
stroగone w tiule a wstęgi, i biły radośnie ǳwony, i grzmiały organy, a naród śpiewał
z uniesieniem, całym sercem i wszystką duszą tęskliwą wynosił się kaగś గaże w niebiosy,
గaże ku temu słońcu przenaగświętszemu.

Zaś po procesగi, kieగ⁶²¹ znowu wzięli odprawiać nabożeństwo i kieగ znowu głosy orga-
nów zahuczały przeగmuగąco, na smętarzu zrobiło się cicho గak przóǳi⁶²², ale గuż nikto⁶²³
nie drzemał, wzmogły się గeno szepty pacierzów, rozgłośniały wzdychy, ǳiady గuż po-
brzękiwały w miseczki, a tu i owǳie గęli z cicha pogwarzać.

⁶⁰³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁶⁰⁴wzd\ch (gw.) — westchnienie. [przypis edytorski]
⁶⁰⁵w\wart\ (gw.) — otwarty. [przypis edytorski]
⁶⁰⁶NieE\ (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
⁶⁰⁷prz\trzÇśnięt\ — przysypany. [przypis edytorski]
⁶⁰⁸rozwoƝić — tu: rozkładać. [przypis edytorski]
⁶⁰⁹gƝiesiN (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁶¹⁰Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁶¹¹śpiN (gw.) — sen. [przypis edytorski]
⁶¹²nieNieM (gw.) — niekiedy, czasem. [przypis edytorski]
⁶¹³Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁶¹⁴NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
⁶¹⁵NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁶¹⁶NieM (gw.) — gdy. [przypis edytorski]
⁶¹⁷MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁶¹⁸Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁶¹⁹NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁶²⁰NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁶²¹NieM (gw.) — gdy. [przypis edytorski]
⁶²²przµƝi (gw.) — wcześnieగ. [przypis edytorski]
⁶²³niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
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ǲieǳice powyłazili z kościoła, na darmo szukaగąc cienia i kaగ by przysiąść, dopiero
Jambroż wygnał luǳi spod గakiegoś drzewa i naznosił im stołków, że zasiedli poreǳaగąc⁶²⁴
mięǳy sobą.

Był i ten z Woli, ale nie usieǳiał w mieగscu, a గeno cięgiem⁶²⁵ się kręcił po smętarzu
i co doగrzał znaగomego Lipczaka, przystawał do niego i przyగacielsko zagadywał, że nawet
Hankę zobaczył i zaraz się do nieగ przecisnął.

— Wrócił to గuż wasz?
— Hale, zaśby ta wrócił!
— A podobno గeźǳiliście po niego?
— Juści⁶²⁶, zarno⁶²⁷ po oగcowym pochowku poగechałam, ale powieǳieli w urzęǳie,

co go puszczą dopiero za tyǳień, to niby we środę.
— Jakże tam z kaucగą, zapłacicie?
— Dyć tam o to గuż Rocho zabiega — wyrzekła ostrożnie.
— Jeśli nie macie pienięǳy, to గa za Antka poręczę…
— Bóg zapłać! — schyliła mu się do nóg. — Może Rocho గakoś se⁶²⁸ poreǳi⁶²⁹,

a గakby nie, to musi się szukać inszego⁶³⁰ sposobu.
— Pamiętaగcie, że గak bęǳie potrzeba, poręczę za niego.
Poszedł daleగ do Jagusi, sieǳąceగ w podle⁶³¹ pod murem wraz z matką i wielce zamo-

dloneగ, ale nie nalazłszy sposobnego słowa, to గeno prześmiechnął się do nieగ i zawrócił
do swoich.

Poleciała za nim oczami, pilnie przepatruగąc ǳieǳiczki, tak wystroగone, గaże⁶³² ǳiw
brał, a takie bieluśkie na gębie i tak wcięte w pasie, że Jezus! Pachniało też od nich kieby⁶³³
z tego trybularza⁶³⁴.

Chłoǳiły się czymsić⁶³⁵, co się wiǳiało niby te rozczapierzone ogony indycze. Paru
młodych ǳieǳiców zaglądało im w oczy i tak się cosik⁶³⁶ śmiali, గaże⁶³⁷ luǳie się tym
niemało gorszyli.

Naraz kaగś⁶³⁸ w końcu wsi, గakby na moście przy młynie, zaturkotały ostro wozy i kłęby
kurzawy wzbiły się ponad drzewa.

— Jakieś spóźnione — szepnął Pietrek do Hanki.
— Świece గuchy będą gasili — dorzucił ktosik.
A druǳy గęli się przechylać przez mur ogroǳenia i ciekawie zazierać⁶³⁹ na drogi obie-

gaగące staw.
A pokrótce, wśród wrzaskliwych గazgotów i naszczekiwań, ukazał się cały rząd ogrom-

nych bryk, nakrytych białymi budami.
— To Miemcy⁶⁴⁰! Miemcy z Podlesia! — wykrzyknął ktosik⁶⁴¹.
Jakoż i prawda to była.
Jechali w kilkanaście bryk, zaprzężonych w tęgie konie; pod płóciennymi budami

widniał wszelki sprzęt domowy i sieǳiały kobiety i ǳieci, zaś rude, opasłe Miemce z fa-
గami w zębach szły pieszo. Wielkie psy leciały pobok⁶⁴², szczerząc niekiedy kły i odszcze-
kuగąc lipeckim, które raz wraz zaగadle docierały.

⁶²⁴poreƝaMÇc (gw.) — poraǳaగąc; tu: rozmawiaగąc. [przypis edytorski]
⁶²⁵cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
⁶²⁶Muści (gw.) — owszem, pewnie. [przypis edytorski]
⁶²⁷zarno (gw.) — zaraz. [przypis edytorski]
⁶²⁸se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
⁶²⁹poreƝi (gw.) — poraǳi. [przypis edytorski]
⁶³⁰insz\ (daw., gw.) — inny. [przypis edytorski]
⁶³¹w podOe (daw., gw.) — pod. [przypis edytorski]
⁶³²Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁶³³NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
⁶³⁴tr\EuOarz — kaǳielnica. [przypis edytorski]
⁶³⁵cz\msić (gw.) — czymś. [przypis edytorski]
⁶³⁶cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁶³⁷Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁶³⁸NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁶³⁹zazierać (gw.) — spoglądać, zaglądać. [przypis edytorski]
⁶⁴⁰0iemc\ (gw.) — Niemcy. [przypis edytorski]
⁶⁴¹NtosiN (gw.) — ktoś. [przypis edytorski]
⁶⁴²poEoN (gw.) — obok, po bokach. [przypis edytorski]
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Naród rzucił się patrzeć na nich, a wielu przełaziło ogroǳenie i leciało spoగrzeć z bli-
ska.

Miemce przeగeżdżały stępa, ledwie się przeciskaగąc przez gęstwę wozów i koni, ale
żaden nawet przed kościołem nie zdగął kaszkietu⁶⁴³ ni kogo pozdrowił. Jeno oczy się im
గarzyły i brody trzęsły, గakby ze złości. Poglądali w naród hardo, kieగ⁶⁴⁴ te zbóగe.

— Pludraki ścierwie!
— Kobyle syny!
— Świńskie podogonia!
— Sobacze⁶⁴⁵ pociotki!
Posypały się wyzwiska kieగ⁶⁴⁶ kamienie.
— A co, na czyగem stanęło, Miemce? — krzyknął ku nim Mateusz.
— Kto kogo przeparł?
— Strach wam chłopskieగ pięści, co?
— Poczekaగta, ǳisiaగ odpust, zabawimy się w karczmie!
Nie oǳywali się zacinaగąc గeno konie i wielce śpiesząc.
— Wolnieగ, pludry, bo portki pogubita.
Jakiś chłopak śmignął na nich kamieniem, a drugie też గęły cegły rwać, bych przy-

wtórzyć, ale w porę ich przytrzymali.
— Daగta spokóగ, chłopaki, niech odeగǳie ta zaraza.
— A żeby was mór nie ominął, psy heretyckie.
A któraś z lipeckich wyciągnęła pięście⁶⁴⁷ i zakrzyczała za nimi:
— Bych was wytracili co do గednego kieగ⁶⁴⁸ psy wściekłe…
Przeగechali wreszcie ginąc na topoloweగ, że గeno z cieniów i kurzawy szły słabnące

naszczekiwania i turkoty wozów.
Wtedy taka radość rozparła Lipczaków, co గuż nie sposób było się komu brać do pacie-

rzów, bo గeno kupili się coraz gęścieగ kole⁶⁴⁹ ǳieǳica. A on rad temu wielce, pogadywał
wesoło, częstował tabaką i w końcu rzekł przypochlebnie:

— Tęgoście podkurzyli, cały róగ się wyniósł.
— A bo im nasze kożuchy śmierǳiały — zaśmiał się któryś, a Grzela, wóగtów brat,

wyrzekł niby to z asobliwością:
— Za delikatny naród na chłopskich somsiadów⁶⁵⁰, bo niech గeno⁶⁵¹ któren⁶⁵² wzion⁶⁵³

przez łeb, to zaraz na ziem⁶⁵⁴ leciał…
— Pobił się to kto z nimi? — pytał rozciekawiony ǳieǳic.
— Zaśby ta pobił, Mateusz ta గednego tknął, że mu nie odrzekł na Pochwalony, to

zaraz గuchą się oblał i ǳiw duszy nie zgubił.
— Do cna miętki⁶⁵⁵ naród, na oko chłopy kieగ dęby, a spuścisz pięść, to గakbyś w pie-

rzynę trafił — obగaśniał z cicha Mateusz.
— I nie szczęściło się im na Podlesiu. Krowy im pono padły.
— Prawda, nie wiedli za sobą ani గedneగ.
— Kobus mogliby powieǳieć! — wyrwał się któryś z chłopaków, ale Kłąb krzyknął

ostro:
— Głupiś kieగ⁶⁵⁶ but! Na paskudnika pozdychały, wiadomo…
Jaże⁶⁵⁷ się pokurczyli z taగoneగ uciechy, ale nikto గuż pary nie puścił, dopiero kowal

przysunąwszy się bliżeగ rzekł:

⁶⁴³NaszNiet — czapka z daszkiem. [przypis edytorski]
⁶⁴⁴NieM (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
⁶⁴⁵soEacz\ — psi; należący do psa. [przypis edytorski]
⁶⁴⁶NieM (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
⁶⁴⁷pięście (daw., gw.) — pięści (B.lm). [przypis edytorski]
⁶⁴⁸NieM (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
⁶⁴⁹NoOe (daw., gw.) — wokół. [przypis edytorski]
⁶⁵⁰somsiad (gw.) — sąsiad. [przypis edytorski]
⁶⁵¹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁶⁵²Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
⁶⁵³wzion (gw.) — wziął; wzion przez łeE: dostał w łeb; został uderzony w głowę. [przypis edytorski]
⁶⁵⁴na ziem (daw., gw.) — na ziemię. [przypis edytorski]
⁶⁵⁵miętNi (daw., gw.) — miękki. [przypis edytorski]
⁶⁵⁶NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁶⁵⁷Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
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— Że się Miemce wyniesły, to గuż pana ǳieǳicowa łaska.
— Bo wolę sprzedać swoim, choćby za pół darmo — zapewniał gorąco, prawiąc

różnoście⁶⁵⁸ a rozpowiadaగąc, గak to on i గego ǳiady, i praǳiady zawsze గedno trzymali
z chłopami, zawsze szli razem…

Na to Sikora prześmiechnął się i powieǳiał z cicha:
— Tak mi to stary ǳieǳic kazali wypisać na plecach batami, że గeszcze dobrze ba-

czę⁶⁵⁹.
Ale ǳieǳic గakby nie dosłyszał powiedaగąc właśnie, co to zażył kłopotów, aby się గeno

Miemców pozbyć; గuści, co go słuchali przytakuగąc politycznie, a swoగe myśląc o tych
గego dobrościach la⁶⁶⁰ chłopskiego narodu.

— Dobroǳieగe, znaku nie zrobi, choć z గaగka uleగe! — mamrotał Sikora, గaże go Kłąb
trącał, bych⁶⁶¹ zaprzestał.

I tak se społecznie basowali, kieగ గakiś księżyk w białeగ komży i z tacą w ręku గął się
ku nim przepychać.

— Cie, wiǳi mi się, że to Jasio organistów — zawołał któryś.
Juści, co⁶⁶² to był Jasio, గeno⁶⁶³ గuż ubrany po księżemu, i zbierał na kościół, co łaska.

Witał się ze wszystkimi, pozdrawiał i sielnie kwestował; znali go bowiem i nĳako było
się wykręcać od ochfiary⁶⁶⁴, to każden supłał z węzełków ten grosz గakiś, a często gęsto
i ta złotówka zabrzęczała o mieǳiaki; ǳieǳic rzucił rubla, zaś ǳieǳiczki sypnęły sre-
brem, a Jasio, spocony, czerwony ze zmęczenia i radosny wielce, zbierał niestruǳenie po
całym smętarzu, nie przepuszczaగąc nikomu i nikomu też nie żałuగąc tego dobrego słowa,
a natknąwszy się na Hankę pozdrowił గą tak poczciwie, గaże⁶⁶⁵ całe czterǳieści groszy
położyła; zaś kieగ⁶⁶⁶ przystanął przed Jagusią i zabrzęknął w tacę, podniesła⁶⁶⁷ oczy i గak-
by zdrętwiała ze zdumienia, on też źǳiebko się pomięszał, rzekł ni to, ni owo i prędko
poszedł daleగ.

Nawet zapomniała dać ochfiarę, a గeno patrzała za nim i patrzała, boć prosto wydał się
గeగ గako ten świątek, co go wymalowali w bocznym ołtarzu, takusi młody, smukły i śliczny,
గakby గą urzekł tymi గarzącymi ślepiami, że próżno tarła oczy i żegnała się raz po raz, nie
pomogło.

— Organiściak గeno, a గak się to wybrał galancie.
— Matka się też puszy kieగ⁶⁶⁸ ten indor.
— Już od Wielkieగ Nocy గest w tych księżych szkołach.
— Proboszcz go sprowaǳił na odpust do pomocy.
— Stary sknerzy i z luǳi zǳiera, ale na niego nie żałuగe.
— Juści, bo to nie honor, గak księǳem ostanie?
— Ale i profit miał bęǳie.
Szeptali dokoła, గeno⁶⁶⁹ co Jaguś niczego nie słyszała woǳąc za nim oczami, kaగ⁶⁷⁰ się

tylko poruszył.
Właśnie i suma się skończyła, గeszczech⁶⁷¹ ta z ambony ksiąǳ wygłaszał zapowieǳie⁶⁷²

i wypominki, ale గuż naród z wolna odpływał i ǳiady podniesły⁶⁷³ గękliwe głosy, a całym
chórem గęły⁶⁷⁴ wyciągać skamląc proszalne pieśni.

Hanka też ruszyła ku wyగściu, gdy przecisnęła się do nieగ Balcerkówna z wielką no-
winą.

⁶⁵⁸rµľnoście (daw., gw.) — różności. [przypis edytorski]
⁶⁵⁹Eacz\ć (daw., gw.) — uważać, zauważać, pamiętać. [przypis edytorski]
⁶⁶⁰Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁶⁶¹E\ch (gw.) — tu: żeby. [przypis edytorski]
⁶⁶²Muści� co (gw.) — pewnie, że. [przypis edytorski]
⁶⁶³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁶⁶⁴ochࢣara (gw.) — ofiara. [przypis edytorski]
⁶⁶⁵Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁶⁶⁶NieM (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
⁶⁶⁷podniesła (gw.) — podniosła. [przypis edytorski]
⁶⁶⁸NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
⁶⁶⁹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁶⁷⁰NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁶⁷¹Meszczech (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
⁶⁷²zapowieƝie (daw., gw.) — zapowieǳi (B.lm). [przypis edytorski]
⁶⁷³podniesł\ (gw.) — podniosły. [przypis edytorski]
⁶⁷⁴MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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— Wiecie — trzepała zaziaగana — a to spadły zapowieǳie⁶⁷⁵ Szymka Dominikoweగ
z Nastusią.

— No, no, a cóż na to powieǳą Dominikowa!
— A cóż by, udry na udry póగǳie ze synem.
— Nie poreǳi, Szymek w swoim prawie i lata też ma.
— Niezgorsze się tam zrobi piekiełko, niezgorsze — wyrzekła Jagustynka.
— Mało to i tak swarów, mało obrazy boskieగ! — westchnęła Hanka.
— Słyszeliście to గuż o wóగcie? — zagadnęła Płoszkowa niesąc⁶⁷⁶ pobok nieగ swóగ

brzuch spaśny i tłustą, czerwoną gębę.
— Dyć⁶⁷⁷ tyle miałam z pochówkiem i tylachna cięgiem⁶⁷⁸ nowych turbacగi⁶⁷⁹, że ani

wiem, co się tam na wsi wyprawia.
— A to starszy mówił moగemu, గako w kasie brakuగe dużo. Wóగt గuż lata po luǳiach

i skamle o pożyczki, aby choć chyla tyla zebrać, bo leda⁶⁸⁰ ǳień przyగeǳie śleǳtwo…
— Jeszczech ociec mówili, co na tym skończyć się musi.
— Wynosił sie, puszył, przewoǳił, a teraz zapłaci za swoగe państwo!
— To mogą mu zabrać gospodarkę?
— A mogą, zaś kieగby⁶⁸¹ nie chwaciło⁶⁸², to se⁶⁸³ resztę odsieǳi w kreminale — gadała

Jagustynka — używał గucha, niechże teraz pokutuగe.
— ǲiwno mi też było, co nawet na pogrzebie sie⁶⁸⁴ nie pokazał.
— Cóż mu ta Boryna, kieగ⁶⁸⁵ on z wdową przyగacielstwo trzyma.
Przycichły, bo tuż przed nimi గawiła się Jaguś prowaǳąca matkę; stara szła przygar-

biona i z przewiązanymi గeszcze oczami, ale Jagustynka nie przepuściła okazగi.
— Kiedyż Szymkowe wesele? Ani się kto spoǳiał, co ǳisiaగ spadną z ambony! Juści,

trudno chłopakowi wzbronić, kieగ mu గuż obmierzły ǳiewczyne roboty. Nastusia go teraz
wyręczy… — doగadała z prześmiechem.

Dominikowa sprostowała się nagle i twardo rzekła:
— Prowadź, Jaguś, pręǳeగ prowadź, bo me⁶⁸⁶ గeszczek⁶⁸⁷ ugryzie ta suka.
I poszła śpiesznie, గakby uciekaగąc, a Płoszkowa zaśmiała się cicho:
— Niby to ślepa, a niezgorzeగ obaczyła…
— Ślepa, ale గeszcze trafi do Szymkowych kudłów.
— Boże broń, bych się i do drugich nie dorwała…
Jagustynka గuż nie odrzekła, ścisk przy tym zapanował przed wrótniami, że Hanka

się zgubiła ostaగąc kaగś⁶⁸⁸ za wszystkimi, ale nawet była temu rada, gdyż obrzydły గeగ te
niepoczciwe dogryzania, గęła też spokoగnie rozdawać ǳiadom po dwa grosze, nie prze-
puszczaగąc ani గednego, zaś temu ślepemu z psem wetknęła całą ǳiesiątkę i rzekła:

— Przyగdźcie do nas na obiad, ǳiadku! Do Borynów!
ǲiad podniósł głowę i wytrzeszczył ślepe oczy.
— Antkowa, wiǳi mi sie! Bóg zapłać! Przyletę⁶⁸⁹, గuści, co przyletę.
Za wrótniami było గuż nieco luźnieగ, ale i tam sieǳiały ǳiady we dwa rzędy, czyniąc

szeroką ulicę i wykrzykuగąc na różne sposoby, a na samym końcu klęczał గakiś mło-
dy z zielonym daszkiem na oczach, przygrywał na skrzypicy i śpiewał pieśnie o królach
i dawnych czasach, że całą kupą stali dokoła niego, a częsty grosz sypał mu się do czapy.

⁶⁷⁵zapowieƝie (gw.) — zapowieǳi (M.lm); uroczyste ogłoszenie w kościele parafialnym maగącego się odbyć
ślubu. [przypis edytorski]

⁶⁷⁶niesÇc (gw.) — niosąc. [przypis edytorski]
⁶⁷⁷d\ć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁶⁷⁸cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
⁶⁷⁹turEacMa (daw., gw.) — kłopot. [przypis edytorski]
⁶⁸⁰Oeda (daw., gw.) — lada. [przypis edytorski]
⁶⁸¹NieME\ (gw.) — gdyby. [przypis edytorski]
⁶⁸²nie chwacić (daw., gw.) — nie starczyć. [przypis edytorski]
⁶⁸³se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
⁶⁸⁴sie (gw.) — się. [przypis edytorski]
⁶⁸⁵NieM (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
⁶⁸⁶me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁶⁸⁷MeszczeN (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
⁶⁸⁸NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁶⁸⁹prz\Oetę (gw.) — przylecę. [przypis edytorski]
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Hanka przystanęła pod smętarzem, rozglądaగąc się za Józką i naగniespoǳiewanieగ na-
tknęła się oczami na swego oగca.

Sieǳiał se⁶⁹⁰ w rządku mięǳy ǳiadami, rękę wyciągał do przechodniów i గękliwie
skamłał o wspomożenie.

Jakby గą kto pchnął nożem, ale myślała zrazu, że się గeగ przywiǳiało, przetarła oczy
raz i drugi; on ci to był గednak, on!…

— Ociec⁶⁹¹ mięǳy ǳiadami! Jezus! — ǳiw, że się nie spaliła ze wstydu.
Nasunęła chustkę barzeగ⁶⁹² na czoło i przebrała się do niego z tyłu od wozów, pod

którymi sieǳiał.
— Co wy robicie naగlepszego, co? — గęknęła przykucnąwszy za nim, bych⁶⁹³ się

chronić od luǳkich oczów.
— Hanuś… a dyć గa… a dyć…
— Chodźcie mi zaraz do domu! Jezus, taki wstyd! Chodźcie!…
— Nie póde⁶⁹⁴… Już to sobie z dawna umyśliłem… Co wama⁶⁹⁵ mam ciężyć, kieగ

dobre luǳie⁶⁹⁶ wspomogą… We świat se pociągnę z drugimi… święte mieగsca obacze…
co nowego się przewiem⁶⁹⁷… Jeszczech wama spory grosz przyniese⁶⁹⁸… Naści złotówkę,
kup గakiego cudaka la⁶⁹⁹ Pietrasia… kup…

Chyciła⁷⁰⁰ go ostro za kołnierz i prawie wywlekła mięǳy wozy.
— Zaraz mi do domu. Że to wstydu nie macie!
— Puść me, bo się ozgniewam!
— Rzućcie te torbeczki, prędko, żeby kto nie obaczył.
— To zrobię, co mi się గeno spodoba, గuści… wstydał się bede… komu głód kumą,

temu torba matką — wyrwał się naraz, wpadł pomięǳy wozy a konie i przepadł.
Nie sposób było go szukać i naleźć w takim tłoku, గaki się uczynił na placu przed

kościołem.
Słońce przypiekało, గaże się człowiek łuskał ze skóry, kurz zapierał piersi, a naród,

chociaż zmęczony i zgrzany do ostatnieగ nitki, miętosił się radośnie i kotłował గakoby
w tym rozbełkotanym wrzątku.

Katarynka wygrywała rozgłośnie na całą wieś; ǳiady wyciągały po swoగemu, ǳieci
gwizdały na glinianych kuraskach, naszczekiwały psy i konie gryzły się i kwiczały, że to
muchy były ǳisia barzeగ⁷⁰¹ naprzykrzone, zaś każden⁷⁰² człowiek gadał z osobna, prze-
krzykiwał do znaగomków, stowarzyszał się i cisnął do kramów, przy których wrzało గak
w ulu i podnosiły się ǳieuszyne⁷⁰³ piski.

Budy ze świętościami గaże⁷⁰⁴ się chwiały od babiego naporu. Nie mnieగszy był tłok,
kaగ⁷⁰⁵ przedawali kiełbasy, wiszące na drążkach niby te grubachne postronki. Gǳie znów
kupczyli chlebem a kukiełkami. Kaగś Żyd nawoływał do cukierków, zaś గeszcze inǳieగ na-
wet wstęgi wiewały spod płóciennych daszków i bicze przeróżnych paciorków, a wszędy⁷⁰⁶
był niepomierny gniot⁷⁰⁷, harmider i wrzaski kieby⁷⁰⁸ w గakieగ bóżnicy.

⁶⁹⁰se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
⁶⁹¹ociec (daw., gw.) — oగciec. [przypis edytorski]
⁶⁹²EarzeM (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
⁶⁹³E\ch (gw.) — tu: by, aby. [przypis edytorski]
⁶⁹⁴pµde (gw.) — póగdę. [przypis edytorski]
⁶⁹⁵wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
⁶⁹⁶doEre OuƝie (gw.) — dobrzy luǳie. [przypis edytorski]
⁶⁹⁷przewieƝieć się (gw.) — dowieǳieć się. [przypis edytorski]
⁶⁹⁸prz\niese (gw.) — przyniosę. [przypis edytorski]
⁶⁹⁹Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁷⁰⁰ch\ciła (gw.) — chwyciła. [przypis edytorski]
⁷⁰¹EarzeM (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
⁷⁰²Naľden (gw.) — każdy. [przypis edytorski]
⁷⁰³Ɲieusz\ne (gw.) — ǳiewczęce. [przypis edytorski]
⁷⁰⁴Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁷⁰⁵NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁷⁰⁶wszęd\ (gw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
⁷⁰⁷gniot — tu: tłok, ścisk. [przypis edytorski]
⁷⁰⁸NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
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Przeszło dobrych parę pacierzów, nim naród గął⁷⁰⁹ się nieco spokoić⁷¹⁰ i przycichać;
kto pociągał do karczmy, kto గuż zabierał się do domu, a druǳy, zmożeni spiekotą i utru-
ǳeniem, rozkładali się w cieniu wozów, nad stawem, to w sadach i podwórzach, bych se
podగeść i odpocząć.

Rozprażone przypołudnie tak గuż doskwierało, że dychać nie było czym, a pokrótce
i gwarzyć nie chciało się nikomu ni nawet ruchać⁷¹¹, గako tym drzewom pomdlałym
w żarze, a że przy tym i wieś zasiadła do misek, to się గuż prawie całkiem uspokoiły, గeno
co tam ǳieci podniesły⁷¹² wrzaski kaగś niekaగ⁷¹³ i konie szarpnęły się przy wozach.

Zaś na plebanii proboszcz wyprawiał obiad la⁷¹⁴ księży i ǳieǳiców, przez wywarte
okna widniały głowy, płynął gwar rozmów i roznosiły się brzęki, śmiechy a takie zapachy,
గaże⁷¹⁵ nieగeden ślinkę łykał z onych smaków.

Jambroż, wystroగony odświętnie, w mentalach na piersiach, kręcił się cięgiem w sie-
niach, a często gęsto na ganek wybiegał z krzykiem:

— Nie póǳiesz, గucho, stąd! A to kĳem cię złoగę, że popamiętasz.
Ale nie mogąc się ognać zbereźnikom, które గako te wróble obsiadały sztachety,

a śmielsze nawet గuż pod okna się przebierały, to గeno przygrażał księżym cybuchem
a wyklinał.

Nadeszła na to Hanka przystaగąc przy furcie.
— Szukacie to kogo? — zapytał kusztykuగąc do nieగ.
— Nie wiǳieliście kaగ moగego oగca?
— Bylicy! Gorąc, że niech Bóg broni, to pewnikiem śpi se kaగś w cieniu… Te! గedrona

pałka! — krzyknął znowu i pogonił za chłopakiem.
A Hanka strapiona wielce poszła గuż prosto do domu i rozpowieǳiała o wszystkim

siostrze, która przyszła na obiad.
Ale Weronka గeno wzruszyła ramionami.
— Korona mu ze łba nie spadnie, że przystał do ǳiadów, a co nam bęǳie lekcieగ⁷¹⁶,

to lekcieగ. Nie takie ano skończyły pod kościołem.
— Jezus, taki wstyd, żeby roǳony ociec na żebrach! A co Antek na to powie? Dopiero

luǳie wezmą nas na ozory i powieǳą, żeśmy go wygnały po proszonemu.
— A niechta szczekaగą, co im się spodoba. Pyskować na drugiego każdy poreǳi⁷¹⁷,

ale do pomocy nikto nieskory.
— Ja nie dopuszczę, żeby ociec mieli ǳiadować.
— To go se sprowadź do chałupy i żyw, kieగś taka honorna⁷¹⁸.
— A sprowaǳę! Już mu teగ łyżki strawy żałuగesz! Juści, teraz miarkuగę, coś go do tego

sama przyniewoliła.
— Przelewa się to u mnie czy co? ǲieciom to pewnie odeగmę od gęby, a గemu dam?
— Należy mu się wycug⁷¹⁹ od ciebie, nie baczysz?
— Jak nie mam, to z గelit sobie nie wypruగę.
— A wypruగ i daగ, ociec pierwszy. Nieraz mi się skarżył, że go głodem morzysz i o świ-

nie więceగ dbasz niźli o niego.
— Prawda była, గuści, oగca morzę głodem, a sama to se używam kieగ ǳieǳiczka. Tak

się ano wypasłam, co mi గuż kiecka z bieder⁷²⁰ zlatuగe i ledwie kulasami powłóczę. Na
borg⁷²¹ గeno żyగemy.

— Nie pleć, myślałby kto, że i prawda.
— A prawda, żeby nie Jankiel, to by nawet tych ziemniaków ze solą zabrakło. Juści,

syty głodnemu nigdy nie zawierzy! — gadała na wpół z płaczem, a coraz żałośnieగ, gdy
⁷⁰⁹MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁷¹⁰spoNoić (gw.) — uspokaగać. [przypis edytorski]
⁷¹¹ruchać (daw., gw.) — ruszać. [przypis edytorski]
⁷¹²podniesł\ (gw.) — podniosły. [przypis edytorski]
⁷¹³NaMś nieNaM (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
⁷¹⁴Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁷¹⁵Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁷¹⁶OeNcieM (gw.) — lżeగ. [przypis edytorski]
⁷¹⁷poreƝi (gw.) — poraǳi; tu: potrafi. [przypis edytorski]
⁷¹⁸honorn\ (gw.) — honorowy. [przypis edytorski]
⁷¹⁹w\cug — wyżywienie i utrzymanie. [przypis edytorski]
⁷²⁰Eieder (gw.) — bioder. [przypis edytorski]
⁷²¹Eorg — kredyt, pożyczka. [przypis edytorski]
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wtoczył się w opłotki ǳiad, prowaǳony przez pieska.
— Siadaగcie se pod chałupą — zwróciła się doń Hanka krzątaగąc się kole⁷²² obiadu.
Przysiadł na przyźbie⁷²³, kule odłożył, pieska puścił na wolę i pociągał nochalem,

miarkuగąc, żali⁷²⁴ గuż గeǳą i w któreగ stronie.
Właśnie byli zasiadali do obiadu pod drzewami, Hanka wyłożyła గadło na miski, że

szeroko rozniesły się posmaki.
— Kasza ze słoniną, dobra rzecz. Niech wama póగǳie na zdrowie — mruczał ǳiad

wietrząc zapachy i oblizuగąc się łakomie.
Poగadali z wolna, przedmuchuగąc każdą łyżkę strawy: Łapa kręcił się z cichym skowy-

tem, a ǳiadoski piesek ziaగał z wywieszonym ozorem pod ścianą, spiekota bowiem była
straszna, nawet cienie nie ochraniały, ǳiw się wszystko nie roztopiło, a w teగ nagrza-
neగ i senneగ cichości గeno łyżki skrzybotały, a niekiedy kaగś⁷²⁵ pod strzechą zaświegotała
గaskółka.

— By tak z miseczkę kwaszonego mleka la ochłódy! — westchnął ǳiad.
— Zarno⁷²⁶ wam przyniesę! — spokoiła go Józka.
— Dużoście ǳisiaగ wykrzyczeli? — zapytał Pietrek ciągnąc ospale łyżkę.
— Zmiłuగ się, Panie, nad grzesznymi, a nie pamiętaగ im ǳiadowskieగ krzywdy! Bogać

ta wiele! któren ǳiada obaczy, to w niebo pilnie patrzy albo skręca o staగe. Zaś inszy
wysuple ten grosz గaki, a rad by wziął resztę z ǳiesiątki! Z głodu przyగǳie zdychać.

— La⁷²⁷ wszystkich latoś⁷²⁸ ciężki przednówek⁷²⁹ — szepnęła Weronka.
— Prawda, ale na gorzałkę to nikomu nie zbraknie.
Józka wetknęła mu w garść michę, గął skwapliwie poగadać.
— Powiedali na smętarzu — ozwał się znowu — co Lipce maగą się ǳisiaగ goǳić

z ǳieǳicem, prawda to?
— Dostaną, co im się należy, to może się i ugoǳą — rzekła Hanka.
— A Miemce się గuż wyniesły, wiecie? — wyrwał się Witek.
— Żeby ich morówka zdusiła! — zaklął wytrząsaగąc pięścią.
— To i was pokrzywǳili?
— Zaszedłem do nich wczoraగ z wieczora, to me psami wyszczuli. Heretyki ścierwy,

psie nasienia. Pono Lipczaki tak im dopiekali, że musiały uciekać! Ze skóry bym takich
obłupiał, do żywego mięsa — pogadywał, sielnie wygarniaగąc z miski, a skończywszy
napasł swoగego pieska i గął się dźwigać z przyźby.

— Żniwna pora, to pilno wam do roboty — zaśmiał się Pietrek.
— A pilno; łoni⁷³⁰ było nas na odpuście sześciu wszystkiego, a ǳisia ze trzy mendle

sie wyǳiera, గaże uszy puchną.
— A przyగdźcie na noc — zapraszała Józka.
— Niech ci Jezus da zdrowie, co pamiętasz o sierocie.
— Sierota గucha, a kałdun to గuż ledwie udźwignie — przekpiwał Pietrek patrząc, గak

się toczył środkiem drogi, grubachny kieగ⁷³¹ kłoda, i kĳaszkiem macał przeszkody.
Chałupa też wkrótce opustoszała, kto przyległ w cieniu, bych się przespać, to గuż

chrapał, a reszta poszła na odpust.
Przeǳwonili na nieszpór. Słońce się గuż galancie kłoniło ku zachodowi, upał గakby

źǳiebko⁷³² sfolżał⁷³³, to chociaż గeszcze sporo wypoczywało pod chałupami, ale గuż coraz
więceగ luǳi schoǳiło się na plac przed kościołem, pomięǳy kramy i budy.

⁷²²NoOe (gw.) — wokół. [przypis edytorski]
⁷²³prz\ļEa a. prz\zEa — wał usypany z ziemi dokoła podmurówki dawneగ chaty wieగskieగ, często obłożony

kamieniami a. deskami; daw. luǳie na wsi zwykli odpoczywać sieǳąc na przyzbie i maగąc za oparcie ścianę
chałupy. [przypis edytorski]

⁷²⁴ľaOi a. zaOi (daw., gw.) — czy. [przypis edytorski]
⁷²⁵NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁷²⁶zarno (gw.) — zaraz. [przypis edytorski]
⁷²⁷Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁷²⁸Oatoś (daw., gw.) — w tym roku. [przypis edytorski]
⁷²⁹przednµweN — okres przed nowymi zbiorami. [przypis edytorski]
⁷³⁰łoni (daw., gw.) — w zeszłym roku. [przypis edytorski]
⁷³¹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁷³²ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
⁷³³sIoOľeć (daw., gw.) — osłabnąć. [przypis edytorski]
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Józka poniesła się z ǳieuchami kupować obrazki, a głównie, bych się napatrzyć do
syta owym wstęgom, paciorkom i drugim cudom odpustowym.

Katarynka znowu zagrała, ǳiady గęły posobnie wyciągać, brzękaగąc w miseczki, a gwa-
ry podnosiły się z wolna, przepełniaగąc całą wieś, że huczało గakoby w tym ulu przed
wyroగem.

Każden bowiem był syty i wypoczęty, to rad⁷³⁴ się stowarzyszał a cieszył spółecznie;
kto poreǳał z przyగacioły, kto గeno ślepie na wszyćko⁷³⁵ roztwierał szeroko, kto się aby
cisnął, kaగ się drugie cisnęły, kto i na ten kieliszek pociągał z kumami, któren zaś szedł
do kościoła lebo⁷³⁶ i sieǳiał gǳiesik⁷³⁷ w cieniu deliberuగąc⁷³⁸ o różnościach, a wszyst-
kich zarówno rozpierała గednaka radosna lubość odpustowania. I nie ǳiwota, గakże, toć
każden wymodlił się i nawzdychał do woli, napatrzył onym pozłotom, światłom, obra-
zom i innym świętościom; wypłakał się rzetelnie, nasłuchał organów i śpiewań, a గakby
się cały wykąpał w onym święcie, duszę oczyścił a skrzepił⁷³⁹, narodu różnego zobaczył,
wspominków nazbierał i zbył się chociaż na ten ǳień గeden wszelakich turbacగi⁷⁴⁰!

To i obycznie, co gospodarze naగpierwsze czy biedota, komorniki czy proste ǳiadygi,
a wszystko się weseliło pospólnie, czyniąc taki rozgwarzony i rozkolebany gąszcz kole
kramów, że i przecisnąć się tam było niełacno⁷⁴¹. A గuści, co naగrozgłośnieగ gadały kobiety
gnietąc⁷⁴² się గedna przez drugą do bud, abych chociaż się dotknąć i napatrzyć onych
śliczności.

Szymek był właśnie kupił Nastusi bursztyny, wstęgów i chustkę czerwoną, przystroiła
się zaraz, i choǳili od kramu do kramu trzymaగąc się wpół, radośni wielce i గakoby pĳani
uciechą.

Łaziła z nimi Józka, targuగąc గeno i oglądaగąc różnoście porozkładane na stołach,
a coraz i z żałosnym wzdychaniem przeliczała tę swoగą mizerną złotówczynę.

Jagusia plątała się kaగś⁷⁴³ niedaleko od nich, udaగąc, że nie spostrzega brata. Choǳiła
sama, ǳiwnie smutna i zgnębiona. Nie cieszyły గeగ ǳisiaగ ni te rozwiane wstęgi, ni granie
katarynki, ni ten ścisk i wrzaski. Szła z drugimi, porwana tłokiem, i tam stawała, kaగ insi
stawali, tam dreptała, kaగ గą pchali, nie wieǳąc całkiem, po co przyszła i dokąd iǳie.

Przysunął się do nieగ Mateusz i szepnął pokornie:
— Dyć mnie nie goń od siebie.
— Hale, odpęǳałam cię to kiedy?
— Abo raz! Nie sklęłaś me to, co?
— Niepoczciwie rzekłeś, to i musiałam. Któż me… — przymilkła nagle.
Jasio przeciskał się z wolna przez tłumy w గeగ stronę.
— I on na odpust! — szepnął Mateusz wskazuగąc księżyka, któren się bronił ze śmie-

chem, aby go nie całowali po rękach.
— Kieగ ǳieǳicowy syn! Jak się to wybrał! Dobrze baczę⁷⁴⁴, గak to గeszcze niedawno

wyrywał⁷⁴⁵ za krowimi ogonami.
— A గuści, gǳieby zaś taki krowy pasał — przeczyła niemile dotknięta.
— Rzekłem. Pamiętam, గak go to raz organista sprał, że krowy puścił w Pryczkowy

owies, a sam se spał kaగś pod gruszą…
Jaguś odeszła i chociaż nieśmiało, przepychała się ku niemu, roześmiał się do nieగ, ale

że patrzeli w niego kieగ w tęczę, odwrócił oczy i nakupiwszy w kramie obrazików, zaczął
గe rozdawać ǳieuchom i kto chciał.

Stanęła naprzeciw kieగ wryta, zapatrzona w niego rozgorzałymi oczami, a z warg czer-
wonych polał się cichy, lśniący pośmiech, słoǳiuśki niby te miody.

⁷³⁴rad (daw., gw.) — tu: chętnie. [przypis edytorski]
⁷³⁵wsz\ćNo (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
⁷³⁶OeEo (gw.) — albo. [przypis edytorski]
⁷³⁷gƝiesiN (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁷³⁸deOiEerować — rozmyślać, roztrząsać. [przypis edytorski]
⁷³⁹sNrzepić — wzmocnić. [przypis edytorski]
⁷⁴⁰turEacMa (daw., gw.) — kłopot. [przypis edytorski]
⁷⁴¹niełacno (daw., gw.) — niełatwo. [przypis edytorski]
⁷⁴²gnietÇc (gw.) — gniotąc. [przypis edytorski]
⁷⁴³NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁷⁴⁴Eacz\ć (daw., gw.) — uważać, pamiętać. [przypis edytorski]
⁷⁴⁵w\r\wać (gw.) — tu: gonić, biec. [przypis edytorski]
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— Naści, Jaguś, swoగą patronkę — wyrzekł wtykaగąc గeగ obrazik, ręce się ich spotkały
i rozbiegły kieగ sparzone.

Wzdrygnęła się, nie śmieగąc ust otworzyć. Mówił గeszcze cosik⁷⁴⁶, ale గakby utonęła
w గego oczach i nic prawie nie pomiarkowała⁷⁴⁷.

Rozǳieliła ich gęstwa, że schowawszy za gors obrazik, długo toczyła oczami po lu-
ǳiach. Nie było go గuż nikaగ, poszedł do kościoła, gdyż przeǳwonili na nieszpór, ale ona
cięgiem go miała na oczach.

— Wiǳi się kieగ ten świątek! — szepnęła bezwolnie.
— Toteż ǳieuchy ǳiw ślepiów za nim nie pogubią. Głupie, nie la⁷⁴⁸ psa kiełbasa.
Obeగrzała się prędko, Mateusz stał pobok.
Mruknęła ni to, ni owo, chcąc się od niego odczepić, ale szedł nieodstępnie, długo

coś sobie ważył, aż zapytał:
— Jaguś, a co matka rzekli na Szymkowe zapowieǳie?
— A cóż, kieగ chce się żenić, to niech się żeni, గego wola.
Skrzywił się i pytał niespokoగnie:
— Odpiszą mu to గego morgi, co?
— Ja ta wiem! Nie wyznała mi się. Niech się గeగ spyta.
Przystąpił do nich Szymek z Nastusią, nalazł się skądściś i Jędrzych, że przystanęli

całą kupą, a pierwszy Szymek zaczął:
— Jaguś, matki strony nie trzymaగ, kieగ się mnie krzywda ǳieగe.
— Juści, co za tobą stoగę. Ale odmieniłeś się przez te czasy, no, no… Całkiem kto

drugi z ciebie! — ǳiwiła się, bo stoగał⁷⁴⁹ przed nią sielnie⁷⁵⁰ wyelegantowany, prosty,
wygolony do czysta, w kapelusie⁷⁵¹ na bakier i w kapocie bieluśkieగ kieby⁷⁵² mleko.

— A bom się wyrwał z matczynego stoగaka.
— I lepieగ ci teraz na woli? — prześmiechała się z గego hardości.
— Wypuść ptaszka z garści, to obaczysz! Zapowieǳie słyszałaś?
— Kiedyż ślub?
Nastusia przygarnęła się tkliwie, obeగmuగąc go wpół.
— A za trzy nieǳiele, గeszcze przed żniwami — szeptała spłoniona.
— I choćby w karczmie wyprawię, a matki prosił nie będę.
— Masz to గuż kaగ⁷⁵³ zawieźć kobietę?
— A mam. Jakże, na drugą stronę do matki się wprowaǳę. Szukał po luǳiach

komornego nie będę. Niech mi గeno móగ gront odpiszą, to radę sobie dam! — przechwalał
się sierǳiście.

— Pomogę mu, Jaguś, we wszyćkim pomogę — przytwierǳał Jędrzych.
— Przeciech i my Nastusi we świat gołkiem nie daగemy. Tysiąc złotych dostanie

gotowymi pienięǳmi — wyrzekł Mateusz.
Kowal odciągnął go na bok, cosik mu szepnął i poleciał.
Pogadywali గeszcze co niebądź, szczególnieగ Szymek roił se, గak to gospodarzem osta-

nie, గak se to grontu przykupi, గak się to chyci ziemi, że pokrótce obaczą, kto on taki,
గaże⁷⁵⁴ Nastusia patrzała w niego z poǳiwem. Jędrzych przytwierǳał, గeno Jagusia cho-
ǳiła oczami po świecie, słysząc piąte przez ǳiesiąte. Zarówno గeగ tam było గedno.

— Jaguś, przyగdź do karczmy, bęǳie ǳisiaగ muzyka — prosił Mateusz.
— I karczma la⁷⁵⁵ mnie గuż nie zabawa — odparła smutnie.
Zaగrzał w గeగ oczy przemglone, zacisnął kaszkiet i poleciał roztrącaగąc luǳi. Przed

plebanią natknął się na Tereskę.
— Kaగ cię to niesie? — zagadnęła lękliwie.
— Do karczmy! kowal zwołuగe na narady.

⁷⁴⁶cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁷⁴⁷pomiarNować (gw.) — zrozumieć. [przypis edytorski]
⁷⁴⁸Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁷⁴⁹stoMał (gw.) — stał. [przypis edytorski]
⁷⁵⁰sieOnie (gw.) — mocno, silnie; tu: barǳo. [przypis edytorski]
⁷⁵¹w NapeOusie (gw.) — w kapeluszu. [przypis edytorski]
⁷⁵²NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
⁷⁵³NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁷⁵⁴Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁷⁵⁵Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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— Poszłabym z tobą.
— Nie odganiam cię, mieగsca nie zbraknie, zważ గeno, by cię nie wzieni⁷⁵⁶ na ozory,

że tak cięgiem za mną uważasz.
— I tak me⁷⁵⁷ గuż noszą kieగ psy tę zdechłą owcę.
— To czemu się im daగesz! — zły గuż był i zniecierpliwiony.
— Czemu? nie wiesz to bez⁷⁵⁸ co? — zaskarżyła się cichuśko.
Szarpnął się i poszedł przodem, że ledwie za nim zdążyła.
— Już buczysz⁷⁵⁹ kieగ to cielę! — rzucił odwracaగąc się nagle.
— Nie, nie… గeno mi proch⁷⁶⁰ wleciał do oka.
— Jak wiǳę płakanie, to గakby me kto nożem żgnął!
Zrównał się z nią i rzekł ǳiwnie serdecznie:
— Naści parę groszy, kup se co na odpuście, a potem przyగdź do karczmy, to potań-

cuగemy.
Spoగrzała oczami, co to గakby mu do nóg leciały z poǳięką.
— Co mi ta pieniąǳe, takiś dobry… takiś… — szeptała rozpłomieniona.
— A z wieczora przychodź, przóǳi⁷⁶¹ czasu miał nie będę.
Obeగrzał się na nią గeszcze z proga, uśmiechnął i wszedł do sieni.
W karczmie గuż była ciasnota i gorąc nie do wytrzymania. W główneగ izbie tłoczyło

się wiela⁷⁶² różnego narodu, przepĳaగąc a gwarząc, zaś w alkierzu⁷⁶³ zebrali się co młodsi
z lipeckich, z kowalem i Grzelą, wóగtowym bratem, na czele. Przyszli też i poniektórzy
gospodarze, గak Ptaszka, sołtys, Kłąb i Adam, stryగeczny Borynów, a nawet się wcisnął
Kobus, choć go nikto nie zapraszał.

Kiedy Mateusz wszedł, właśnie był Grzela prawił gorąco i kredą cosik pisał po stole.
Szło o zgodę z ǳieǳicem, któren obiecywał za morgę lasu dać chłopom po cztery na

podleskich polach, a drugie tyle ziemi puścić na spłaty; chciał nawet borgować drzewo
na chałupy.

Grzela wykładał wszystko podrobnie⁷⁶⁴ i kredą znaczył, గak by się to poǳielili ziemią
i co by wypadło na każdego.

— Dobrze rozważcie, co mówię! — wołał — sprawa czysta గak złoto.
— Obiecanka cacanka, a głupiemu radość! — mruknął Płoszka.
— Szczera prawda, nie obiecanki. U reగenta wszyćko⁷⁶⁵ nam odpisze. Weźta⁷⁶⁶ ino

sobie dobrze do głowy! Tylachna⁷⁶⁷ ziemi la⁷⁶⁸ narodu. A toć każdemu w Lipcach wykroi
się nowa gospodarka. Miarkuగta⁷⁶⁹ ino⁷⁷⁰ sobie…

Kowal raz గeszcze powtórzył, co mu był kazał ǳieǳic powieǳieć.
Wysłuchali uważnie, ale nikto się nie ozwał, patrzeli గeno w te białe krychy na stole

i głęboko deliberowali⁷⁷¹.
— Prawda, sprawa kieగ złoto, ale czy na to komisarz pozwoli? — ozwał się pierwszy

sołtys, orząc asobliwie⁷⁷² pazurami po kudłach.
— Musi! Jak gromada uchwali, to się urzędów o przyzwoleństwo pytała nie bęǳie!

Zechcemy, to i on musi! — zagrzmiał Grzela.
— Musi, nie musi, a ty się nie wyǳieraగ. Obacz no który, czy aby starszy nie wącha

kaగ pod ścianą?

⁷⁵⁶wzieni (gw.) — wzięli. [przypis edytorski]
⁷⁵⁷me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁷⁵⁸Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
⁷⁵⁹Eucz\sz (gw.) — płaczesz. [przypis edytorski]
⁷⁶⁰proch — tu: kurz, pyłek, paproch. [przypis edytorski]
⁷⁶¹przµƝi (gw.) — wcześnieగ. [przypis edytorski]
⁷⁶²wieOa (daw., gw.) — wiele. [przypis edytorski]
⁷⁶³aONierz — osobna izba w rogu budynku; w domach mieszkalnych używana często గako sypialnia. [przypis

edytorski]
⁷⁶⁴podroEnie (gw.) — szczegółowo. [przypis edytorski]
⁷⁶⁵wsz\ćNo (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
⁷⁶⁶weļta (gw.) — weźcie. [przypis edytorski]
⁷⁶⁷t\Oachna (gw.) — tyle, tak dużo. [przypis edytorski]
⁷⁶⁸Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁷⁶⁹miarNuMta (gw.) — miarkuగcie; miarNować: rozumieć, poగmować. [przypis edytorski]
⁷⁷⁰ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁷⁷¹deOiEerować — rozmyślać, rozważać. [przypis edytorski]
⁷⁷²IrasoEOiwie (daw., gw.) — w zmartwieniu. [przypis edytorski]
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— Dopierom go wiǳiał przed szynkwasem! — obగaśniał Mateusz.
— A kiedy to ǳieǳic obiecuగe nam odpisać? — zagadnął któryś.
— Mówił, co gotów choćby గutro. Zgoǳimy się na గedno, to zaraz odpisze, zaś potem

omentra⁷⁷³ rozmierzy, co komu.
— To గuż po żniwach można by chycić⁷⁷⁴ się teగ ziemi.
— A na గesieni obrobić, గak się patrzy.
— Móగ Jezus, dopiero to póగǳie robota, no!
Pogadywali gwarnie, wesoło, గeden przez drugiego. Radość గuż ponosiła wszystkich,

oczy strzelały mocą, hardość prostowała grzbiety i same ręce się wyciągały do brania teగ
ziemi upragnioneగ.

Nieగeden గuż podśpiewywał z uciechy i krzykał na Żyda o gorzałkę, nieగeden plótł
trzy po trzy o ǳiałach⁷⁷⁵, a każdemu roiły się nowe gospodarki, bogactwa i radoście⁷⁷⁶.
Baగdurzyli też kieగ pĳani, śmieగąc się, bĳąc pięściami w stoły a przytupuగąc ogniście.

— Dopiero to w Lipcach nastanie święto!
— Heగ, a గakie zabawy póగdą, a గakie muzyki!
— I wiela to weselisk odprawi się w zapusty⁷⁷⁷!
— ǲieuch⁷⁷⁸ we wsi zabraknie!
— To se miesckich⁷⁷⁹ przykupiemy, nie stać to nas⁈
— Psiachmać, w same ogiery గeźǳił będę.
— Cichota no — zawołał stary Płoszka bĳąc pięścią w stół — a to krzyczą kieగ⁷⁸⁰

żydy⁷⁸¹ w szabas! Chciałem గeno⁷⁸² peǳieć⁷⁸³, czy aby w teగ ǳieǳicoweగ obietnicy nie ma
గakowego podeగścia? Miarkuగeta, co?

Przycichli, గakby ich kto z nagła oblał zimną wodą, dopiero po chwili ozwał się sołtys:
— Ja też nie mogę wyrozumieć, laczego⁷⁸⁴ taki hoగny?
— Juści, w tym musi być గakieś podeగście, bo żeby dawać tylachna ziemi prawie za

darmo — ciągnął któryś ze starych.
Ale na to porwał się Grzela i zakrzyczał:
— To wam powiem, żeśta głupie barany i tyla!
I znowu గął tłumaczyć i przekładać zapalczywie, గaże się spocił kieగ mysz, kowal też

sielnie mełł ozorem i każdemu z osobna rychtował, ale stary Płoszka nie dał się prze-
kabacić, głową గeno kiwał i prześmiechał tak kąśliwie, aż Grzela przyskoczył do niego
z pięściami, ledwie గuż powstrzymuగąc złość.

— Rzeknĳcie swoగą prawdę, kieగ nasza wiǳi się wam cygaństwem.
— A rzekę! Znam dobrze to pieskie nasienie, znam i mówię waగu⁷⁸⁵: nie wierzta⁷⁸⁶ Chłop, Pan

ǳieǳicowi, póki nie beǳie czarno na białym. Zawżdy się naszą krzywdą pasły, to i tera
chcą się na nas pożywić!

— Tak miarkuగecie, no to się nie gódźcie, ale drugim nie przeszkaǳaగcie! — krzyknął
na niego Kłąb.

— Choǳiłeś z nimi do boru, to ich stronę i tera trzymasz!

⁷⁷³omentra (gw.) — geometra. [przypis edytorski]
⁷⁷⁴ch\cić (gw.) — chwycić. [przypis edytorski]
⁷⁷⁵Ɲiał\ — tu: ǳielenie ziemi. [przypis edytorski]
⁷⁷⁶radoście (gw.) — radości (M.lm). [przypis edytorski]
⁷⁷⁷zapust\ — karnawał; czas po święcie Bożego Naroǳenia ( grudnia), a przed Wielkim Postem, sta-

nowiącym okres obeగmuగący  dni przed świętem Wielkanocy, (termin Wielkanocy గest zmienny i wypada
w pierwszą nieǳielę po pierwszeగ wiosenneగ pełni księżyca). [przypis edytorski]

⁷⁷⁸Ɲieucha (gw.) — ǳiewucha, ǳiewczyna. [przypis edytorski]
⁷⁷⁹miescNi (gw.) — mieగski. [przypis edytorski]
⁷⁸⁰NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁷⁸¹ľ\d\ — tu: o wyznawcach గudaizmu. [przypis edytorski]
⁷⁸²Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁷⁸³peƝieć (gw.) — powieǳieć. [przypis edytorski]
⁷⁸⁴Oaczego (gw.) — dlaczego. [przypis edytorski]
⁷⁸⁵waMu (gw.) — wam. [przypis edytorski]
⁷⁸⁶wierzta (gw.) — wierzcie. [przypis edytorski]
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— A choǳiłem, a గak bęǳie potrza⁷⁸⁷, to i గeszczek⁷⁸⁸ pódę⁷⁸⁹! A trzymam nie za
nim, గeno za zgodą, za sprawiedliwością, za całą wsią. Bo గeno⁷⁹⁰ głupi nie wiǳi w tym
dobrego la⁷⁹¹ Lipiec. Jeno głupi nie bierze, గak daగą.

— Wyśta⁷⁹² wszystkie głupie, bo pilno wama⁷⁹³ sprzedać za obertelek⁷⁹⁴ całe portki.
Głupie, skoro ǳieǳic tyle daగe, to może i więceగ.

Zaczęli się przemawiać⁷⁹⁵ coraz zapalczywieగ, a że i drugie wspomagały Kłęba, to zrobił
się taki gwar, గaże przyleciał Jankiel i sielną⁷⁹⁶ flachę gorzały postawił na stole.

— Sza, sza, gospodarze! Niech bęǳie zgoda! Żeby Podlesie były nowe Lipce! żeby
każdy był pan! — wołał puszczaగąc kieliszek koleగką.

Juści, co wzięli pić, a గeszcze barzeగ⁷⁹⁷ się ugwarzać, wszyscy గuż bowiem skłaniali się
do zgody oprócz starego Płoszki.

Kowal, któren musiał w tym mieć గakiś gruby profit, naగgłośnieగ rozmawiał rozwoǳąc
się o ǳieǳicoweగ poczciwości, a raz po raz stawiał la⁷⁹⁸ całeగ kompanii to gorzałę, to piwo,
to nawet arak⁷⁹⁹ z esencగą.

Cieszyli się tak galancie⁸⁰⁰, co గuż nieగeden గeno oczy bałuszył i ozorem ledwo ruchał⁸⁰¹,
zaś Kobus, któren cały czas pary z gęby nie puścił, గął naraz chybać⁸⁰² luǳi za orzydla⁸⁰³
i krzyczeć:

— A komorniki to co? Psi pazur? I nam się należy ziemia! Nie dopuścim do zgody!
Po sprawiedliwości być musi! Jakże, to గeden ledwie గuż spaśny kałdun udźwignie, a dru-
gi ma zdychać z głodu? Po równo musi być ziemi la⁸⁰⁴ wszystkich! ǲieǳice ścierwy!
Nieగeden gołym zadem łyska⁸⁰⁵, a nos drze⁸⁰⁶ do góry, గakby cięgiem⁸⁰⁷ kichał! Kołtunia-
rze zapowietrzone! — krzyczał coraz głośnieగ i tak nieprzystoగnie wszystkim przymawiał,
గaże⁸⁰⁸ go wyciepnęli⁸⁰⁹ za drzwi, ale గeszcze przed karczmą klął i wygrażał.

Kompania też niezadługo zaczęła się rozchoǳić do domów, గeno co łapczywsi na
uciechę ostali w karczmie, kaగ⁸¹⁰ గuż pobrzękiwała muzyka.

Właśnie i wieczór się był robił⁸¹¹, słońce zapadło za bory i całe niebo stanęło w zorzach,
aż czuby zbóż i sadów గakby się pławiły w czerwieni a złocie. Zawiewał wilgotny, pieściwy
wiater, żaby గęły⁸¹² rechotać, oǳywały się przepiórki, a granie koników roztrząsało się po
polach kieగ⁸¹³ ten nieustaగący chrzęst doగrzałych kłosów, rozగeżdżali się గuż z odpustu, że
గeno wozy turkotały, a kaగś niekaగ⁸¹⁴ ktosik⁸¹⁵ dobrze napity⁸¹⁶ wyśpiewywał rozgłośnie.

⁷⁸⁷potrza (gw.) — potrzeba. [przypis edytorski]
⁷⁸⁸MeszczeN (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
⁷⁸⁹pµdę (gw.) — póగdę. [przypis edytorski]
⁷⁹⁰Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁷⁹¹Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁷⁹²w\śta (gw.) — wyście; skrót od: wy గesteście. [przypis edytorski]
⁷⁹³wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
⁷⁹⁴oEerteOeN (gw.) — guzik. [przypis edytorski]
⁷⁹⁵przemawiać się (gw.) — kłócić się. [przypis edytorski]
⁷⁹⁶sieOn\ (gw.) — tu: wielki. [przypis edytorski]
⁷⁹⁷EarzeM (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
⁷⁹⁸Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁷⁹⁹araN — mocny napóగ alkoholowy (–%) o smaku anyżu. [przypis edytorski]
⁸⁰⁰gaOancie (gw.) — porządnie, elegancko; tu: barǳo. [przypis edytorski]
⁸⁰¹ruchać (gw.) — ruszać. [przypis edytorski]
⁸⁰²ch\Eać (gw.) — łapać. [przypis edytorski]
⁸⁰³orz\dOe (gw.) — gardło. [przypis edytorski]
⁸⁰⁴Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁸⁰⁵ł\sNać (daw., gw.) — świecić. [przypis edytorski]
⁸⁰⁶drzeć — tu: zaǳierać. [przypis edytorski]
⁸⁰⁷cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
⁸⁰⁸Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁸⁰⁹w\ciepnÇć (gw.) — wyrzucić. [przypis edytorski]
⁸¹⁰NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁸¹¹E\ł roEił (daw., gw.) — forma daw. czasu zaprzeszłego; znaczenie: robił (wcześnieగ w stosunku do innych

ǳiałań i zdarzeń wyrażonych również w czasie przeszłym). [przypis edytorski]
⁸¹²MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁸¹³NieM (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
⁸¹⁴NaMś nieNaM (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
⁸¹⁵NtosiN (gw.) — ktoś. [przypis edytorski]
⁸¹⁶napit\ (gw.) — tu: pĳany. [przypis edytorski]
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Przycichły Lipce, pusto się zrobiło przed kościołem, ale గeszcze pod chałupami sie-
ǳieli gęsto luǳie zażywaగąc chłodu i wczasów.

Cichy zmierzch stawał się na świecie, mroczniały pola, dale stapiały się గuż z niebem,
wszystko się spokoiło⁸¹⁷, śpik⁸¹⁸ z wolna morzył ziemię i obtulał గą ciepłą rosą, zaś ze
sadów tryskały kieగ niekieగ⁸¹⁹ ptasie głosy, గakoby tym wieczornym pacierzem.

Bydło wracało z pastwisk, raz po raz buchały długie, tęskliwe ryki, a rogate łby po-
kazywały się nad stawem, rozgorzałym ogniami zachodu గakoby krwawym zarzewiem.
Kaగś⁸²⁰ pod młynem baraszkowały z wrzaskiem kąpiące się chłopaki, zaś po obeగściach
trzęsły się ǳieuszyne⁸²¹ piesneczki⁸²², to beki owiec, to gęsie gęgoty.

Jeno u Borynów było cicho i pusto. Hanka poniesła⁸²³ się z ǳiećmi do któreగś
z kum⁸²⁴, Pietrek się też kaగś⁸²⁵ zapoǳiał, a Jagusia nie pokazała się గeszcze od nieszporów,
że tylko Józka zwĳała się kole⁸²⁶ wieczornych obrządków.

Ślepy ǳiad sieǳiał w ganku, nastawiał gęby na chłodnawy wiater, mruczał pacierz,
a pilnie nasłuchiwał Witkowego boćka, któren kręcił się w podle⁸²⁷ rychtuగąc przyczaగo-
nym ǳiobem w గego nogi.

— Cie… Żebyś skisł, zbóగu గeden! A to me⁸²⁸ kuగnął! — mruczał zbieraగąc pod siebie
kulasy⁸²⁹ i machał wielkim różańcem, bociek odleciał parę kroków i znowu zachoǳił
przemyślnie z boku z wyciągniętym ǳiobem.

— Słyszę cię dobrze! Już ci się nie dam. Jaka to గucha zmyślna! — szeptał, ale że
w podwórzu rozległo się granie, to oganiaగąc się kieగ niekieగ⁸³⁰ różańcem zasłuchał się
w muzyce z lubością.

— Józia, a kto tak szczerze rzępoli?
— A Witek! Wyuczył się od Pietrka i teraz cięgiem⁸³¹ dudli, గaże uszy puchną! Witek,

przestań, a załóż koniczyny źrebakom! — wrzasnęła.
Skrzypki umilkły, zaś ǳiad cosik⁸³² se⁸³³ umyślił, bo skoro Witek przyleciał pod cha-

łupę, rzekł do niego wielce dobrotliwie:
— Weź tę ǳiesiątkę, kieగ⁸³⁴ tak galancie wyciągasz nutę.
Chłopak uradował się ogromnie.
— A zagrałbyś to i pobożne pieśnie, co?
— Co ino posłyszę, to wygram.
— Hale, każda liszka⁸³⁵ swóగ ogon chwali. A taką nutę wygrasz, co? — i beknął po

swoగemu piskliwie a zawoǳący.
Ale Witek nawet nie dosłuchał, skrzypki przyniósł, zasiadł pobok⁸³⁶ i przegrał rych-

tyk⁸³⁷ to samo, a potem rznął insze, గakie tylko słyszał w kościele, i tak sprawnie, గaże⁸³⁸
się ǳiad zdumiał.

— Cie, na organistę byłbyś zdatny!

⁸¹⁷spoNoić się — uspokaగać się. [przypis edytorski]
⁸¹⁸śpiN (gw.) — sen, senność. [przypis edytorski]
⁸¹⁹NieM nieNieM (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
⁸²⁰NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁸²¹Ɲieusz\n\ (gw.) — ǳiewczęcy. [przypis edytorski]
⁸²²piesneczNi (gw.) — piosneczki, piosenki. [przypis edytorski]
⁸²³poniesła się (gw.) — poniosła się; tu: poszła. [przypis edytorski]
⁸²⁴Numa — sąsiadka, znaగoma. [przypis edytorski]
⁸²⁵NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁸²⁶NoOe (daw., gw.) — wokół, koło. [przypis edytorski]
⁸²⁷w podOe (daw., gw.) — pod, wzdłuż. [przypis edytorski]
⁸²⁸me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁸²⁹NuOas (gw.) — noga. [przypis edytorski]
⁸³⁰NieM nieNieM (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
⁸³¹cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
⁸³²cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁸³³se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
⁸³⁴NieM (gw.) — kiedy; tu: skoro, గeśli. [przypis edytorski]
⁸³⁵OiszNa (daw., gw.) — lis. [przypis edytorski]
⁸³⁶poEoN (gw.) — z boku, obok. [przypis edytorski]
⁸³⁷r\cht\N (gw.) — dokładnie. [przypis edytorski]
⁸³⁸Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
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— Wszyćko⁸³⁹ wygram, wszyćko, nawet i takie dworskie, i takie, co గe śpiewaగą po
karczmach — przechwalał się rozradowany, wycinaగąc od ucha, గaże⁸⁴⁰ kury zagdakały na
grzędach, gdy Hanka nadeszła i zaraz go przepęǳiła, bych⁸⁴¹ Józce pomagał.

Do cna⁸⁴² గuż ściemniało na świecie, ostatnie zorze gasły, a wysokie, ciemne nie-
bo rosiło się gwiazdami, wieś గuż kładła się spać, గeno⁸⁴³ od karczmy zalatywały dalekie
pokrzyki i brzękliwe głosy muzyki.

Hanka sieǳiała przed gankiem, karmiąc ǳiecko i pogaduగąc z ǳiadkiem o tym
i owym; cyganił⁸⁴⁴ గucha, గaże⁸⁴⁵ się kurzyło, ale nie przeciwiła mu się, myśląc swoగe
i tęsknie w noc poglądaగąc.

Jagna nie wróciła గeszcze, nie sieǳiała również i u matki, bo zaraz z wieczora poszła na
wieś do ǳieuch, గeno co nikieగ⁸⁴⁶ nie wysieǳiała, tak గą cosik⁸⁴⁷ ponosiło. Jakby గą kto za
włosy wyciągał, że w końcu గuż sama గedna łaziła po wsi. Długo patrzyła we wody pogasłe
i drżące od powiewów, w rozruchane⁸⁴⁸ źǳiebko⁸⁴⁹ cienie, we światła, co leciały z okien
na gładź stawu i marły nie wiada⁸⁵⁰ kaగ⁸⁵¹ i przez co! Rwało గą gǳiesik⁸⁵², że poleciała
za młyn, aż na łąki, kaగ గuż leżały ciepłe kożuchy białych mgieł i czaగki śmigały nad nią
z krzykiem.

Słuchała wód padaగących z upustu w czarną garǳiel rzeki, pod olchy wyniosłe i గakby
śpiące, ale ten szum zdał się గeగ గakimś żałosnym wołaniem i skargą nabrzmiałą płaczem.

Uciekła i patrzała w młynarzowe okna, buchaగące światłem, gwarami a brzękiem ta-
lerzy.

Tłukła się od brzega wsi do brzega గak ta woda obłędna, co uగścia na darmo szuka
i w nieprzebyte wręby bĳe żałośnie.

Żarło గą cosik, czego by i wypowieǳieć nie sposób, ni to był żal, ni to tęsknica, ni to
kochanie, a oczy miała pełne suchego żaru i w sercu wzbierał wrzący, straszny szloch.

Nie wiada⁸⁵³, laczego⁸⁵⁴ znalazła się przed plebanią, గakieś konie pod gankiem biły
niecierpliwie kopytami, świeciło się tylko w గednym pokoగu, grali w karty.

Napatrzyła się do syta i poszła opłotkami, które ǳieliły Kłębową gospodarkę od pro-
boszczowskich ogrodów. Przesuwała się lękliwie pod żywopłotem, obwisłe gałęzie wisien
muskały గą po twarzy zrosiałymi listeczkami. Szła bezwolnie, nie wieǳąc, kaగ⁸⁵⁵ గą niesie,
aż niski dom organistów zastąpił గeగ drogę.

Wszystkie cztery okna świeciły i stały otwarte.
Przytuliła się w cień pod płot i zaగrzała do środka.
Organistowie wraz z ǳiećmi sieǳieli pod wiszącą lampą popĳaగąc herbatę, zaś Jasio

choǳił po pokoగu i cosik rozpowiadał.
Słyszała każde గego słowo, każdy skrzyp podłogi, nieustanne cykanie zegaru i nawet

ciężkie przysapki organisty.
A Jasio takie cudeńka prawił, że niczego nie rozumiała.
Patrzyła గeno w niego niby w ten obraz święty, pĳąc kieగ⁸⁵⁶ miody naగsłodsze każdy

dźwięk గego głosu. Choǳił wciąż i co trochę ginął w głębi mieszkania, i co trochę గawił się
znów w kręgu światła; czasem przystawał przy oknie, że wciskała się w płot strwożona,
bych గeగ nie doగrzał, ale on గeno⁸⁵⁷ w niebo patrzył pokryte gwiazdami, to cosik rzekł

⁸³⁹wsz\ćNo (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
⁸⁴⁰Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁸⁴¹E\ch (gw.) — tu: aby, żeby. [przypis edytorski]
⁸⁴²do cna (gw.) — do końca, zupełnie. [przypis edytorski]
⁸⁴³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁸⁴⁴c\ganić — zmyślać, oszukiwać. [przypis edytorski]
⁸⁴⁵Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁸⁴⁶niNieM (gw.) — nigǳie. [przypis edytorski]
⁸⁴⁷cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁸⁴⁸rozruchane (daw., gw.) — rozruszane; ruszaగące się. [przypis edytorski]
⁸⁴⁹ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
⁸⁵⁰nie wiada (gw.) — nie wiadomo. [przypis edytorski]
⁸⁵¹NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁸⁵²gƝiesiN (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁸⁵³nie wiada (gw.) — nie wiadomo. [przypis edytorski]
⁸⁵⁴Oaczego (gw.) — dlaczego. [przypis edytorski]
⁸⁵⁵NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁸⁵⁶NieM (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
⁸⁵⁷Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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la⁸⁵⁸ uciechy, że śmiali się, a radość błyskała w twarzach kieగ to słońce. Przysiadł wreszcie
pobok⁸⁵⁹ matki, a małe siostry గęły⁸⁶⁰ mu się drapać⁸⁶¹ na kolana i wieszać na szyi, tulił ci
గe poczciwie, huśtał i łaskotał, గaże⁸⁶² izba zatrzęsła się ǳiecińskimi śmiechami.

Zegar wybił గakąś goǳinę i organiścina rzekła powstaగąc:
— Gadu, gadu, a tobie czas spać! Musisz do dnia⁸⁶³ wyగechać.
— A muszę, mamusiu! Boże, గaki ten ǳień był krótki! — westchnął żałośnie.
A Jagusine serce గakby kto ścisnął i tak boleśnie, గaże⁸⁶⁴ same łzy pociekły po twarzy.
— Ale niedługo wakacగe! — ozwał się znowu — ksiąǳ regens obiecał, że mnie na

గakiś czas zwolni, గeśli nasz proboszcz napisze o to do niego.
— Nie bóగ się, napisze, గuż గa go uproszę! — powieǳiała matka zabieraగąc się do

słania mu na kanapie wprost okna. Pomagali గeగ wszyscy, a nawet sam organista przyniósł
sporą doinkę i wsunął గą ze śmiechem pod kanapę.

Długo się z nim żegnali na odchodnym, a గuż naగdłużeగ matka, która go z płaczem
tuliła do piersi a całowała.

— Śpĳ, synu, smacznie, śpĳ, ǳieciątko.
— Pacierze zmówię i zaraz się kładę, mamusiu.
Rozeszli się wreszcie.
Jaguś wiǳiała, గak w sąsiednieగ izbie choǳili na palcach, ściszali głosy, przymykali

okna i pokrótce cały dom oniemiał i migiem pogrążył się w cichości, aby గeno⁸⁶⁵ nie
przeszkaǳać Jasiowi.

Chciała i ona do domu, గuż się była nawet nieco uniesła⁸⁶⁶, ale గą cosik గakby przytrzy-
mało za nogi, że nie poreǳiła⁸⁶⁷ oderwać się z mieగsca, więc గeno⁸⁶⁸ mocnieగ przywarła
plecami do płota, barzeగ⁸⁶⁹ się skuliła i ostała kieby⁸⁷⁰ urzeczona, wpatruగąc się w to ostat-
nie wywarte⁸⁷¹ i గaśnieగące okno.

Jasio poczytał nieco na grubeగ książce, zaś potem przyklęknął pod oknem, przeżegnał
się, złożył ręce do pacierza, podniósł oczy ku niebu i zamodlił się przeగmuగącym szeptem.

Noc była głęboka, niezgłębiona cichość obtulała świat, gwiazdy mżyły się na wysoko-
ściach, nagrzany, pachnący zwiew pociągał z pól, a niekiedy zaszemrały liście i ptak గakiś
zaśpiewał.

A Jagusię zaczęło cosik⁸⁷² rozbierać⁸⁷³, serce się tłukło kieగ⁸⁷⁴ oszalałe, paliły గą oczy,
paliły usta nabrane i same ręce wyciągały się ku niemu, a chociaż się kurczyła w sobie,
roztrząsał nią taki ǳiwny, niezmożony dygot, że wpierała się w płot bezwolnie i z taką
mocą, గaże⁸⁷⁵ trzasnęła żerdka.

Jasio wychylił głowę, popatrzył dokoła i znowu się zamodlił.
Zaś z nią ǳiało się గuż coś niepoగętego; takie ognie choǳiły గeగ po kościach i oblewały

warem, że ǳiw nie krzyczała z teగ lubeగ męki. Zabaczyła⁸⁷⁶, kaగ⁸⁷⁷ గest, i ledwie గuż zipała,
tak się w nieగ wszystko trzęsło i płonęło. Była cała w dreszczach, kieగ⁸⁷⁸ błyskawice kłębiły
się w nieగ గakieś nabrzmiałe, szalone krzyki, గakieś wichry palące గą ponosiły, గakieś straszne

⁸⁵⁸Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁸⁵⁹poEoN (gw.) — obok. [przypis edytorski]
⁸⁶⁰MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁸⁶¹drapać (gw.) — tu: wdrapywać. [przypis edytorski]
⁸⁶²Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁸⁶³do dnia (daw., gw.) — przed świtem. [przypis edytorski]
⁸⁶⁴Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁸⁶⁵Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁸⁶⁶się E\ła �ֹ� uniesła (gw.) — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: uniosła się (wcześnieగ; przed innymi

opisywanymi czynnościami i zdarzeniami). [przypis edytorski]
⁸⁶⁷poreƝić (gw.) — poraǳić, zdołać. [przypis edytorski]
⁸⁶⁸Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁸⁶⁹EarzeM (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
⁸⁷⁰NieE\ (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
⁸⁷¹w\wart\ (gw.) — otwarty. [przypis edytorski]
⁸⁷²cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁸⁷³rozEierać (gw.) — tu: osłabiać, rozstraగać. [przypis edytorski]
⁸⁷⁴NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁸⁷⁵Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁸⁷⁶zaEacz\ć (daw., gw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
⁸⁷⁷NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁸⁷⁸NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
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pragnienia rozprężały i wyginały… Już chciała się czołgać tam, bliżeగ niego, bych⁸⁷⁹ chociaż
tknąć ustami tych గego białych rączków⁸⁸⁰, bych గeno klęczeć przed nim a patrzeć z bliska
w te gębusie⁸⁸¹ i modlić się kieగ do tego cudownego obrazu. Nie poruszyła się గednak, bo
obleciał గą గakiś ǳiwny strach i zarazem zgroza.

— Jezu móగ, Jezu miłosierny! — wyrwał się గeగ z piersi cichy గęk.
Jasio powstał, wychylił się cały i గakby patrząc na nią zawołał:
— Kto tam?
Zamarła na chwilę, przytaiła dech, serce przestało bić i గakby zdrętwiała w గakimś

świętym strachu, dusza uwięzła kaగś⁸⁸² w gardle i pełna szczęsnego niepokoగu chwiała się
w oczekiwaniu.

Ale Jasio గeno⁸⁸³ popatrzył w opłotki, a nie doగrzawszy zamknął okno, rozebrał się
prędko i światło zgasło…

Noc padła na గeగ duszę, ale గeszcze długo sieǳiała wpatrzona w czarne i nieme okno.
Przeగął గą chłód i గakby operlił srebrną rosą గeగ duszę wniebowziętą, gdyż wszystko, co
w nieగ wrzało z krwie⁸⁸⁴ pożądliweగ, przygasło rozlewaగąc się po nieగ nieopowieǳianą
błogością. Spłynęła na nią uroczysta, święta cichość, గakby to zadumanie kwiatów przed
wschodem słońca, że rozmodliła się pacierzem szczęścia, któren⁸⁸⁵ nie miał słów, a గeno⁸⁸⁶
ǳiwną słodkość zachwytów, przenaగświętsze zdumienie duszy, niepoగętą radość buǳą-
cego się dnia zwiesnowego⁸⁸⁷ i przeplatał się grubymi ziarnami błogich łez niby tym
różańcem łaski Pańskieగ i ǳiękczynienia.

— Póగdę గuż, Hanuś! — prosiła Józka pokładaగąc głowę na ławkę.

— A zadrzyగ ogona kieగ⁸⁸⁸ cielak i leć! — zgromiła గą odrywaగąc oczy od różańca.
— Kieగ⁸⁸⁹ me⁸⁹⁰ tak cosik⁸⁹¹ spiera w dołku⁸⁹² i tak me mgli⁸⁹³…
— Nie przeszkaǳaగ, zaraz się skończy.
Jakoż proboszcz గuż kończył cichą, żałobną mszę za duszę Boryny, zamówioną przez

roǳinę w oktawę⁸⁹⁴ గego śmierci.
Wszyscy też co naగbliżsi sieǳieli w bocznych ławkach, a tylko Jagusia z matką klęczały

przed samym ołtarzem; z obcych nie było nikogo, tyla co kaగś⁸⁹⁵ pod chórem Jagata głośno
trzepała pacierze.

Kościół był cichy, chłodny i mroczny, గeno⁸⁹⁶ na środku mrowiła się wielgachna struga
గarzącego światła, bo słońce biło przez wywarte⁸⁹⁷ drzwi rozlewaగąc się గaże⁸⁹⁸ po ambonę.

Michał organistów służył do mszy i గak zawdy⁸⁹⁹, tak trząchał ǳwonkami, że w uszach
brzęczało, wykrzykiwał ministranturę, a latał ślepiami za గaskółkami, które kieగ niekieగ⁹⁰⁰
śmigały po kościele zbłąkane i trwożnie świegolące.

⁸⁷⁹E\ch (gw.) — tu: aby, żeby. [przypis edytorski]
⁸⁸⁰rÇczNµw (gw.) — rączek. [przypis edytorski]
⁸⁸¹te gęEusie (gw.) — ǳiś popr.: tę gębusię. [przypis edytorski]
⁸⁸²NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁸⁸³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁸⁸⁴z Nrwie (daw., gw.) — z krwi. [przypis edytorski]
⁸⁸⁵Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
⁸⁸⁶Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁸⁸⁷zwiesnow\ (gw.) — wiosenny. [przypis edytorski]
⁸⁸⁸NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁸⁸⁹NieM (gw.) — kiedy; tu: ale. [przypis edytorski]
⁸⁹⁰me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁸⁹¹cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁸⁹²spiera w dołNu (gw.) — o bólu brzucha, szczególnie żołądka. [przypis edytorski]
⁸⁹³me mgOi (gw.) — mdli mnie. [przypis edytorski]
⁸⁹⁴w oNtawę — osiem tygodni po. [przypis edytorski]
⁸⁹⁵NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁸⁹⁶Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁸⁹⁷w\wart\ (gw.) — otwarty. [przypis edytorski]
⁸⁹⁸Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁸⁹⁹zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
⁹⁰⁰NieM nieNieM (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
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Kaగś od stawu rozlegały się klapiące trzaski kĳanek⁹⁰¹, wróble ćwierkały za oknami,
zaś ze smętarza raz po raz గakaś rozgdakana kokosz wwoǳiła⁹⁰² do kruchty całe stado
piukaగących kurczątek, aż Jambroż musiał wyganiać.

A skoro ksiąǳ skończył, wyszli zaraz wszyscy na smętarz.
Już byli kole⁹⁰³ ǳwonnicy, gdy zawołał za nimi Jambroży:
— A to poczekaగcie! Dobroǳieగ chce wam cosik⁹⁰⁴ powieǳieć.
Nie wyszło i Zdrowaś⁹⁰⁵, kieగ⁹⁰⁶ przyleciał zadyszany z brewiarzem pod pachą i obcie-

raగąc łysinę przywitał dobrym słowem i rzekł:
— Moiście, a to wam chciałem powieǳieć, że zrobiliście po chrześcĳańsku zama-

wiaగąc mszę świętą za nieboszczyka. Ulży to గego duszy i do wiecznego zbawienia pomoże.
No, mówię wam, pomoże!

Zażył tabaki, pokichał siarczyście i wycieraగąc nos zapytał:
— ǲisiaగ pewnie bęǳiecie raǳili o ǳiałach, co?
— Juści, tak గe niby we zwyczaగu, co dopiero w oktawę — przytwierǳili.
— Otóż to! Właśnie o tym chciałem z wami pomówić! ǲielcie się, ale pamiętaగcie:

zgodnie i sprawiedliwie. Żeby mi nie było swarów ni kłótni, bo z ambony wypomnę!
Nieboszczyk w grobie się przewróci, గeśli zobaczy, że గego krwawicę rozrywacie గak wilki
barana! I broń Boże, krzywǳić sieroty! Grzela daleko, a Józka గeszcze głupi skrzat! A co
się komu należy, oddać święcie, co do grosza. Jak rozrząǳił maగątkiem, tak rozrząǳił,
ale trzeba spełnić గego wolę. Może on tam chuǳiaszek w teగ chwili patrzy na was i myśli
sobie: na luǳim ich wywiódł⁹⁰⁷, gospodarkęm niezgorszą ostawił⁹⁰⁸, to się przecież nie
pogryzą kieగ⁹⁰⁹ psy przy poǳiale. Mawiam ciągle z ambony: zgodą stoi wszystko na świe-
cie, kłótnią గeszcze nikt niczego nie zbudował. No, mówię, niczego, kromie⁹¹⁰ grzechu
i obrazy boskieగ. A o kościele pamiętaగcie. Nieboszczyk był szczodrym i czy na światło,
czy na mszę, czy na inne potrzeby grosza nie żałował i dlatego Pan Bóg mu błogosławił…

Długo przemawiał, గaże⁹¹¹ się kobiety spłakały i గęły⁹¹² mu w poǳięce obłapiać kolana,
zaś Józka przypadła mu nawet z bekiem do rąk, to గą przygarnął do piersi, a pocałowawszy
w głowę rzekł z dobrością:

— Nie bucz⁹¹³, głupia, Pan Bóg ma sieroty w szczególneగ opiece.
— Że i roǳony nie powieǳiałby barzeగ⁹¹⁴ do duszy — szepnęła rozrzewniona Han-

ka. Snadź⁹¹⁵ i dobroǳieగ był wzruszony, bo wytarłszy ukradkiem oczy, częstował kowala
tabaką i prędko zagadał o innym.

— A cóż, bęǳie zgoda z ǳieǳicem?
— Bęǳie, గuż ǳisiaగ poగechało do niego piąciu⁹¹⁶…
— To chwała Bogu! Już za darmo mszę świętą odprawię na intencగę teగ zgody!
— Wiǳi mi się, co wieś powinna się złożyć na wotywę z wystawieniem! Jakże, to

గakby nowe naǳiały i całkiem darmo!
— Masz rozum, Michał, mówiłem o tobie ǳieǳicowi. No, idźcie z Bogiem, a pa-

miętaగcie: zgodą i sprawiedliwością! Ale, Michał! — zawołał za odchoǳącym — a zaగrzyగ
ta późnieగ do moగego wolanta, prawy resor przyciera się nieco do osi…

— To pod łaznowskim dobroǳieగem tak się zmaglował.

⁹⁰¹NõanNa — deseczka służąca do prania w rzece, używana daw. na wsi. [przypis edytorski]
⁹⁰²wwoƝić — wprowaǳać. [przypis edytorski]
⁹⁰³NoOe (daw., gw.) — koło. [przypis edytorski]
⁹⁰⁴cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁹⁰⁵Zdrowaś — గedna z modlitw w kościele katolickim, zaczynaగąca się od słów „Zdrowaś Mario, łaskiś pełna”;

tu: czas potrzebny na odmówienie teగ modlitwy. [przypis edytorski]
⁹⁰⁶NieM (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
⁹⁰⁷na OuƝim ich w\wiµdł (daw., gw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; znaczenie: na luǳi

ich wywiodłem. [przypis edytorski]
⁹⁰⁸gospodarNęm �ֹ� ostawił (daw., gw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; znaczenie: gospo-

darkę ostawiłem (zostawiłem). [przypis edytorski]
⁹⁰⁹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁹¹⁰Nromie (daw., gw.) — oprócz. [przypis edytorski]
⁹¹¹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁹¹²MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁹¹³Euczeć (gw.) — płakać. [przypis edytorski]
⁹¹⁴EarzeM (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
⁹¹⁵snadļ (daw., gw.) — widocznie. [przypis edytorski]
⁹¹⁶piÇciu (gw.) — pięciu. [przypis edytorski]
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Ksiąǳ గuż nie odrzekł, a oni poszli prosto ku domowi. Jagusia wiedła⁹¹⁷ matkę na
ostatku, gdyż stara wlekła⁹¹⁸ się z trudem odpoczywaగąc co chwila.

ǲień był powszedni, robotny, to i pusto było na drogach dokoła stawu, గeno⁹¹⁹ ǳieci
bawiły się kaగ niekaగ⁹²⁰ w piasku i kury grzebały w porozrzucanych łaగnach. Było గeszcze
wcześnie, ale గuż słońce niezgorzeగ przypiekało, szczęściem, co wiater⁹²¹ nieco przechła-
ǳał, zawiewał buగny, iż kolebały się sady, pełne గuż czerwienieగących wiśni, a zboża biły
o płoty kieగ⁹²² wody wzburzone.

Chałupy stały wywarte⁹²³, wrótnie⁹²⁴ wszędy⁹²⁵ porozwierane⁹²⁶, na płotach kaగś nie-
kaగ⁹²⁷ wietrzyły się pościele, a wszystko, co się గeno ruchało, pracowało w polach. Jeszcze
ktosik⁹²⁸ zwoził ostatnie zapóźnione pokosy siana, że zapach గaże⁹²⁹ wiercił w nozdrzach,
a na obwisłych nad drogą gałęziach, pod którymi przeగeżdżały kopiaste wozy, trzęsły się
przygarście źǳiebeł kieగ te powyrywane brody żydowskie.

Szli z wolna i w cichości, deliberuగąc⁹³⁰ o ǳiałach.
Skądciś⁹³¹, గakby z pól, kaగ⁹³² luǳie osypywali ziemniaki, zrywała się niekiedy pio-

sneczka i szła z wiatrem nie wiada⁹³³ kaగ, zaś pod młynem గakaś baba tak prała kĳanką,
గaże⁹³⁴ się rozlegało i szumnie huczały wody spadaగące na koła.

— Młyn teraz cięgiem⁹³⁵ robi! — ozwała się⁹³⁶ pierwsza Magda.
— Przednówek to żniwa la⁹³⁷ młynarza!
— Cięższy on latoś⁹³⁸ niźli łoni⁹³⁹. Wszęǳie bieda aż piszczy, zaś u komorników to

గuż prosto głód — westchnęła Hanka.
— Kozły też penetruగą po wsi, గeno czekać, గak komu co grubszego ukradną — rzucił

kowal.
— Nie baగcie! Ratuగą się, biedoty, గak mogą, wczoraగ Kozłowa przedała organiścinie

kaczęta, to się źǳiebko⁹⁴⁰ wspomogła…
— Rychło⁹⁴¹ przechlaగą. Nie powiadam na nich nic złego, ale mi ǳiwno, że piórka

moగego kaczora, co mi zginął w oగcowy pochowek, nalazł móగ Maciuś za ich obórką —
wyrzekła Magda.

— A któż to wtenczas wzion⁹⁴² nasze pościele? — wtrąciła Józka.
— Kieగże⁹⁴³ to ich sprawa z wóగtami?
— Nieprędko, ale Płoszka ich wspiera, to గuż wóగtom dobrze zaleగą sadła za skórę.
— Że to Płoszka lubi zawdy⁹⁴⁴ nos wrażać⁹⁴⁵ w cuǳe sprawy.
— Jakże, przyగaciół se kaptuగe⁹⁴⁶, bo mu pachnie wóగtostwo!

⁹¹⁷wiedła (gw.) — wiodła. [przypis edytorski]
⁹¹⁸wOeNła (gw.) — wlokła. [przypis edytorski]
⁹¹⁹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁹²⁰NaM nieNaM (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
⁹²¹wiater (gw.) — wiatr. [przypis edytorski]
⁹²²NieM (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
⁹²³w\wart\ (gw.) — otwarty. [przypis edytorski]
⁹²⁴wrµtnie (gw.) — wrota, brama. [przypis edytorski]
⁹²⁵wszęd\ (gw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
⁹²⁶porozwierane (gw.) — pootwierane. [przypis edytorski]
⁹²⁷NaMś nieNaM (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
⁹²⁸NtosiN (gw.) — ktoś. [przypis edytorski]
⁹²⁹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁹³⁰deOiEerować — rozprawiać, rozmyślać. [przypis edytorski]
⁹³¹sNÇdciś (gw.) — skądś. [przypis edytorski]
⁹³²NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁹³³nie wiada (gw.) — nie wiadomo. [przypis edytorski]
⁹³⁴Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁹³⁵cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
⁹³⁶ozwać się (gw.) — odezwać się. [przypis edytorski]
⁹³⁷Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁹³⁸Oatoś (daw., gw.) — tego roku. [przypis edytorski]
⁹³⁹łoni (daw., gw.) — poprzedniego roku. [przypis edytorski]
⁹⁴⁰ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
⁹⁴¹r\chło (daw., gw.) — szybko. [przypis edytorski]
⁹⁴²wzion (gw.) — wziął. [przypis edytorski]
⁹⁴³NieMľe (gw.) — kiedyż. [przypis edytorski]
⁹⁴⁴zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
⁹⁴⁵wraľać — wsaǳać. [przypis edytorski]
⁹⁴⁶Naptować — przeciągać na swoగą stronę. [przypis edytorski]
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Przeszedł im drogę Jankiel ciągnący za grzywę spętanego konia, któren⁹⁴⁷ bił zadem
i opierał się ze wszystkich sił.

— Załóżcie mu pieprzu pod ogon, to rypnie z mieగsca kieగ ogier.
— Śmieగcie się na zdrowie! Co గa గuż mam z tym koniem!
— Wypchaగcie go słomą, przyprawcie mu nowy ogon i powiedźcie na గarmark, to

może go kto kupi za krowę, bo na konia గuż niezdatny! — żartował Michał i naraz wszyscy
gruchnęli śmiechem, gdyż koń się wyrwał, skoczył do stawu i nie zważaగąc na Janklowe
prośby i groźby, naగspokoగnieగ począł się tarzać.

— Mądrala గucha, musi być od Cyganów!
— Postawcie mu wiadro gorzałki, to może wyగǳie! — zaśmiała się organiścina, sie-

ǳąca nad stawem przy staǳie kacząt pływaగących kieగ⁹⁴⁸ te żółciuśkie pępuszki; rozcza-
pierzona kokosz gdakała na brzegu.

— Śliczne stadko, to pewnie od Kozłoweగ? — pytała Hanka.
— Tak, i ciągle mi గeszcze uciekaగą na staw. Tasiuchny! taś, taś, taś, taś! — zwoływała

rzucaగąc na przynętę przygarściami గagły⁹⁴⁹.
Ale kaczki szorowały na drugi brzeg, że poleciała za nimi.
— Chodźcie pręǳeగ, kobiety — przynaglał kowal i gdy weszli do chałupy, a Hanka

zakrzątnęła się kole⁹⁵⁰ śniadania, గął⁹⁵¹ znowu penetrować w izbach i w obeగściu, nawet
nie przepomniał⁹⁵² ziemniaczanym dołom, aż Hanka powieǳiała:

— Oglądacie, గakby co ubyło!
— Nie kupuగę kota we worku!
— Lepieగ wy znacie wszyćko⁹⁵³ niźli గa sama! — wyrzekła z przekąsem, rozlewaగąc

kawę w garnuszki. — Dominikowa, Jaguś, a chodźcież do kupy! — zawołała na drugą
stronę, kaగ⁹⁵⁴ się obie zawarły.

Obsiedli ławę i popĳali przegryzaగąc chlebem.
Nikto⁹⁵⁵ się nie oǳywał, nĳako było zaczynać, każden⁹⁵⁶ się wagował⁹⁵⁷ oglądaగąc na

drugich. Hanka też była ǳiwnie powściągliwa, గuści, co niewoliła do గadła przylewaగąc
każdemu, ale prawie nie spuszczała oczów z kowala, któren się wiercił na mieగscu, śmigał
ślepiami po izbie i chrząkał raz po raz. Jagusia sieǳiała czegoś chmurna i wzdychliwa, oczy
miała połyskliwe గakby od niedawnego płaczu, a Dominikowa czapirzyła się kieగ kwoka
i cosik⁹⁵⁸ poszeptywała do nieగ, tylko గedna Józka, co ta po swoగemu pletła trzy po trzy
zwĳaగąc się kole garów, pełnych perkoczących ziemniaków.

Dłużyło się గuż wszystkim, aż pierwszy kowal zaczął:
— Więc గakże zrobimy z ǳiałami?
Hanka drgnęła i prostuగąc się powieǳiała spokoగnie, snadź⁹⁵⁹ po dobrym namyśle:
— A cóż ma być! Ja tu గeno stróżuగę mężowego dobra i stanowić o niczym prawa nie

mam. Antek wróci, to się poǳielita.
— Kieగ⁹⁶⁰ tam on wróci, a tak przeciech⁹⁶¹ ostać nie może.
— Ale ostanie! Mogło tak być przez cały czas oగcoweగ choroby, to może być, póki

Antek nie powróci.
— Nie on గeden గest do poǳiału.
— Aleć on naగstarszy, to గemu się po oగcu należy obగąć gospodarkę.
— Hale, takie ma prawo గak i drugie ǳieci.

⁹⁴⁷Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
⁹⁴⁸NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁹⁴⁹Magł\ — kasza గaglana. [przypis edytorski]
⁹⁵⁰NoOe (daw., gw.) — koło, przy. [przypis edytorski]
⁹⁵¹MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁹⁵²przepomnieć (daw., gw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
⁹⁵³wsz\ćNo (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
⁹⁵⁴NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
⁹⁵⁵niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
⁹⁵⁶Naľden (gw.) — każdy. [przypis edytorski]
⁹⁵⁷wagować się (gw.) — wahać się. [przypis edytorski]
⁹⁵⁸cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁹⁵⁹snadļ (daw., gw.) — widocznie. [przypis edytorski]
⁹⁶⁰NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
⁹⁶¹przeciech (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
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— Może weźmiecie i wy, గak się tak z Antkiem ułożyta. Kłóciła się przeciech z wami
nie będę, nie moగa w tym wola stanowi.

— Jaguś! — podniesła⁹⁶² głos Dominikowa — przypomnĳże o swoim.
— A po co, przeciech dobrze pamiętaగą…
Hanka poczerwieniała gwałtownie i kopiąc Łapę, któren⁹⁶³ się nawinął pod nogi,

wyrzekła przez zęby:
— Juści, co krzywdę dobrze pamiętamy.
— Rzekliście! Tu iǳie o sześć morgów, గakie nieboszczyk zapisał Jagusi, a nie o głupie

słowa!
— Jak macie zapis, to wama⁹⁶⁴ nikt nie wydrze! — mruknęła gniewnie Magda, sie-

ǳąca cały czas cicho z ǳieckiem u piersi.
— A mamy, w urzęǳie zrobiony i przy świadkach.
— Wszyscy czekaగą, to i Jagusia może.
— Pewnie, że musi, ale co ma swoగego, to zaraz zabierze, a ma przeciek krowę z cie-

lęciem, a świnię, a gąski…
— To wspólne i póగǳie do ǳiałów — powstał twardo kowal.
— Do ǳiałów! Chcielibyście! Co dostała we wianie⁹⁶⁵, tego గeగ nikt mocen odebrać!

A może chcecie i kiecki a pierzyny też poǳielić mięǳy siebie, co? — podnosiła głos coraz
silnieగ.

— La⁹⁶⁶ śmiechu rzekłem, a wy zaraz z pazurami…
— Juści⁹⁶⁷… przeglądam గa was dobrze, గuści…
— Bo i co tu bęǳiem po próżnicy klektać. Prawdę rzekliście, Hanka, że trza⁹⁶⁸ po-

czekać na Antka. Mnie się śpieszy do ǳieǳica, bo tam గuż na mnie czekaగą — wstał,
a doగrzawszy oగcowy kożuch rozwieszony w kącie na drążku గął⁹⁶⁹ go ściągać.

— W sam raz zdałby się na mnie.
— Nie ruchaగcie⁹⁷⁰, niech się suszy — broniła Hanka.
— A గuż te buciary oddacie. Cholewy గeno⁹⁷¹ całe, a i to గuż raz podszywane —

tłumaczył, chytrze ściągaగąc గe z drążka.
— Niczego tknąć nie pozwolę! Weźmiecie co niebądź, a potem powieǳą, żem pół

gospodarki zatraciła. Niech przóǳi spis zrobią. Nawet kołka z płotu ruszyć nie dam, póki
wszystkiego urząd nie opisze!

— Spisu nie było, a గuż się kaగś⁹⁷² zaǳiały oగcowe pościele…
— Mówiłam ci, co się stało! Zaraz po śmierci rozwiesili na płocie i ktosik⁹⁷³ w nocy

ukradł. Nie było głowy baczyć⁹⁷⁴ na wszystko.
— ǲiwne, co tak zaraz nalazł się złoǳieగ…
— To niby గak? Ja wzienam⁹⁷⁵, a teraz cyganię, co?
— Cichota, kobiety! Tylko przez kłótni, poniechaగ, Magduś! Kto ukradł, niech miał

bęǳie na śmiertelną koszulę.
— Sama pierzyna ważyła bez mała ze trzyǳieści funtów.
— Mówię ci, stul pysk! — wrzasnął na żonę i wywiódł Hankę w podwórze, niby to

la⁹⁷⁶ obeగrzenia prosiąt.
Poszła za nim, ale dobrze się miała na baczności.

⁹⁶²podniesła (gw.) — podniosła. [przypis edytorski]
⁹⁶³Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
⁹⁶⁴wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
⁹⁶⁵wiano — maగątek własny wnoszony do wspólnego gospodarstwa przez żonę w momencie ślubu. [przypis

edytorski]
⁹⁶⁶Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁹⁶⁷Muści (gw.) — pewnie. [przypis edytorski]
⁹⁶⁸trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
⁹⁶⁹MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
⁹⁷⁰ruchać (daw., gw.) — ruszać. [przypis edytorski]
⁹⁷¹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁹⁷²NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
⁹⁷³NtosiN (gw.) — ktoś. [przypis edytorski]
⁹⁷⁴Eacz\ć (daw., gw.) — uważać. [przypis edytorski]
⁹⁷⁵wzienam (gw.) — wzięłam. [przypis edytorski]
⁹⁷⁶Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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— Chciałem wam cosik⁹⁷⁷ poreǳić⁹⁷⁸.
Nastawiła ciekawie uszów, miarkuగąc nieco, kole⁹⁷⁹ czego kręci.
— Wiecie, a to trzeba, abyście గeszcze przed spisem którego wieczora przepęǳili do

mnie ze dwie krowy. Maciorę można zawierzyć stryగecznemu, a co się గeno da, pocho-
wać u luǳi… Już wam powiem kaగ… O zbożu powiecie przy spisie, że dawno przedane
Janklowi, on przytwierǳi ochotnie, da mu się za to గaki korczyk. Źrebkę weźmie mły-
narz, podpasie się na గego paśnikach. A co z porządków można by schować w dołach,
to po żytach. Ze szczereగ przyగaźni wam raǳę! Wszystkie tak robią, które గeno⁹⁸⁰ rozum
maగą. Wyście harowali kieగ⁹⁸¹ wół, to sprawiedliwie należy się wama⁹⁸² więceగ. Mnie ta
z tego dacie co niebądź, గakąś kruszynę. I nie boగaగcie się niczego, pomagał wam będę we
wszystkim. A గuż w tym moగa głowa, byście ostali przy gruncie. Jeno mnie posłuchaగcie,
nikto⁹⁸³ గeszcze nie dołożył do moగeగ rady… Sam ǳieǳic a rad⁹⁸⁴ me⁹⁸⁵ słucha. No, cóż
powiecie?…

— A గeno to, co swoగego nie popuszczę, ale cuǳego nie łakomam! — odrzekła z wol-
na, wpieraగąc w niego wzgardliwe oczy. Zakręcił się, గakby kĳem dostał przez ciemię,
polatał po nieగ ślepiami i syknął:

— Już bym nawet nie wspomniał, żeście niezgorzeగ podebrali oగca…
— A wspominaగcie! powiem Antkowi, niech z wami pogada o teగ raǳie.
Ledwie się wstrzymał od klątw, plunął గeno, a odchoǳąc prędko, krzyknął przez

wywarte okno do izby:
— Magda, mieగ ta oko na wszystko, bych znowu czego nie wynieśli złoǳieగe.
Hanka patrzyła na niego ze szydliwym⁹⁸⁶ prześmiechem.
Poleciał kieగ⁹⁸⁷ oparzony i natknąwszy się na wóగtową, wchoǳącą mięǳy opłotki,

długo గeగ cosik⁹⁸⁸ prawił wytrząchaగąc pięściami.
Wóగtowa przyniesła⁹⁸⁹ గakiś urzędowy papier.
— To la⁹⁹⁰ was, Hanka, stóగka przyniósł z kancelarii.
— Może o Antku! — szepnęła z trwogą, biorąc papier przez zapaskę⁹⁹¹.
— Pono o Grzeli. Moగego nie ma, poగechał do powiatu, a stóగka గeno powiadał, że

tam stoi napisane, గakoby Grzela pomarł czy coś…
— Jezus Maria! — krzyknęła Józka.
Magda też się zerwała na nogi.
Wszyscy patrzyli na ten papier ze zgrozą i strachem, obracaగąc nim bezradnie w roz-

trzęsionych rękach.
— Może ty, Jaguś, poreǳisz⁹⁹² rozebrać⁹⁹³ — prosiła Hanka.
Stanęły nad nią pełne niepokoగu i trwogi, ale Jagna po długieగ chwili sylabizowania

odparła zniechęcona:
— Hale, kieగ to nie po naszemu pisane i nie poraǳę wymiarkować⁹⁹⁴.
— Nie przy nieగ pisane! Za to co inszego potrafi naగlepieగ — syknęła wóగtowa wyzy-

waగąco.
— Idźcie no swoగą stroną i luǳi nie zaczepiaగcie, kaగ was obchoǳą z daleka గak to

śmierǳące — warknęła stara.

⁹⁷⁷cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁹⁷⁸poreƝić (gw.) — poraǳić. [przypis edytorski]
⁹⁷⁹NoOe (daw., gw.) — koło, wokół. [przypis edytorski]
⁹⁸⁰Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁹⁸¹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁹⁸²wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
⁹⁸³niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
⁹⁸⁴rad — tu: chętnie. [przypis edytorski]
⁹⁸⁵me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
⁹⁸⁶sz\dOiw\ — szyderczy. [przypis edytorski]
⁹⁸⁷NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁹⁸⁸cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
⁹⁸⁹prz\niesła (gw.) — przyniosła. [przypis edytorski]
⁹⁹⁰Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁹⁹¹zapasNa — roǳaగ długiego fartucha wiązanego w pasie na sukience i osłaniaగącego ubranie od pasa w dół

dookoła; część tradycyగnego stroగu ludowego. [przypis edytorski]
⁹⁹²poreƝisz (gw.) — poraǳisz. [przypis edytorski]
⁹⁹³rozeErać — rozwiązać, rozszyować; tu: przeczytać. [przypis edytorski]
⁹⁹⁴w\miarNować — zrozumieć. [przypis edytorski]
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Ale wóగtowa, గakby rada z okazగi, ciepnęła⁹⁹⁵ గą na odlew:
— Przykarcać drugich to poreǳicie, a czemu to nie wzbraniacie córusi, bych cuǳych

chłopów nie zwoǳiła, co!
— Daగcie no spokóగ, Pietrowa! — wtrąciła się Hanka miarkuగąc గuż, na co się tutaగ

zanosi, ale wóగtową ponosiło coraz barzeగ⁹⁹⁶.
— Choć raz muszę se⁹⁹⁷ dać folgę⁹⁹⁸! Tylam się przez nią natruła, tylam przecierpiała,

że swoగeగ krzywdy nie daruగę, pókim żywa!
— A pyskuగ! Pies cie ta przeszczeka! — mruknęła stara dosyć spokoగnie, zaś Jaguś

rozczerwieniła się kieగ burak i chociaż palił గą wstyd, ale i గakaś mściwa zawziętość nabierała
w sercu, że coraz barǳieగ podnosiła głowę i గakby na przekór, z rozmysłem wpierała w nią
szydliwe oczy, a గuǳący prześmiech wił się na wargach.

Wóగtowa wywarła గuż gębę kieగ wrótnię i zగątrzona do żywego గeగ ślepiami, pomsto-
wała wywoǳąc zaగadle గeగ przewiny.

— Pyskuగesz bele co, boś sie opiła złością! — przerwała గeగ stara — ale twóగ ciężko
odpowie przed Bogiem za Jagusine nieszczęście.

— Juści, odpowie, bo ano zwiódł niewinowate ǳieciątko! Juści, ǳieciątko, co z każ-
dym rade szuka krzaków!

— Zawrzyగcie gębę, bo chociem ślepa, ale గeszczech zmacam drogę do waszych ku-
dłów — groziła zaciskaగąc kĳ w garści.

— Spróbuగcie! Tknĳ me⁹⁹⁹ గeno, tknĳ! — wrzeszczała wyzywaగąco.
— Hale, spasła się na cuǳeగ krzywǳie i bęǳie się tera czepiała luǳi kieగ rzep psiego

ogona.
— W czym cię to ukrzywǳiłam, w czym?
— Jak twoగego wsaǳą do kreminału¹⁰⁰⁰, to się dowiesz!
Wóగtowa skoczyła z pięściami, szczęściem, co Hanka zdążyła గą odciągnąć i ostro

powstała na obie:
— Loboga¹⁰⁰¹, kobiety, a toć karczmę robicie z moగeగ chałupy.
Przymilkły na to oczymgnienie¹⁰⁰², sapiąc గeno¹⁰⁰³ a dysząc, Dominikoweగ గaże¹⁰⁰⁴ łzy

pociekły spod szmat, గakimi miała przewiązane oczy, i lały się ciurkiem po wynęǳniałeగ
twarzy, గeno co pierwsza się opamiętała i przysiadłszy westchnęła, rozwoǳąc ręce:

— Jezu, bądź miłościw mnie grzeszneగ!
Wóగtowa wyleciała z chałupy kieగ¹⁰⁰⁵ oszalała, ale zawróciwszy గuż z drogi wraziła głowę

przez okno i zaczęła wołać do Hanki:
— Mówię ci, wypędź z chałupy te lakudre¹⁰⁰⁶! Wygoń గą, póki గeszcze pora, abyś

potem nie pożałowała! Ani goǳiny nie ostawiaగ pod swoim dachem, bo cię stąd wygryzie
ta zaraza piekielna! Raǳę ci, broń się, Hanka! przez¹⁰⁰⁷ litości bądź la¹⁰⁰⁸ nieగ i przez
miłosierǳia! Ona గeno¹⁰⁰⁹ czeka na twoగego, obaczysz, co ci ona wystroi! — przechyliła
się barzeగ na izbę i grożąc pięściami Jagusi wrzeszczała ze wszystkieగ złości:

— Poczekaగ, ty piekielnico గedna, poczekaగ! Nie zamrę spokoగnie, do święteగ spowieǳi
nie póగdę, póki się nie doczekam, że cię ze wsi kĳami wyświecą! A do sołdatów¹⁰¹⁰, suko
గedna! Tam twoగe mieగsce, świński pomiocie, tam!

I poleciała, w izbie zrobiło się cicho గakby w grobie.

⁹⁹⁵ciepnÇć (gw.) — rzucić. [przypis edytorski]
⁹⁹⁶EarzeM (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
⁹⁹⁷se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
⁹⁹⁸IoOga — ulga. [przypis edytorski]
⁹⁹⁹me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]

¹⁰⁰⁰Nreminał (gw.) — kryminał. [przypis edytorski]
¹⁰⁰¹OoEoga (gw.) — skrócone: dla Boga. [przypis edytorski]
¹⁰⁰²ocz\mgnienie (gw.) — okamgnienie. [przypis edytorski]
¹⁰⁰³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁰⁰⁴Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁰⁰⁵NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁰⁰⁶OaNudra (gw.) — łachudra. [przypis edytorski]
¹⁰⁰⁷przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
¹⁰⁰⁸Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁰⁰⁹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁰¹⁰sołdat — żołnierz. [przypis edytorski]
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Dominikowa గaże się trzęsła od taగonego płaczu, Magda huśtała ǳiecko, Hanka za-
patrzyła się w komin sroǳe zamedytowana, zaś Jaguś, chociaż గeszcze miała w twarzy
hardość i zły prześmiech na wargach, ale pobielała na płótno, bo గą te ostatnie słowa
ugryzły w samo serce; poczuła, గakby గą naraz sto nożów przebiło i wszystkie rany spły-
nęły krwią serdeczną i wszystką mocą, ostawiaగąc గeno nieopowieǳiany żal, గakiś zgoła
nieczłowiekowy żal, że chciała bić głową o ścianę i krzyczeć wniebogłosy, గeno co¹⁰¹¹ się
przemogła i szarpiąc matkę za rękaw zaszeptała gorączkowo:

— Chodźmy stąd, matko! Chodźmy prędko! Uciekaగmy!
— A dobrze! całkiem గuż osłabłam, ale ty musisz tu wrócić i przy swoim warować do

ostatka.
— Nie ostanę tutaగ. Tak mi to wszystko obmierzło, że గuż dłużeగ nie ścierpię! Bodaగem

była nogi połamała, nim weszłam tutaగ!
— Tak ci to źle z nami było, co? — szepnęła Hanka.
— Gorzeగ niźli temu psu na łańcuchu, że i w piekle musi być lepieగ.
— ǲiwne, coś wytrzymała tak długo, przeciek¹⁰¹² cię nie przywiązywali za kulasy¹⁰¹³.

Mogłaś se iść! Nie bóగ się, za nogi cię nie ułapię i prosiła nie będę, byś ostała!…
— A póగdę i niech was ta zaraza wytraci, kieగśta¹⁰¹⁴ takie!
— Nie pomstuగ, bym ci swoich krzywd nie ciepnęła we ślepie!
— Bo గuż wszystkie przeciwko mnie, cała wieś, wszystkie!…
— Żyగ poczciwie, a nikto¹⁰¹⁵ ci nie rzuci i marnego słowa!
— Cichoగ, Jaguś, dyć¹⁰¹⁶ Hanka ci nie przeciwna. Cichoగ!
— A niechta i ona pyskuగe! A niechta! Mam gǳieś te szczekania. Cóżem to takiego

zrobiła? Ukradłam? Zabiłam kogo, co?
— Masz to గeszcze śmiałość pytać, co? — wyrzekła zdumiona Hanka staగąc przed nią.

— Nie ciągnĳ mnie za గęzyk, bym ci czego nie rzekła!
— A mówcie! A pyskuగcie! zarówno mi గedno! — wrzeszczała coraz zapalczywieగ,

złość się w nieగ rozsrożyła kieగ¹⁰¹⁷ pożar, గuż była gotowa na wszystko, nawet na naగgorsze.
Hance naraz łzy zalały oczy, pamięć zdrad Antkowych tak boleśnie wgryzła się w serce,

że ledwie గuż zabełkotała:
— A coś to z moim wyprawiała, co? Jeszcze cię Pan Bóg za mnie pokarze, obaczysz!…

Spokoగu mu nie dawałaś… goniłaś za nim kieగ ta rozciekana suka… kieగ ta… — tchu గeగ
zbrakło, tak się zaniesła¹⁰¹⁸ szlochem.

A Jaguś spięła się niby wilk napadnięty w barłogu, gotowy గuż drzeć kłami, co mu się
గeno¹⁰¹⁹ nawinie, nienawiść buchnęła గeగ do głowy, a mściwość sprężyła pazury, aż skoczyła
na izbę i, rozwścieklona do ostatka, గęła chlastać przyduszonymi słowami kieగby¹⁰²⁰ tym
biczem świszczącym:

— To గa za nim latałam, గa! Cyganisz kieగ¹⁰²¹ ten pies! Wszyscy ano wieǳą, గak się
przed nim oganiałam! Dyć¹⁰²² kieగ piesek skamlał pode drzwiami, abym mu chocia trep
swóగ pokazała! To on me¹⁰²³ niewolił! To on me otumanił i robił z głupią, co chciał! A tera
powiem ci prawdę, గeno byś గeగ nie pożałowała. A to me miłował, że గuż nie wypowie-
ǳieć! A tyś mu obmierzła kieగ ten stary, utytłany łach, że miał గuż chuǳiak po grdykę
twoగego kochania, గaże¹⁰²⁴ mu się odbĳało kieగ po starym sadle, że గeno¹⁰²⁵ pluł wspomi-
naగąc o tobie. Nawet gotów był sobie zrobić co złego, abych cie గeno nie wiǳieć więceగ

¹⁰¹¹Meno co (gw.) — tylko że. [przypis edytorski]
¹⁰¹²przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹⁰¹³NuOas (gw.) — noga. [przypis edytorski]
¹⁰¹⁴NieMśta (gw.) — skrócone od: kieగ గesteśta, tగ. kiedy గesteście, skoro గesteście. [przypis edytorski]
¹⁰¹⁵niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
¹⁰¹⁶d\ć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹⁰¹⁷NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁰¹⁸zaniesła (gw.) — zaniosła. [przypis edytorski]
¹⁰¹⁹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁰²⁰NieME\ (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
¹⁰²¹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁰²²d\ć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹⁰²³me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁰²⁴Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁰²⁵Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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na oczy. Chciałaś, to masz prawdę. A zapamiętaగ, co ci గeszczek¹⁰²⁶ dołożę: గak zechcę, to
żebyś mu całowała nogi, kopnie cię, a za mną poleci w cały świat! Wymiarkuగ to sobie
i ze mną się nie równaగ, rozumiesz, co?

Wołała zగadliwie, władna గuż sobą i bez lęku, a tak urodna గak nigdy. Nawet matka
słuchała గeగ z poǳiwem i strachem, tak wynosiła się inna గakaś, zgoła obca i zarazem tak
గakoś straszna, zła i groźna kieగ ta chmura trzaskaగąca piorunami.

Zaś Hankę słowa te poraziły గakby na śmierć; biły గą do krwie¹⁰²⁷, smagały bez litości
ni miłosierǳia i rozgniatały kieగ tego mizernego robaka; waliła się, kieగ drzewo podarte
piorunami, bez sił గuż i bez pamięci. Ledwie గuż poreǳiła¹⁰²⁸ nabrać powietrza zbielałymi
wargami, opadła na ławę, a od tego bolu to wszystko się w nieగ rozsypywało w miałki
a płony piasek, że nawet łzy przestały cieknąć po twarzy, spopielałeగ od męki, chociaż
ciężki, wzburzony szloch rozrywał గeగ piersi. Z lękiem patrzała przed siebie, kieby w గakąś
głąb nagle rozwartą, i drżała niby to źdźbło, które wiater żenie¹⁰²⁹ na zatratę…

Jaguś గuż dawno przestała i poszła z matką na swoగą stronę, Magda się też wyniesła¹⁰³⁰
nie mogąc się z nią dogadać, nawet Józka poleciała nad staw za kaczętami, a ona wciąż
sieǳiała na గednym mieగscu kieగ ta zmartwiała ptaszka, któreగ wybierą pisklęta, że ni
krzyczeć, ni bronić, ni uciekać గuż nie poreǳi¹⁰³¹, a గeno czasem zabĳe skrzydłem i żałośnie
zapiuka…

Aż Pan Jezus zlitował się nad nią, daగąc folgę umęczoneగ duszy, że przecknąwszy padła
przed obrazami, buchnęła rzęsistym płaczem i ochfiarowała¹⁰³² się iść do Częstochowy,
byle to wszystko, co usłyszała, było nieprawdą!

A do Jagusi nie czuła nawet złości, tylko brał గą strach przed nią i żegnała się niby
przed złym, dosłyszawszy గeగ głos…

Wreszcie zabrała się do roboty i wezwyczaగone¹⁰³³ ręce robiły prawie same, gdyż my-
ślami była kaగś¹⁰³⁴ daleko, nawet nie wieǳąc, że ǳieci wyprowaǳiła do sadu, że uprzątnę-
ła izbę i nałożywszy గadłem dwoగaki pęǳiła Józkę, bych¹⁰³⁵ గe pręǳeగ poniesła¹⁰³⁶ w pole.

A kieగ ostała sama i uspokoiła się nieco, గęła rozważać i medytować nad każdym sło-
wem. Mądra była kobieta i dobra, to łacno¹⁰³⁷ przepuściła wszystkie swoగe obrazy i krzyw-
dy, ale zadraśniętego ambitu¹⁰³⁸ nie poreǳiła¹⁰³⁹ zapomnieć, że raz po raz biły na nią ognie
i serce się kurczyło od męki, a po głowie latały zamysły krwaweగ odemsty¹⁰⁴⁰, aż w końcu
i to przemogła, bo szepnęła:

— Juści, że mi się z nią nie równać w uroǳie, trudno! Alem mu ślubna i matka గego
ǳieci! — duma గą rozparła i pewność siebie. — A poleci za nią, to i powróci! Przeciech
się z nią nie ożeni! — pocieszała się gorzko, wyglądaగąc na świat.

Południe się గuż podnosiło, słońce zawisło nad stawem, upał się tak wzmógł, że గuż
parzyła ziemia i rozpalone powietrze zawiewało kieby¹⁰⁴¹ z pieca, luǳie గuż wracali z pól,
a od topoloweగ niesły¹⁰⁴² się wraz z tumanami kurzawy porykiwania spęǳanego bydła,
gdy naraz Hankę గakby tknęło గakieś postanowienie, wsparła się o ścianę i pomyślawszy
గeszcze గakieś Zdrowaś¹⁰⁴³ obtarła oczy, przeszła sień, otworzyła drzwi do Jagusineగ izby
i powieǳiała mocno, a całkiem spokoగnie:

— Wynoś mi się zaraz z chałupy!

¹⁰²⁶MeszczeN (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
¹⁰²⁷Nrwie (daw., gw.) — krwi (D.lp). [przypis edytorski]
¹⁰²⁸poreƝiła (gw.) — poraǳiła; zdołała. [przypis edytorski]
¹⁰²⁹ľenie (daw., gw.) — rzuca, wyrzuca. [przypis edytorski]
¹⁰³⁰w\niesła (gw.) — wyniosła. [przypis edytorski]
¹⁰³¹poreƝi (gw.) — poraǳi; da radę, zdoła. [przypis edytorski]
¹⁰³²ochࢣarowała (gw.) — ofiarowała. [przypis edytorski]
¹⁰³³wezw\czaMon\ (daw., gw.) — przyzwyczaగony. [przypis edytorski]
¹⁰³⁴NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
¹⁰³⁵E\ch (gw.) — aby, żeby. [przypis edytorski]
¹⁰³⁶poniesła (gw.) — poniosła. [przypis edytorski]
¹⁰³⁷łacno (daw., gw.) — łatwo. [przypis edytorski]
¹⁰³⁸amEit — ambicగa. [przypis edytorski]
¹⁰³⁹poreƝiła (gw.) — poraǳiła; poraƝić tu: zdołać, dać radę. [przypis edytorski]
¹⁰⁴⁰odemsta (gw.) — zemsta. [przypis edytorski]
¹⁰⁴¹NieE\ (gw.) — గakby, niby. [przypis edytorski]
¹⁰⁴²niesł\ (gw.) — niosły. [przypis edytorski]
¹⁰⁴³MaNieś Zdrowaś — czas potrzebny na odmówienie modlitwy Zdrowaś 0ario. [przypis edytorski]
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Jagna uniesła¹⁰⁴⁴ się z ławy i stanęły naprzeciw mierząc się ślepiami przez długą chwilę,
గaże¹⁰⁴⁵ Hanka cofnęła się nieco od proga i powtórzyła przychrzypniętym głosem:

— Wynoś mi się w ten mig, a nie, to cię każę parobkowi wyrzucić… W ten mig! —
dodała nieustępliwie.

Stara rzuciła się do nieగ przekładać i tłumaczyć, ale Jaguś గeno wzruszyła ramionami:
— Nie gadaగcie do tego pomietła! Wiadomo, o co గeగ iǳie.
Wyగęła ze spodu skrzynki గakiś papier.
— O zapis ci choǳi, o te morgi, a to గe weź sobie i nachlaగ się nimi!
Rzekła wzgardliwie, rzucaగąc గeగ w twarz papierem:
— Udław się nimi choćby na śmierć!
I nie bacząc na matczyne sprzeciwy గęła¹⁰⁴⁶ spiesznie wiązać toboły i wynosić గe w opłot-

ki.
Hankę zemgliło¹⁰⁴⁷, గakby గą kto trzasnął mięǳy oczy, ale papier podniesła¹⁰⁴⁸ i za-

gadała z pogrozą¹⁰⁴⁹:
— A pręǳeగ, bo cię psami wyszczuగę! — dławiło గą zdumienie, nie mogło się గeగ po-

mieścić w głowie, że to prawda. Jakże, całe sześć morgów pola rzuciła kieగ¹⁰⁵⁰ ten pęknięty
garnek! Jakże! Musi być, co ma źle w głowie! — myślała woǳąc za nią oczami.

Jagna zaś, nie zważaగąc na nią, గuż się wzięła do zdeగmowania swoich obrazów, gdy
Józka przyleciała z wrzaskiem:

— A korale mi oddaగcie, moగe są po matce, moగe…
Jagna zaczęła గe odwiązywać ze szyi, ale się nagle powstrzymała.
— Nie, nie oddam! Macieగ mi dali, to గuż są moగe!
Józka poczęła piekłować, గaże¹⁰⁵¹ Hanka musiała గą skrzyczeć, bych dała spokóగ, bo

Jaguś గakby ogłuchła na zaczepki, a wyniósłszy wszystko swoగe, poleciała po Jędrzycha.
Dominikowa nie przeciwiła się గuż niczemu, lecz i nie odpowiadała na zagadywania

Hanki ni na Józczyne గazgoty, dopiero kieగ¹⁰⁵² zabrali rzeczy na wóz, podniesła¹⁰⁵³ się
i wyrzekła grożąc pięścią:

— Bych cię nie minęło co naగgorsze!
Hanka గaże¹⁰⁵⁴ ścierpła, ale puszczaగąc te słowa mimo uszów zawołała:
— A przypęǳi bydło Witek, to ci twoగą krowę zagna do chałupy, a po resztę niech

kto przyleci wieczorem, to się pozgania.
Odeszły milcząco, skręciły na drogę i szły, z wolna okrążaగąc staw samym గego brze-

giem, గaże¹⁰⁵⁵ się odbĳaగąc w woǳie.
Hanka długo patrzała za nimi z గakąś ǳiwną zgryzotą i markotnością, a że nie miała

czasu na rozważania, bo naగemnicy ściągali z pola, to schowała zapis do skrzynki pod
klucz, zawarła oగcową stronę i zabrała się do obiadu, całe గednak przypołudnie choǳiła
struta i milcząca, nawet niechętnie daగąc ucho przypochlebnym słówkom Jagustynki.

— Dobrzeście zrobili! Już dawno trza¹⁰⁵⁶ గą było wygonić. Rozpuściła się kieగ¹⁰⁵⁷ ǳia-
dowski bicz, bo któż గeగ co zrobi, kieగ stara z proboszczem za pan brat! Drugą to by గuż
dawno wyklął z ambony!

— Pewnie, గuści! — przytwierǳała odsuwaగąc się, aby గuż więceగ nie słuchać, a gdy
wszyscy rozeszli się znowu do roboty, zabrała Józkę i poszły pleć¹⁰⁵⁸ len, bo się mieగscami
tak gęsto puszczała złotucha, గaże¹⁰⁵⁹ niektóre zagony żółciły się గuż z daleka.

¹⁰⁴⁴uniesła (gw.) — uniosła. [przypis edytorski]
¹⁰⁴⁵Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁰⁴⁶MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
¹⁰⁴⁷zemgOić (gw.) — zemdlić. [przypis edytorski]
¹⁰⁴⁸podniesła (gw.) — podniosła. [przypis edytorski]
¹⁰⁴⁹pogroza (gw.) — groźba. [przypis edytorski]
¹⁰⁵⁰NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁰⁵¹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁰⁵²NieM (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
¹⁰⁵³podniesła (gw.) — podniosła. [przypis edytorski]
¹⁰⁵⁴Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁰⁵⁵Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁰⁵⁶trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
¹⁰⁵⁷NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁰⁵⁸pOeć — oczyszczać z chwastów; pielić. [przypis edytorski]
¹⁰⁵⁹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
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Skwapnie się wzięła do pielenia, lecz mimo tego męczyły గą pogrozy¹⁰⁶⁰ Dominikoweగ
i przeగmowały niemałym lękiem, a głównie గednak rozmyślała, co Antek powie na to
wszystko.

— Jak mu pokażę zapis, to się rozchmurzy. Głupia! sześć morgów, toć prawie go-
spodarka! — myślała spoglądaగąc po polach.

— Wiecie, a do cna przepomniałyśmy o tym papierze o Grzeli.
— Prawda! Przerywaగ, Józia, a గa poletę¹⁰⁶¹ do księǳa, on przeczyta.
Nawet rada była, że póగǳie mięǳy luǳi, a przewie się, co na to wszystko powieda-

గą¹⁰⁶².
Przyogarnęła się nieco w chałupie, a wyగąwszy papier zza obraza poszła z nim na ple-

banię. Nie zastała గednak księǳa, był w polu przy swoich naగemnikach przerywaగących
marchew; doగrzała go గuż z dala, bo stoగał¹⁰⁶³ prawie całkiem rozǳiany, w portkach గe-
no¹⁰⁶⁴ a w słomianym kapelusie, ale bliżeగ nie śmiała podeగść obawiaగąc się, że musi గuż
wieǳieć i గeszcze gotów గą wykrzyczeć przy luǳiach. Zawróciła więc do młynarza, któ-
ren¹⁰⁶⁵ właśnie był wraz z Mateuszem puszczał na próbę tartak.

— Przed chwilą żona mi opowiadała, గakżeście to wykurzyli macochę! Ho, ho, pliszka
się wiǳi, a ma గastrzębie pazury! — zaśmiał się bierąc¹⁰⁶⁶ się do czytania owego papie-
ru, ale గeno¹⁰⁶⁷ rzucił okiem, zawołał: — Zła nowina! Grzela wasz się utopił! Jeszcze na
Wielkanoc! Piszą, że rzeczy po nim możecie odebrać u naczelnika w powiecie…

— Grzela nie żyగe! Laboga! Taki młody i zdrów! A to mu było dopiero na dwuǳiesty
szósty. Miał గuż wrócić we żniwa. Utopił się, we woǳie! Jezu miłosierny! — గęknęła
załamuగąc ręce, sroǳe bowiem strapiła గą ta wiadomość.

— Coś letko wama idą schedy¹⁰⁶⁸, letko! — ozwał się drwiąco Mateusz. — Teraz గeno
wygońcie Józkę, a గuż wszystko bęǳie wasze a kowalowe…

— Skończyłeś to z Tereską, co గuż o Jagusi zamyślasz? — odcięła się, గaże młynarz
gruchnął śmiechem, a on coś pilnie గął maగdrować¹⁰⁶⁹ kole piły.

— Nie da się zగeść w kaszy, chwat baba — powieǳiał za nią młynarz.
Wstąpiła po droǳe do Magdy, która usłyszawszy nowinę rozpłakała się i chlipiąc

rzewliwie, mówiła przez łzy:
— Wola boska, moi droǳy. Juści, chłop గak dąb, గak mało któren w Lipcach, o dolo

człowiekowa, dolo nieszczęsna! ǲiś żyగesz, a గutro gnĳesz. To గuż Michał poగeǳie po te
rzeczy po nim, co maగą przepaść. Chuǳiaszek, a tak się darł do domu!…

— Wszystko w boskim ręku. A do wody to zawdy szczęścia nie miał, baczycie to, గak
się topił we stawie, co go to ledwie Kłąb wyratował? Snadź¹⁰⁷⁰ గuż mu było pisane zginąć
od nieగ!

Wyżaliły się, spłakały i rozeszły, boć każda miała dosyć swoich coǳiennych turbacగi¹⁰⁷¹
a zabiegów, zwłaszcza Hanka.

A po wsi w mig się rozniesły¹⁰⁷² te nowiny, że schoǳąc z pól o zmierzchu, గuż sobie
o tym rozpowiadali; గuści, że Grzeli sielnie żałowano, co zaś do Jagusi, wieś się rozpołowi-
ła, wszystkie bowiem kobiety, zwłaszcza starsze, wzięły stronę Hanki, zaగadle powstaగąc
na Jagusię, za którą, chociaż nieśmiało, opowiadali się chłopi, że గuż z tego mieగscami
przychoǳiło do swarów…

¹⁰⁶⁰pogroza (gw.) — pogróżka. [przypis edytorski]
¹⁰⁶¹poOetę (gw.) — polecę. [przypis edytorski]
¹⁰⁶²powiedaMÇ (gw.) — powiadaగą. [przypis edytorski]
¹⁰⁶³stoMał (gw.) — stał. [przypis edytorski]
¹⁰⁶⁴Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁰⁶⁵Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
¹⁰⁶⁶EierÇc (gw.) — biorąc. [przypis edytorski]
¹⁰⁶⁷Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁰⁶⁸scheda — spadek. [przypis edytorski]
¹⁰⁶⁹maMdrować — maగstrować. [przypis edytorski]
¹⁰⁷⁰snadļ (daw., gw.) — widocznie. [przypis edytorski]
¹⁰⁷¹turEacMa (daw., gw.) — kłopot. [przypis edytorski]
¹⁰⁷²rozniesł\ (gw.) — rozniosły. [przypis edytorski]
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A nim wieczór zapadł, గuż na wsi huczało kieగ¹⁰⁷³ w ulu, kumy leciały do kum na
poredę¹⁰⁷⁴, poniektóre krzykały¹⁰⁷⁵ do się przez płoty i sady, to doగąc krowy w opłotkach
raiły¹⁰⁷⁶ z przechoǳącymi. Zmierzch się czynił luby, pachnący bowiem a chłodnawy,
niebo wisiało గeszcze całe w bladym złocie zachodu, z pól niesły¹⁰⁷⁷ się strzykania koni-
ków i głosy przepiórek, a po rowach i bagnach sennie nukały żaby. ǲiecińskie wrzawy,
śpiewki, to poryki bydła, rżenia, beki, gęgoty i turkotania wozów trzęsły się nad wsią, zaś
po drogach, nad stawem i kaగ¹⁰⁷⁸ się kto z kim zetknął, raగcowano zawzięcie o wypadkach,
to o tym, z czym chłopi powrócą od ǳieǳica.

Mateusz wracaగący z tartaku nasłuchiwał tu i owǳie, ale గeno spluwał, klął z cicha
i wymĳał rozgadane kumy, dopiero pyskuగące przed Płoszkami tak go rozeźliły, że się గuż
wstrzymać nie poreǳił¹⁰⁷⁹ i powieǳiał wzburzony:

— Hanka nie miała prawa గeగ wyganiać, na swoim sieǳiała. Antkowa może za taką
śtukę dobrze posieǳieć i zapłacić!

Zakrzyczała go gruba, rozczerwieniona Płoszkowa:
— Hanka grontu¹⁰⁸⁰ గeగ nie zapiera, wiadomo! Ale że Antek leda¹⁰⁸¹ ǳień wróci, to

czego inszego się boగała¹⁰⁸²! Hale, upilnuగe to domowego złoǳieగa! A może miała patrzeć
przez sitko, co?

— I… grał, a trawy się ǳierżał, wiecie! Gadacie, co wama¹⁰⁸³ ślina przyniesie, ale nie
ze sprawiedliwości, a గeno¹⁰⁸⁴ przez czystą zazdrość!

Jakby wraził kĳ mięǳy osy, tak się wszystkie rzuciły na niego.
— A czegóż to mamy గeగ zazdrościć, co? Czego? Że latawica i tłuk, że ganiacie za nią

kieగ¹⁰⁸⁵ te psy, że każdy by do nieగ rad pod pierzynę, że wstyd i obraza boska przez nią
iǳie na całą wieś, co?

— Może i tego wam żal, pies ta was wyrozumie! Pomietły గuchy, strach im słońca.
A bych¹⁰⁸⁶ była kieగ¹⁰⁸⁷ Magda z karczmy i robiła co naగgorsze, to byście గeగ przepuściły,
ale że urodnieగsza nad wszystkie, to każda by గą z osobna utopiła w łyżce wody.

Rozగazgotały się nad nim, గaże¹⁰⁸⁸ musiał uciekać.
— Żeby wam, psiekrwie, poodpadały గęzory! — klął i przechoǳąc mimo domu Do-

minikoweగ zaగrzał w otwarte okna. W izbie się świeciło, Jagusi గednak doగrzeć nie mógł,
a weగść się wagował¹⁰⁸⁹, więc westchnął గeno¹⁰⁹⁰, zawracaగąc ku swoగeగ chałupie, ale గakoś
pokrótce natknął się na Weronkę, idącą do siostry.

— Dopiero co byłam u was. Stacho drzewo obrobił i dół wykopał, można by rznąć,
kiedy przyగǳiecie?

— Kiedy? A może na święty nigdy! Tak mi గuż wieś mierznie, że cheba¹⁰⁹¹ prasnę¹⁰⁹²
wszystko o ziem¹⁰⁹³ i póగdę, kaగ¹⁰⁹⁴ mnie oczy poniesą¹⁰⁹⁵ — zakrzyczał gniewnie i poleciał.

¹⁰⁷³NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁰⁷⁴poreda (gw.) — porada; tu: rozmowa. [przypis edytorski]
¹⁰⁷⁵Nrz\Nać (gw.) — krzyczeć. [przypis edytorski]
¹⁰⁷⁶raić — namawiać; tu: rozmawiać. [przypis edytorski]
¹⁰⁷⁷niesł\ (gw.) — niosły. [przypis edytorski]
¹⁰⁷⁸NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
¹⁰⁷⁹poreƝił (gw.) — poraǳił; poraƝić tu: zdołać, dać radę. [przypis edytorski]
¹⁰⁸⁰gront (gw.) — grunt, ziemia. [przypis edytorski]
¹⁰⁸¹Oeda (daw., gw.) — lada. [przypis edytorski]
¹⁰⁸²EoMała (gw.) — bała. [przypis edytorski]
¹⁰⁸³wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
¹⁰⁸⁴Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁰⁸⁵NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
¹⁰⁸⁶E\ch (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
¹⁰⁸⁷NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁰⁸⁸Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁰⁸⁹wagować się (gw.) — wahać się. [przypis edytorski]
¹⁰⁹⁰Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁰⁹¹cheEa (gw.) — chyba. [przypis edytorski]
¹⁰⁹²prasnÇć — trzasnąć, rzucić. [przypis edytorski]
¹⁰⁹³o ziem (daw., gw.) — o ziemię. [przypis edytorski]
¹⁰⁹⁴NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
¹⁰⁹⁵poniesÇ (gw.) — poniosą. [przypis edytorski]
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— Dobrze go cosik ugryzło, kieగ¹⁰⁹⁶ się tak bzdycy¹⁰⁹⁷! — myślała zwracaగąc się do
Borynów.

Hanka sprzątała గuż po kolacగi, ale zaraz గą wzięła na bok, opowiadaగąc wszystko, గak
było. Weronka z rozmysłem pominęła Jagusiną sprawę, a tylko rzekła o Grzeli:

— Kieగ pomarł, to wam గego część przychoǳi do ǳiału.
— Prawda, గeszczech o tym nie pomyślałam.
— A z tym, co ǳieǳic musi dać za las, to po గakie półwłóczku wypadnie na każdego,

troగe was గeno! Móగ Boże, bogatym to i cuǳa śmierć na profit się obraca — westchnęła
żałośnie.

— Co mi tam bogactwo! — broniła się Hanka, lecz skoro się porozchoǳili spać,
wzięła rachować po swoగemu i skrycie się cieszyć.

Zaś potem klękaగąc do pacierzów szepnęła z rezygnacగą:
— A skoro గuż pomarł, to గuż taka była wola boska. — I szczerze westchnęła za గego

duszę.
Nazaగutrz kole¹⁰⁹⁸ południa wszedł do izby Jambroży.
— Kaగżeście to choǳili¹⁰⁹⁹? — spytała rozpalaగąc ogień na kominie.
— U Kozłów byłem, ǳiecko się im oparzyło na śmierć. Wołała mnie, ale tam గuż

గeno¹¹⁰⁰ trumny potrza i pochowku.
— Któreż to?
— A to mnieగsze, co గe na zwiesnę przywiezła¹¹⁰¹ z Warsiawy¹¹⁰². Wpadło do grapy¹¹⁰³

z ukropem i prawie się ugotowało.
— Cosik¹¹⁰⁴ nie wieǳie się గeగ z tymi znaగdami.
— A nie wieǳie. Nie traci ona na tym, daగą na pochowek! Ale nie z tym do was

przyszedłem.
Podniesła na niego niespokoగne oczy.
— Wiecie, Dominikowa poగechała z Jagusią do sądu, pono¹¹⁰⁵ skarżyć was bęǳie

o wygnanie córki…
— A niech skarży, co mi ta zrobi!
— Były z rana u spowieǳi, a potem długo raǳiły z dobroǳieగem, nie podsłuchiwałem

గuści, a mówię, co me గeno doszło piąte przez ǳiesiąte; tak się na was skarżyły, గaże¹¹⁰⁶
proboszcz pięścią wygrażał.

— Ksiąǳ, a wsaǳa nos w cuǳe sprawy! — wyrzekła porywczo, tak గednak zgry-
ziona tą wiadomością, że cały ǳień choǳiła kieగ¹¹⁰⁷ błędna, pełna trwóg i naగgorszych
przypuszczeń.

O samym mroku గakiś wóz przystanął przed opłotkami.
Wyleciała z chałupy zestrachana i dygocąca, wóగt sieǳiał na bryce.
— O Grzeli గuż wiecie! — zaczął. — No, nieszczęście i tyla! Ale mam la¹¹⁰⁸ was

i dobrą nowinę: oto ǳisiaగ abo¹¹⁰⁹ naగdaleగ గutro powróci Antek!
— Nie zwoǳicie mnie aby? — nie śmiała గuż zawierzyć.
— Wóగt wama¹¹¹⁰ mówi, to wierzcie! w urzęǳie mi powieǳieli…

¹⁰⁹⁶NieM (gw.) — kiedy; skoro. [przypis edytorski]
¹⁰⁹⁷Ezd\c\ (gw.) — bzyczy. [przypis edytorski]
¹⁰⁹⁸NoOe (daw., gw.) — koło. [przypis edytorski]
¹⁰⁹⁹NaMľeście �ֹ� choƝiOi (gw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: kaగ choǳiliście, tగ.

gǳie choǳiliście. [przypis edytorski]
¹¹⁰⁰Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹¹⁰¹prz\wiezła (gw.) — przywiozła. [przypis edytorski]
¹¹⁰²Warsiawa (gw.) — Warszawa. [przypis edytorski]
¹¹⁰³grapa (z niem. *rapen) — metalowe naczynie na trzech nogach, służące do gotowania; beczka do przy-

rząǳania ługu. [przypis edytorski]
¹¹⁰⁴cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
¹¹⁰⁵pono (daw., gw.) — podobno. [przypis edytorski]
¹¹⁰⁶Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹¹⁰⁷NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹¹⁰⁸Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹¹⁰⁹aEo (gw.) — albo. [przypis edytorski]
¹¹¹⁰wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
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— To i dobrze, kieగ¹¹¹¹ wraca, naగwiększa pora! — mówiła chłodno, గakby całkiem
bez radości, a wóగt pomedytował cosik¹¹¹² i pomówił wielce przyగacielsko:

— Źleście sobie poczęli z Jagusią! Już na was wniesła¹¹¹³ skargę, mogą was pokarać
za samowolę i gwałt. Nie mieliście prawa గeగ ruchać¹¹¹⁴, sieǳiała na swoim. Dopiero to
bęǳie, గak Antek wróci, a was wsaǳą! Z czystego przyగacielstwa wam raǳę, załagodźcie
tę sprawę! Zrobię, co గeno¹¹¹⁵ będę mógł, aby skargę odebrały ze sądu, ale krzywdę musicie
sami odrobić.

Hanka wyprostowała się i rzekła prosto z mostu:
— Kogóż to bronicie, pokrzywǳoneగ czy swoగeగ kochanicy?
Sypnął koniom takie baty, గaże¹¹¹⁶ z mieగsca poniesły¹¹¹⁷!


Ale przez takie przeróżne a ciężkie przeగścia Hanka całkiem nie mogła zasnąć teగ nocy,
a przy tym cięgiem¹¹¹⁸ się గeగ wiǳiało, że słyszy czyగeś kroki w opłotkach, to na droǳe, to
nawet గakby pod samą chałupą. Nasłuchiwała z bĳącym sercem, ale cały dom spał głęboko,
nawet ǳieci nie matyగasiły, noc była głucha, chociaż widnawa, gwiazdy zaglądały w okna
i niekiedy poszumiały drzewa, gdyż గakoś od samego północka podniósł się wiater¹¹¹⁹
przedmuchuగąc kieగ niekieగ¹¹²⁰.

W izbie było duszno i gorąco, zły fetor zalatywał od kacząt nocuగących pod łóżkami,
ale Hance nie chciało się otworzyć okna, śpik¹¹²¹ గuż గą całkiem odszedł, parzyła గą pierzyna
i poduszki zdały się rozpalone kieగ¹¹²² blachy, że గeno przewracała się z boku na bok,
coraz barzeగ¹¹²³ niespokoగna, boć te przeróżne pomyślunki roiły się we głowie kieby¹¹²⁴
mrowisko, obłażąc గą całą gorącymi potami, a przeగmuగąc takim dygotem, że గuż nie mogąc
zapanować nad strachem porwała się nagle z łóżka i boso, w koszuli, a ze siekierą w garści,
która się గakoś sama nawinęła, poszła w podwórze.

Wszyćko¹¹²⁵ tam stoగało¹¹²⁶ na rozcież¹¹²⁷ wywarte¹¹²⁸, ale wszędy¹¹²⁹ leżała niezgłę-
biona cichość śpiku¹¹³⁰. Pietrek¹¹³¹ chrapał rozciągnięty pod staగnią, konie gryzły obroki
pobrzękuగąc łańcuchami uźǳienic, zaś krowy niepowiązane na noc w oborze porozłaziły
się w podwórzu, leżały przeżuwaగąc i glamiąc oślinionymi gębulami, podnosząc ku nieగ
ciężkie, rogate łby i czarne, niepoగęte gały ślepiów.

Powróciła do łóżka i leżąc z otwartymi oczami, znowu trwożnie nasłuchiwała, gdyż
przychoǳiły takie chwile, w których byłaby dała głowę, గako¹¹³² wyraźnie roznoszą się
గakieś głosy i głuche, dalekie kroki.

— A może w któreగś chałupie nie śpią i poreǳaగą¹¹³³! — próbowała sobie wyrozu-
mieć, lecz skoro గeno¹¹³⁴ chyla tyla¹¹³⁵ poszarzały okna, podniesła¹¹³⁶ się i narzuciwszy
Antkowy kożuch wyszła przed dom.

¹¹¹¹NieM (gw.) — kiedy; tu: skoro. [przypis edytorski]
¹¹¹²cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
¹¹¹³wniesła (gw.) — wniosła. [przypis edytorski]
¹¹¹⁴ruchać (daw., gw.) — ruszać. [przypis edytorski]
¹¹¹⁵Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹¹¹⁶Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹¹¹⁷poniesł\ (gw.) — poniosły. [przypis edytorski]
¹¹¹⁸cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
¹¹¹⁹wiater (gw.) — wiatr. [przypis edytorski]
¹¹²⁰NieM nieNieM (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
¹¹²¹śpiN (gw.) — sen, senność. [przypis edytorski]
¹¹²²NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹¹²³EarzeM (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
¹¹²⁴NieE\ (gw.) — గakby, niby. [przypis edytorski]
¹¹²⁵wsz\ćNo (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
¹¹²⁶stoMało (gw.) — stało. [przypis edytorski]
¹¹²⁷na rozcieľ (gw.) — na oścież. [przypis edytorski]
¹¹²⁸w\warte (gw.) — otwarte. [przypis edytorski]
¹¹²⁹wszęd\ (gw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
¹¹³⁰śpiN (gw.) — sen. [przypis edytorski]
¹¹³¹3ietreN (gw.) — Piotrek. [przypis edytorski]
¹¹³²MaNo (daw., gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
¹¹³³poreƝać (gw.) — rozmawiać, gwarzyć. [przypis edytorski]
¹¹³⁴Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹¹³⁵ch\Oa t\Oa (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
¹¹³⁶podniesła (gw.) — podniosła. [przypis edytorski]
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W ganku Witkowy bociek spał na గedneగ noǳe i ze łbem podwiniętym pod skrzydło,
zaś w opłotkach bieliły się pokulone stadka gęsi.

Czuby drzew గuż się wypinały z nocy, rosa kapała obficie z wierzchołków, trzepiąc
o liście i trawy, zawiewał rzeźwy, krzepiący chłód.

Niskie, sinawe opary obtulały pola, z których గeno¹¹³⁷ kaగś niekaగ¹¹³⁸ rwały się co
wyższe drzewa buchaగąc w górę niby te czarne, gęste dymy.

Staw polśniewał గak to ślepe, wielgachne oko zasute pomroką, olszowe wysady gwa-
rzyły nad nim cichuśko i trwożnie, gdyż wszystko గeszcze dokoła spało, zatopione w sza-
rym, nieprzeగrzanym mącie i cichości.

Hanka przysiadła na przyźbie¹¹³⁹ i przytuliwszy się do ściany zadrzemała, ani się tego
spoǳiewaగąc, na గakie dobre parę pacierzów, bo kieగ¹¹⁴⁰ przecknęła, noc గuż była zbielała¹¹⁴¹
do cna i na wschoǳie rozpalały się czerwone zorze గako te łuny dalekie.

— Jak wyszli o chłoǳie, to ani chybi, co ino¹¹⁴² ich patrzeć! — myślała wyzieraగąc
na drogę, tak się czuła skrzepioną tym krótkim śpikiem, że nie wróciła గuż do łóżka i aby
łacnieగ¹¹⁴³ doczekać się słońca, wyniesła¹¹⁴⁴ ǳiecińskie szmaty i poszła గe przeprać we
stawie.

A ǳień podnosił się coraz chybcieగ¹¹⁴⁵, że pokrótce zapiał kaగś¹¹⁴⁶ pierwszy kogut,
a wnet po nim గęły¹¹⁴⁷ trzepotać skrzydłami drugie i przekrzykiwać się rozgłośnieగ na całą
wieś, zaś potem zaśpiewały skowronki, ale గeszcze z rzadka, i z przyziemnych mroków
wyłaniały się z wolna bielone ściany, płoty a puste, orosiałe¹¹⁴⁸ drogi.

Hanka prała zawzięcie, gdy naraz kaగś¹¹⁴⁹ niedaleko rozległy się ciche stąpania, przy-
warła w mieగscu kieగ¹¹⁵⁰ trusia, pilnie przezieraగąc dokoła, గakiś cień przeǳierał się z obeగ-
ścia Balcerkoweగ i sunął czaగąco pod drzewami.

— Juści, co od Marysi, ale kto? — ważyła nie mogąc rozpoznać, gdyż cień prze-
padł nagle i bez śladu. — Taka harna, taka zadufana w swoగą urodę, a puszcza na noc
chłopaków! kto by się to spoǳiał!

Myślała zgorszona, spostrzegaగąc znowu, że młynarczyk przemyka się z drugiego koń-
ca wsi.

— Pewnikiem z karczmy, od Magdy! A to గak wilki tłuką się po nocy. Co się to
wyprawia! — westchnęła, lecz గą samą przeగęły గakieś ciągotki, gdyż raz po raz przeciągała
się z lubością, ale że woda była chłodnawa, to prędko przeszło, i wzięła nucić ściszonym,
a tęsknością nabranym głosem:

Kiedy ranne wstaగą zorze!

Pieśń leciała nisko po rosie, wsiąkaగąc w zróżowione świtania.
Pora గuż była wstawać, po wsi zaczęły się rozlegać brzęki otwieranych okien, klekoty

trepów i przeróżne głosy.
Hanka, గeno¹¹⁵¹ rozwiesiwszy przeprane szmaty na płocie, poleciała buǳić swoich,

ale tak byli గeszcze śpikiem¹¹⁵² zmorzeni, że co która głowa się uniesła¹¹⁵³, to zaraz padała

¹¹³⁷Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹¹³⁸NaMś nieNaM (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
¹¹³⁹prz\ļEa a. prz\zEa — wał usypany z ziemi dokoła podmurówki dawneగ chaty wieగskieగ, często obłożony

kamieniami a. deskami; daw. luǳie na wsi zwykli odpoczywać sieǳąc na przyzbie i maగąc za oparcie ścianę
chałupy. [przypis edytorski]

¹¹⁴⁰NieM (gw.) — gdy. [przypis edytorski]
¹¹⁴¹E\ła zEieOała (daw., gw.) — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: zbielała (wcześnieగ w stosunku do

innych zdarzeń i ǳiałań wyrażonych w czasie przeszłym). [przypis edytorski]
¹¹⁴²ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹¹⁴³łacnieM (daw., gw.) — łatwieగ. [przypis edytorski]
¹¹⁴⁴w\niesła (gw.) — wyniosła. [przypis edytorski]
¹¹⁴⁵ch\EcieM (gw.) — szybcieగ. [przypis edytorski]
¹¹⁴⁶NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
¹¹⁴⁷MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
¹¹⁴⁸orosiał\ (gw.) — pokryty rosą. [przypis edytorski]
¹¹⁴⁹NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
¹¹⁵⁰NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
¹¹⁵¹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹¹⁵²śpiN (gw.) — sen, senność. [przypis edytorski]
¹¹⁵³uniesła (gw.) — uniosła. [przypis edytorski]
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ciężko, niczego nie miarkuగąc¹¹⁵⁴.
Zeźliła się niemało, gdyż Pietrek krzyknął na nią z góry:
— Psiachmać! Pora గeszcze, do słońca spał będę! — i ani się ruszył.
ǲieci też గęły się mazać, a Józka skarżyła się żałośnie:
— Jeszcze źǳiebko, Hanuś! Dyć dopiero co się przyłożyłam…
Przyciszyła ǳieci, powypęǳała drób z chlewów, a przeczekawszy గeszcze z pacierz, గuż

przed samym wschodem, kieగ¹¹⁵⁵ wyniesione niebo całkiem rozgorzało, a staw sczerwienił
się od zórz, narobiła takiego piekła, గaże¹¹⁵⁶ musieli się pozwlekać z barłogów. Wsiadła też
z mieగsca na Witka, któren¹¹⁵⁷ łaził zaspany cochaగąc się¹¹⁵⁸ గeno o węgły i drapiąc.

— Jak cię czym twardym zleగę, to przeckniesz! Czemuś to, pokrako గedna, krów nie
powiązał do żłobów! Chcesz, aby se w nocy kałduny popruły rogami?

Odszczeknął cosik¹¹⁵⁹, aż skoczyła do niego, szczęściem, co nie czekał, więc zaగrzawszy
do staగni czepiła się Pietrka.

— Konie ǳwonią zębami o pusty żłób, a ty się wyleguగesz do wschodu!
— Wyǳieracie się kieగ sroka na deszcz. Cała wieś słyszy! — mruknął.
— A niech słyszy! Niech wieǳą, గakiś to wałkoń i próżniak! Czekaగ, wróci gospo-

darz, to ci da radę, obaczysz! Józka — zakrzyczała znów w drugieగ stronie podwórza —
krasula ma twarde wymiona, ciągnĳ mocno, byś znowu pół mleka nie ostawiła! A śpiesz
z udoగem, na wsi గuż wyganiaగą krowy! Witek! bierz śniadanie i wypęǳaగ, a pogub mi
owce, గak wczoraగ, to się z tobą rozprawię! — rozrząǳała zwĳaగąc się sama గak yga;
kurom podrzuciła przygarście ziarna, świniom kwiczącym pod chałupą wyniesła cebrat-
kę z żarciem, cielęciu odsaǳonemu od matki sporząǳiła picie, sypnęła kaszy gotowaneగ
kaczętom i wygnała గe na staw. Witek dostał pięścią za plecy i śniadanie do torby, nie
przepomniała¹¹⁶⁰ nawet boćka, stawiaగąc mu w ganku żeleźniak z wczoraగszymi ziemnia-
kami, że przyczaగał się, klekotał, a kuł w niego i wyగadał. Była wszędy¹¹⁶¹, o wszystkim
pamiętała i na wszyćko¹¹⁶² miała sposobną radę.

A skoro Witek pognał krowy i owce, zabrała się do Pietrka, nie mogąc ścierpieć, iż
się wałęsa bez roboty.

— Wyrzuć gnóగ z obory! krowom w nocy gorąco i tytłaగą się kieగ¹¹⁶³ świnie.
Słońce właśnie co గeno¹¹⁶⁴ wyగrzało z dalekości, ogarniaగąc świat czerwonym, gorą-

cym okiem, gdy zaczęły się schoǳić komornice, robiące w odrobku za ziemię pod len
i ziemniaki.

Zapęǳiła Józkę do obierania ziemniaków, dała piersi ǳiecku i okrywszy się w zapaskę
rzekła:

— Mieగ ta baczenie¹¹⁶⁵ na wszystko! A గakby Antek wrócił, daగ znać na kapuśniki.
Chodźta, kobiety, póki rosa a chłodnieగ, okopiemy nieco kapusty, a od śniadania wrócim
do wczoraగszeగ roboty.

Powiedła¹¹⁶⁶ గe poza młyn, na niskie łąki i mokradła siwe గeszczek¹¹⁶⁷ od rosy i mgieł
opadaగących. Torfiaste ziemie uginały się pod nogami kieగ¹¹⁶⁸ rzemienne pasy, zaś gǳie-
niegǳie tak było grząsko, że musiały obchoǳić, w bruzdach głębokich niby rowy stały
spleśniałe wody, pokryte zieloną rzęsą.

Na kapuśniskach nie było గeszcze nikogo, గeno¹¹⁶⁹ czaగki kołowały nad zagonami,
a boćki choǳiły kiwaగący, pilnie bobruగąc¹¹⁷⁰. Pachniało bagnem i surowizną tataraków

¹¹⁵⁴miarNować (daw., gw.) — rozumieć, poగmować. [przypis edytorski]
¹¹⁵⁵NieM (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
¹¹⁵⁶Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹¹⁵⁷Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
¹¹⁵⁸cochać się (gw.) — ocierać się. [przypis edytorski]
¹¹⁵⁹cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
¹¹⁶⁰przepomnieć (daw., gw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
¹¹⁶¹wszęd\ (daw., gw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
¹¹⁶²wsz\ćNo (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
¹¹⁶³NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹¹⁶⁴Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹¹⁶⁵mieć Eaczenie (daw., gw.) — uważać. [przypis edytorski]
¹¹⁶⁶powiedła (gw.) — powiodła. [przypis edytorski]
¹¹⁶⁷MeszczeN (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
¹¹⁶⁸NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹¹⁶⁹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹¹⁷⁰EoErować (gw.) — ryć, przeszukiwać. [przypis edytorski]
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a trzcin, co poobsiadały kępami stare, zapadłe doły torfowe.
— Piękny czas, ale wiǳi mi się, na spiekę¹¹⁷¹ iǳie — ozwała się któraś.
— Dobrze, co¹¹⁷² wiater przechłaǳa.
— Bo rano, barzeగ¹¹⁷³ on suszy niźli słońce.
— Dawno nie pamiętaగą tak suchego lata! — pogadywały staగąc do roboty na wy-

niesionych zagonach kapusty.
— Jak to wyrosła, గuż się poniektóre skłębiaగą na główki.
— Żeby గeno nie obగadły robaczyska. Susza, to mogą się గeszcze rzucić.
— A mogą. Na Woli obżarły గuż ze szczętem.
— W Modlicy zaś wyschła do cna, musiały saǳić na nowo.
Poreǳały¹¹⁷⁴ ǳiabiąc motyczkami ziemię i kopiasto obsypuగąc grzędy, galancie¹¹⁷⁵

wyrosłe, ale i sielnie¹¹⁷⁶ zachwaszczone, mlecze bowiem szły w kolano¹¹⁷⁷, a kacze ziela
i nawet osty puszczały się gęsto kieగ¹¹⁷⁸ las.

— Czego człowiek nie sieగe ni potrzebuగe, to się buగnie roǳi — zauważyła któraś
otrzepuగąc ze ziemi గakiś chwast wyrwany.

— Jak każde złe! Grzechu ano nikt nie posiewa, a pełno go na świecie.
— Bo plenny! Moiściewy! póki grzechu, póty i człowieka. Przeciech¹¹⁷⁹ powiadaగą:

bez grzechu nie byłoby śmiechu, albo to: kieగby¹¹⁸⁰ nie grzech, to by człowiek dawno
zdechł! Potrzebny musi być na coś, గako i ten chwast, bo oba stworzył Pan Jezus! —
prawiła po swoగemu Jagustynka.

— Pan Jezus by ta stworzył złe! Juści! Człowiek to గak ta świnia, wszyćko musi swoim
ryగem pomarać! — rzekła surowo Hanka, iż pomilkły.

Słońce గuż się było wyniesło¹¹⁸¹ galancie¹¹⁸² i mgły opadły do znaku¹¹⁸³, kieగ¹¹⁸⁴ dopiero
ode wsi zaczęły nadchoǳić kobiety.

— Robotnice! Czekaగą, aż im rosa przeschnie, żeby se nie zamoczyć kulasów¹¹⁸⁵ —
szyǳiła Hanka.

— Nie każdy tak łasy na robotę గako wy!
— Bo nie każdy tak musi harować, nie każdy! — westchnęła ciężko.
— Wasz wróci, to se odpoczniecie.
— Już się do Częstochowskieగ ochfiarowałam¹¹⁸⁶ na Janielską, bych గeno¹¹⁸⁷ powrócił.

Wóగt obiecował¹¹⁸⁸ go na ǳisia¹¹⁸⁹.
— Z urzędu wie, to musi być, co i prawda. Ale latoś¹¹⁹⁰ sporo narodu wybiera się

do Częstochowy. Organiścina pono¹¹⁹¹ iǳie i powiadała, co sam proboszcz poprowaǳi
kompanię!

— A któż mu to poniesie brzucho! — zaśmiała się Jagustynka. — Sam go nie udźwi-
gnie bez tylachny¹¹⁹² karwas¹¹⁹³ drogi. Obiecuగe, గak zawdy.

— Byłam గuż parę razy z kompanią, ale bym co roku choǳiła — westchnęła Filipka
zza wody.

¹¹⁷¹spieNa (gw.) — upał, spiekota. [przypis edytorski]
¹¹⁷²co (gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
¹¹⁷³EarzeM (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
¹¹⁷⁴poreƝać (gw.) — rozmawiać, gwarzyć. [przypis edytorski]
¹¹⁷⁵gaOancie (gw.) — porządnie, elegancko. [przypis edytorski]
¹¹⁷⁶sieOnie (gw.) — silnie, mocno. [przypis edytorski]
¹¹⁷⁷szł\ w NoOano (gw.) — sięgały kolan. [przypis edytorski]
¹¹⁷⁸NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
¹¹⁷⁹przeciech (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹¹⁸⁰NieME\ (gw.) — gdyby. [przypis edytorski]
¹¹⁸¹w\niesło (gw.) — wyniosło. [przypis edytorski]
¹¹⁸²gaOancie (gw.) — tu: barǳo. [przypis edytorski]
¹¹⁸³do znaNu (daw., gw.) — całkowicie. [przypis edytorski]
¹¹⁸⁴NieM (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
¹¹⁸⁵NuOas (gw.) — noga. [przypis edytorski]
¹¹⁸⁶ochࢣarowac (gw.) — ofiarować. [przypis edytorski]
¹¹⁸⁷E\ch Meno (gw.) — żeby tylko. [przypis edytorski]
¹¹⁸⁸oEiecował (gw.) — obiecywał. [przypis edytorski]
¹¹⁸⁹Ɲisia (gw.) — ǳisiaగ. [przypis edytorski]
¹¹⁹⁰Oatoś (daw., gw.) — w tym roku. [przypis edytorski]
¹¹⁹¹pono (daw., gw.) — podobno. [przypis edytorski]
¹¹⁹²t\Oachn\ (gw.) — tak wielki. [przypis edytorski]
¹¹⁹³Narwas (gw.) — kawał. [przypis edytorski]
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— Na próżniaczkę¹¹⁹⁴ kużden¹¹⁹⁵ łakomy.
— Jezu! — ciągnęła gorąco, nie bacząc na przycinki. — A dyć to człowiek గakby

szedł do nieba, tak mu గest w teగ droǳe lekko i dobrze. A co się napatrzy świata, a co się
nasłucha, co się namodli! Jeno¹¹⁹⁶ parę nieǳiel, a wiǳi się człowiekowi, గakoby na całe
roki zbył się¹¹⁹⁷ bied a turbacగi. Jakby się potem na nowo naroǳił!

— Prawda, to łaska boska tak krzepi! Juści¹¹⁹⁸ — przytwierǳały niektóre.
Od wsi, ścieżką nad rzeką, mięǳy szuwarami a gęstą, młodą olszyną, przemykała

się ku nim గakaś ǳiewczyna. Hanka przysłoniła oczy od słońca, ale nie mogła rozeznać,
dopiero z bliska poznała Józkę, która leciała, గak గeno mogła, గuż z dala krzycząc i wytrzą-
chaగąc rękami:

— Hanuś! Antek wrócili! Hanuś!
Hanka prasnęła motyczką i porwała się kieగ¹¹⁹⁹ ptak do lotu, ale się w mig opamię-

tała, opuściła podkasany wełniak i chocia¹²⁰⁰ గą ponosiło, chocia serce się tłukło, że tchu
brakowało i ledwie poreǳiła¹²⁰¹ przemówić, rzekła spokoగnie గakby nigdy nic:

— Róbcie tu same, a na śniadanie przychodźta do chałupy.
Odeszła z wolna, bez pośpiechu, przepytuగąc Józkę o wszystko.
Kobiety poglądały na się, do cna stropione గeగ spokoగnością.
— Jeno la¹²⁰² oczów luǳkich taka spokoగna. Żeby się nie prześmiewali, co గeగ pilno

do chłopa. Ja bym ta nie wytrzymała! — mówiła Jagustynka.
— Ani గa! Bych się గeno Antkowi nie zachciało nowych గamorów¹²⁰³…
— Nie ma గuż na podoręǳiu Jagusi, to może mu się odechce.
— Moiście! Jak chłopu zapachnie kiecka, to za nią w cały świat gotów.
— Oగ prawda, bydlę się nie tak łacno narowi do szkody గak chłop niektóry…
Plotły, ledwie się గuż ruchaగąc przy robocie, a Hanka szła wciąż గednako i గakby z roz-

mysłu pogaduగąc z napotkanymi, chocia i nie wieǳiała, co mówi ni co odpowiadaగą, bo
w głowie miała to గedno, że Antek wrócił i na nią czeka.

— I z Rochem przyszedł? — pytała గedno w kółko.
— A z Rochem! Dyć¹²⁰⁴ గuż wam mówiłam!
— A గaki, co? Jaki?
— Wiem to గaki? Przyszedł i zaraz z progu pyta: kaగ¹²⁰⁵ Hanka? Powieǳiałam i za-

rno¹²⁰⁶ w te pędy¹²⁰⁷ po was, no i tyla!
— Pytał o mnie! Niech ci Pan Jezus… Niech ci… — zaniesła¹²⁰⁸ się radością.
Doగrzała go గuż z daleka, sieǳiał z Rochem w ganku, a uwiǳiawszy గą wyszedł na-

przeciw w opłotki.
Szła ku niemu coraz wolnieగ i coraz ciężeగ, chytaగąc¹²⁰⁹ się po droǳe płota, gdyż nogi

się pod nią gięły, brakowało tchu, dusiły łzy i w głowie miała taki mąt, co ledwie zdoliła
wyగąkać:

— Ty żeś to! Tyżeś! — łzy zalały resztę słów nabranych radością.
— A గa, Hanuś! Ja! — przygarnął గą mocno do piersi, a przytulał z dobrością i z całego

serca. Cisnęła się też do niego zgoła గuż bez pamięci, a గeno te szczęsne łzy spływały
ciurkiem po twarzy zbladłeగ i wargi się trzęsły, dawała mu się w ramiona wszystka, kieగ¹²¹⁰
to utęsknione ǳieciątko.

¹¹⁹⁴prµľniaczNa — tu: próżnowanie, lenistwo. [przypis edytorski]
¹¹⁹⁵Nuľden (gw.) — każdy. [przypis edytorski]
¹¹⁹⁶Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹¹⁹⁷zE\ć się (daw., gw.) — pozbyć się. [przypis edytorski]
¹¹⁹⁸Muści (gw.) — pewnie, oczywiście. [przypis edytorski]
¹¹⁹⁹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹²⁰⁰chocia (gw.) — chociaż. [przypis edytorski]
¹²⁰¹poreƝić (gw.) — poraǳić, dać radę, zdołać. [przypis edytorski]
¹²⁰²Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹²⁰³Mamor\ (gw.) — amory, miłostki. [przypis edytorski]
¹²⁰⁴d\ć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹²⁰⁵NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
¹²⁰⁶zarno (gw.) — zaraz. [przypis edytorski]
¹²⁰⁷w te pęd\ (gw.) — szybko, biegiem. [przypis edytorski]
¹²⁰⁸zaniesła (gw.) — zaniosła. [przypis edytorski]
¹²⁰⁹ch\tać (gw.) — chwytać. [przypis edytorski]
¹²¹⁰NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
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Długo nie poreǳiła przemówić, ale cóż to mogła rzec i గak wypowieǳieć, co się w nieగ
ǳiało! Dyć byłaby klękała przed nim, dyć byłaby prochy zmiatała, więc గeno niekiedy
rwało się గeగ z piersi గakieś słowo, padaగąc kieగ to ważne ziarno i kieగ ten kwiat pachnący
weselem i oroszony krwią serdeczną, a oczy wierne i oddane, oczy pełne bezgranicznego
miłowania kładły mu się pod stopy kieగ psy, zdaగąc się na wolę గego i na గego łaskę.

— Zmizerowałaś się, Hanuś! — szepnął głaǳąc గą pieściwie po twarzy.
— Jakże… tylam przeniesła¹²¹¹, tylam się wyczekała…
— Zapracowała się kobieta — ozwał się Rocho.
— To i wy గesteście! Całkiem o was przepomniałam! — గęła go witać i całować po

rękach, on zaś rzekł żartobliwie:
— Nie ǳiwota. Obiecałem go wam przywieść, to go sobie macie…
— A mam! Mam! — zawołała staగąc w nagłym poǳiwie przed Antkiem, wybielał

bowiem, wydelikatniał i taki się wiǳiał¹²¹² urodny, mocarny, pański, గakby zgoła kto
drugi, poగąć tego nie mogła.

— Przemieniłem się to, co tak po mnie ślepiasz?
— Niby nie, ale całkiem గesteś గakiś zgoła inakszy.
— Poczekaగ, póగdę w pole do roboty, to zarno będę గak przóǳi¹²¹³.
Skoczyła naraz do izby po naగmłodsze ǳiecko.
— Jeszczech go nie wiǳiałeś! — wołała wynosząc rozkrzyczanego chłopaka — po-

patrz గeno, podobny do cię గak dwie krople.
— Sielny¹²¹⁴ parob! — zawinął go w róg kapoty i pohuśtywał.
— Rocho mu na imię! Pietras¹²¹⁵, a chodźże i ty do oగca — podsaǳiła starszego,

że గął się gramolić na oగcowe kolana bełkocąc cosik¹²¹⁶. Antek obగął obydwóch z ǳiwną
czułością.

— Robaki kochane, kruszyny naగmilsze! Jak to గuż Pietras wyrósł, no, i po swoగemu
coś raగcuగe.

— Przecie, a taki sprzeciwny, a taki zmyślny, dorwie się గeno bata, to zara trzaska
i gęsi wygania — przykucnęła przy nich. — Pietras, powieǳ: tata! powieǳ.

Juści, co zamamrotał i nawet గeszcze więceగ cosik gwarzył po swoగemu, ciągaగąc oగca
za włosy.

— Józka, czemu się to na mnie boczysz? Chodźże — zauważył.
— A bo to śmię — pisknęła wstydliwie.
— Chodźże, głupia, chodź! — przygarnął గą tkliwie, po bratersku. — Tera¹²¹⁷ గuż

me¹²¹⁸ we wszyćkim słuchaగ kieగ¹²¹⁹ oగca. Nie bóగ się, srogi la¹²²⁰ ciebie nie będę i krzywdy
ode mnie nie zaznasz.

Rozpłakała się ǳiewczynina żalnie¹²²¹, wypominaగąc oగca i brata.
— Jak mi wóగt peǳiał¹²²² o గego śmierci, to గakby me kto kłonicą zǳielił, గaże¹²²³ me

zamroczyło. Taki parob kochany, taki brat naగmileగszy. I kto by się to spoǳiał. Jużem
sobie układał w głowie, గak się to grontem poǳielim, nawet గuż o kobiecie la niego my-
ślałem — wyrzekał cicho, z głęboką boleścią, గaże Rocho, aby odwrócić smutne myśle¹²²⁴
od wszystkich, zawołał podnosząc się z mieగsca:

— Dobrze wam gadać, a mnie గuż kiszki marsza graగą.
— Laboga, do cna przepomniałam. Józka, łap no te żółte kogutki. Cipuchny! cip,

cip, cip! A może గaగków przóǳi, co? A może chleba? świeży i masło wczoraగsze! Urżnĳ

¹²¹¹przeniesła (gw.) — przeniosła; zniosła, wytrzymała. [przypis edytorski]
¹²¹²wiƝiał się (daw., gw.) — wyglądał. [przypis edytorski]
¹²¹³przµƝi (daw., gw.) — wcześnieగ. [przypis edytorski]
¹²¹⁴sieOn\ (gw.) — silny, mocny, porządny. [przypis edytorski]
¹²¹⁵3ietras (gw.) — Piotr. [przypis edytorski]
¹²¹⁶cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
¹²¹⁷tera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]
¹²¹⁸me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹²¹⁹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹²²⁰Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹²²¹ľaOnie (gw.) — żałośnie. [przypis edytorski]
¹²²²peƝiał (gw.) — powieǳiał. [przypis edytorski]
¹²²³Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹²²⁴m\śOe (daw., gw.) — myśli (B.lm). [przypis edytorski]
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łby i sparz wrzątkiem! Wnet గe wam sprawię. To gapa ze mnie, żeby zabaczyć¹²²⁵!
— Ostaw, Hanuś, kogutki na potem, a sporządź cosik po naszemu. Tak mi się

గuż przeగadło to miesckie¹²²⁶ గeǳenie, co¹²²⁷ ochotnie¹²²⁸ siędę przed miską ziemniaków
z barszczem — śmiał się wesoło. — Jeno la¹²²⁹ Rocha zgotuగ co inszego.

— Bóg zapłać. Właśnie na to samo mam smaki!
Hanka rzuciła się szykować, ale że ziemniaki గuż parkotały w garnku, to గeno wyniesła

z komory kiełbasę do barszczu.
— La ciebiem ostawiła, Jantoś. To z teగ maciory, coś to గą kazał zaszlachtować przed

Wielkanocą.
— No, no, niezgorsze pęto, ale da Bóg, że గe zmożemy. Hale, Rochu, a kaగże¹²³⁰ to

nasze gościńce¹²³¹?
Stary podsunął spory tobół, z którego Antek గął wyగmować różności, a podawać każdeగ

z osobna.
— Naści, Hanuś, to la ciebie, గak ci kaగ droga wypadnie — podał గeగ wełnianą chustę,

takusieńką, గaką miała organiścina, całkiem czarna i w czerwone i zielone kraty.
— La mnie. Żeś to pamiętał, Jantoś — గęknęła z niezgłębioną wǳięcznością.
— Ba, żeby nie Rocho, to bym był zabaczył, ale przypomnieli i poszlim razem wy-

bierać i kupować.
A sporo nakupił, gdyż dodał żonie గeszcze trzewiki i chusteczkę na głowę గedwabną,

modrą¹²³² w żółte kwiatuszki. Józce dał taką samą, గeno co¹²³³ zieloną, oraz yzkę i parę
sznurków paciorków z długachną wstęgą do zawiązywania, zaś la ǳieci przywiózł pierni-
ków i organki, nawet miał la kowaloweగ, bo cosik odłożył obwiniętego w papier, a nie
zapomniał Witka ni też o parobku.

Jaże¹²³⁴ krzyknęły z poǳiwu na coraz nowe cudności, oglądaగąc గe i przymierzaగąc
z taką radością, że Hance łzy kapały po zrumienioneగ twarzy, a Józka za głowę chytała się
w poǳiwie.

Rocho się uśmiechał zacieraగąc ręce, Antek zaś గeno pogwizdywał.
— Zarobiliśta sobie na gościniec. Rocho powiadał, గak to wszyćko szło składnie w go-

spodarce. Daగcie no spokóగ, nie la ǳiękowań przywiezłem¹²³⁵ — wołał broniąc się, bo
rzuciły się go ściskać i całować.

— Ani mi się kieగ¹²³⁶ śniły takie cudności — szepnęła łzawo Hanka siadaగąc przy-
mierzać trzewiki. — Ciasne źǳiebko, nogi mi nabrzmiały od bosaka, ale na zimę będą
w sam raz.

Rocho గął się rozpytywać o wieś i różne sprawy, opowiadała గeno¹²³⁷ piąte przez ǳie-
siąte krzątaగąc się tak pilnie kole గadła, że pokrótce zastawiła przed nimi ziemniaków
szczodrze omaszczonych tęgą michę i nie mnieగszą barszczu, w którym kieby¹²³⁸ koło
pływała kiełbasa.

Skwapnie się przypięli do śniadania.
— To mi dopiero గadło — pokrzykiwał wesoło — kiełbasa galancie czuగna. Po tym

to człowiek poczuగe గakąś wagę w żywocie. A to me paśli w tym kreminale, żeby ich
wciorności.

— Dopieroś to się, chuǳiaku, namorzył głodem.
— Jakże, toć w końcu గuż nic గeść nie mogłem.
— Powiadali chłopy, గak tam żywią, że pono pies గeno z głodu chyciłby się takiego

గadła, prawda to?

¹²²⁵zaEacz\ć (daw., gw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
¹²²⁶miescNie (gw.) — mieగskie. [przypis edytorski]
¹²²⁷co (gw.) — że. [przypis edytorski]
¹²²⁸ochotnie (daw., gw.) — chętnie. [przypis edytorski]
¹²²⁹Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹²³⁰NaMľe (gw.) — gǳież. [przypis edytorski]
¹²³¹gościniec — podarek przynoszony przez przychoǳącego w gości. [przypis edytorski]
¹²³²modra — niebieska. [przypis edytorski]
¹²³³Meno co (gw.) — tylko że. [przypis edytorski]
¹²³⁴Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹²³⁵prz\wiezłem (gw.) — przywiozłem. [przypis edytorski]
¹²³⁶NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
¹²³⁷Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹²³⁸NieE\ (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
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— Juści, co prawda, ale naగgorsze, że trza było sieǳieć zawarty¹²³⁹. Póki było zimno, to
గeszcze, ale skoro dogrzało słońce i zaleciało mi ziemią, to myślałem, co się గuż wścieknę.
Pachniała mi wola¹²⁴⁰ lepieగ niźli ta kiełbasa. Jużem kraty próbował rwać, గeno co¹²⁴¹
przeszkoǳiły.

— Prawda, co tam bĳą? — spytała lękliwie.
— A bĳą! Są tam bowiem i takie zbóగe, które గuż z czysteగ sprawiedliwości powinny

co dnia brać kĳe. Mnie się ta nie ważono tknąć ni palcem. Niechby గucha spróbował
który, dałbym mu tabaki, no!

— Juści, kto by cię ta przemógł, mocarzu, kto? — przyświarczała¹²⁴² radośnie, wpa-
trzona w niego i czuwaగąca na naగlżeగsze skinienie.

Rychło¹²⁴³ się గednak uwinęli z గadłem i zaraz poszli spać do stodoły, kaగ¹²⁴⁴ గuż naniesła
im Hanka do sąsieka¹²⁴⁵ pierzyn i poduszek.

— Bóగcie się Boga, toć stopimy się na skwarki — zaśmiał się Rocho.
Już nie odrzekła, ale zawarłszy za nimi wrota, wtedy dopiero całkiem osłabia i uciekła

na ogród do pielenia pietruszki. Rozglądała się chwilę dokoła i buchnęła płaczem. Płakała
z radości, płakała, że słońce przygrzewało గą w plecy, że zielone drzewa chwiały się nad
głową, że ptaki śpiewały, że pachniało wszystko i kwitnęło i że గeగ było tak dobrze, tak
cicho i tak błogo na duszy, గakby po teగ święteగ spowieǳi abo i గeszcze lepieగ.

— Żeś to wszystko sprawił, móగ Jezu! — గęknęła podnosząc łzawe oczy ku niebu,
w naగszczerszeగ, zgoła niewypowieǳianeగ poǳięce za tyle dobra, గakie గą spotkało.

— I że się to గuż przemieniło! — wzdychała zdumiona, szczęsna, prawie wniebowzięta,
że గuż cały czas, dopóki spali, choǳiła ledwie przytomna ze szczęścia. Czuwała nad nimi
kieగ kokosz nad pisklętami. Wyniesła ǳieci daleko w sad, bych czasem nie zakrzyczały.
Przepęǳiła z podwórza wszelką gaǳinę¹²⁴⁶ nie bacząc nawet, że świnie pyskaగą wczesne
ziemniaki, a kury rozgrzebuగą wschoǳące ogórki. Już o całym świecie przepomniała¹²⁴⁷,
cięgiem¹²⁴⁸ zazieraగąc¹²⁴⁹ do śpiących.

A ǳień tak się przykro dłużył, co¹²⁵⁰ గuż nie mogła sobie poreǳić. Przeszło bowiem
śniadanie, przeszedł obiad, a oni wciąż spali. Porozpęǳała wszystkich do roboty, ani dba-
గąc, co się tam bez nieగ wyrabia, stróżuగąc గeno, a cięgiem drepcąc od stodoły do chałupy.

Sto razy wyగmowała gościniec przymierzać, oglądać i wołać.
— A kaగ to drugi taki dobry i pamiętliwy, kaగ?
Aż w końcu poleciała na wieś do kobiet, a kogo గeno dostrzegła, to mu గuż z dala

krzyczała:
— Wiecie, a to móగ powrócił, śpi se tera w stodole.
I śmiały się గeగ oczy i twarz i tak wszystka tchnęła rozradowaniem i weselem, గaże

kobiety się ǳiwowały.
— Urzekł గą ten wisielec czy co? Do cna zgłupiała.
— Zarno¹²⁵¹ się ona pocznie wynosić a nos zaǳierać, obaczycie!
— Niech గeno Antek wróci do dawnego, to గeగ rura zmięknie — poreǳały.
Juści, co nie słyszała tych pogadek, ale przyleciawszy do chałupy wzięła się na ostro

do sporząǳania sutego obiadu, lecz dosłyszawszy gęsi krzyczące na stawie wypadła గe
przyciszać kamieniami, że ledwie z tego kłótnia nie wyszła z młynarzową.

Właśnie co ino była podwieczorek posłała luǳiom na pole, gdy chłopy przyszły ze
stodoły. Narząǳiła im obiad pod domem w cieniu i na chłoǳie, podaగąc nawet gorzałkę
i piwo, zaś na doగadkę postawiła z pół sitka dobrze źrałych¹²⁵² wisien, które była przyniesła

¹²³⁹zawart\ (daw., gw.) — zamknięty. [przypis edytorski]
¹²⁴⁰woOa (gw.) — tu: wolność. [przypis edytorski]
¹²⁴¹Meno co (gw.) — tylko że. [przypis edytorski]
¹²⁴²prz\świarczać (gw.) — przyświadczać; poświadczać, potwierǳać. [przypis edytorski]
¹²⁴³r\chło (daw., gw.) — szybko. [przypis edytorski]
¹²⁴⁴NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
¹²⁴⁵sÇsieN — część stodoły, w któreగ przechowuగe się siano, słomę a. zboże. [przypis edytorski]
¹²⁴⁶gaƝina (daw., gw.) — tu: zwierzęta. [przypis edytorski]
¹²⁴⁷przepomnieć (daw., gw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
¹²⁴⁸cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
¹²⁴⁹zazierać (gw.) — zaglądać. [przypis edytorski]
¹²⁵⁰co (gw.) — że. [przypis edytorski]
¹²⁵¹zarno (gw.) — zaraz. [przypis edytorski]
¹²⁵²ļrał\ (daw., gw.) — doగrzały. [przypis edytorski]
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od księżeగ gospodyni.
— Obiad suty గakby na weselu — żartował Rocho.
— Gospodarz wrócił, małe to గeszcze wesele? — odparła zwĳaగąc się kole nich i mało

wiele¹²⁵³ sama poగedaగąc.
Po skończeniu Rocho zaraz poszedł na wieś obiecuగąc się na wieczór, zaś ona spytała

nieśmiele¹²⁵⁴ męża:
— Chcesz to obeగrzeć gospodarkę?
— A dobrze! Święto się గuż skończyło, trza się bęǳie brać do roboty! Móగ Boże, anim

się spoǳiał, co mi tak rychło przyగǳie oగcowizna!
Westchnął i poszedł za nią; powiodła go naగpierweగ do staగni, kaగ parskały trzy konie,

a w zagroǳie kręcił się źrebak; potem do pusteగ obory, zaś గeszcze potem do stodoły do
tegorocznego siana; zaglądał nawet do chlewów i pod szopę, gǳie stały różne narzęǳia
i porządki.

— Bryczkę trza bęǳie przetoczyć na klepisko, bo się do cna rozeschnie.
— A bo to raz przykazywałam Pietrkowi? Cóż, kieగ me nie słuchał.
Zaczęła zwoływać prosięta i drób, sielnie się przechwalaగąc dużym przychówkiem,

a kieగ i to obeగrzał, rozpowiedała szeroko o polnych robotach, gǳie co posiane i wiela¹²⁵⁵
każdego z osobna, pilnie przy tym naglądaగąc mu w oczy i wyczekuగąco, ale on sobie
wszyćko poukładał w głowie po porządku, przepytuగąc గeno¹²⁵⁶ o to i owo, a dopiero
w końcu rzekł:

— Jaże¹²⁵⁷ uwierzyć trudno, żeś to wszystkiemu sama ureǳiła¹²⁵⁸!
— La ciebie to bym i więceగ zmogła — szepnęła gorąco, strasznie rada z pochwały.
— Chwat z ciebie, Hanuś, chwat! anim się spoǳiał, coś taka.
— Było potrza, to గuści¹²⁵⁹, co człowiek kulasów nie pożałował.
Obeగrzał nawet sad, pełen wiśni గuż przez pół czerwonych, i grzędy, kaగ¹²⁶⁰ rosły cebule,

pietruszka i kapuściane wysadki.
Wracali గuż z powrotem, gdy przechoǳąc kole oగcoweగ strony zaగrzał do środka przez

wywarte okno.
— A kaగże¹²⁶¹ to Jagna? — latał zdumionymi oczami po pusteగ izbie.
— A kaగ! u matki! Wygnałam గą! — rzekła twardo, podnosząc na niego oczy.
Ściągnął brwie¹²⁶², przedeliberował¹²⁶³ czas గakiś i zapalaగąc papierosa rzucił spokoగnie,

గakby od niechcenia:
— Dominikowa zły pies, nie przepuści nam bez precesu.
— Już pono wczoraగ latały ze skargą do sądu.
— Od skargi do wyroku droga szeroka. Ale trza to bęǳie wziąć dobrze na rozum,

bych nam nie wystroiła గakiego figla.
Opowiadała, z czego to wszystko poszło i గak się stało, wiele గuści pomĳaగąc, nie

przerywał ni pytał, brwie గeno marszcząc i łyskaగąc oczami, dopiero kieగ mu zapis podała,
ośmiał się kąśliwie:

— Tyle wart, co możesz z nim bieżyć za ścianę¹²⁶⁴.
— A గuści, przeciek to ten sam, co go గeగ dali ociec.
— I stoi właśnie złamany patyk! Jakby się odpisała u reగenta, to by co znaczyło. La

śmiechu go rzuciła!
Cisnął ramionami, zabrał Pietrusia¹²⁶⁵ na ręce i ruszył do przełazu.

¹²⁵³mało wieOe (gw.) — trochę, niedużo. [przypis edytorski]
¹²⁵⁴nieśmieOe (gw.) — nieśmiało. [przypis edytorski]
¹²⁵⁵wieOa (gw.) — ile. [przypis edytorski]
¹²⁵⁶Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹²⁵⁷Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹²⁵⁸ureƝić (gw.) — poraǳić, podołać. [przypis edytorski]
¹²⁵⁹Muści (gw.) — pewnie, owszem. [przypis edytorski]
¹²⁶⁰NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
¹²⁶¹NaMľe (gw.) — gǳież. [przypis edytorski]
¹²⁶²Erwie (daw., gw.) — brwi (M.lm). [przypis edytorski]
¹²⁶³deOiEerować (daw., gw.) — rozmyślać, rozważać. [przypis edytorski]
¹²⁶⁴Eieľ\ć za ścianę — iść się załatwić. [przypis edytorski]
¹²⁶⁵3ietruś (gw.) — Piotruś. [przypis edytorski]
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— Obaczę pola i wrócę! — rzucił za siebie, iż ostała, chociaż ǳiwnie pragnęła z nim
poleźć, on zaś mĳaగąc bróg, గuż odnowiony i pełen siana, przyglądał mu się spod oka.

— Mateusz go wyporząǳił. Sameగ słomy na dach wykręcili ze trzy kopy — wołała
za nim stoగąc na przełazie.

— A dobrze, dobrze — mruknął, nie był ta ciekaw bele czego. Przeszedł ziemniakami
i puścił się mieǳą.

Latoś¹²⁶⁶ na polach z teగ strony wsi były prawie same oziminy i bez to¹²⁶⁷ niewiela luǳi
spotykał po droǳe, a z kim się zeszedł, tego witał krótko i prędko przechoǳił. Zwalniał
గednak coraz barǳieగ, gdyż Pietruś mu ciążył i గakoś ǳiwnie rozbierało go nagrzane, ciche
powietrze. Przystawał, to siadał, nie przestaగąc oglądać prawie każdego zagona z osobna.

— Ho, ho! żółtocha dusi len! — wykrzyknął staగąc przy zagonach niebieskich od
kwiatów, ale gęsto poprzerabianych żółciznami — kupiła siemię¹²⁶⁸ zapaskuǳone i nie
przewiała!

Wstrzymał się potem przy గęczmieniu, który był mizerny i గuż przypalony, a ledwo
widny spod ostów, rumianków i szczawiów.

— Na mokro siali! Spyskał¹²⁶⁹ rolę kieగ¹²⁷⁰ świnia! A żeby cię, గucho, pokręciło za taką
uprawę! A గak to ścierwo zbronował! sam perz i kotyry!

Splunął rozeźlony i wszedł na ogromny łan żyta, co niby wody spławione we słońcu
kolebały mu się do nóg, bĳąc chrzęstliwymi, ciężkimi kłosami. Rozradował się głęboko,
gdyż było pięknie wyrośnięte, słomę miało grubą i kłosy niby baty.

— Kieగ bór iǳie! Oగcowego to గeszcze siania! We dworze nie lepsze! — wykruszył
kłos, ziarno było dorodne i pełne, ale గeszcze miętkie¹²⁷¹ — za dwa tygodnie czas mu
bęǳie pod kosę! Byle గeno grady nie zbiły.

Ale nad pszenicą naగdłużeగ się cieszył i napasał oczy, bo chociaż szła nierówno, kłębami
a zatokami, lecz z czarniawych, lśniących piór గuż się łuskały gęste i wielkie kłosy.

— Sypnie niezgorzeగ. Trzeba గeszcze mieగscami przysiec, za buగna. Na górce, a nic గą
nie przypaliło! Czyste złoto iǳie!

Był coraz daleగ, wspinaగąc się z wolna pod łagodne wzgórze, na którym wyrastała
czarna ściana boru. Wieś ostała za nim గakby na samym dnie, pławiła się w sadach, a przez
przerwy mięǳy chałupami polśniewał staw lub గakieś okno zagrało w słońcu.

Kaగś¹²⁷² pod smętarzem¹²⁷³ cięli koniczynę i kosy migotały nad ziemią niby te sine
błyskawice, gǳie znów czerwieniały kobiece przyoǳiewy¹²⁷⁴ i stada białych gęsi pasły
się na wąskich ugorach, a za wsią, w zielonych polach ziemniaków ruchali¹²⁷⁵ się luǳie
kieగ¹²⁷⁶ mrówki, zaś గeszcze wyżeగ, w nieprzeగrzanych dalekościach maగaczyły గakieś wsie,
domy samotne, drzewa pogarbione nad drogami, wielgachne pola i wiǳiały się గakoby
potopione w modraweగ i wrząceగ woǳie.

Głęboka cichość szła górą nad ziemiami, rozpalone powietrze గaże¹²⁷⁷ ślepiło¹²⁷⁸ mi-
gotem, zieగąc takim skwarem, że skroś tych białawych, roztrzęsionych płomi¹²⁷⁹ గeno¹²⁸⁰
niekieగ¹²⁸¹ przeleciał bociek ważąc się ciężko na omdlałych skrzydłach i zaziaగane¹²⁸² wrony
przeunęły.

¹²⁶⁶Oatoś (daw., gw.) — w tym roku. [przypis edytorski]
¹²⁶⁷Eez to (gw.) — przez to. [przypis edytorski]
¹²⁶⁸siemię — ziarno lnu. [przypis edytorski]
¹²⁶⁹sp\sNać — zryć. [przypis edytorski]
¹²⁷⁰NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
¹²⁷¹miętNi (daw., gw.) — miękki. [przypis edytorski]
¹²⁷²NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
¹²⁷³smętarz (daw., gw.) — cmentarz. [przypis edytorski]
¹²⁷⁴prz\oƝiew\ (gw.) — ubrania. [przypis edytorski]
¹²⁷⁵ruchać się (daw., gw.) — ruszać się, poruszać się. [przypis edytorski]
¹²⁷⁶NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
¹²⁷⁷Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹²⁷⁸śOepić (gw.) — oślepiać. [przypis edytorski]
¹²⁷⁹płomię (daw., gw.) — płomień. [przypis edytorski]
¹²⁸⁰Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹²⁸¹nieNieM (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
¹²⁸²zaziaMan\ (gw.) — zziaగany. [przypis edytorski]
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Skowronki śpiewały kaగś¹²⁸³ niedoగrzane, niebo wisiało wysokie, rozpalone i czyste, że
tylko gǳieniegǳie warowała na tych niebieskich polach గakaś biała chmurka, kieby¹²⁸⁴
ta owca zbłąkana.

Zaś po ziemiach baraszkował suchy i gorący wiater¹²⁸⁵, przewalaగąc się గak pĳany, cza-
sem podrywał się z prześwistem, గaże¹²⁸⁶ płoszyły się ptaki, albo gǳiesik¹²⁸⁷ przyczaగony
buchał z nagła we zboża i skłębiał గe, mącił, wzburzał do dna i przepadał znowu nie wia-
da¹²⁸⁸ kaగ¹²⁸⁹, a rozkolebane zagony długo గeszcze gęǳiły¹²⁹⁰ i cichuśko, గakby się skarżąc
na wisusa¹²⁹¹.

Antek przystanął pod lasem na ugorze i znowu się ozgniewał¹²⁹².
— Jeszczek¹²⁹³ nie podorany! Konie stoగą przez¹²⁹⁴ roboty, gnóగ spala się na kupie,

a ten ani się zatroszczy! A żeby cię! — zaklął ruszaగąc pod borem ku krzyżowi na topoloweగ
droǳe.

Zmęczony się czuł, w głowie mu szumiało i kurz zapierał garǳiel, przysiadł pod krzy-
żem w cieniu brzózek, ułożył na kapocie śpiącego Pietrusia i obcieraగąc rzęsisty pot za-
patrzył się we świat i zamedytował¹²⁹⁵.

Słońce skłoniło się nad bory i pierwsze lękliwe cienie wyłoniły spod drzew, czołgaగąc
się ku zbożom. Bór cosik¹²⁹⁶ gwarzył¹²⁹⁷ z cicha czubami płonącymi w słońcu, a gęste
podszycia leszczyn i osik trzęsły się గakby w zimnicy. ǲięcioły kuły zawzięcie i kaగś¹²⁹⁸
daleko skrzeczały sroki. Czasem mięǳy omszałymi dębami zamigotała żołna, గakby kto
cisnął kłębkiem zwinięteగ tęczy.

Chłód zawiewał z omroczonych, cichych głębin, tylko kaగś niekaగ¹²⁹⁹ podartych sło-
necznymi pazurami.

Zalatywało grzybami, żywicą i rozprażonym baగorem¹³⁰⁰.
Naraz గastrząb wyprysnął nad las, zatoczył krzyżem nad polami, ważył się chwilę i spadł

kieగ¹³⁰¹ piorun we zboża…
Antek porwał się bronić, ale గuż było za późno, posypała się kurzawa piór, zbóగ uciekł,

గękliwie zakrzyczały kuropatki, a గakiś zaగączek zestrachany gnał na oślep, గeno mu bielało
podogonie.

— Jak se to wypatrzył! Rabuś గucha! — szepnął siadaగąc z powrotem — cóż, kieగ¹³⁰²
i గastrząb musi się pożywić i choćby ta glista naగmarnieగsza. Takie గuż urząǳenie na świecie!
— medytował okrywaగąc Pietrusiową gębusię, gdyż pszczoły brzęczały nad nią zawzięcie,
a గakiś kosmaty trzmiel buczał nieustannie.

Spomniał¹³⁰³ sobie, గak to గeszczek¹³⁰⁴ niedawno wyǳierał się na wolę¹³⁰⁵, do tych
pól, గak mu to dusza ǳiw nie uschła z tęsknicy!

— Wymęczyły me¹³⁰⁶, ścierwy! — zaklął nie ruchaగąc się గuż z mieగsca, bo tuż przed
nim z żyta wyściubiały lękliwe głowy przepiórki nawołuగąc się po swoగemu, ale w mig się
pokryły, gdyż cała banda wróblego narodu spadła na brzozy, stoczyła się w piach గazgocząc

¹²⁸³NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
¹²⁸⁴NieE\ (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
¹²⁸⁵wiater (gw.) — wiatr. [przypis edytorski]
¹²⁸⁶Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹²⁸⁷gƝiesiN (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
¹²⁸⁸nie wiada (gw.) — nie wiadomo. [przypis edytorski]
¹²⁸⁹NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
¹²⁹⁰gęƝić (daw., gw.) — rozmawiać, opowiadać. [przypis edytorski]
¹²⁹¹wisus — urwis. [przypis edytorski]
¹²⁹²ozgniewać się (gw.) — rozgniewać się. [przypis edytorski]
¹²⁹³MeszczeN (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
¹²⁹⁴przez (gw.) — tu: bez. [przypis edytorski]
¹²⁹⁵zamed\tować (gw.) — zamyślić się. [przypis edytorski]
¹²⁹⁶cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
¹²⁹⁷gwarz\ć (gw.) — mówić; por. gwara. [przypis edytorski]
¹²⁹⁸NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
¹²⁹⁹NaMś nieNaM (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
¹³⁰⁰EaMoro — błoto, bagno. [przypis edytorski]
¹³⁰¹NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
¹³⁰²NieM (gw.) — kiedy, skoro. [przypis edytorski]
¹³⁰³spomnieć (gw.) — wspomnieć, przypomnieć. [przypis edytorski]
¹³⁰⁴MeszczeN (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
¹³⁰⁵w\Ɲierać się na woOę — wyrywać się na wolność. [przypis edytorski]
¹³⁰⁶me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
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zapamiętale, tłukąc się a bĳąc i swarząc, aż ścichły nagle przywieraగąc do mieగsc, గastrząb
znowuగ¹³⁰⁷ zakołował i tak nisko, గaże¹³⁰⁸ cień leciał po zagonach.

— Dał wam radę, pyskacze! Akuratnie bywa takusieńko z ludźmi! Więceగ zrobi z nie-
గednym pogrozą¹³⁰⁹ niźli skamłaniem — rozważał.

Pliszki się pokazały pobok¹³¹⁰ na droǳe, trzęsły ogonami szwendaగąc¹³¹¹ się tak z bli-
ska, iż skoro poruszył ręką, odleciały za rów.

— Głupie! Mało co, a byłbym którą chycił¹³¹² la¹³¹³ Pietrusia!
Wrony wylazły z lasu, maszerowały koleinami wyǳiobuగąc, co się dało, ale poczuw-

szy człowieka, గęły ostrożnie, z przekrzywionymi łbami zazierać¹³¹⁴ w niego i obchoǳić,
podskakuగąc coraz bliżeగ, a stopercząc¹³¹⁵ obmierzłe, zbóగeckie ǳioby.

— Nie pożywita¹³¹⁶ się mną — rzucił grudkę, uciekły cicho గak złoǳieగe.
Zaś potem, że sieǳiał గakby w odrętwieniu, zapatrzony we świat i całą duszą zasłu-

chany w గego głosy, to wszelaki stwór గął zuchwale ciągnąć na niego; mrówki łaziły mu
po plecach, motyle raz po raz przysiadały we włosach, boże krówki szukały czegoś po
twarzy, a zielone, spasłe liszki pięły się skwapnie na buty, to leśne ptaszki cosik¹³¹⁷ mu
zaświergoliły nad głową i wiewiórka przewĳaగąc się od boru zadarła rudy ogon, ważąc się
przez mgnienie, czyby nie chycnąć na niego, ale on ani గuż o czym wieǳiał, grążył¹³¹⁸
się bowiem w czymściś¹³¹⁹, co buchało z tych ziem nieobగętych, sycąc mu duszę upoగną
i zgoła niewypowieǳianą słodkością.

Zdało mu się, గakoby z tym wiatrem przewalał się po zbożach; గakby polśniewał mię-
ciuśką, wilgotną runią traw; గakby toczył się strumieniem po wygrzanych piachach skroś
łąk przeగętych zapachem sianokosów; to గakby z ptakami leciał kaగś¹³²⁰ wysoko, górnie¹³²¹
nad światem i krzykał¹³²² z mocą niepoగętą do słońca; to znowu గakby się stawał szumem
pól, kolebaniem się borów, siłą i pędem wszelakiego rostu¹³²³ i wszystką potęgą teగ ziemi
święteగ, roǳąceగ w śpiewaniach i weselu. I sobą się wieǳiał, wszyćkim¹³²⁴ się wieǳąc
zarazem, bo i tym, co się obaczy i poczuగe, czego się dotknie i co się wyrozumie, ale
i tym, czego nie sposób nawet pomiarkować¹³²⁵, a co గeno¹³²⁶ poniektóra dusza w go-
ǳinę śmierci przeగrzy i co się w człowiekowym¹³²⁷ sercu tylko kłębi, wzbiera i ponosi గą
w గakąś niewiadomą stronę, i łzy słodkie wyciska, i nieukoగną tęsknicą kieby¹³²⁸ kamie-
niem przywala.

Szło to przez niego niby chmury, że nim co poగął, గuż inne następowały, గuż nowe
i barzeగ గeszcze niepoగęte.

Był na గawie, a śpik¹³²⁹ sypał mu w oczy makiem i woǳił kaగś¹³³⁰ ponad dole i stronami
zachwyceń prowaǳił, że గuż w końcu poczuł się niby w czas Podniesienia, kieగ¹³³¹ dusza
gǳiesik¹³³² się wzniesie i płynie klęczący na గakieś గanielskie¹³³³ ogrody, na గakieś nieba

¹³⁰⁷znowuM (gw.) — znowu. [przypis edytorski]
¹³⁰⁸Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹³⁰⁹pogroza (gw.) — groźba. [przypis edytorski]
¹³¹⁰poEoN (gw.) — obok. [przypis edytorski]
¹³¹¹szwendać się — błąkać się. [przypis edytorski]
¹³¹²ch\cić (gw.) — chwycić. [przypis edytorski]
¹³¹³Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹³¹⁴zazierać (gw.) — spoglądać. [przypis edytorski]
¹³¹⁵stopercz\ć (gw.) — rozpierać się; tu: stroszyć, wystawiać. [przypis edytorski]
¹³¹⁶poľ\wita (gw.) — pożywicie. [przypis edytorski]
¹³¹⁷cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
¹³¹⁸grÇľ\ć się (gw.) — pogrążać się. [przypis edytorski]
¹³¹⁹w cz\mściś (gw.) — w czymś. [przypis edytorski]
¹³²⁰NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
¹³²¹gµrnie — górą, ponad. [przypis edytorski]
¹³²²Nrz\Nać (gw.) — krzyczeć, pokrzykiwać. [przypis edytorski]
¹³²³rost — wzrost; proces rośnięcia. [przypis edytorski]
¹³²⁴wsz\ćNo (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
¹³²⁵pomiarNować (gw.) — zrozumieć, poగąć. [przypis edytorski]
¹³²⁶Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹³²⁷człowieNow\ (gw.) — luǳki. [przypis edytorski]
¹³²⁸NieE\ (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
¹³²⁹śpiN (gw.) — sen, senność. [przypis edytorski]
¹³³⁰NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
¹³³¹NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
¹³³²gƝiesiN (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
¹³³³ManieOsNi (gw.) — anielski. [przypis edytorski]
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i raగe pełne szczęśliwości.
Kwardy¹³³⁴ był przeciek¹³³⁵ i do tkliwości nieskory, ale w tych ǳiwnych minutach

gotów był paść na ziem¹³³⁶, przywrzeć do nieగ gorącymi ustami i obeగmować cały ten
świat kochany.

— Nic, గeno¹³³⁷ me¹³³⁸ tak powietrze rozbiera¹³³⁹! — bronił się trąc oczy kułakiem¹³⁴⁰
i srożąc brwie¹³⁴¹, ale bo to poreǳił¹³⁴² się przemóc, bo to mógł zdusić w sobie kuntent-
ność¹³⁴³, która go przepalała?

Na ziemi się bowiem znowu poczuł, na oగcoweగ i praoగcoweగ gruǳi, mięǳy swoimi,
to i nie ǳiwota, co¹³⁴⁴ radowała mu się dusza i każde bicie serca zdało się wołać na świat
cały mocno i radośnie:

— Dyć¹³⁴⁵ znowu గestem! Jestem i ostanę!
Prężył się w sobie, gotów dźwignąć się na to nowe życie, którym గuż szedł ociec, గakim

przeszły ǳiady i praǳiady, i tak samo గak oni pochylał bary, by wziąć ciężki trud i ponieść
go nieulękle i niestruǳenie, aż póki Pietruś nie zastąpi go z kolei…

— Tak గuż być musi! Młody po starym, syn po oగcu, a posobnie¹³⁴⁶, a cięgiem¹³⁴⁷,
dopóki Twoగa wola, Jezu miłosierny — dumał surowo.

Wsparł głowę na rękach i pochylał nisko ociężałą głowę, gdyż nawieǳiły go całą ciżbą
przeróżne myśle¹³⁴⁸ i spominania¹³⁴⁹, zaś గakiś głos kwardy¹³⁵⁰ i karcący, గak gdyby głos
sumienia, గął mu prawić swoగe gorzkie i bolesne prawdy, przygiął się przed nim i ukorzył
wyznaగąc się ze wszystkich przewin i grzechów…

Ciężką mu była ta spowiedź i zgoła niełacnym¹³⁵¹ pokaగanie¹³⁵², ale przemógł hardość,
zdusił w sobie ambit i pychę patrząc w całe swoగe życie nieubłaganymi oczami opamię-
tania; każdą sprawę swoగą przezierał¹³⁵³ tera¹³⁵⁴ do dna, bierąc¹³⁵⁵ గą na rozum i na srogi
sąd.

— Głupi byłem i tyla! Na świecie musi iść swoim porządkiem! Juści, mądrze powie-
ǳieli ociec: గak wszystkie గadą w గedną stronę, źle takiemu, któren z woza spadnie, pod
koła zleci! Koni na piechotę się nie zgoni! Że to kużden¹³⁵⁶ człowiek musi wszyćko¹³⁵⁷
dochoǳić swoim rozumem! Drogo nieగednemu wychoǳi! — myślał smutnie i cierpki
prześmiech okolił mu wargi.

Z boru zaczęły klekotać kołatki a porykiwania ciągnących stad.
Podniósł Pietrusia i ruszył bokiem topoloweగ przepuszczaగąc stada, idące z leśnych

pastwisk.
Kurz się wznosił spod kopyt i bił ponad topole kieగ¹³⁵⁸ chmura, w zaczerwienionych od

zachodu tumanach chwiały się rogate, ciężkie łby i raz po raz skłębiały się owce, obganiane
przez pieski, gdyż cięgiem¹³⁵⁹ się rwały w przydrożne zboża, pokwikiwały świnie prażone

¹³³⁴Nward\ (gw.) — twardy. [przypis edytorski]
¹³³⁵przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹³³⁶na ziem (daw., gw.) — na ziemię. [przypis edytorski]
¹³³⁷Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹³³⁸me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹³³⁹rozEierać (gw.) — tu: osłabiać, rozstraగać. [przypis edytorski]
¹³⁴⁰NułaN — pięść. [przypis edytorski]
¹³⁴¹Erwie (daw., gw.) — brwi (forma M. i B. lm). [przypis edytorski]
¹³⁴²poreƝić (gw.) — dać radę, zdołać. [przypis edytorski]
¹³⁴³Nuntentność (gw.) — zadowolenie, błogość. [przypis edytorski]
¹³⁴⁴co (gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
¹³⁴⁵d\ć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹³⁴⁶posoEnie (gw.) — po kolei. [przypis edytorski]
¹³⁴⁷cięgiem (gw.) — ciągle, nieustannie. [przypis edytorski]
¹³⁴⁸m\śOe (daw., gw.) — myśli (forma M., B. lm). [przypis edytorski]
¹³⁴⁹spominanie (gw.) — wspominanie, wspomnienie. [przypis edytorski]
¹³⁵⁰Nward\ (gw.) — twardy. [przypis edytorski]
¹³⁵¹niełacn\ (daw., gw.) — niełatwy. [przypis edytorski]
¹³⁵²poNaManie — skrucha, przyznanie się ze skruchą do winy. [przypis edytorski]
¹³⁵³przezierać (gw.) — wiǳieć na wylot. [przypis edytorski]
¹³⁵⁴tera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]
¹³⁵⁵EierÇc (gw.) — biorąc. [przypis edytorski]
¹³⁵⁶Nuľden (gw.) — każdy. [przypis edytorski]
¹³⁵⁷wsz\ćNo (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
¹³⁵⁸NieM (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
¹³⁵⁹cięgiem (gw.) — ciągle, nieustannie. [przypis edytorski]

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



batami, cielaki z bekiem szukały pogubionych matek; paru pastuchów గechało na koniach,
a reszta szła ze stadami trzaskaగąc z batów; gwarząc a pokrzykuగąc, któryś zawoǳił, గaże¹³⁶⁰
się rozlegało.

Antek ostawał గuż za wszystkimi, kieగ go doగrzał Witek i przyleciał całować w rękę na
powitanie.

— Niezgorzeగ, wiǳę, podrosłeś! — ozwał się łaskawie do chłopca.
— Prawda, bo గuż te portki, com dostał గesienią, są mi po kolana.
— Nie bóగ się, da ci nowe gospodyni, da! Maగą to krowy co గeść?
— Bogać ta maగą, do cna గuż trawę wypaliło, żeby im gospodyni nie podtykała w obo-

rze, to by całkiem zgubiły mleko. Daగcie mi Pietrusia przewieźć go źǳiebko na koniu —
prosił.

— Hale, గeszcze się nie utrzyma i zleci!
— A mało go to గuż woziłem na źróbce! Przeciek trzymał go będę, chłopak గaże

piszczy do konia. — Zabrał go i usaǳił na గakieగś stareగ szkapie, wlekąceగ się ze łbem
opuszczonym, Pietruś chycił się rączynami grzywy, zabił gołymi piętami końskie boki
a krzykał radośnie.

— Jaki to chwat! parobek móగ kochany! — szepnął Antek, skręcił zaraz w pole i mie-
ǳami dobierał się drogi biegnąceగ za stodołami.

Słońce tylko co zaszło i całe niebo stanęło we złocie i bleǳiuśkich zieleniach, wiater
ustał, zboża zwiesiły ociężałe kłosy, a po rosach leciały wsiowe¹³⁶¹ wrzawy i గakieś dalekie
przyśpiewki.

Szedł z wolna, గakby ociężony spominkami, gdyż Jagusia przychoǳiła mu na pamięć,
raz po raz wiǳiał przed sobą గeగ modre oczy i lśniące zęby, i te czerwone nabrane¹³⁶²
wargi, tchnące tak గakoś z bliska, గaże¹³⁶³ się wzdrygał i przystawał. Jak żywa mu stawała,
przecierał oczy odganiaగąc గą z pamięci, ale kieby¹³⁶⁴ na przekór szła pobok¹³⁶⁵, biedro
w biedro గak niegdyś i గak niegdyś zdało się od nieగ buchać lubym żarem, aże¹³⁶⁶ krew
uderzała mu do głowy.

— A może i dobrze, co¹³⁶⁷ గą wypęǳiła z chałupy! Kieగ¹³⁶⁸ ta zadra mi uwięzła, kieగ
ta boląca zadra. Ale co było, to i nie wróci — westchnął z ǳiwnie ściśniętym sercem. —
Nie sposób. — I prostuగąc się rzucił ostro sam sobie:

— Skończyło się psie wesele! — wszedł గuż w obeగście.
W podwórzu gwarno było i ludnie, krzątali się kole¹³⁶⁹ wieczornych obrządków, Józka

krowy doiła pod oborą wyǳieraగąc się piskliwą nutą, zaś Hanka kluski zagniatała na
ganku.

Antek przerzekł¹³⁷⁰ cosik¹³⁷¹ do Pietrka, poగącego konie, i wszedł oglądać oగcową
stronę, przyleciała za nim Hanka.

— Trza¹³⁷² bęǳie wyporząǳić i przeniesiemy się tutaగ. Jest to wapno?
— Kupiłam గeszcze w గarmarek, zaraz గutro zawołam Stacha, to wybieli. Juści, co na

teగ stronie bęǳie nam sposobnieగ.
Medytował cosik obchoǳąc wszystkie kąty.
— Byłeś w polu? — spytała nieśmiało.
— Byłem, wszyćko dobrze, Hanuś, że i sam bym lepieగ nie zarząǳił.
Pokraśniała strasznie, rada pochwale.
— Jeno Pietrkowi świnie pasać, a nie robić w groncie¹³⁷³! Paparuch!
— Abo to nie wiem! Jużem się nawet przewiadywała o nowego parobka.

¹³⁶⁰Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹³⁶¹wsiow\ — wieగski. [przypis edytorski]
¹³⁶²naEran\ — tu: wypukły, wydatny. [przypis edytorski]
¹³⁶³Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹³⁶⁴NieE\ (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
¹³⁶⁵poEoN (gw.) — obok. [przypis edytorski]
¹³⁶⁶aľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹³⁶⁷co (gw.) — że. [przypis edytorski]
¹³⁶⁸NieM (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
¹³⁶⁹NoOe (gw.) — wokół. [przypis edytorski]
¹³⁷⁰przerzeNł — zagadał. [przypis edytorski]
¹³⁷¹cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
¹³⁷²trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
¹³⁷³gront (gw.) — grunt, ziemia, rola. [przypis edytorski]
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— Wezmę గa go w garście, a nie posłucha, to wygonię na cztery wiatry!
Chciała గeszcze coś peǳieć¹³⁷⁴, ale ǳieci zakrzyczały i poleciała do nich, zaś Antek

ruszył w podwórze przepatruగąc wszystko bacznie, a tak surowo, że choć tylko niekiedy
rzucił గakie słowo, a Pietrkowi గaże skóra cierpła i Witek boగąc mu się nawĳać na oczy
przemykał się గeno¹³⁷⁵ z dala, stronami.

Józka doiła గuż trzecią krowę śpiewaగąc coraz rozgłośnieగ:
Stóగ, siwulo, stóగ!

Skopkę¹³⁷⁶ mleka dóగ!

— A to się drzesz, గakby cię kto ze skóry obłupiał! — krzyknął na nią.
Urwała z nagła, ale że była harda i nieustępliwa, to zaśpiewała daleగ, గeno co¹³⁷⁷ గuż

ciszeగ i గakby lękliwieగ:
Kazała cię matka prosić,

Żebyś mleka dała dosyć,
Stóగ, siwulo, stóగ!

— Zawarłabyś¹³⁷⁸ ano gębę, gospodarz w chałupie! — skarciła గą Hanka dźwigaగąc
picie la¹³⁷⁹ ostatnieగ krowy — zaraz tu bęǳie posłuch — dodała.

Odebrał గeగ cebratkę¹³⁸⁰ i stawiaగąc గą krowie powieǳiał ze śmiechem:
— Drzyగ się, Józia, drzyగ, a to szczury pręǳeగ uciekną z chałupy…
— A zrobię, co mi się spodoba! — warknęła harno i zaczepnie, ale skoro odeszli,

przycichła zaraz, bocząc się¹³⁸¹ గeno¹³⁸² na brata i pyrchaగąc nosem.
Hanka zwĳała się teraz kole¹³⁸³ świń, tak skwapnie¹³⁸⁴ dyguగąc¹³⁸⁵ ciężkie cebrzyki

z żarciem, గaże¹³⁸⁶ గeగ pożałował, bo rzekł:
— Niech chłopaki zaniesą¹³⁸⁷, za ciężko, wiǳę, na ciebie! Poczekaగ, zgoǳę¹³⁸⁸ ci

ǳiewkę, bo Jagustynka tyla ci pomaga, co ten pies napłacze. Kaగże¹³⁸⁹ to ona ǳisia¹³⁹⁰?
— Do ǳieci poleciała, na zgodę iǳie z niemi¹³⁹¹! ǲiewka గuści, coby się zdała¹³⁹²,

గeno co¹³⁹³ tylachny¹³⁹⁴ koszt. Poraǳiłabym sama, ale గak każesz… twoగa wola… — ǳiw
go w rękę nie pocałowała z wǳięczności, ale గeno dorzuciła radośnie: — I gąsków można
by więceగ przychować, a i drugiego karmika mieć na przedanie¹³⁹⁵!

— Na gospodarce siedlim, to i po gospodarsku trza nam poczynać, గak to przóǳi
bywało, za oగców! — powieǳiał po długim deliberowaniu.

A po kolacగi wyniósł się pod chałupę, gdyż zaczęli się schoǳić znaగomkowie a przy-
గacioły, witaగąc i ciesząc się గego powrotem.

Przyszedł Mateusz z Grzelą, wóగtowym bratem, przyszedł Stacho Płoszka, Kłąb ze
synem, stryగeczny Adam i drugie¹³⁹⁶.

¹³⁷⁴peƝieć (gw.) — powieǳieć. [przypis edytorski]
¹³⁷⁵Meno (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹³⁷⁶sNopNa — drewniane wiaderko używane daw. na wsi na mleko i śmietanę. [przypis edytorski]
¹³⁷⁷Meno co (gw.) — tylko że. [przypis edytorski]
¹³⁷⁸zawrzeć (gw.) — zamknąć. [przypis edytorski]
¹³⁷⁹Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹³⁸⁰ceEratNa — mały ceber, drewniane naczynie używane daw. na wsi na wodę. [przypis edytorski]
¹³⁸¹Eocz\ć się — gniewać się. [przypis edytorski]
¹³⁸²Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹³⁸³NoOe (gw.) — wokół, koło. [przypis edytorski]
¹³⁸⁴sNwapnie (gw.) — szybko, sprawnie. [przypis edytorski]
¹³⁸⁵d\gować (gw.) — nosić. [przypis edytorski]
¹³⁸⁶Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹³⁸⁷zaniesÇ (gw.) — zaniosą. [przypis edytorski]
¹³⁸⁸zgoƝić (daw., gw.) — przyగąć do pracy. [przypis edytorski]
¹³⁸⁹NaMľe (gw.) — gǳież. [przypis edytorski]
¹³⁹⁰Ɲisia (gw.) — ǳisiaగ. [przypis edytorski]
¹³⁹¹z niemi (daw., gw.) — z nimi. [przypis edytorski]
¹³⁹²zdać się (daw., gw.) — przydać się. [przypis edytorski]
¹³⁹³Meno co (gw.) — tylko że. [przypis edytorski]
¹³⁹⁴t\Oachn\ (gw.) — wielki. [przypis edytorski]
¹³⁹⁵na przedanie (gw.) — na sprzedaż. [przypis edytorski]
¹³⁹⁶drugie (gw.) — inni. [przypis edytorski]
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— Wyglądalim¹³⁹⁷ cię గak kania deszczu! — rzekł Grzela.
— A cóż, trzymały me¹³⁹⁸ i trzymały kieగ¹³⁹⁹ wilki! Ani sposób było się wydrzeć!
Zasiedli na przyźbie w cieniu, గeden Rocho sieǳiał pod oknem we świetle, leగącym

się szeroką smugą aż w sad.
Wieczór był cichy, nagrzany i sielnie¹⁴⁰⁰ rozgwiaźǳiony¹⁴⁰¹, skroś drzew błyskały

światełka chałup, staw mruczał niekiedy గakby wzdychaగąc, a wszędy¹⁴⁰² pod ścianami
przechłaǳali się luǳie.

Antek rozpytywał się o różnoście¹⁴⁰³, gdy Rocho mu przerwał:
— Wiecie, naczelnik zapowieǳiał, że za dwa tygodnie maగą się zebrać Lipce i uchwalić

na szkołę!
— Co nam do tego, niech se oగcowie raǳą! — wyrwał się Płoszka, ale Grzela wsiadł

na niego:
— Łacno zwalać na oగców, a samemu wylegiwać się do góry pępem! Bez to, co żad-

nemu z młodych nie chce się głowy niczym poturbować, to się tak dobrze we wsi ǳieగe.
— Odpiszą mi gront, to się kłopotał będę.
Zaczęli się o to mocno sprzeczać, aż wtrącił się Antek:
— Nie ma co, szkoła w Lipcach potrzebna, గeno na taką naczelnikową nie powinno

się uchwalać ani grosika.
Poparł go Rocho, strasząc ich a podmawiaగąc do oporu.
— Uchwalicie po złotówce, a potem każą wam dodać po rublu… A గak to było

z uchwałą na dom la¹⁴⁰⁴ sądu, co? Dobrze się podpaśli za wasze pieniąǳe. Niezgorsze
kałduny¹⁴⁰⁵ im porosły!

— Już గa w tym, aby gromada nie uchwaliła — szepnął Grzela przysiadaగąc się do
Rocha, któren¹⁴⁰⁶ go wzion¹⁴⁰⁷ na stronę¹⁴⁰⁸ i daగąc గakoweś pisma i książeczki cosik¹⁴⁰⁹
z cicha i ważnie¹⁴¹⁰ nauczał.

Tamci zaś pogadywali గeszcze o tym i owym, గeno co¹⁴¹¹ గakoś ospale i bez wielkieగ
chęci, nawet Mateusz był ǳisia¹⁴¹² smutny, mało się oǳywał, a tylko bacznie choǳił
oczami za Antkiem.

Mieli się గuż rozchoǳić, boć trza¹⁴¹³ było wraz ze dniem dźwignąć się do roboty,
kieగ¹⁴¹⁴ przyleciał kowal skarżąc, że dopiero przyగechał ze dwora, i klął na wieś i na wszyst-
kich.

— Co to was znowu ukąsiło? — spytała Hanka wyzieraగąc oknem.
— A co? wstyd powieǳieć, ale trąby są nasze chłopy, i tyla¹⁴¹⁵! ǲieǳic z nimi గak

z ludźmi, గak z gospodarzami, a te kieగ¹⁴¹⁶ pastuchy od gęsi! Już się ugoǳili z ǳieǳicem,
గuż wszyscy byli za గednym, a kieగ¹⁴¹⁷ przyszło się podpisywać, to గeden drapie się po łbie
i mruczy: „a గa wiem!”, drugi powieda¹⁴¹⁸: „baby się గeszcze poreǳę¹⁴¹⁹”; zaś trzeci zaczyna
skamłać¹⁴²⁰, abych mu గeszcze dołożyć tę przyległą łączkę. I zrób co z takimi. ǲieǳic

¹³⁹⁷w\gOÇdaOim cię (gw.) — wyglądaliśmy cię; wypatrywaliśmy cię. [przypis edytorski]
¹³⁹⁸me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹³⁹⁹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁴⁰⁰sieOnie (gw.) — silnie, mocno; barǳo. [przypis edytorski]
¹⁴⁰¹rozgwiaļƝion\ (gw.) — rozgwieżdżony. [przypis edytorski]
¹⁴⁰²wszęd\ (daw., gw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
¹⁴⁰³rµľnoście (gw.) — różności. [przypis edytorski]
¹⁴⁰⁴Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁴⁰⁵Nałdun (gw.) — brzuch. [przypis edytorski]
¹⁴⁰⁶Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
¹⁴⁰⁷wzion (gw.) — wziął. [przypis edytorski]
¹⁴⁰⁸na stronę — na bok, na ubocze, w ustronie. [przypis edytorski]
¹⁴⁰⁹cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
¹⁴¹⁰waľnie — tu: poważnie. [przypis edytorski]
¹⁴¹¹Meno co (gw.) — tylko że. [przypis edytorski]
¹⁴¹²Ɲisia (gw.) — ǳisiaగ. [przypis edytorski]
¹⁴¹³trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
¹⁴¹⁴NieM (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
¹⁴¹⁵t\Oa (gw.) — tyle; i t\Oa: i గuż. [przypis edytorski]
¹⁴¹⁶NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
¹⁴¹⁷NieM (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
¹⁴¹⁸powiedać (gw.) — powiadać, mówić. [przypis edytorski]
¹⁴¹⁹poreƝę (gw.) — poraǳę. [przypis edytorski]
¹⁴²⁰sNamłać (gw.) — skomleć, prosić. [przypis edytorski]
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tak się zagniewał, że ani గuż chce słuchać o zgoǳie, a nawet przykazał nie dopuszczać
lipeckiego bydła na leśne paśniki, a kto wpęǳi, fantować¹⁴²¹.

Strwożyli się tą niespoǳianą nowiną, klnąc winnych a swarząc¹⁴²² się mięǳy sobą
coraz zawzięcieగ, gdy Mateusz ozwał się smutnie:

— Wszyćko¹⁴²³ bez to, co naród¹⁴²⁴ pobłąkany i zgłupiały kieగ¹⁴²⁵ barany, a nie ma go
komu przywieść do rozumu!

— Mało to గeszcze Michał się natłumaczy każdemu?
— Co tam Michał! Za swoim profitem¹⁴²⁶ gania i z dworem trzyma, to గuści¹⁴²⁷, co¹⁴²⁸

mu naród nie zawierza. Słuchaగą, ale za nim nie pódą¹⁴²⁹…
Porwał się kowal, gorąco przedstawiaగąc, గako tylko choǳi mu o dobro wsi, గako

గeszcze dokłada swoగego, bych గeno¹⁴³⁰ tę zgodę przeprowaǳić.
— Żebyś w kościele przysięgał, a też ci nie uwierzą — mruknął Mateusz.
— No, to niech kto drugi spróbuగe, obaczymy, czy poreǳi¹⁴³¹! — wołał.
— Pewnie, że kto drugi musi się zabrać do tego.
— Ale kto? Może ksiąǳ albo młynarz? — rozlegały się szydliwe¹⁴³² głosy.
— Kto? Antek Boryna! A గakby i on nie przywiódł wsi do rozumu, to గuż trza wypiąć

plecy na cały గenteres¹⁴³³…
— Cóż గa? Któż to me¹⁴³⁴ posłucha, co? — గąkał zmieszany.
— Masz rozum, pierwszyś teraz we wsi, to cię wszystkie¹⁴³⁵ posłuchaగą.
— Prawda! Juści! Ty గeden! My póగǳiem za tobą! — mówili skwapliwie, ale kowa-

lowi było to cosik¹⁴³⁶ nie na rękę, bo zakręcił się niespokoగnie, skubał wąsy i zaśmiał się
zగadliwie, skoro Antek powieǳiał:

— Przeciek¹⁴³⁷ nie święci garnki lepią, mogę i గa poprobować, poreǳimy se¹⁴³⁸ o tym
którego dnia.

Zaczęli się rozchoǳić, ale గeszcze każden z osobna brał go na stronę namawiać, przy-
obiecuగąc póగść za nim, zaś Kłąb mu rzekł:

— Nad narodem¹⁴³⁹ zawdy¹⁴⁴⁰ musi ktoś górować, co ma rozum i moc, i poczciwe
baczenie.

— A poreǳi, గak potrza, i kĳem ziobra zmacać! — zaśmiał się Mateusz.
Rozeszli się, ostał గeno pod oknem Antek z kowalem, bo Rocho klęczał na ganku

zatopiony w pacierzach.
Długo deliberowali w głębokieగ cichości. Że słychać było గeno¹⁴⁴¹ Hankę krzątaగącą

się po izbie; strzepywała pościele, obłócząc¹⁴⁴² w czyste poszewki, to myła się długo గakby
na గakie wielkie święto, a potem rozczesuగąc włosy pod oknem wyzierała¹⁴⁴³ na nich coraz
niecierpliwieగ, pilnie nadstawiaగąc uszów, gdy kowal zaczął mu cicho odraǳać, aby sprawy
poniechał¹⁴⁴⁴, gdyż z chłopami nie trafi do ładu, a ǳieǳic గest mu przeciwny.

— Nieprawda! poręczył za nim w sąǳie! — rzuciła przez okno.

¹⁴²¹Iantować — brać fant (tu: w postaci bydła) do wykupienia. [przypis edytorski]
¹⁴²²swarz\ć się — kłócić się. [przypis edytorski]
¹⁴²³wsz\ćNo (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
¹⁴²⁴narµd — tu: luǳie. [przypis edytorski]
¹⁴²⁵NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
¹⁴²⁶proࢣt — korzyść. [przypis edytorski]
¹⁴²⁷Muści (gw.) — pewnie, oczywiście. [przypis edytorski]
¹⁴²⁸co (gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
¹⁴²⁹pµdÇ (gw.) — póగdą. [przypis edytorski]
¹⁴³⁰E\ch Meno (gw.) — aby tylko. [przypis edytorski]
¹⁴³¹poreƝić (gw.) — poraǳić, dać radę, zdołać. [przypis edytorski]
¹⁴³²sz\dOiw\ — szyderczy. [przypis edytorski]
¹⁴³³Menteres (gw.) — interes. [przypis edytorski]
¹⁴³⁴me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁴³⁵wsz\stNie (gw.) — wszyscy. [przypis edytorski]
¹⁴³⁶cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
¹⁴³⁷przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹⁴³⁸se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
¹⁴³⁹narµd — tu: luǳie, lud. [przypis edytorski]
¹⁴⁴⁰zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
¹⁴⁴¹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁴⁴²oEłµcz\ć (daw., gw.) — powlekać. [przypis edytorski]
¹⁴⁴³w\zierać (gw.) — wyglądać. [przypis edytorski]
¹⁴⁴⁴poniechać — zostawić. [przypis edytorski]
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— Kieగ lepieగ wiecie, to mówmy o czym drugim… — zły był గak pies.
Antek powstał przeciągaగąc się sennie.
— To ci గeno rzeknę na ostatku: puścili cię గeno¹⁴⁴⁵ do sprawy, prawda? zwiążesz się

w cuǳe గenteresa¹⁴⁴⁶, a wiesz to¹⁴⁴⁷, గak cię zasąǳą?…
Antek przysiadł z powrotem i tak się sroǳe¹⁴⁴⁸ zamedytował, że kowal nie doczekaw-

szy się odpowieǳi poszedł do domu.
Hanka kręciła się kole¹⁴⁴⁹ okna, raz po raz wyglądaగąc na niego, nie dosłyszał, że ozwała

się w końcu lękliwie a prosząco:
— Póǳi¹⁴⁵⁰, Jantoś¹⁴⁵¹, pora spać… Utruǳiłeś się ǳisia niemało…
— Idę, Hanuś, idę… — podnosił się ociężale.
Jęła się prędko rozǳiewać¹⁴⁵² szepcąc pacierz roztrzęsionymi wargami.
— A గak me¹⁴⁵³ zasąǳą na Syberię, to co? — myślał asobliwie, wchoǳąc do izby.


— Pietrek, przynieś no drewek — krzyknęła sprzed domu Hanka, rozmamłana była
całkiem i omączona przy wyrabianiu chleba.

W szabaśniku¹⁴⁵⁴ huczał గuż tęgi ogień, przegarniała go raz po raz i leciała obta-
czać bochny i wynosić గe w ganek, na deskę źǳiebko¹⁴⁵⁵ wystawioną w słońcu, bych¹⁴⁵⁶
pręǳeగ rosły. Zwĳała się siarczyście, gdyż ciasto prawie గuż kipiało z wielkieగ ǳieży¹⁴⁵⁷,
przyokryteగ¹⁴⁵⁸ pierzyną.

— Józka, dorzuć do pieca, bo trzon గeszczek¹⁴⁵⁹ czarniawy!
Ale Józki nie było, a Pietrek też się nie kwapił¹⁴⁶⁰ z posłuchem, nakładał w podwó-

rzu gnóగ, oklepuగąc czubaty wóz, bych¹⁴⁶¹ się nie roztrzęsał¹⁴⁶² po droǳe, i spokoగnie
poreǳał¹⁴⁶³ ze ślepym ǳiadem, któren¹⁴⁶⁴ pod stodołą wykręcał¹⁴⁶⁵ powrósła¹⁴⁶⁶.

Popołudniowe słońce tak గeszcze przypiekało, że ściany popuszczały żywicą, parzyła
ziemia i powietrze prażyło kieగ¹⁴⁶⁷ żywym ogniem, że గuż ruchać się¹⁴⁶⁸ było ciężko. Muchy
గeno¹⁴⁶⁹ kręciły się z brzękiem nad wozem i konie ǳiw nie porwały postronków i nóg nie
połamały szarpiąc się i oganiaగąc od ukąszeń.

Nad podwórzem wisiała senna, przygniataగąca spieka¹⁴⁷⁰, przeగęta ostrym zapachem
gnoగu, że nawet ptaki w saǳie pocichły, kury leżały pod płotami kieby¹⁴⁷¹ nieżywe, a pro-
siaki z poగękiwaniem rozwalały się w błocie pod studnią, gdy naraz ǳiad zaczął srogo
kichać, bowiem z obory zawiało గeszcze barzeగ¹⁴⁷².

— Na zdrowie wama¹⁴⁷³, ǳiadku!
¹⁴⁴⁵Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁴⁴⁶Menteresa (gw.) — interesy. [przypis edytorski]
¹⁴⁴⁷a wiesz to (gw.) — a czy wiesz. [przypis edytorski]
¹⁴⁴⁸sroƝe (daw., gw.) — mocno, barǳo. [przypis edytorski]
¹⁴⁴⁹NoOe (gw.) — koło. [przypis edytorski]
¹⁴⁵⁰pµƝi (gw.) — chodź. [przypis edytorski]
¹⁴⁵¹Jantoś (gw.) — Antoś. [przypis edytorski]
¹⁴⁵²rozƝiewać (daw., gw.) — rozbierać. [przypis edytorski]
¹⁴⁵³me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁴⁵⁴szaEaśniN — piec chlebowy, piekarnik. [przypis edytorski]
¹⁴⁵⁵ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
¹⁴⁵⁶E\ch (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
¹⁴⁵⁷Ɲieľa — drewniane naczynie służące do rozczyniania mąki i wyrastania ciasta chlebowego. [przypis edy-

torski]
¹⁴⁵⁸prz\oNr\t\ (gw.) — okryty, przysłonięty. [przypis edytorski]
¹⁴⁵⁹MeszczeN (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
¹⁴⁶⁰nie Nwapić się — nie spieszyć się. [przypis edytorski]
¹⁴⁶¹E\ch (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
¹⁴⁶²roztrzęsać (gw.) — roztrząsać. [przypis edytorski]
¹⁴⁶³poreƝać (gw.) — rozmawiać, gwarzyć. [przypis edytorski]
¹⁴⁶⁴Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
¹⁴⁶⁵w\Nręcać — tu: skręcać. [przypis edytorski]
¹⁴⁶⁶powrµsło — gruby sznur. [przypis edytorski]
¹⁴⁶⁷NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
¹⁴⁶⁸ruchać się (daw., gw.) — ruszać się, poruszać się. [przypis edytorski]
¹⁴⁶⁹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁴⁷⁰spieNa (gw.) — spiekota, upał. [przypis edytorski]
¹⁴⁷¹NieE\ (gw.) — గakby, niby. [przypis edytorski]
¹⁴⁷²EarzeM (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
¹⁴⁷³wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



— Nie z trybularza wieగe, nie, a chociem¹⁴⁷⁴ i tego zwyczaగny¹⁴⁷⁵, ale zawierciło w nosie
gorzeగ tabaki.

— Kto czego zwyczaగny, to mu smakuగe!
— Głupiś, cóż to, łaగno గeno¹⁴⁷⁶ wywąchuగę po świecie!…
— Rzekłem, bo mi się przybaczyło¹⁴⁷⁷, co tak mi peǳiał¹⁴⁷⁸ móగ ǳiadźka we woగsku,

kieగ¹⁴⁷⁹ me¹⁴⁸⁰ przy uczeniu pierwszy raz sprał po pysku…
— I wzwyczaiłeś się do tego, co? Hi! hi! hi!…
— Hale, bogać ta, kieగ¹⁴⁸¹ rychło¹⁴⁸² sprzykrzyła mi się taka nauka, że przycapiłem

ścierwę w గakimś kącie i tak mu pysk wyrychtowałem, గaże¹⁴⁸³ spuchnął niby bania. Już
me¹⁴⁸⁴ potem nie bĳał¹⁴⁸⁵…

— Długoś to służył?
— A całe pięć roków! Nie było się czym wykupić, to i musiałem rużie dźwigać. Je-

no¹⁴⁸⁶ zrazu, pókim był głupi, to potyrał¹⁴⁸⁷ mną, kto chciał, i biedym się naగadł, ale
kamraty me¹⁴⁸⁸ nauczyły, że గak czego brakowało, tośwa¹⁴⁸⁹ zworowali abo dała గedna
ǳieucha¹⁴⁹⁰, służanka, bom obiecał się z nią ożenić! A గak me¹⁴⁹¹ przezywały od kartosz-
ków¹⁴⁹², గak się śmiały z moగeగ mowy i naszego pacierza…

— A poganiny zapowietrzone, śmiały się z pacierza.
— Tom każdemu z osobna pomacał żebra i poniechały¹⁴⁹³!
— Cie, takiś to mocarz!
— Mocarz, nie mocarz, ale trzem radę dam! — przechwalał się z uśmiechem.
— Byłeś to na woగnie, co?
— Jakże, przeciem z Turkami woగował. Pokorzylim¹⁴⁹⁴ ich do cna!
— Pietrek¹⁴⁹⁵, kaగże¹⁴⁹⁶ to drzewo? — zawołała znowu Hanka.
— A tam, kaగ było przóǳi¹⁴⁹⁷! — odburknął pod nosem.
— Dyć¹⁴⁹⁸ gospodyni cię woła — upominał nasłuchuగący ǳiad.
— Niech woła, a గuści¹⁴⁹⁹, może గeszczek¹⁵⁰⁰ statki¹⁵⁰¹ mył będę!
— Głuchyś czy co? — wrzasnęła wybiegaగąc przed dom.
— W piecu palił nie będę, nie do tegom się goǳił! — odkrzyknął.
Wywarła na niego gębę po swoగemu.
Ale parob barǳo hardo odszczekiwał, ani myśląc posłuchać, a kieగ¹⁵⁰² go గakimś sło-

wem barzeగ doగena¹⁵⁰³, wraził¹⁵⁰⁴ widły w gnóగ i zawołał ze złością:
¹⁴⁷⁴chociem (gw.) — chociaż గestem. [przypis edytorski]
¹⁴⁷⁵zw\czaMn\ (daw., gw.) — przyzwyczaగony; tego zw\czaMn\: przyzwyczaగony do tego. [przypis edytorski]
¹⁴⁷⁶Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁴⁷⁷prz\Eacz\ć się (gw.) — przypomnieć się. [przypis edytorski]
¹⁴⁷⁸peƝiał (gw.) — powieǳiał. [przypis edytorski]
¹⁴⁷⁹NieM (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
¹⁴⁸⁰me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁴⁸¹NieM (gw.) — kiedy, skoro. [przypis edytorski]
¹⁴⁸²r\chło (daw., gw.) — szybko. [przypis edytorski]
¹⁴⁸³Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁴⁸⁴me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁴⁸⁵Eõał (gw.) — bił; (o czynności zwyczaగoweగ) zwykł bić. [przypis edytorski]
¹⁴⁸⁶Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁴⁸⁷pot\rać (gw.) — pomiatać. [przypis edytorski]
¹⁴⁸⁸me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁴⁸⁹tośwa (gw.) — tośmy, to żeśmy (konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika w  os.lm). [przypis edy-

torski]
¹⁴⁹⁰Ɲieucha (gw.) — ǳiewucha, ǳiewczyna. [przypis edytorski]
¹⁴⁹¹me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁴⁹²NartoszNa (z ros.) — kartofel. [przypis edytorski]
¹⁴⁹³poniechać — przestać. [przypis edytorski]
¹⁴⁹⁴poNorz\Oim (gw.) — pokorzyliśmy; pokonaliśmy. [przypis edytorski]
¹⁴⁹⁵3ietreN (gw.) — Piotrek. [przypis edytorski]
¹⁴⁹⁶NaMľe (gw.) — gǳież; gǳie గest. [przypis edytorski]
¹⁴⁹⁷przµƝi (daw., gw.) — przedtem, wcześnieగ. [przypis edytorski]
¹⁴⁹⁸d\ć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹⁴⁹⁹Muści (gw.) — pewnie. [przypis edytorski]
¹⁵⁰⁰MeszczeN (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
¹⁵⁰¹statNi (daw., gw.) — tu: brudne naczynia. [przypis edytorski]
¹⁵⁰²NieM (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
¹⁵⁰³doMena (gw.) — dotknęła. [przypis edytorski]
¹⁵⁰⁴wrazić — wbić. [przypis edytorski]
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— Nie z Jagusią macie sprawę, nie wygonicie me¹⁵⁰⁵ krzykiem.
— Obaczysz, co ci zrobię! Popamiętasz! — groziła dotknięta do żywego i గuż roze-

źlona tak zwĳała się kole chleba, గaże¹⁵⁰⁶ tuman mąki zapełnił izbę i buchał przez okna.
Mamrotała గeno na zuchwalca wynosząc chleby w ganek, to dorzucaగąc drewek do pieca
albo i wyzieraగąc¹⁵⁰⁷ za ǳiećmi. Struǳona గuż była z pracy i spieki¹⁵⁰⁸, bo w izbie gorąc¹⁵⁰⁹
గaże dusił, a w sieniach, kaగ¹⁵¹⁰ się buzowało w szabaśniku, też ledwie oǳipnął¹⁵¹¹, że przy
tym i muchy, od których roiły się ściany, brzęczały nieustannie i cięły wielce dokuczliwie,
to prawie z płaczem oganiała się gałęzią i tak గuż była spocona i rozdrażniona, że robiła
coraz wolnieగ i niecierpliwieగ.

Właśnie ostatni nabier¹⁵¹² ciasta wygniatała, gdy Pietrek wyగechał z podwórza.
— Poczekaగ, dam ci podwieczorek!
— Prrr! A zగem, niezgorzeగ గuż mi kruczy¹⁵¹³ w brzuchu po obieǳie.
— Mało to ci było?
— I… płone¹⁵¹⁴ గadło, to przelatuగe przez żywot¹⁵¹⁵ kieగ bez sito.
— Płone! wiǳisz go! Cóż to, mięso będę ci dawała? Sama po kątach też nie chlam¹⁵¹⁶

kiełbasy. Drugie¹⁵¹⁷ na przednówku i tego nie maగą. Obacz no, గak to żyగą komornicy.
Postawiła w ganku ǳieżkę¹⁵¹⁸ zsiadłego mleka i bochen.
Przysiadł łakomie do గadła i z wolna się naǳiewał¹⁵¹⁹ podrzucaగąc niekieగ¹⁵²⁰ glonki

chleba boćkowi, któren¹⁵²¹ przygraగdał się ze sadu i warował przy nim kieగ¹⁵²² pies.
— Chude, sama serwatka — mruczał podగadłszy గuż nieco.
— A może byś chciał sameగ śmietany, poczekaగ.
Zaś kieగ¹⁵²³ się nałożył do syta i brał za leగce, dorzuciła uszczypliwie:
— Zgódź się do Jagusi, ona ci tłuścieగ bęǳie dawała.
— Pewnie, bo póki tu ona była gospodynią, nikto¹⁵²⁴ głodem nie przymierał — zaciął

konie batem, wóz wsparł ramieniem i ruszył.
Utrafił గą w słabiznę¹⁵²⁵, ale nim się zebrała odpowieǳieć, odగechał.
Jaskółki zaświegotały pod strzechą i stado gołębi opadło z gruchaniem na ganek,

a kieగ¹⁵²⁶ గe spęǳała, doszedł గą ze sadu గakiś kwik, zlękła się, że świnie pyszczą¹⁵²⁷ po
cebuli, ale na szczęście to గeno¹⁵²⁸ sąsieǳka maciora ryła się pod płot.

— Wsadź గeno ryగ, a spyszcz, to గuż గa cię przyrychtuగę¹⁵²⁹.
A ledwie wzięła się znowu do roboty, kieగ¹⁵³⁰ bociek hycnął na ganek, przyczaił się

źǳiebko¹⁵³¹ i popatrzywszy to గednym, to drugim okiem, గął kuć w bochny łykaగąc ciasto
wielkimi kawałami.

Wypadła na niego z wrzaskiem.

¹⁵⁰⁵me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁵⁰⁶Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁵⁰⁷w\zierać (gw.) — wyglądać, rozglądać się. [przypis edytorski]
¹⁵⁰⁸spieNa (gw.) — spiekota, upał. [przypis edytorski]
¹⁵⁰⁹gorÇc (gw.) — gorąco. [przypis edytorski]
¹⁵¹⁰NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
¹⁵¹¹oƝipnÇć (gw.) — odetchnąć. [przypis edytorski]
¹⁵¹²naEier (gw.) — nabrana część. [przypis edytorski]
¹⁵¹³Nrucz\ć (gw.) — burczeć. [przypis edytorski]
¹⁵¹⁴płon\ (daw., gw.) — గałowy, bezowocny; tu: niepożywny. [przypis edytorski]
¹⁵¹⁵ľ\wot (daw., gw.) — żołądek. [przypis edytorski]
¹⁵¹⁶chOać (gw.) — గeść, żreć. [przypis edytorski]
¹⁵¹⁷drugie (gw.) — inni. [przypis edytorski]
¹⁵¹⁸ƝieľNa — miseczka. [przypis edytorski]
¹⁵¹⁹naƝiewać (gw.) — tu: naగadać. [przypis edytorski]
¹⁵²⁰nieNieM (gw.) — niekiedy, czasem. [przypis edytorski]
¹⁵²¹Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
¹⁵²²NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
¹⁵²³NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
¹⁵²⁴niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
¹⁵²⁵słaEizna (gw.) — słabe mieగsce. [przypis edytorski]
¹⁵²⁶NieM (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
¹⁵²⁷p\szcz\ć (gw.) — tu: ryć. [przypis edytorski]
¹⁵²⁸Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁵²⁹prz\r\chtować (gw.) — urząǳić. [przypis edytorski]
¹⁵³⁰NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
¹⁵³¹ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
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Uciekał z wyciągniętym ǳiobem robiąc gwałtownie garǳielem, a kieగ go గuż do-
ganiała, bych zǳielić drewnem, poderwał się i unął na stodołę i długo tam stoగał¹⁵³²
klekocąc a wycieraగąc ǳiób o kalenicę¹⁵³³.

— Czekaగ, złoǳieగu, గeszcze గa ci kulasy¹⁵³⁴ poprzetrącam — groziła obtaczaగąc na
nowo poǳiurawione bochenki.

Przyleciała Józka, więc na nieగ wszystko się skrupiło.
— Kaగ¹⁵³⁵ się to nosisz¹⁵³⁶? Cięgiem¹⁵³⁷ ganiasz గak kot z pęcherzem! Powiem Antkowi,

గakaś to robotna¹⁵³⁸! Wygarniaగ z pieca, a żywo¹⁵³⁹!
— Byłam గeno u Płoszkoweగ Kasi. Wszystkie¹⁵⁴⁰ w polu, a chuǳinie¹⁵⁴¹ nawet wody

nie ma kto podać.
— Cóż to గeగ, chora?
— Pewnikiem¹⁵⁴² ośpica¹⁵⁴³, bo czerwona i rozpalona kieగ¹⁵⁴⁴ ogień.
— A przynieś ze sobą chorobę, to cię dam do śpitala¹⁵⁴⁵.
— Juści, bom to గuż przy గedneగ choreగ siadywała! Nie baczycie¹⁵⁴⁶, గakem to przy was

dulczyła¹⁵⁴⁷, kieగście leżeli¹⁵⁴⁸ w połogu¹⁵⁴⁹. — I గuż traగkotała daleగ po swoగemu, spęǳaగąc
muchy z ciasta i bierąc¹⁵⁵⁰ się do wygarniania węgli z pieca.

— Trza¹⁵⁵¹ bęǳie luǳiom ponieść podwieczorek — przerwała Hanka.
— Zaraz poletę¹⁵⁵². Usmażyć to గaగków Antkowi?
— A usmaż, గeno słoniną nie szafuగ.
— Żałuగecie to?
— Zaśby¹⁵⁵³. Ale co za tłusto, to może być i Antkowi niezdrowo.
ǲieusze¹⁵⁵⁴ chciało się lecieć, to w mig uwinęła się z robotą i nim Hanka zalepiła

piec, zabrała troగe dwoగaków¹⁵⁵⁵ z mlekiem, chleby we fartuszek i poleciała.
— Spoగrzyగ ta na płótno, czy wyschło, a z powrotem pomocz, గeszcze do zachodu

przeschnie — zawołała oknem, ale Józka గuż była za przełazem, గeno piesneczka¹⁵⁵⁶ leciała
za nią i ze żyta mignęła kieగ niekieగ¹⁵⁵⁷ konopiasta głowina.

Na podorówce pod lasem komornice rozrzucały gnóగ, గaki Pietrek dowoził, a przy-
orywał Antek.

Że zaś ziemia gliniasta, mimo niedawnego zbronowania, była spieczona i twarda, to
skiby łupały się niby skały, a konie ciągnęły pług z takim wysiłkiem, గaże¹⁵⁵⁸ rwały się
postronki.

Antek, గakby wrośnięty w imadła, orał zawzięcie zapomniawszy o całym świecie, cza-
sem chlastał biczem po końskich portkach, a częścieగ గeno cmokaniem గe przynaglał, gdyż

¹⁵³²stoMał (gw.) — stał. [przypis edytorski]
¹⁵³³NaOenica — naగwyższa część dachu, szczyt dachu. [przypis edytorski]
¹⁵³⁴NuOas (gw.) — noga. [przypis edytorski]
¹⁵³⁵NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
¹⁵³⁶nosić się (gw.) — tu: włóczyć się. [przypis edytorski]
¹⁵³⁷cięgiem (gw.) — ciągle, nieustannie. [przypis edytorski]
¹⁵³⁸roEotn\ (gw.) — pracowity. [przypis edytorski]
¹⁵³⁹ľ\wo (daw., gw.) — szybko. [przypis edytorski]
¹⁵⁴⁰wsz\stNie (gw.) — wszyscy. [przypis edytorski]
¹⁵⁴¹chuƝina (gw.) — biedactwo. [przypis edytorski]
¹⁵⁴²pewniNiem (gw.) — na pewno. [przypis edytorski]
¹⁵⁴³ośpica (gw.) — ospa. [przypis edytorski]
¹⁵⁴⁴NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
¹⁵⁴⁵śpitaO (gw.) — szpital. [przypis edytorski]
¹⁵⁴⁶Eacz\ć (daw., gw.) — pamiętać. [przypis edytorski]
¹⁵⁴⁷duOcz\ć (gw.) — ślęczeć, truǳić się. [przypis edytorski]
¹⁵⁴⁸NieMście OeľeOi (gw.) — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika: kiedy leżeliście; tu:  os. lm w funkcగi

formy grzecznościoweగ. [przypis edytorski]
¹⁵⁴⁹połµg — okres po poroǳie. [przypis edytorski]
¹⁵⁵⁰EierÇc (gw.) — biorąc. [przypis edytorski]
¹⁵⁵¹trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
¹⁵⁵²poOetę (gw.) — polecę. [przypis edytorski]
¹⁵⁵³zaśE\ (gw.) — skądże. [przypis edytorski]
¹⁵⁵⁴Ɲieusze (gw.) — ǳiewczynie. [przypis edytorski]
¹⁵⁵⁵dwoMaNi — gliniane podwóగne naczynie. [przypis edytorski]
¹⁵⁵⁶piesneczNa (gw.) — piosneczka. [przypis edytorski]
¹⁵⁵⁷NieM nieNieM (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
¹⁵⁵⁸Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
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do cna ustawały, robota bowiem była ciężka i znoగna, ale kwardą¹⁵⁵⁹ i czuగną ręką prowa-
ǳił pług i rżnął skibę za skibą, kładąc posobnie¹⁵⁶⁰ szerokie, proste zagony, boć rola szła
pod pszenicę.

Wrony łaziły bruzdami wyǳiobuగąc glisty, zaś gniady źrebiec, szczypiący trawę po
mieǳy¹⁵⁶¹, rwał się raz po raz do klaczy łakomie, sięgaగąc matczynych wymion.

— Co mu się to przypomina, cycoń గeden — mruknął Antek śmigaగąc go po kula-
sach¹⁵⁶², że zadarł ogona i skoczył w bok, on zaś orał daleగ cierpliwie, tyle గeno przerywa-
గąc skwarną cichość, co się ta niekaగ¹⁵⁶³ ozwał do kobiet, ale tak గuż był umęczony pracą
i spiekotą, że skoro Pietrek nadగechał, krzyknął w złości:

— Kobiety czekaగą, a ty wleczesz się kieby¹⁵⁶⁴ szmaciarz!
— A గuści, droga ciężka i koń ledwie గuż kulasami rucha.
— A po cóżeś tyla czasu stoగał¹⁵⁶⁵ pod lasem? Wiǳiałem.
— Możecie obaczyć, piaskiem kieగ kot nie zagarniam.
— Pyskacz ścierwa. Wio, stare, wio!
Ale konie ustawały coraz barzeగ, całe గuż okryte pianą, a i గemu, chocia był rozǳiany

do białych portek i koszuli, pot też zalewał twarz i ręce mdlały od pracy, że doగrzawszy
Józkę zawołał radośnie:

— W sam czas przyszłaś, a to ostatnią parą dyguగemy¹⁵⁶⁶.
Dociągnął skibę pod bór, konie wyłożył i rozkiełznawszy గe puścił na trawiastą, pod-

leśną drogę, a sam rzucił się w cień na kraగu lasu i kieగ¹⁵⁶⁷ wilk zgłodniały wyగadał z dwo-
గaków, a Józka గęła mu traగkotać nad uszami.

— Ostaw me¹⁵⁶⁸, nie ciekawym twoich nowinek — warknął gniewnie, że odszczek-
nęła gniewnie i poleciała w las na గagody.

Bór stoగał cichy, rozprażony, pachnący i kieby¹⁵⁶⁹ źǳiebko¹⁵⁷⁰ przymglały w słoneczneగ
ulewie, że గeno¹⁵⁷¹ niekiedy zaruchały się cichuśko zielone podszycia i z głębin buchał ciąg
przeగęty żywicą abo i గakieś pobłąkane głosy i ptasie śpiewania.

Antek rozciągnął się na trawie i kurzył¹⁵⁷² papierosa, ale గakby przez coraz głębszą mgłę
wiǳiał ǳieǳica skaczącego na koniu po podleskich polach i గakichś luǳi z tykami.

Wielgachne choగary¹⁵⁷³, kieby z mieǳi wykute, wynosiły się nad nim rzucaగąc po
oczach chwieగny i morzący śpikiem¹⁵⁷⁴ cień. Już się był całkiem zapadł w cichość, gdy
zaturkotał గakiś wóz.

— Organistów parobek na tartak wozi, గuści — pomyślał unosząc ciężką głowę i opadł
z powrotem, ale గuż nie zasnął, gdyż ktosik¹⁵⁷⁵ wyrzekł: Pochwalony!

Komornice wychoǳiły posobnie¹⁵⁷⁶ z lasu z brzemionami drzewa na plecach, zaś
w końcu wlekła się Jagustynka, zgarbiona pod ciężarem prawie do ziemi.

— Odpocznĳcie, a to wama¹⁵⁷⁷ గuż oczy na wierzch wyłażą.
Przysiadła w podle¹⁵⁷⁸, wspieraగąc brzemię o drzewo i ledwie zipiąc.
— Nie la¹⁵⁷⁹ was taka robota — szepnął ze współczuciem.
— Juści, co గuż całkiem opadłam ze sił.

¹⁵⁵⁹Nward\ (gw.) — twardy. [przypis edytorski]
¹⁵⁶⁰posoEnie (gw.) — po sobie, po kolei. [przypis edytorski]
¹⁵⁶¹mieƝa — pas nieuprawneగ ziemi odǳielaగący pola. [przypis edytorski]
¹⁵⁶²NuOas (gw.) — noga. [przypis edytorski]
¹⁵⁶³nieNaM (gw.) — niekiedy, czasem. [przypis edytorski]
¹⁵⁶⁴NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
¹⁵⁶⁵stoMał (gw.) — stał. [przypis edytorski]
¹⁵⁶⁶d\gować (gw.) — iść; nosić. [przypis edytorski]
¹⁵⁶⁷NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁵⁶⁸me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁵⁶⁹NieE\ (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
¹⁵⁷⁰ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
¹⁵⁷¹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁵⁷²Nurz\ć (daw., gw.) — tu: palić, dymić. [przypis edytorski]
¹⁵⁷³choMar — choina, drzewo iglaste. [przypis edytorski]
¹⁵⁷⁴śpiN (gw.) — sen, senność. [przypis edytorski]
¹⁵⁷⁵NtosiN (gw.) — ktoś. [przypis edytorski]
¹⁵⁷⁶posoEnie (gw.) — po kolei. [przypis edytorski]
¹⁵⁷⁷wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
¹⁵⁷⁸w podOe (daw., gw.) — obok. [przypis edytorski]
¹⁵⁷⁹Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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— Pietrek, a gęścieగ kupki, gęścieగ! — krzyknął do parobka. — Czemuż to waగu¹⁵⁸⁰
nie wyręczą?

Jeno się skrzywiła odwracaగąc zaczerwienione, bólne¹⁵⁸¹ oczy.
— Takeście గakoś zmiękli, że ani was tera poznać.
— I krzemień puści pod młotem — గęknęła zwieszaగąc głowę — bieda chybcieగ przeżre

człowieka niźli rǳa żelazo.
— Ciężki latoś¹⁵⁸² przednówek nawet la¹⁵⁸³ gospodarzy¹⁵⁸⁴.
— Kto ma గeno lebiodę¹⁵⁸⁵ z otrębami, temu nie potrza¹⁵⁸⁶ mówić o bieǳie.
— Bóగcie się Boga, dyć przyగdźcież wieczorem, a znaగǳie się గeszcze w chałupie గaki

korczyk¹⁵⁸⁷ ziemniaków. Odrobicie we żniwa.
Zapłakała rzewliwie, nie mogąc wykrztusić tego słowa poǳięki.
— A może ta i co więceగ naగǳie Hanka — dodał z dobrością¹⁵⁸⁸.
— Żeby nie Hanka, to byśwa¹⁵⁸⁹ గuż byli pozdychali — zaszeptała łzawo. — Juści,

co odrobię, kiedy గeno bęǳie potrza. I nie za siebie mówię. Bóg ci zapłać! Cóż ta గa,
ten śmieć గeno, co się go trepem następuగe, ani wieǳąc o tym, i do głodu niezgorzeగ
wezwyczaగonam, ale గak te moగe robaki kochane zapiskaగą: babulu, గeść! a nie ma czym
zatkać głodnych brzuchów, to powiedam, cobym se te kulasy odrąbała abo i z tego ołtarza
zdarła i poniesła do Żyda, bych się గeno naగadły.

— To znowuగ sieǳicie z ǳiećmi?
— Matkam przeciek. Ostawię to samych w takieగ bieǳie! A latoś¹⁵⁹⁰ గakby wszyst-

ko złe zwaliło się na nich. Krowa im padła, ziemniaki zgniły, że trza¹⁵⁹¹ było kupować
do saǳenia, wiater¹⁵⁹² obalił stodołę, a do tego synowa po rodach ostatnich cięgiem¹⁵⁹³
chorzeగe i wszyćko¹⁵⁹⁴ ostało na teగ boskieగ Opatrzności.

— Juści, bo Woగtkowi గeno gorzałka¹⁵⁹⁵ pachnie i pilno do karczmy.
— Z biedy się niekieగ¹⁵⁹⁶ napĳał, z czysteగ biedy, ale గak dostał w boru robotę, to ani

గuż zaగrzy do Żyda, niech drugie¹⁵⁹⁷ zaświadczą — broniła syna gorąco. — Biedocie to
kużden¹⁵⁹⁸ kieliszek policzą! Pofolgował¹⁵⁹⁹ se Jezusiczek we złości, pofolgował, no, żeby
się tak zawziąć na గednego głupiego chłopa. I za co? Cóż to złego zrobił? — mamrotała
podnosząc w niebo groźne, pytaగące oczy.

— Małoście to na nich pomstowali? — rzekł z naciskiem.
— Hale, wysłuchałby to Jezus głupiego szczekania! Juści — ale dodała గakby trwożnieగ

i niespokoగnieగ — kieగ matka nawet wyklina ǳieci, to i tak w sercu nie pragnie im
krzywdy. We złości to i ozór nie pości. Jakże…

— Wypuścił to గuż Woగtek łąkę, co?
— Młynarz przynosił na nią całe tysiąc złotych, ale గa wzbroniłam, bo గak temu wil-

kowi wpadnie co w pazury, to mu గuż sam zły nie wyrwie. A może się గeszcze trafi kto
drugi z pienięǳmi?

— Śliczna łąka, గak amen tak pewne dwa pokosy w rok, żebym tak miał grosz zapaśny!
— westchnął oblizuగąc się kieగ kot do mleka.

¹⁵⁸⁰waMu (gw.) — was. [przypis edytorski]
¹⁵⁸¹EµOn\ (gw.) — zbolały, bolesny. [przypis edytorski]
¹⁵⁸²Oatoś (daw., gw.) — w tym roku. [przypis edytorski]
¹⁵⁸³Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁵⁸⁴gospodarz — chłop posiadaగący ziemię. [przypis edytorski]
¹⁵⁸⁵OeEioda — komosa polna; గadalne zioło łąkowe. [przypis edytorski]
¹⁵⁸⁶potrza (gw.) — potrzeba. [przypis edytorski]
¹⁵⁸⁷Norcz\N — daw. గednostka obగętości ciał sypkich, ǳielona na  garnców i równa ok.  kg. [przypis

edytorski]
¹⁵⁸⁸doErość (gw.) — dobroć. [przypis edytorski]
¹⁵⁸⁹E\śwa (gw.) — byśmy. [przypis edytorski]
¹⁵⁹⁰Oatoś (daw., gw.) — w tym roku. [przypis edytorski]
¹⁵⁹¹trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
¹⁵⁹²wiater (gw.) — wiatr. [przypis edytorski]
¹⁵⁹³cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
¹⁵⁹⁴wsz\ćNo (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
¹⁵⁹⁵gorzałNa — wódka. [przypis edytorski]
¹⁵⁹⁶nieNieM (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
¹⁵⁹⁷drugie (gw.) — inni. [przypis edytorski]
¹⁵⁹⁸Nuľden (gw.) — każdy. [przypis edytorski]
¹⁵⁹⁹poIoOgować (daw., gw.) — ulżyć, popuścić. [przypis edytorski]
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— Już i Macieగ chcieli గą kupować, że to rychtyk przylega do Jagusinego pola.
Drgnął na to imię, lecz dopiero w గakieś Zdrowaś¹⁶⁰⁰ zapytał niby niechcący, wlekąc¹⁶⁰¹

oczami po polach, daleko.
— Co się to wyrabia u Dominikoweగ?
Ale przeగrzała go w lot, prześmiech గeno¹⁶⁰² wionął po zwiędłych wargach, rozగarzyły

się oczy i przysunąwszy się గęła¹⁶⁰³ mówić boleగąco:
— A co! Piekło tam i tyla. W chałupie kieగ¹⁶⁰⁴ po pochowku, గaże mrozi od smutku,

a pociechy znikąd ni poratunku! Jeno oczy wypłakuగą i boskiego zmiłowania czekaగą!
A గuż naగbarzeగ Jagusia…

I kieby¹⁶⁰⁵ przęǳę rozsnuwała różnoście¹⁶⁰⁶ o Jagusinych smutkach, żalach i opusz-
czeniu. Mówiła gorąco, przypochlebiaగąc mu się i గakby ciągnąc za గęzyk, ale milczał upar-
cie, gdyż z nagła rozparła go taka żrąca tęsknica, గaże¹⁶⁰⁷ się cały rozdygotał.

Szczęściem, co powróciła Józka niosąc z pól zapaski czernic¹⁶⁰⁸, nasypała mu గagód
w kapelusz i zebrawszy dwoగaki pobiegła w dyrdy¹⁶⁰⁹ ku chałupie.

A Jagustynka nie doczekawszy się od niego ani słowa odpowieǳi గęła się dźwigać
stękaగący.

— Poniechaగcie! Pietrek, zabierz ich na wóz! — rozkazał krótko.
Chycił¹⁶¹⁰ się znowu pługa i గakiś czas cierpliwie kraగał spieczoną, twardą ziemię, przy-

ginał się w గarzmie kieగ¹⁶¹¹ wół, dawał się wszystek teగ pracy, ale i tak nie zdusił tęsknicy.
Już mu się dłużył ǳień, że raz po raz spozierał¹⁶¹² na słońce i niecierpliwymi oczami

mierzył pole, spory kawał leżał గeszcze do zaorania. Jurzył się¹⁶¹³ też w sobie coraz barzeగ
i nie wiada¹⁶¹⁴ laczego¹⁶¹⁵ prał konie, a ostro krzykał na kobiety, bych¹⁶¹⁶ się pręǳeగ
ruchały¹⁶¹⁷! Tak go గuż cosik¹⁶¹⁸ ponosiło, że ledwie ścierpiał, i takie myśle¹⁶¹⁹ kłębiły się po
głowie i przyćmiewały oczy, że coraz częścieగ pług mu się w rękach chybotał zaǳieraగąc¹⁶²⁰
o kamienie, zaś pod lasem tak się był zarył¹⁶²¹ pod గakiś korzeń, aż króగ¹⁶²² się oberwał.

Nie było sposobu daleగ orać, zabrał więc pług na sanice i założywszy wałacha poగechał
do dom¹⁶²³ po nowy.

W chałupie było pusto i wszystko leżało rozbabrane i zamączone, a Hanka kłóciła się
z kimś w saǳie.

— Paparuch! Na sprzeczki to czas ma! — mruczał idąc w podwórze, ale tam zeźlił
się barzeగ, gdyż i ten drugi pług, któren¹⁶²⁴ wyciągnął spod szopy, zarówno był do nicze-
go. Długo koło niego maగstrował coraz niecierpliwieగ, nasłuchuగąc kłótni, bo Hanka గuż
wykrzykiwała rozwścieklona:

¹⁶⁰⁰w MaNieś Zdrowaś — po upływie czasu potrzebnego na odmówienie popularneగ modlitwy zaczynaగąceగ się
od słów „Zdrowaś Mario”. [przypis edytorski]

¹⁶⁰¹wOeNÇc (gw.) — wlokąc. [przypis edytorski]
¹⁶⁰²Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁶⁰³MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
¹⁶⁰⁴NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
¹⁶⁰⁵NieE\ (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
¹⁶⁰⁶rµľnoście (daw., gw.) — różności. [przypis edytorski]
¹⁶⁰⁷Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁶⁰⁸czernica — గagoda. [przypis edytorski]
¹⁶⁰⁹w d\rd\ (gw.) — prędko, galopem. [przypis edytorski]
¹⁶¹⁰ch\cić (gw.) — chwycić. [przypis edytorski]
¹⁶¹¹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁶¹²spozierać (gw.) — spoglądać, patrzeć. [przypis edytorski]
¹⁶¹³Murz\ć się (daw., gw.) — zapalać się, gniewać się; por. Murn\: ognisty, gwałtowny. [przypis edytorski]
¹⁶¹⁴nie wiada (gw.) — nie wiadomo. [przypis edytorski]
¹⁶¹⁵Oaczego (gw.) — dlaczego. [przypis edytorski]
¹⁶¹⁶E\ch (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
¹⁶¹⁷ruchać się (daw., gw.) — ruszać się. [przypis edytorski]
¹⁶¹⁸cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
¹⁶¹⁹m\śOe (daw., gw.) — myśli (M. i B. lm). [przypis edytorski]
¹⁶²⁰zaƝierać (gw.) — zahaczać. [przypis edytorski]
¹⁶²¹E\ł zar\ł (daw., gw.) — daw. forma czasu zaprzeszłego, ǳiś: zarył (wcześnieగ w stosunku do innych czyn-

ności i zdarzeń wyrażonych w czasie przeszłym). [przypis edytorski]
¹⁶²²NrµM — dodatkowy element roboczy pługa montowany przed korpusem płużnym, służący do pionowego

odcinania skiby od calizny, ułatwiaగący pracę szczególnie na ziemiach zadarnionych, twardych. [przypis edy-
torski]

¹⁶²³do dom (daw., gw.) — do domu. [przypis edytorski]
¹⁶²⁴Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
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— Zapłać szkody, to ci maciorę wypuszczę, a nie, to podam do sądu! Zapłać za płótno,
co mi గe zwiesną¹⁶²⁵ podarła na bielniku, i za te spyskane¹⁶²⁶ ziemniaki. Mam świadków
na wszystko! Wiǳisz గą, గaka mądra, bęǳie se świnie wypasała na moim! Nie daruగę
swoగego! A na drugi raz to twoగeగ maciorze i tobie kulasy¹⁶²⁷ poprzetrącam! — గazgotała
zaగadle, że zaś i sąsiadka dłużną nie ostawała, to గuż kłóciły się na zabóగ, wytrząchaగąc do
się przez płoty zaciśniętymi pięściami.

— Hanka! — krzyknął zakładaగąc se¹⁶²⁸ pług na ramiona.
Przyleciała rozwrzeszczana i rozczapierzona kieగ kokosz.
— A to wyǳierasz się, గaże¹⁶²⁹ na całą wieś słychać!
— Swoగego bronię! Jakże, pozwolę to, bych¹⁶³⁰ mi cuǳe świnie pyskały po zagonach!

Tyla szkody robią, to mam być cicho? Niedoczekanie, nie daruగę! — wykrzykiwała, గaże¹⁶³¹
przerwał గeగ ostro:

— Ogarnĳ się, a to wyglądasz kieగ¹⁶³² nieboskie stworzenie!
— Hale, do roboty będę się przybierała kieగ do kościoła, గuści¹⁶³³.
Popatrzył na nią wzgardliwie, boć wyglądała, గakby గą kto wyciągnął spod łóżka, i rzu-

ciwszy ramionami poszedł.
Kowal był przy robocie; గuż z dala szczękały brzękliwe, mocne głosy młotów, a w kuźni

huczał ogień i było gorąco kieగ w piekle. Michał właśnie był odkuwał z pomocnikiem
గakieś grubachne sztaby, pot mu zalewał twarz umorusaną, ale kuł niestruǳenie i గakby
z zaగadłością.

— Komuż to takie sielne¹⁶³⁴ osie?
— Do Płoszkowego woza! Bęǳie woził na tartak!
Antek przysiadł na progu skręcaగąc sobie papierosa.
Młoty wciąż biły zaగadle, trzaskaగąc nieustannie raz, dwa, raz, dwa, i czerwone żelazo

bite ze wszystkieగ mocy robiło się powolne¹⁶³⁵ kieby¹⁶³⁶ ciasto, ugniatali go też na swoగą
potrzebę, గaże¹⁶³⁷ cała kuźnia dygotała.

— Nie chciałbyś to wozić? — rzekł Michał wsaǳaగąc żelazo w ognisko i poruchu-
గąc¹⁶³⁸ miechem.

— A bo to me¹⁶³⁹ młynarz dopuści, ponoć wzion¹⁶⁴⁰ wożenie na spółkę z organistą
i ze Żydami గest za pan brat.

— Konie masz, porządek¹⁶⁴¹ wszystek gotowy, a parob గeno się wałęsa kole¹⁶⁴² cha-
łupy. Niezgorzeగ płacą — szepnął zachętliwie.

— Juści, co¹⁶⁴³ przydałby się గakiś grosz na żniwo, ale cóż, młynarza przeciech¹⁶⁴⁴
o pomoc prosił nie będę.

— Trza¹⁶⁴⁵ by ci pomówić z kupcami.
— Abo to గe¹⁶⁴⁶ znam! Byś to chciał wstawić się za mną!
— Kieగ prosisz, to pomówię, గeszcze ǳisia¹⁶⁴⁷ do nich poletę¹⁶⁴⁸.

¹⁶²⁵zwiesnÇ (gw.) — wiosną, na wiosnę. [przypis edytorski]
¹⁶²⁶sp\sNane (gw.) — zryte. [przypis edytorski]
¹⁶²⁷NuOas (gw.) — noga. [przypis edytorski]
¹⁶²⁸se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
¹⁶²⁹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁶³⁰E\ch (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
¹⁶³¹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁶³²NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁶³³Muści (gw.) — pewnie. [przypis edytorski]
¹⁶³⁴sieOn\ (gw.) — mocny, porządny. [przypis edytorski]
¹⁶³⁵powoOn\ (daw., gw.) — tu: posłuszny, podległy czyగeగś woli. [przypis edytorski]
¹⁶³⁶NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
¹⁶³⁷Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁶³⁸poruchuMÇc (gw.) — poruszaగąc. [przypis edytorski]
¹⁶³⁹me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁶⁴⁰wzion (gw.) — wziął. [przypis edytorski]
¹⁶⁴¹porzÇdeN (daw., gw.) — tu: sprzęt. [przypis edytorski]
¹⁶⁴²NoOe (daw., gw.) — koło, wokół. [przypis edytorski]
¹⁶⁴³Muści� co (gw.) — pewnie, że. [przypis edytorski]
¹⁶⁴⁴przeciech (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹⁶⁴⁵trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
¹⁶⁴⁶Me (gw.) — tu: ich (kupców). [przypis edytorski]
¹⁶⁴⁷Ɲisia (gw.) — ǳisiaగ. [przypis edytorski]
¹⁶⁴⁸poOetę (gw.) — polecę. [przypis edytorski]
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Antek cofnął się prędko przed kuźnię, gdyż znowuగ¹⁶⁴⁹ zagrały młoty i iskry sypnęły
się deszczem ognistym i parzącym.

— Zaraz przyగdę, obaczę గeno¹⁶⁵⁰, గakie to drzewo zwożą.
I na tartaku robota wrzała kieగ¹⁶⁵¹ w ulu, traczka¹⁶⁵² గuż szła bez przerwy, piły z głu-

chym zgrzytem przeżerały długachne kloce, a woda z krzykiem waliła się z kół w rzekę
i spieniona, zmordowana, gotowała się bełkotliwie w ciasnych brzegach. Z wozów zwalali
choగary, ledwie okrzesane z gałęzi, aż ziemia గęczała, zaś sześciu chłopa obciesywało¹⁶⁵³ గe
do kantu, a drugie wynosiły deski na słońce.

Mateusz prowaǳił całą fabrykę, że co trochę widać go było w inneగ stronie, ǳielnie
zwĳał się rząǳąc i bacznie wszystkiego doglądaగąc.

Przywitali się przyగacielsko.
— A kaగże¹⁶⁵⁴ to Bartek? — pytał Antek rozglądaగąc się po luǳiach.
— Zmierziły mu się Lipce¹⁶⁵⁵ i pociągnął za wiatrem.
— Że to poniektórych tak cięgiem¹⁶⁵⁶ telepie po świecie! Roboty widać masz na

długo, tylachna¹⁶⁵⁷ drzewa!
— A chwaci¹⁶⁵⁸ na గaki rok abo¹⁶⁵⁹ i dłużeగ. Jak ǳieǳic ugoǳi się ze wszystkimi, to

z pół boru wytnie i przeda.
— Na Podlesiu znowuగ¹⁶⁶⁰ ǳisiaగ rozmierzaగą ziemię.
— Bo గuż co dnia zgłasza się ktosik¹⁶⁶¹ do zgody! Barany గuchy, nie chciały cię słuchać,

żeby gromadą się ugoǳić, to ǳieǳic da więceగ, a tera¹⁶⁶² robią w poగedynkę, cichaczem,
byle pręǳeగ.

— Niektóren¹⁶⁶³ człowiek to గak ten osieł: chcesz, bych¹⁶⁶⁴ ruszył naprzód, to ciągaగ go
za ogon! Pewnie co barany, ǳieǳic obrywa każdemu coś niecoś, bo z osobna się goǳą.

— Odebrałeś to గuż swoగe gronta¹⁶⁶⁵?
— Jeszczek¹⁶⁶⁶ nie wyszedł czas po śmierci oగcoweగ i nie można robić ǳiałów, alem

se¹⁶⁶⁷ గuż upatrzył pole.
Za rzeką pomięǳy olchami mignęła గakaś twarz, zdało mu się, że to Jagusia, więc

chociaż pogadywał, ale గuż coraz niespokoగnieగ latał oczami po gąszczach nadrzecznych.
— Taki gorąc, trza się iść wykąpać — rzekł wreszcie i poszedł w dół rzeki, niby to

wybieraగąc sposobne mieగsce, ale skoro go skryły drzewa, puścił się pędem.
Juści, że ona to była. Szła z motyczką do kapusty.
— Jagusia! — zawołał zrównawszy się z nią.
Obeగrzała się bacznie i rozeznawszy głos i గego twarz, wychylaగącą się ze szuwarów,

przystanęła trwożnie, nie wieǳąc zgoła, co począć, bezradna całkiem i spłoszona.
— Nie poznaగesz me¹⁶⁶⁸ to? — szepnął gorąco, próbuగąc przeగść do nieగ na drugą

stronę. Ale rzeka w tym mieగscu była głęboka, choć wąska zaledwie na గakieś parę kroków.
— Jakże, nie poznałabym cię to? — oglądała się lękliwie za siebie na kapuśnisko,

kaగ¹⁶⁶⁹ czerwieniały గakieś kobiety.

¹⁶⁴⁹znowuM (gw.) — znowu. [przypis edytorski]
¹⁶⁵⁰Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁶⁵¹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁶⁵²traczNa — praca wykonywana za pomocą traka; traN: maszyna do przecinania kłód drzewnych na tarcicę.

[przypis edytorski]
¹⁶⁵³oEcies\wało (gw.) — obciosywało. [przypis edytorski]
¹⁶⁵⁴NaMľe (gw.) — gǳież. [przypis edytorski]
¹⁶⁵⁵zmierził\ mu się Lipce — zbrzydły mu Lipce. [przypis edytorski]
¹⁶⁵⁶cięgiem (gw.) — ciągle, nieustannie. [przypis edytorski]
¹⁶⁵⁷t\Oachna (gw.) — tak dużo. [przypis edytorski]
¹⁶⁵⁸chwacić (daw., gw.) — starczyć. [przypis edytorski]
¹⁶⁵⁹aEo (gw.) — albo. [przypis edytorski]
¹⁶⁶⁰znowuM (gw.) — znowu. [przypis edytorski]
¹⁶⁶¹NtosiN (gw.) — ktoś. [przypis edytorski]
¹⁶⁶²tera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]
¹⁶⁶³nieNtµren (gw.) — niektóry. [przypis edytorski]
¹⁶⁶⁴E\ch (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
¹⁶⁶⁵gronta (gw.) — grunty. [przypis edytorski]
¹⁶⁶⁶MeszczeN (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
¹⁶⁶⁷se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
¹⁶⁶⁸me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁶⁶⁹NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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— Kaగże¹⁶⁷⁰ się to kryగesz, że ani sposobu cię uwiǳieć?
— Kaగ? Wygnała me twoగa z chałupy, to sieǳę u matki…
— Dyć i o tym rad bym z tobą pomówił. Wyగdź, Jagno, wieczorkiem za smętarz.

Powiem ci cosik, przyగdź! — prosił gorąco.
— Hale, żeby me kto గeszcze obaczył! Dosyć mam గuż za dawne… — odrzekła twardo.

Ale tak molestował, tak skamlał, że skruszało గeగ serce, zaczynało గeగ być żal.
— A cóż mi to nowego powiesz? po cóż to me wołasz?
— Czym ci to గuż taki całkiem cuǳy¹⁶⁷¹, Jaguś?
— Nie cuǳy, ale i nie swóగ! Nie w głowie mi takie rzeczy…
— Jeno przyగdź, a nie pożałuగesz. Boగasz¹⁶⁷² się za smętarz, to przyగdź za księży sad,

nie baczysz¹⁶⁷³ to kaగ¹⁶⁷⁴? Nie baczysz, Jaguś?…
Jaże odwróciła głowę, takie pąsy na nią uderzyły.
— Nie pleć, dyć¹⁶⁷⁵ mi wstydno… — zesromała¹⁶⁷⁶ się wielce.
— Przyగdź, Jaguś, choćby do północka czekał będę…
— To poczekaగ… — odwróciła się nagle i poleciała na kapuśnisko.
Patrzył za nią łakomie i przeగęły go takie luboście¹⁶⁷⁷ i takie płomia¹⁶⁷⁸ wzburzyły

krew, że gotów był lecieć za nią i brać గą choćby na oczach wszystkich… Ledwie się గuż
pohamował.

— Nic, గeno ta spieka¹⁶⁷⁹ tak me¹⁶⁸⁰ rozebrała¹⁶⁸¹! — pomyślał rozǳiewaగąc się spiesz-
nie do kąpieli.

Przechłoǳił się galancie¹⁶⁸² i గął deliberować¹⁶⁸³ nad sobą.
— Że to człowiek słaby kieగ¹⁶⁸⁴ ten paźǳierz¹⁶⁸⁵, bele¹⁶⁸⁶ co go poniesie…
Wstyd mu się zrobiło, rozeగrzał się, czy aby go kto z nią nie wiǳiał, i usilnie rozważał

wszystko, co mu o nieగ powiadali.
— Takaś to ty, గagódko, taka! — myślał ze wzgardą i గakby z żalem, ale naraz przystanął

pod గakimś drzewem i stoగał¹⁶⁸⁷ z przywartymi¹⁶⁸⁸ powiekami, bo గawiła mu się na oczach
w całeగ swoగeగ cudności.

— Cheba¹⁶⁸⁹ takieగ drugieగ nie ma na wszystkim¹⁶⁹⁰ świecie! — గęknął i strasznie
zapragnął గeszcze raz గą wiǳieć, గeszcze raz ogarnąć ramionami, przycisnąć do serca i napić
się z tych warg czerwonych, pić na umór ten miód słodki, pić do dna…

— Jeno ten ostatni razik, Jagusiu! ten ostatni! — szeptał błagalnie, గakby do nieగ.
Długo potem przecierał oczy woǳąc nimi po drzewach, nim się pomiarkował i poszedł
do kuźni. Michał był sam i właśnie గuż się zabierał do pługa.

— A strzyma twóగ wóz takie ciężary? — spytał.
— Bylem గeno miał co kłaść…
— Kieగ obiecuగę, to గakbyś గuż miał na wozie.
Antek గął pisać kredą na drzwiach i rachować.
— Jeszczek¹⁶⁹¹ do żniw zarobiłbym ze trzysta złotych! — rzekł radośnie.

¹⁶⁷⁰NaMľe (gw.) — gǳież. [przypis edytorski]
¹⁶⁷¹cuƝ\ (gw.) — tu: obcy. [przypis edytorski]
¹⁶⁷²EoMasz (gw.) — boisz. [przypis edytorski]
¹⁶⁷³Eacz\ć (daw., gw.) — pamiętać. [przypis edytorski]
¹⁶⁷⁴NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
¹⁶⁷⁵d\ć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹⁶⁷⁶zesromać się (daw., gw.) — zawstyǳić się. [przypis edytorski]
¹⁶⁷⁷OuEoście (daw., gw.) — lubości (M. i B. lm); OuEość: rozkosz. [przypis edytorski]
¹⁶⁷⁸płomia (daw., gw.) — płomienie. [przypis edytorski]
¹⁶⁷⁹spieNa (gw.) — spiekota, upał. [przypis edytorski]
¹⁶⁸⁰me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁶⁸¹rozeErać (daw., gw.) — rozstroić, osłabić. [przypis edytorski]
¹⁶⁸²gaOancie (gw.) — porządnie; elegancko. [przypis edytorski]
¹⁶⁸³deOiEerować (daw., gw.) — rozmyślać. [przypis edytorski]
¹⁶⁸⁴NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
¹⁶⁸⁵paļƝierz — częścieగ w lm: paļƝierze: zdrewniałe części łodyg lnu lub konopi, odǳielane od włókien

łykowych przez międlenie i trzepanie; wiór. [przypis edytorski]
¹⁶⁸⁶EeOe (gw.) — byle. [przypis edytorski]
¹⁶⁸⁷stoMał (gw.) — stał. [przypis edytorski]
¹⁶⁸⁸prz\wart\ (daw., gw.) — przymknięty. [przypis edytorski]
¹⁶⁸⁹cheEa (gw.) — chyba. [przypis edytorski]
¹⁶⁹⁰wsz\stNi (gw.) — tu: cały. [przypis edytorski]
¹⁶⁹¹MeszczeN (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
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— Akuratnie miałbyś na sprawę — ozwał się kowal od niechcenia.
Antek schmurzył się nagle i oczy zaświeciły mu ponuro.
— Zmora ta moగa sprawa, co గą wspomnę, to mi wszyćko¹⁶⁹² z rąk leci, że nawet żyć

się odechciewa…
— Nie ǳiwota, గeno¹⁶⁹³ to me¹⁶⁹⁴ zastanawia, że się za nĳakim poratunkiem గeszcze

nie rozglądasz.
— A cóż to poreǳę?
— Trzeba by గednak coś zrobić! Jakże, dać się to pod nóż, kieగ¹⁶⁹⁵ ten cielak rzezako-

wi¹⁶⁹⁶?
— Głową muru nie przebĳę! — westchnął boleśnie.
Michał kuł znowu z zaగadłością, zaś Antek pogrążył się w niepokoగące i strachliwe

dumania i takie myśle¹⁶⁹⁷ go nawieǳały, గaże¹⁶⁹⁸ mienił się na twarzy i zrywał się z mieగsca,
bezradnie lataగąc oczami po świecie; ale szwagierek dał mu się długo trapić szpieguగąc go
గeno¹⁶⁹⁹ chytrymi ślepiami, aż w końcu rzekł cicho:

— Kaźmirz z Modlicy umiał se¹⁷⁰⁰ poreǳić¹⁷⁰¹…
— Ten, co to uciekł do Hameryki¹⁷⁰²?
— A ten sam! Mądrala, గucha, przewąchał pismo nosem.
— A bo mu to dowiedły¹⁷⁰³, że zabił tego strażnika?
— Nie czekał, గaże¹⁷⁰⁴ mu dowiedą¹⁷⁰⁵! Nie głupi zgnić w kreminale¹⁷⁰⁶…
— Łacno¹⁷⁰⁷ mu było, kawaler.
— Ratuగe się, któren¹⁷⁰⁸ musi. Ja cię ta do niczegóగ¹⁷⁰⁹ nie namawiam, abyś nie po-

myślał, że mam w tym cosik swoగego na widoku, a గeno¹⁷¹⁰ powiedam¹⁷¹¹, గak to w przy-
padku robiły drugie¹⁷¹². Jak ci się żywnie podoba, tak zrób. Woగtek Gaగda z Wolicy też
ano wrócił z kreminału w same świątki. Cóż, ǳiesięć roków¹⁷¹³ toć గeszczek¹⁷¹⁴ nie życie,
można przetrzymać…

— ǲiesięć roków, Jezus kochany! — గęknął chytaగąc się za głowę.
— A tyle odsieǳiał w ciężkich robotach, గuści, co karwas¹⁷¹⁵ czasu.
— Wszystko gotówem¹⁷¹⁶ przenieść¹⁷¹⁷, bele¹⁷¹⁸ గeno nie sieǳenie. Jezus! sieǳiałem

te parę miesięcy, a గuż me¹⁷¹⁹ się dur chytał¹⁷²⁰…
— A za trzy nieǳiele¹⁷²¹ byłbyś గuż za morzami, niech Jankiel powie…

¹⁶⁹²wsz\ćNo (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
¹⁶⁹³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁶⁹⁴me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁶⁹⁵NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁶⁹⁶rzezaN — rzeźnik. [przypis edytorski]
¹⁶⁹⁷m\śOe (daw., gw.) — myśli (M. i B. lm). [przypis edytorski]
¹⁶⁹⁸Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁶⁹⁹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁷⁰⁰se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
¹⁷⁰¹poreƝić (gw.) — poraǳić. [przypis edytorski]
¹⁷⁰²+amer\Na (gw.) — Ameryka. [przypis edytorski]
¹⁷⁰³dowiedł\ (gw.) — dowiedli. [przypis edytorski]
¹⁷⁰⁴Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁷⁰⁵dowiedÇ (gw.) — dowiodą. [przypis edytorski]
¹⁷⁰⁶Nreminał (gw.) — kryminał. [przypis edytorski]
¹⁷⁰⁷łacno (daw., gw.) — łatwo. [przypis edytorski]
¹⁷⁰⁸Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
¹⁷⁰⁹niczegµM (gw.) — niczego. [przypis edytorski]
¹⁷¹⁰Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁷¹¹powiedam (gw.) — powiadam. [przypis edytorski]
¹⁷¹²drugie (gw.) — tu: inni. [przypis edytorski]
¹⁷¹³roNµw (gw.) — lat. [przypis edytorski]
¹⁷¹⁴MeszczeN (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
¹⁷¹⁵Narwas (gw.) — kawał. [przypis edytorski]
¹⁷¹⁶gotµwem (daw., gw.) — gotów గestem. [przypis edytorski]
¹⁷¹⁷przenieść (daw., gw.) — tu: przetrzymać, wytrzymać. [przypis edytorski]
¹⁷¹⁸EeOe (gw.) — byle. [przypis edytorski]
¹⁷¹⁹me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁷²⁰ch\tał (gw.) — chwytał. [przypis edytorski]
¹⁷²¹za trz\ nieƝieOe (daw., gw.) — za trzy tygodnie. [przypis edytorski]

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



— Strasznie daleko! Jak to iść, wszyćko¹⁷²² ciepnąć¹⁷²³, ostawić dom, ǳieci, ziemię,
wieś i w tyli¹⁷²⁴ świat, na zawdy¹⁷²⁵! — Zgroza go przeగęła.

— Tyla poszło dobrowolnie i ani komu w głowie wracać do tych raగów.
— A mnie nawet pomyśleć o tym straszno!
— Juści¹⁷²⁶, ale obacz Woగtka i posłuchaగ, co rozpowiada o tym kreminale, to cię

గeszczek barzeగ¹⁷²⁷ zaasuగe! Jakże, chłop ma niespełna czterǳieści roków, a do cna గuż
posiwiał i zgarbaciał, żywą krwią pluగe i kulasami¹⁷²⁸ ledwie powłóczy. Jeno patrzeć, గak
póగǳie na księżą oborę¹⁷²⁹. Ale po co ci gadać, masz swóగ rozum, to się గego posłuchaగ.

Przycichł w porę, zmiarkowawszy, że గuż w nim posiał niepokóగ, więc resztę zostawił
czasowi, skrycie się గeno¹⁷³⁰ ciesząc z plonów, గakie spoǳiewał się zebrać. Ale skończywszy
pług ozwał się wesoło:

— Poletę¹⁷³¹ tera¹⁷³² do kupców, a wóz gotuగ na గutro, bo woził bęǳiesz. O sprawie nie
myśl, nie warto se¹⁷³³ psuć głowy, to ano bęǳie, co bęǳie i co Bóg miłosierny pozwoli.
Przyగdę do cię wieczorem.

Ale Antek nie zapomniał tak zaraz; połknął te గego przyగacielskie powiadki¹⁷³⁴ kieగ¹⁷³⁵
ryba przynętę i dławił się nią, darło mu ano wątrobę, గaże¹⁷³⁶ ledwie się ruchał pod grozą
męczących pomyślunków¹⁷³⁷.

— ǲiesięć roków! ǲiesięć roków — szeptał niekiedy, drętwieగąc w strachu.
Mrok గuż zapadał, luǳie ściągali z pól, w obeగściu podniósł się niemały reగwach¹⁷³⁸,

gdyż Witek przygnał stado, a kobiety kręciły się kole¹⁷³⁹ udoగów i obrządków, zaś na wsi
గaże¹⁷⁴⁰ się trzęsło od przedwieczornych pogwarów i wrzasków ǳieci, kąpiących się we
stawie.

Antek wyciągnął wóz za stodołę, aby go przyrychtować i opatrzyć na గutro, ale wnet
odechciało mu się wszystkiego, że గeno¹⁷⁴¹ krzyknął na Pietrka, poగącego konie pod stud-
nią:

— Nasmaruగ wóz i wyporządź, bęǳiesz od గutra woził na tartak.
Parob zaklął siarczyście. Nie szła mu w smak taka robota.
— Zawrzyగ gębę i rób, co ci każą! Hanuś, daగ trzy miarki owsa na obrok, a koniczyny

przynieś im z pola, Pietrek, niech se podగeǳą…
Hanka próbowała go rozpytywać, ale cosik¹⁷⁴² గeno¹⁷⁴³ mruknął i pokręciwszy się po

obeగściu poszedł do Mateusza, z którym teraz żył w wielkim przyగacielstwie.
Mateusz tyle co గeno¹⁷⁴⁴ był wrócił¹⁷⁴⁵ z roboty i właśnie chlipał pod chałupą zsiadłe

mleko la¹⁷⁴⁶ ochłody.
Skądciś, గakby ze sadu, sączyło się ciche, żałosne płakanie.
— Któż to tam tak skwierczy?

¹⁷²²wsz\ćNo (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
¹⁷²³ciepnÇć (gw.) — rzucić. [przypis edytorski]
¹⁷²⁴t\Oi (gw.) — taki, tak wielki. [przypis edytorski]
¹⁷²⁵zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
¹⁷²⁶Muści (gw.) — pewnie. [przypis edytorski]
¹⁷²⁷EarzeM (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
¹⁷²⁸NuOas (gw.) — noga. [przypis edytorski]
¹⁷²⁹na NsięľÇ oEorę (daw., gw.) — na cmentarz. [przypis edytorski]
¹⁷³⁰Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁷³¹poOetę (gw.) — polecę. [przypis edytorski]
¹⁷³²tera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]
¹⁷³³se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
¹⁷³⁴powiadNa (gw.) — powiastka, opowiastka. [przypis edytorski]
¹⁷³⁵NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁷³⁶Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁷³⁷pom\śOuneN (gw.) — tu: myśl. [przypis edytorski]
¹⁷³⁸reMwach — zgiełk, zamieszanie. [przypis edytorski]
¹⁷³⁹NoOe (daw., gw.) — koło, wokół. [przypis edytorski]
¹⁷⁴⁰Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁷⁴¹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁷⁴²cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
¹⁷⁴³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁷⁴⁴t\Oe co Meno (daw., gw.) — dopiero co; niedawno. [przypis edytorski]
¹⁷⁴⁵E\ł wrµcił (daw., gw.) — daw. forma czasu zaprzeszłego, ǳiś: wrócił (wcześnieగ, przed inną czynnością a.

wydarzeniem wyrażonym w czasie przeszłym). [przypis edytorski]
¹⁷⁴⁶Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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— A Nastusia. Urwanie głowy mam z tymi గamorami¹⁷⁴⁷: zapowieǳie¹⁷⁴⁸ గuż wy-
szły, ślub ma być w nieǳielę, a Dominikowa wczoraగ zapowieǳiała przez sołtysa, గako
gospodarka na nią zapisana i Szymkowi nie uǳieli ani zagona, i do chałupy go nie puści.
I święcie to zrobi, znam గa dobrze to sobacze nasienie.

— Cóż na to Szymek?
— A co, గak usiadł w saǳie rano, tak i dotąd tam sieǳi kieగ¹⁷⁴⁹ ten słup, że nawet

Nastusi nie odpowiada, గuż się nawet boగam¹⁷⁵⁰, żeby mu się rozum nie popsuł.
— Szymek! — krzyknął w sad — a póǳi¹⁷⁵¹ no do nas; przyszedł Boryna, to może

ci co poreǳi¹⁷⁵²…
Zగawił się po గakieగś minucie i usiadł na przyzbie nie witaగąc się z nikim. Juści, co

chłopak do cna był zmizerowany i wyschnięty kieby¹⁷⁵³ ta osinowa deska; గedne oczy mu
gorzały, zaś w wychuǳoneగ twarzy taiło się గakieś twarde postanowienie.

— I cóżeś umyślił? — pytał łagodnie Mateusz.
— A co, że wezmę siekierę i zakatrupię గą kieగ¹⁷⁵⁴ psa!
— Głupiś! baగanie ostaw do karczmy.
— Jak Bóg na niebie, tak గą zakatrupię. Cóż mi to ostaగe, co? Grontu mi po oగcach

zapiera, z chałupy me goni, spłaty nie daగe, to cóż pocznę? Kaగ się, sierota, poǳieగę,
kaగ? I żeby to me roǳona matka tak krzywǳiła! — గęknął ocieraగąc rękawem łzy, ale
naraz porwał się i zakrzyczał: — Nie daruగę, psiachmać, swoగego, żebym miał za to zgnić
w kreminale, a nie daruగę!

Uspokoili go na tyla, co przymilkł i sieǳiał chmurny, a tak nasrożony, że nawet nie
odpowiadał na Nastusine łzawe szepty. Oni zaś deliberowali, గak by mu pomóc, ale cóż,
kieగ¹⁷⁵⁵ nic z tego nie wychoǳiło, nie było bowiem sposobu na Dominikową. Aż dopiero
Nastka odciągnąwszy na stronę brata cosik¹⁷⁵⁶ mu przełożyła.

— Kobieta i nalazła¹⁷⁵⁷ mądrą radę! — zawołał radośnie, wracaగąc pod chałupę. —
A to powieda¹⁷⁵⁸, bych¹⁷⁵⁹ kupić od ǳieǳica na Podlesiu ze sześć morgów na spłaty! Co,
dobra rada? A matce można bęǳie pokazać starą panią, niech się wścieknie ze złości…

— Rada గuści dobra గak każda rada, గeno gǳie pieniąǳe?…
— Nastusia ma swoగe tysiąc złotych, na zadatek chwaci¹⁷⁶⁰…
— A kaగże¹⁷⁶¹ to గeszcze chałupa, lewentarz¹⁷⁶², porządki¹⁷⁶³, zasiewy?
— Kaగ¹⁷⁶⁴? A tu! A tu! — wrzasnął naraz Szymek wyskakuగąc przed nich a trząchaగąc

zaciśniętymi garściami…
— Tak się to mówi, ale czy ureǳisz¹⁷⁶⁵? — mruknął Antek niedowierzaగąco.
— Daగcie mi గeno ziemię, a obaczycie, daగcie! — zakrzyczał z mocą.
— To nie ma się co głowić, a గeno iść do ǳieǳica i kupować!
— Poczekaగ, Antek, zaraz, niech no se wszyćko¹⁷⁶⁶ w myślach ułożę…
— Obaczycie, గak sobie radę dawał będę! — gadał prędko Szymek. — A kto u matki

orał? Kto siał? Kto zbierał? Dyć గeno గa sam! A źle to w roli robiłem, co? Wałkoń to

¹⁷⁴⁷Mamor\ (gw.) — amory; miłość. [przypis edytorski]
¹⁷⁴⁸zapowieƝie (gw.) — zapowieǳi; uroczyste ogłoszenie w kościele maగącego się odbyć ślubu. [przypis edy-

torski]
¹⁷⁴⁹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁷⁵⁰EoMam (gw.) — boగę. [przypis edytorski]
¹⁷⁵¹pµƝi (gw.) — chodź. [przypis edytorski]
¹⁷⁵²poreƝić (gw.) — poraǳić. [przypis edytorski]
¹⁷⁵³NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
¹⁷⁵⁴NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁷⁵⁵NieM (gw.) — kiedy, skoro. [przypis edytorski]
¹⁷⁵⁶cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
¹⁷⁵⁷naOeļć (gw.) — znaleźć. [przypis edytorski]
¹⁷⁵⁸powieda (gw.) — powiada. [przypis edytorski]
¹⁷⁵⁹E\ch (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
¹⁷⁶⁰chwacić (daw., gw.) — starczyć. [przypis edytorski]
¹⁷⁶¹NaMľe (gw.) — gǳież. [przypis edytorski]
¹⁷⁶²Oewentarz (gw.) — inwentarz; bydło gospodarcze. [przypis edytorski]
¹⁷⁶³porzÇdNi (daw., gw.) — tu: urząǳenie; sprzęty domowe i gospodarcze. [przypis edytorski]
¹⁷⁶⁴NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
¹⁷⁶⁵ureƝić (gw.) — poraǳić, dać radę; podołać. [przypis edytorski]
¹⁷⁶⁶wsz\ćNo (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
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గestem, co? Niech cała wieś powie, niech matka zaświarczy¹⁷⁶⁷! Daగcie mi గeno¹⁷⁶⁸ grunt,
spomóżcie, braty roǳone, a to గuż wama¹⁷⁶⁹ za to do śmierci się nie odsłużę. Pomóżcie,
luǳie kochane, pomóżcie! — wołał śmieగąc się i płacząc na przemian, zgoła గakby pĳany
radosną naǳieగą.

A kieగ¹⁷⁷⁰ się źǳiebko¹⁷⁷¹ uspokoił, zaczęli గuż wspólnie rozważać i deliberować nad
tymi zamysłami.

— Bych¹⁷⁷² się గeno¹⁷⁷³ ǳieǳic zgoǳił na spłaty! — westchnęła Nastka.
— Poręczymy z Mateuszem, to wiǳi mi się, co i da.
Nastusia గaże¹⁷⁷⁴ go chciała całować po rękach za tyla¹⁷⁷⁵ dobrości.
— Zażywałem niezgorszeగ biedy, to wiem, గak drugim smakuగe! — rzekł cicho, po-

wstaగąc do odeగścia, bo się గuż było całkiem zmroczało nad ziemiami, గeno co niebo było
గeszcze గasne i zorze dopalały się na zachoǳie.

Antek stał czas గakiś nad stawem waguగąc się¹⁷⁷⁶ w sobie, w którą stronę póగǳie, lecz
po chwili ruszył ku domowi.

Szedł గednak z wolna kieby¹⁷⁷⁷ pod przymusem, przystaగąc co trocha ze znaగomymi, na
drogach bowiem było pełno luǳi, wałęsaగących się gaǳin¹⁷⁷⁸ i ǳieci. Przyśpiewki trzęsły
się po opłotkach, kaగś¹⁷⁷⁹ zakrzyczały przepłoszone gęsi, pod młynem wrzeszczały kąpiące
się chłopaki, గakieś kumy kłóciły się po drugieగ stronie stawu, గakby przed Balcerkami,
a przenikliwy głos piszczałki przewiercał uszy.

Chociaż Antkowi nie było pilno i rad przystawał na droǳe a z bele¹⁷⁸⁰ kim pogadywał,
to w końcu stanął przed swoగą chałupą. Okna stały wywarte¹⁷⁸¹ i oświetlone, ǳiecko
płakało pod ścianą, zaś z podwórza rozlegał się wrzaskliwy głos Hanki, a kieగ niekieగ¹⁷⁸²
గazgotliwe odszczekiwanie Józki.

Zawahał się znowu, ale kieగ¹⁷⁸³ Łapa zaskomlał przy nim i గął wyskakiwać z radości,
kopnął go w nagłym gniewie i zawrócił z powrotem na wieś. Dopadł dróżki proboszczow-
skieగ, przemknął się kole¹⁷⁸⁴ organistów tak cicho, że go nawet psy nie poczuły, i wsunął
się pod księży sad, zaraz przy szerokieగ mieǳy, ǳieląceగ Kłębową ziemię od księżych.

Nakrył go głęboki cień drzew galancie¹⁷⁸⁵ rozrośniętych.
Księżycowy sierp zawisł గuż był na pociemniałym niebie i gwiazdy గęły się rozగarzać co-

raz migotliwieగ; wieczór czynił się rosisty a silnie nagrzany, prawǳiwie latowy¹⁷⁸⁶. Prze-
piórki wołały ze zbóż, od łąk dalekich leciały grubaskie¹⁷⁸⁷ pohukiwania bąków, zaś nad
polami wisiała taka rozpachniona cichość, గaże¹⁷⁸⁸ w głowie się mąciło.

Ale Jagusia గakoś nie przychoǳiła.
Natomiast o గakieś pół staగania¹⁷⁸⁹ od Antka po mieǳy spacerował proboszcz w bia- Ksiąǳ, Koń, Sąsiad

łym obleczeniu i z gołą głową, tak pogrążony w odmawianiu pacierzy, iż గakby nie wiǳiał,
co¹⁷⁹⁰ గego konie, pasące się na chudym, wytartym ugorze, przeszły mieǳę i łakomie wże-

¹⁷⁶⁷zaświarcz\ć (gw.) — zaświadczyć; potwierǳić. [przypis edytorski]
¹⁷⁶⁸Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁷⁶⁹wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
¹⁷⁷⁰NieM (gw.) — kiedy, gdy; skoro. [przypis edytorski]
¹⁷⁷¹ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
¹⁷⁷²E\ch (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
¹⁷⁷³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁷⁷⁴Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁷⁷⁵t\Oa (gw.) — tyle, tak dużo. [przypis edytorski]
¹⁷⁷⁶waguMÇc się (gw.) — wahaగąc się. [przypis edytorski]
¹⁷⁷⁷NieE\ (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
¹⁷⁷⁸gaƝina (daw., gw.) — zwierzę. [przypis edytorski]
¹⁷⁷⁹NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
¹⁷⁸⁰EeOe (gw.) — byle. [przypis edytorski]
¹⁷⁸¹w\wart\ (gw.) — otwarty. [przypis edytorski]
¹⁷⁸²NieM nieNieM (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
¹⁷⁸³NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
¹⁷⁸⁴NoOe (daw., gw.) — koło. [przypis edytorski]
¹⁷⁸⁵gaOancie (gw.) — porządnie. [przypis edytorski]
¹⁷⁸⁶Oatow\ (gw.) — letni. [przypis edytorski]
¹⁷⁸⁷gruEasNi (gw.) — gruby. [przypis edytorski]
¹⁷⁸⁸Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁷⁸⁹staManie a. staMe — daw. miara długości, równa ok.  m. [przypis edytorski]
¹⁷⁹⁰co (gw.) — że. [przypis edytorski]
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rały się w Kłębową koniczynę, która niby bór czerniała spaniale¹⁷⁹¹ wyrośnięta i pokryta
kwiatem.

Ksiąǳ cięgiem¹⁷⁹² choǳił mamrocąc pacierze, po gwiazdach włóczył oczami, a nie-
kieగ¹⁷⁹³ przystawał, pilnie nasłuchuగąc, i gdy się గeno ruszyło co niebądź kaగś¹⁷⁹⁴ pod wsią,
zawracał spiesznie, gderząc niby gniewnie na konie.

— A gǳieżeś to polazł, siwy? W Kłębową koniczynę, co? Wiǳicie ich, గakie to
łaగdusy! Smakuగe wam cuǳe, co? A batem chceta po portkach? No, mówię, batem! —
pograżał wielce srogo.

Ale koniska tak smacznie chrupały, గaże¹⁷⁹⁵ księǳu zbrakło serca na wypęǳenie ze
szkody, więc గeno¹⁷⁹⁶ rozglądał się a prawił z cicha:

— No żreగ గeden drugi, żreగ… గuż się za to zmówi గaki paciorek za Kłębową duszę albo
i wynagroǳi czym szkodę! Nygusy, గak się to przypinaగą do świeżeగ koniczyny!

I znowu choǳił tam i z nawrotem, pacierze mówił i stróżował ani się spoǳiewaగąc,
గako Antek patrzy w niego, słucha i z coraz większą niespokoగnością wyczekuగe na Jagusię.

Przeszło tak z parę dobrych pacierzów, gdy naraz Antkowi przyszło na myśl podeగść
do niego a wyznać się ze swoich asunków.

— Taki nauczony, to może pręǳeగ naగǳie గaką radę! — rozważał cofaగąc się cieniami
pod stodołę i dopiero za węgłem śmiało wyszedł na mieǳę i głośno zachrząkał.

A ksiąǳ posłyszawszy, że ktoś nadchoǳi, zakrzyczał na konie:
— Szkodniki paskudne! To ani z oczów spuścić, zaraz w cuǳe గak te świnie! Wiśta

kasztan! — I uniesłszy¹⁷⁹⁷ ubieru¹⁷⁹⁸ wypęǳał గe z pośpiechem.
— Boryna! Jak się masz? — wołał rozpoznawszy go z bliska.
— Dyć¹⁷⁹⁹ szukam dobroǳieగa, byłem గuż na plebanii.
— A wyszedłem zmówić pacierze i przypilnować konisków, bo Walek poleciał do

dworu. Ale takie znarowione szkodniki, że niech Bóg broni, rady nie mogę sobie dać
z nimi. Patrz, గak się Kłębowi wysypało koniczyny, గak bór! Z moగego nasienia… Za to
moగą tak wymroziło, że został się tylko rumianek i osty! — westchnął żałośnie, przysia-
daగąc na kamieniu. — Siadaగże, to sobie pogadamy! śliczna pora! Za గakie trzy tygodnie
zaǳwonią kosy! No, mówię ci!…

Antek przysiadł w podle¹⁸⁰⁰ i zaczął z wolna rozpowiadać, z czym był przyszedł. Pro-
boszcz słuchał uważnie, tabakę zażywał i na konie krzyczał raz po raz, kichaగąc przy tym
siarczyście.

— A gǳie! Ślepyś, że cuǳe? Wiǳisz గe, świntuchy znarowione!…
Antkowi szło గakoś niesporo, zaగąkiwał się i plątał.
— Wiǳę, że ci coś ciężkiego dolega. Wyznaగ się szczerze, to ci ulży, wyznaగ! Przed

kimże duszę wyżalisz, గak nie przed księǳem? — Pogłaǳił go po głowie i uczęstował
tabaką, że Antek nabrawszy śmiałości rozpowieǳiał mu wszystkie swoగe asunki.

Ksiąǳ długo ważył గego słowa, wzdychał i w końcu rzekł:
— Ja bym ci za borowego naznaczył pokutę kościelną: stawałeś w oగcoweగ obronie, a że

był łaగdus i luter, to niewielka stała się szkoda! Ale sądy ci nie daruగą. Naగmnieగ posieǳisz
ze cztery lata! I co ci tu raǳić? Móగ Boże, i w Ameryce luǳie żyగą, i z kryminału też
wracaగą. Ale గedno złe i drugie też nie lepsze.

Był za tym, żeby Antek uciekał choćby గutro, to znowu raǳił pozostać i odsieǳieć
karę, a na ostatku powieǳiał:

— Jedno, co pewna: zdać się na Opatrzność i czekać zmiłowania Bożego.
— Hale, i wezmą me¹⁸⁰¹ w dybki¹⁸⁰², w Sybir pognaగą…

¹⁷⁹¹spaniaOe (gw.) — wspaniale. [przypis edytorski]
¹⁷⁹²cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
¹⁷⁹³nieNieM (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
¹⁷⁹⁴NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
¹⁷⁹⁵Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁷⁹⁶Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁷⁹⁷uniesłsz\ (gw.) — uniósłszy. [przypis edytorski]
¹⁷⁹⁸uEieru (gw.) — ubioru; tu: choǳi o sutannę. [przypis edytorski]
¹⁷⁹⁹d\ć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹⁸⁰⁰w podOe (daw., gw.) — obok, pod. [przypis edytorski]
¹⁸⁰¹me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁸⁰²d\ENi — dyby; specగalnie wyżłobione kawałki drewna, w które zamykano ręce i nogi skazańców. [przypis

edytorski]
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— Wielu గednak powraca, sam znałem nieగednego…
— Juści, గeno¹⁸⁰³ co to po latach zastanę w chałupie, co? A bo to kobieta da sama

radę? Zmarnuగe się wszystko! — szeptał bezradnie.
— Z duszy serca rad bym ci pomógł, ale cóż గa mogę… Czekaగ, mszę świętą odprawię

do Przemienienia Pańskiego na twoగą intencగę. Zapędź mi konie do staగni, późno! No,
mówię ci, późno, czas spać!

Antek tak był przeగęty turbacగami¹⁸⁰⁴, że wyszedłszy z księżego podwórza dopiero
przypomniał sobie Jagusię i spiesznie do nieగ poleciał.

Juści, co గuż czekała skulona pod stodołą.
— Czekałam i czekałam!
Głos miała గakby schrypnięty od rosy.
— Mogłem się to księǳu wymówić? — Chciał గą obగąć, odepchnęła go.
— Nie figle mi ta w głowie, nie ceckania!
— Dyć cię całkiem nie poznaగę! — Czuł się dotknięty.
— Jakąś me ostawił, takusieńką i గestem…
— A niepodobna do się… — Przysunął się bliżeగ.
— Nie zaasowałeś się o mnie bez¹⁸⁰⁵ tyla czasu, a teraz się ǳiwuగesz?
— Że గuż i barzeగ¹⁸⁰⁶ nie sposób, ale mogłem to przylecieć do cię, co?
— A గa ostałam గeno z trupem a ze zgryzotami! — Zatrzęsła się z zimna.
— I ani ci w głowie postało zaగrzeć do mnie, co inszego miałaś w myślach!…
— Czekałeś to me¹⁸⁰⁷, Jantoś¹⁸⁰⁸, czekałeś? — wyగąkała niedowierzaగąco.
— I గak గeszcze! A to kieగ¹⁸⁰⁹ ten głupi co dnia wisiałem u kraty i oczy wypatrywałem

za tobą, i co dnia cię czekałem! — Nagły żal nim zatrząsł.
— Jezu kochany! A tak me skląłeś tam za brogiem! A takiś przóǳi¹⁸¹⁰ był zły! A kieగ

cię brali, to aniś spoగrzał na mnie, aniś przemówił… Dobrze baczę¹⁸¹¹, miałeś to dobre
słowo la¹⁸¹² wszystkich, nawet la psa గeno¹⁸¹³ nie la mnie! To గuż myślałam, że się wścieknę!

— Nie miałem złości do cię, Jaguś, nie. Ale గak się dusza człowiekowi zapiecze w zgry-
zocie, to by i siebie, i wszystek świat wytracił…

Milczeli stoగąc tuż przy sobie, biedro w biedro. Księżyc świecił im prosto w twarze.
Dyszeli ciężko, szarpani gryzącymi spominkami¹⁸¹⁴, oczy im pływały w zakrzepłych łzach
żalów i udręki.

— Nie tak to me¹⁸¹⁵ kiedyś witałaś! — rzekł smutnie.
Rozpłakała się nagle i rzewliwie kieగ¹⁸¹⁶ ǳieciątko.
— Jakże cię to mam witać, గak? Małoś to me గuż pokrzywǳił i sponiewierał, że tera¹⁸¹⁷

luǳie patrzą na mnie kieగ¹⁸¹⁸ na tego psa…
— Ja cię sponiewierałem? To przeze mnie? — Gniew go przeగął.
— A przez ciebie! Przez ciebie wygnała me¹⁸¹⁹ z chałupy ta flądra, to świńskie po-

mietło! Przez ciebie poszłam na pośmiech całeగ wsi…
— A wóగta to గuż nie baczysz¹⁸²⁰? a drugich, co? — buchnął groźnie.
— Wszyćko¹⁸²¹ bez ciebie! Wszyćko! — szeptała coraz barǳieగ rozżalona. — A cze-

muś me do się zniewolił గak tego psa? Miałeś przecież swoగą kobietę. Głupia byłam, a tyś

¹⁸⁰³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁸⁰⁴turEacMa (daw., gw.) — zmartwienie. [przypis edytorski]
¹⁸⁰⁵Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
¹⁸⁰⁶EarzeM (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
¹⁸⁰⁷me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁸⁰⁸Jantoś (gw.) — Antoś. [przypis edytorski]
¹⁸⁰⁹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁸¹⁰przµƝi (daw., gw.) — wcześnieగ. [przypis edytorski]
¹⁸¹¹Eacz\ć (daw., gw.) — pamiętać. [przypis edytorski]
¹⁸¹²Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁸¹³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁸¹⁴spominNi (gw.) — wspominki, wspomnienia. [przypis edytorski]
¹⁸¹⁵me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁸¹⁶NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
¹⁸¹⁷tera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]
¹⁸¹⁸NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁸¹⁹me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁸²⁰Eacz\ć (daw., gw.) — pamiętać. [przypis edytorski]
¹⁸²¹wsz\ćNo (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
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me tak opętał, co గuż świata Bożego za tobą nie wiǳiałam! I czemuś me potem ostawił
samą, na pastwę?

Ale i on porwany żalami zasyczał przez zaciśnięte zęby:
— To గa ci kazałem ostać moగą macochą? Ja cię też pewnie niewoliłem, byś się tłukła

z każdym, kto గeno chciał, co?
— To po coś mi nie wzbronił? Byś me miłował, to byś me nie dał na wolę, nie

ostawiłbyś me sameగ, a గeno strzegł przed złą przygodą, గak to drugie robią! — skarżyła
się boleśnie i tak pełna niezgłębionego żalu, że గuż nie poreǳił¹⁸²² się bronić. Odpadły go
wszystkie złoście¹⁸²³, a serce się rozdygotało kochaniem.

— Cichoగ, Jaguś, cichoగ, ǳieciątko! — szeptał z tkliwością.
— I taka krzywda mi się stała, to i ty powstaగesz na mnie గak wszystkie, i ty, i ty! —

szlochała wspieraగąc głowę o stodołę.
Usaǳił గą przy sobie na mieǳy i గął przygarniać do serca a tulić, a głaskać po włosach

i obcieraగąc గeగ twarz zapłakaną, całował గeగ wargi roztrzęsione i te oczy zalane gorzkimi
łzami, te kochane a tak przesmucone oczy. Pieścił గą, przyhołubiał¹⁸²⁴ i spokoił¹⁸²⁵, గak
గeno poreǳił, że గuż płakała coraz ciszeగ przywieraగąc doń i z taką dufnością uwiesiła mu
się na szyi a kładła głowę na గego piersiach గakby na tym matczynym sercu, kaగ¹⁸²⁶ tak
lubo గest wypłakiwać wszystkie boleście a smutki…

Ale Antkowi గuż się mąciło w głowie, bo takie luboście biły od nieగ i tak go rozprażało
గeగ ciepło, że coraz zaగadleగ całował i coraz mocnieగ ogarniał గą sobą…

Zrazu ani miarkowała¹⁸²⁷, do czego iǳie i co się z nią wyrabia. Dopiero kieగ¹⁸²⁸ się
గuż całkiem poczuła w గego mocy i kieగ గął rozgniatać గeగ wargi rozpalonymi całunkami,
zaczęła się szarpać a prosić lękliwie, prawie z płaczem:

— Puść me¹⁸²⁹, Jantoś! Puść! Loboga, bo bede¹⁸³⁰ krzyczeć!
Ale mogła się to గuż wydrzeć smokowi, kieగ ściskał, గaże tchu brakowało i całą przeగ-

mował war i dygotania.
— Ostatni raz pozwól, ostatni! — skamlał ledwie గuż zipiąc.
Aż świat się z nią zakręcił i poleciała గakby na dno గakowegoś raగu, a on గą wzion¹⁸³¹,

గak to kiedyś brał, zapamiętale, przez lubą moc kochania, i dawała mu się też గak kiedyś,
w słodkieగ udręce niemocy, na niezmierzone szczęście, na śmierć samą…

Jak kiedyś, móగ Jezu! Jak dawnieగ! Jak zawdy¹⁸³²!
Noc stała rozgwiażdżona, księżyc wisiał wysoko w pół nieba; nagrzane, rozpachnio-

ne powietrze obtulało pola pośpione w niezgłębioneగ cichości; cały świat leżał bez tchu
w upoగnym zapomnieniu i w słodkieగ pieszczocie niepamięci.

A i w nich nie było గuż pomiarkowania o niczym, nic, kromie¹⁸³³ ognia i burzy, i nic,
kromie wiecznie żądneగ i wiecznie nienasyconeగ tęsknicy. Jak kiedy uschnięta drzewina
ożeni się z pierunem i buchnie w niebo płomieniami, że గuż wraz giną hucząc weselną pieśń
zatraty, tak i oni przepadali w గakichś nienasyconych żarach. Ożyły w nich dawne miłoście
i zwarły się, strzelaగąc buగnym, radosnym ogniem na to గedno mgnienie zapamiętania, na
tę గedną tylko minutę ostatnieగ radości.

Bo kieగ znowu siedli przy sobie, గuż im tak cosik¹⁸³⁴ omroczyło dusze, że spozierali¹⁸³⁵
na się trwożnie, ukradkiem, rozbiegaగąc się oczami kieby ze wstydem i żalem.

Na darmo szukał wargami గeగ warg głodnych całunków, గak kiedyś: odwracała się
z niechęcią.

¹⁸²²poreƝić (gw.) — poraǳić, dać radę, zdołać. [przypis edytorski]
¹⁸²³złoście (daw., gw.) — złości (M. i B. lm). [przypis edytorski]
¹⁸²⁴prz\hołuEiać (daw., gw.) — przytulać. [przypis edytorski]
¹⁸²⁵spoNoić (gw.) — uspokaగać. [przypis edytorski]
¹⁸²⁶NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
¹⁸²⁷miarNować (gw.) — poగmować. [przypis edytorski]
¹⁸²⁸NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
¹⁸²⁹me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁸³⁰Eede (gw.) — będę. [przypis edytorski]
¹⁸³¹wzion (gw.) — wziął. [przypis edytorski]
¹⁸³²zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
¹⁸³³Nromie (daw., gw.) — oprócz, poza. [przypis edytorski]
¹⁸³⁴cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
¹⁸³⁵spozierać (gw.) — spoglądać. [przypis edytorski]
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Na darmo szeptał przezwiska co naగsłodsze: nie odpowiadała, pilnie zapatrzona w księ-
życ; więc burzył się w sobie i chłódł, przeగęty ǳiwną markotnością i żalami.

Sieǳieli, nie wieǳąc గuż, co mówić, niecierpliwiąc się గeno a wyczekuగąc, które się
pierweగ ruszy i póగǳie sobie precz.

A w Jagusi గakby గuż wszystko wygasło ze szczętem i rozsypało się w popiół, bo ozwała
się z przytaగoną złością:

— Aleś me¹⁸³⁶ zniewolił, kieగ¹⁸³⁷ ten zbóగ, no!
— Nie moగaś to, Jaguś, nie moగa? — Chciał గą przygarnąć, odepchnęła go gwałtownie.
— Anim twoగa, anim niczyగa, rozumiesz? Niczyగa!
Rozpłakała się znowu, ale గuż గeగ nie spokoił ni utulał, lecz po గakim czasie powieǳiał

ważnym¹⁸³⁸ głosem:
— Jaguś, poszłabyś ze mną we świat?
— Kaగże¹⁸³⁹ to? — podniesła¹⁸⁴⁰ na niego zapłakane oczy.
— A choćby do sameగ Hameryki! Poszłabyś za mną, Jaguś?
— A cóż to poczniesz ze swoగą kobietą?
Zerwał się, kieby¹⁸⁴¹ go kto biczem trzasnął.
— Prawdę pytam! Trutkę to గeగ zadasz czy co?
Pochwycił గą wpół, przygarnął krzepko i całuగąc namiętnie po całeగ twarzy గął prosić

a molestować, bych¹⁸⁴² z nim గechała we świat, kaగ¹⁸⁴³ by గuż ostali razem i na zawsze.
Sporo czasu mówił o swoich zamysłach i naǳieగach, czepił się bowiem nagle teగ my-
śle¹⁸⁴⁴ uciekania z nią kieగ¹⁸⁴⁵ pĳany płota i kieగ pĳany też plótł, ogarnięty gorączkowym
wzburzeniem. Wysłuchała wszystkiego do końca i odrzekła z przekąsem:

— Zniewoliłeś me¹⁸⁴⁶ do grzechu, to rozumiesz, com గuż do cna zgłupiała i uwierzę
ci w bele¹⁸⁴⁷ bzdury…

Przysięgał na wszystko, గako¹⁸⁴⁸ świętą prawdę powieda¹⁸⁴⁹; nie chciała గuż nawet słu-
chać i wyrwawszy się z గego rąk szepnęła:

— Ani mi się śni uciekać z tobą. Po co? Abo mi to źle sameగ? — Obtuliła się zapaską
rozglądaగąc się uważnie. — Późno, muszę గuż bieżyć¹⁸⁵⁰!

— Kaగże¹⁸⁵¹ ci pilno, nikto¹⁸⁵² przeciek¹⁸⁵³ z chałupy za tobą nie patrzy?
— Ale na ciebie pora. Już tam Hanka pierzynę wietrzy a wzdycha…
Rozżarł się na te słowa kieగ¹⁸⁵⁴ pies i syknął urągliwie:
— Ja ci nie wypominam, kto tam na ciebie po karczmach wyczekuగe…
— A గakbyś wieǳiał, co nieగeden gotów czekać choćby do słońca, గakbyś wieǳiał!

Sielnieś¹⁸⁵⁵ zadufany w siebie i rozumiesz, co గeno¹⁸⁵⁶ ty గeden గesteś! — gadała prześmie-
chaగąc się zగadliwie.

— A to leć, choćby nawet do Żyda, leć! — wykrztusił.

¹⁸³⁶me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁸³⁷NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁸³⁸waľn\ (gw.) — tu: poważny, uroczysty. [przypis edytorski]
¹⁸³⁹NaMľe (gw.) — gǳież. [przypis edytorski]
¹⁸⁴⁰podniesła (gw.) — podniosła. [przypis edytorski]
¹⁸⁴¹NieE\ (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
¹⁸⁴²E\ch (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
¹⁸⁴³NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
¹⁸⁴⁴m\śOe (daw., gw.) — myśli (D.lp). [przypis edytorski]
¹⁸⁴⁵NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁸⁴⁶me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁸⁴⁷EeOe (gw.) — byle. [przypis edytorski]
¹⁸⁴⁸MaNo (daw., gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
¹⁸⁴⁹powieda (gw.) — powiada. [przypis edytorski]
¹⁸⁵⁰Eieľ\ć (daw., gw.) — iść. [przypis edytorski]
¹⁸⁵¹NaMľe (gw.) — gǳież. [przypis edytorski]
¹⁸⁵²niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
¹⁸⁵³przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹⁸⁵⁴NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁸⁵⁵sieOnie (gw.) — barǳo, mocno. [przypis edytorski]
¹⁸⁵⁶Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Ale się nie ruszyła z mieగsca; గeszcze stali przy sobie dysząc గeno¹⁸⁵⁷ ciężko a poglądaగąc
na się rozsrożonymi ślepiami, a kieby¹⁸⁵⁸ szukaగąc w sobie tych గakichś słów naగbarzeగ¹⁸⁵⁹
bolących.

— Miałeś coś peǳieć¹⁸⁶⁰, to mi rzeknĳ, bo więceగ గuż do cię nie wyగdę…
— Nie bóగ się, nie będę cię wywoływał, nie…
— Bo choćbyś mi nawet u nóg skamlał, to nie wyగdę.
— Juści, czasu ci nie starczy, do tylu musisz co noc wychoǳić…
— A żebyś skapiał kieగ ten pies! — skoczyła w pola na przełaగ.
Nie pogonił గednak ni nawet zawołał za nią, wiǳąc, గak leciała przez zagony kieగ cień

i przepadła pod sadami; przecierał tylko oczy kieby¹⁸⁶¹ ze śpiku¹⁸⁶² a wzdychał markotnie.
— Zgłupiałem గuż do cna! Jezu, dokąd to baba może zaprowaǳić.
Było mu czegoś ǳiwnie wstyd, gdy wracał do chałupy; nie mógł sobie darować tego,

co się stało, i sroǳe się tym gryzł i męczył.
Pościel gotowa గuż czekała na niego w saǳie, w półkoszkach, gdyż w izbie nie sposób

było wyspać z powodu gorąca i much.
Ale nie zasnął; leżał wpatrzony w dalekie migoty gwiazd i nasłuchuగąc cichych stąpań

nocy rozważał se o Jagusi.
— Ni z nią, ni przez¹⁸⁶³ nieగ! A żebyś! — zaklął z cicha i wzdychał żałośnie, i przewracał

się z boku na bok, i odrzucał pierzynę, stawiaగąc nogi na chłodneగ, orosiałeగ trawie, ale
śpik nie przychoǳił i myśle¹⁸⁶⁴ o nieగ nie ustawały ni na to oczymgnienie¹⁸⁶⁵.

Któreś ǳiecko zapłakało w chałupie i zamamrotała cosik¹⁸⁶⁶ Hanka; uniósł głowę,
ale po chwili przycichło i znowu opadły go deliberacగe¹⁸⁶⁷ i szły przez niego kieగ¹⁸⁶⁸ te
wiośniane, pachnące zwiewy kolebiące duszę słodkimi spominkami¹⁸⁶⁹; ale గuż się im nie
dał w niewolę, a na sprzeciw, rozglądał się w nich trzeźwo, że w końcu przyszedł do tego,
co¹⁸⁷⁰ sobie rzekł uroczyście, గakby na święteగ spowieǳi:

— Raz temu musi być koniec! Wstyd to i grzech! Co by to znowu luǳie peǳieli¹⁸⁷¹!
Dyć ociec ǳieciom గestem i gospodarz! Musi być koniec.

Postanawiał, ale było mu గeగ żal, nieopowieǳianie żal.
— Niech se¹⁸⁷² గeno¹⁸⁷³ człowiek raz గeden pofolguగe¹⁸⁷⁴, a గuż się tak pokuma ze złem,

co go i śmierć nie rozǳieli! — medytował gorzko i górnie.
Świt się గuż robił, całe niebo przyoǳiewało się kieby¹⁸⁷⁵ w te zgrzebne gzło¹⁸⁷⁶, ale

Antek గeszcze nie spał, zaś kieగ biały ǳień గął mu zazierać w oczy, przyleciała go buǳić
Hanka. Podniósł na nią schmurzoną twarz, lecz taki ǳiwnie był la¹⁸⁷⁷ nieగ dobry, że skoro
mu opowieǳiała, z czym to wczoraగ przychoǳił kowal późnym wieczorem, pogłaskał గą
po nieuczesanych włosach.

— Kieగ się udało ze zwózką, to ci గuż cosik kupię na గarmarku.
Rozradowała się taką łaską i daleగże molestować, aby też kupić oszkloną szafę na ta-

lerze, గaką miały organisty¹⁸⁷⁸.

¹⁸⁵⁷Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁸⁵⁸NieE\ (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
¹⁸⁵⁹naMEarzeM (gw.) — naగbarǳieగ. [przypis edytorski]
¹⁸⁶⁰peƝieć (gw.) — powieǳieć. [przypis edytorski]
¹⁸⁶¹NieE\ (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
¹⁸⁶²śpiN (gw.) — sen. [przypis edytorski]
¹⁸⁶³przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
¹⁸⁶⁴m\śOe (daw., gw.) — myśli (M. i B. lm). [przypis edytorski]
¹⁸⁶⁵ocz\mgnienie (gw.) — okamgnienie. [przypis edytorski]
¹⁸⁶⁶cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
¹⁸⁶⁷deOiEeracMe (daw., gw.) — rozmyślania. [przypis edytorski]
¹⁸⁶⁸NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁸⁶⁹spominNi (gw.) — wspominki, wspomnienia. [przypis edytorski]
¹⁸⁷⁰co (gw.) — że. [przypis edytorski]
¹⁸⁷¹peƝieOi (gw.) — powieǳieli. [przypis edytorski]
¹⁸⁷²se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
¹⁸⁷³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁸⁷⁴poIoOgować (daw., gw.) — ulżyć, popuścić; pozwolić sobie na swobodę. [przypis edytorski]
¹⁸⁷⁵NieE\ (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
¹⁸⁷⁶gzło a. giezło (daw., gw.) — koszula. [przypis edytorski]
¹⁸⁷⁷Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁸⁷⁸organist\ (gw.) — tu: organista i గego żona. [przypis edytorski]
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— Pokrótce to se zamyślisz o dworskieగ kanapie! — zaśmiał się, przyobiecuగąc గednak,
co గeno¹⁸⁷⁹ prosiła, i wstał prędko, robota bowiem czekała i trza było kark podać w గarzmo
i ciągnąć గak co dnia.

Rozmówił się గeszcze z kowalem i zaraz po śniadaniu Pietrka wyprawił do wożenia
gnoగu, a sam poగechał w parę koni do lasu.

W porębie గaże¹⁸⁸⁰ huczało od roboty; sporo narodu kręciło się przy obróbce drzewa
naciętego zimą, że kieby¹⁸⁸¹ to nieustanne kucie ǳięciołów, tak rozlegało się bicie siekier
i trzeszczenie pił; zaś w buగnych trawach poręby pasły się lipeckie stada i dymiły ogniska.

Spomniał, co się tu kiedyś wyrabiało, i pokiwał głową wiǳąc, గak to గuż zgodnie robią
razem Lipczaki z rzepecką szlachtą i drugimi.

— Bieda ich doprowaǳiła do rozumu. I potrza to było wszystkiego, co? — wyrzekł
do Filipa, syna Jagustynki, okrzesuగącego choగary.

— A kto temu był winowaty, గak nie ǳieǳic a gospodarze! — mruknął ponuro
chłop, nie przestaగąc obrąbywać gałęzi.

— Ale może గuż naగbarzeగ złoście¹⁸⁸² i głupie podగuǳania.
Przystanął w mieగscu, kaగ¹⁸⁸³ był zakatrupił borowego, i tak go cosik¹⁸⁸⁴ złego sparło¹⁸⁸⁵

pod piersiami, గaże zaklął:
— Ścierwa, przez niego cała moగa marnacyగa! Bym poreǳił¹⁸⁸⁶, to bym ci గeszczek¹⁸⁸⁷

dołożył! — splunął i wziął się do roboty.
I గuż całe dnie woził na tartak, przypinaగąc się do pracy z taką zapamiętałością, గakby

się chciał zarobić na śmierć, lecz mimo tego nie zabił pamięci o Jagusi ani o teగ sprawie
nieszczęsneగ.

Któregoś dnia powieǳiał mu Mateusz, że kupili grunt na Podlesiu, ǳieǳic dał na
spłatę i గeszcze przyobiecał zrzynów i łat, zaś ślub Nastusi odłożyli, póki Szymek గako tako
się nie zagospodaruగe.

Co go ta obchoǳiło cuǳe, mało to గeszcze miał swoich turbacగi¹⁸⁸⁸? A do tego kowal
గuż prawie coǳiennie i na różne sposoby straszył go sprawą i z wolna, ostrożnie, a wielce
chytrze napomykał, że gdyby mu było pilno potrza, to ten i ów dałby pienięǳy…

Antek గuż sto razy gotów był prasnąć wszystko i uciekać, ale co spoగrzał na wieś i co
sobie wziął w myśle, గako póగǳie stąd na zawsze, to go taki strach ogarniał, iż wolałby
kryminał, wolałby wszystko naగgorsze, bele¹⁸⁸⁹ nie to.

Ale i o kryminale myślał z rozpaczą w duszy.
Więc z tego boగowania ze sobą zmizerował się, zgorzkniał i stał się w chałupie srogi

a niewyrozumiały. Hanka w głowę zachoǳiła, na darmo próbuగąc się wywieǳieć, co mu
się stało. Nawet zrazu podeగrzewała, గako znowu spiknął się z Jagusią; ale co oko miała
bystre, a odpasiona Jagustynka też za nimi patrzała i drugie potwierǳali, że wyraźnie
stronią od siebie i nikaగ¹⁸⁹⁰ się nie schoǳą, to się గuż uspokoiła z teగ strony. Cóż z tego,
że mu służyła గak mogła naగwiernieగ, że గuż గadło miał wybrane i na porę, w chałupie
ochędożny¹⁸⁹¹ porządek, że gospodarka szła గak naగlepieగ, kieగ¹⁸⁹² cięgiem był zły, chmurny,
o bele¹⁸⁹³ co poniewierał i dobrego słowa గeగ nie dawał.

A గuż było naగciężeగ, kiedy choǳił cichy, strapiony, smutny kieగ noc గesienna i ani się
gniewał, ani uprzykrzał, a గeno ciężko wzdychał i na całe wieczory szedł do karczmy pić
ze znaగomkami.

¹⁸⁷⁹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁸⁸⁰Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁸⁸¹NieE\ (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
¹⁸⁸²złoście (daw., gw.) — złości (M. i B. lm). [przypis edytorski]
¹⁸⁸³NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
¹⁸⁸⁴cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
¹⁸⁸⁵sparło (gw.) — ukłuło. [przypis edytorski]
¹⁸⁸⁶poreƝić (gw.) — dać radę. [przypis edytorski]
¹⁸⁸⁷MeszczeN (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
¹⁸⁸⁸turEacMa (daw., gw.) — zmartwienie. [przypis edytorski]
¹⁸⁸⁹EeOe (gw.) — byle. [przypis edytorski]
¹⁸⁹⁰niNaM (gw.) — nigǳie. [przypis edytorski]
¹⁸⁹¹ochędoľn\ (daw., gw.) — zadbany. [przypis edytorski]
¹⁸⁹²NieM (gw.) — skoro. [przypis edytorski]
¹⁸⁹³EeOe (gw.) — byle. [przypis edytorski]
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Pytać otwarcie nie miała śmiałości, a Rocho klął się, że też nie wie o niczym, co mogło
być prawdą, gdyż stary przychoǳił teraz గeno¹⁸⁹⁴ na noc, a całe dnie wędrował po okolicy
ze swoimi książeczkami, a nauczaగąc pobożne nabożeństwa do Serca Jezusowego, którego
urzędy wzbraniały odprawować po kościołach.

Aż któregoś wieczora, kiedy sieǳieli గeszcze w izbie przy miskach, bo wiater¹⁸⁹⁵ się
był zerwał¹⁸⁹⁶ po zachoǳie, psy całą hurmą zaszczekały nad stawem. Rocho położył łyżkę
pilnie nasłuchuగąc.

— Ktoś obcy! Trza¹⁸⁹⁷ wyగrzeć.
A tyla co గeno¹⁸⁹⁸ wyszedł, powrócił blady i rzekł prędko:
— Pałasze brzęczą na droǳe! Jakby pytały, na wsi గestem!
Skoczył w sad i zginął.
Antek zbladł śmiertelnie i skoczył na równe nogi. Psy గuż docierały w opłotkach, na

ganku rozległy się ciężkie stąpania.
— A może to గuż po mnie? — గęknął w trwoǳe.
Wszyscy గakby zmartwieli uగrzawszy na progu strażników.
Antek nie mógł się poruszyć, a గeno¹⁸⁹⁹ latał oczyma po wywartych¹⁹⁰⁰ oknach i drzwiach.

Szczęściem, co Hanka całkiem przytomnie zapraszała ich sieǳieć podsuwaగąc ławę.
Grzecznie się przywitali, tak się zarazem przymawiaగąc o kolacగę, że musiała im na-

smażyć గaగecznicy.
— Kaగże¹⁹⁰¹ tak późno? — zapytał wreszcie Antek.
— Po służbie! ǲieło u nas niemałe! — odrzekł starszy woǳąc oczami po zebranych

w izbie.
— Pewnie za złoǳieగami? — dorzucił Antek śmieleగ, wynosząc flachę z komory.
— I za złoǳieగami, i za drugim! Przepĳcie do nas, gospodarzu!
Napił się z nimi. Przypięli się do గaగecznicy, గaże¹⁹⁰² łyżki ǳwoniły.
Wszyscy sieǳieli cichuśko kieగ¹⁹⁰³ te przytrwożone trusie¹⁹⁰⁴.
Strażnicy wymietli miskę do czysta, przepili గeszcze gorzałką i starszy obcieraగąc wąsy

rzekł uroczyście:
— Dawno was wypuścili z turmy, a?
— Niby to pan starszy nie wieǳą!
Rozdygotał się źǳiebko¹⁹⁰⁵.
— A gǳież to Rocho? — spytał nagle starszy.
— Któren¹⁹⁰⁶ Rocho? — zrozumiał w mig i znacznie się uspokoił.
— Podobno u was żyగe, kakoగ¹⁹⁰⁷ to Rocho?
— A może pan starszy mówią o tym ǳiadku, co to choǳi po wsi? Prawda, dyć¹⁹⁰⁸

go Rochem wołaగą!
Strażnik rzucił się niecierpliwie i rzekł groźnie:
— Nie róbcie szutek¹⁹⁰⁹, przecież mieszka u was, wiadomo!
— Pewnie, co nieraz sieǳiał u nas, ale sieǳiał i u drugich. Proszalny ǳiadek, to kaగ

mu popadnie, tam i na noc głowę przytuli. ǲiś w chałupie, inǳieగ w obórce, a niekiedy
i prosto pode płotem. Cóż to pan starszy upatrzył se na niego?

— Tak cóż by, nic, po znaగomości pytam…

¹⁸⁹⁴Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁸⁹⁵wiater (gw.) — wiatr. [przypis edytorski]
¹⁸⁹⁶się E\ł zerwał (daw., gw.) — daw. forma czasu zaprzeszłego; ǳiś: zerwał się (wcześnieగ, przed innym

zdarzeniem a. czynnością wyrażoną w czasie przeszłym). [przypis edytorski]
¹⁸⁹⁷trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
¹⁸⁹⁸t\Oa co Meno (gw.) — tyko co. [przypis edytorski]
¹⁸⁹⁹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁹⁰⁰w\wart\ (gw.) — otwarty. [przypis edytorski]
¹⁹⁰¹NaMľe (gw.) — gǳież. [przypis edytorski]
¹⁹⁰²Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁹⁰³NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁹⁰⁴trusia — królik; trwożliwe zwierzę. [przypis edytorski]
¹⁹⁰⁵ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
¹⁹⁰⁶Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
¹⁹⁰⁷NaNoM (ros.) — గaki. [przypis edytorski]
¹⁹⁰⁸d\ć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹⁹⁰⁹szutNa (ros.) — żart. [przypis edytorski]
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— Poczciwy człowiek, wody nikomu nie zamąci — wtrąciła Hanka.
— Nu, my znamy¹⁹¹⁰, kto on taki, znamy! — mruknął znacząco, próbuగąc różnymi

sposobami wypytywać o niego. Nawet గuż tabaką częstował, ale wszyscy tak gadali cię-
giem¹⁹¹¹ గedno w kółko, że nie mogąc niczego przewąchać podniósł się z ławy ze złością:
— A గa mówię, że mieszka u was w chałupie!

— Przeciek¹⁹¹² go w kieszeń nie schowałem! — odburknął Antek.
— Ja tu po służbie, ponimaగcie¹⁹¹³, Boryna! — cisnął się groźnie starszy, ale గakoś się

udobruchał dostawszy na drogę mendel గaగków¹⁹¹⁴ i sporą osełkę świeżego masła.
Witek poszedł za nimi trop w trop, rozpowiadaగąc potem, గako wstępowali do sołtysa

i próbowali zazierać¹⁹¹⁵ do poniektórych okien గeszcze oświetlonych, గeno co¹⁹¹⁶ pieski tak
naszczekiwały, że nie poreǳiwszy nikaగ zaగrzeć kryగomo¹⁹¹⁷, z niczym odeszli.

Ale to zdarzenie tak గakoś ǳiwnie rozebrało Antka, że skoro గeno¹⁹¹⁸ został sam na
sam z żoną, zaczął się wyznawać z utrapień.

Słuchała z bĳącym sercem, uważnie, nie przepuszczaగąc ani గednego słowa, dopie-
ro kieగ¹⁹¹⁹ w końcu zapowieǳiał, గako¹⁹²⁰ im గuż nic nie pozostaగe, గeno¹⁹²¹ przedać¹⁹²²
wszystko i uciekać we świat, choćby do Hameryki, stanęła przed nim pobladła kieby¹⁹²³
ściana.

— Nie pódę¹⁹²⁴ i ǳieci na zatratę nie pozwolę! — wyrzekła groźnie — nie pódę!
A గak mnie przyniewolisz, to siekierą łby ǳieciom porozbĳam, a sama choćby do studni!
Prawdę mówię, tak mi, Panie Boże, dopomóż! Zapamiętaగ to sobie! — krzyczała klękaగąc
przed obrazami గakby do uroczysteగ przysięgi.

— Cichoగ! Dyć¹⁹²⁵ గeno¹⁹²⁶ tak mówię!
Wytchnęła nieco i rzekła ciszeగ, ledwie గuż łzy powstrzymuగąc:
— Odsieǳisz swoగe i wrócisz! Nie bóగ się, dam se radę… nie uronię ci ni zagona,

గeszcze me¹⁹²⁷ nie znasz… nie popuszczę z pazurów. Pan Jezus pomoże, to i taki dopust
udźwignę — płakała cicho.

Medytował długo i w końcu powieǳiał:
— To beǳie¹⁹²⁸, co Bóg da! Trza¹⁹²⁹ poczekać na sprawę.
Że na nic się zdały chytre kowalowe zabiegi.


— Uwal się గuż raz i nie przeszkaǳaగ! — mruknął zgniewany Mateusz, przewracaగąc się
na drugi bok.

Szymek przywarł na chwilę, a skoro tamten znowu zachrapał, గął¹⁹³⁰ się cicho prze-
bierać ze sąsieka¹⁹³¹, gdyż mu się przywiǳiało, గako¹⁹³² do stodoły, kaగ¹⁹³³ spali, గuż się
wǳieraగą mąty pierwszych świtań.

¹⁹¹⁰znać (z ros.) — tu: wieǳieć. [przypis edytorski]
¹⁹¹¹cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
¹⁹¹²przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹⁹¹³ponimaMcie (z ros.) — zrozumcie. [przypis edytorski]
¹⁹¹⁴MaMNµw (gw.) — గaగek. [przypis edytorski]
¹⁹¹⁵zazierać (gw.) — zaglądać. [przypis edytorski]
¹⁹¹⁶Meno co (gw.) — tylko że. [przypis edytorski]
¹⁹¹⁷Nr\Momo (daw., gw.) — po kryగomu. [przypis edytorski]
¹⁹¹⁸Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁹¹⁹NieM (gw.) — gdy. [przypis edytorski]
¹⁹²⁰MaNo (daw., gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
¹⁹²¹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁹²²przedać (daw., gw.) — sprzedać. [przypis edytorski]
¹⁹²³NieE\ (gw.) — గakby, niby. [przypis edytorski]
¹⁹²⁴pµdę (gw.) — póగdę. [przypis edytorski]
¹⁹²⁵d\ć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹⁹²⁶Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁹²⁷me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁹²⁸EeƝie (gw.) — bęǳie. [przypis edytorski]
¹⁹²⁹trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
¹⁹³⁰MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
¹⁹³¹sÇsieN — osobny budynek lub గego część przeznaczona do przechowywania zboża, siana a. słomy. [przypis

edytorski]
¹⁹³²MaNo (daw., gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
¹⁹³³NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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Omackiem zbierał po klepisku narzęǳia, గeszcze wczoraగ nagotowane, i tak się śpie-
szył, że mu raz po raz cosik leciało z rąk z przeraźliwym brzękiem, గaże¹⁹³⁴ Mateusz klął
przez śpik¹⁹³⁵.

Ale nad ziemiami leżały గeszcze ciemnice, గeno¹⁹³⁶ gwiazdy były గuż bladawe, na wschod-
nieగ stronie źǳiebko¹⁹³⁷ się przezierało i pierwsze kury biły skrzydłami krzykaగąc zachry-
ple.

Szymek zebrał w taczki, co గeno¹⁹³⁸ miał, i skradaగąc się cichuśko kole¹⁹³⁹ chałupy
wydostał się nad staw.

Wieś spała kieగ¹⁹⁴⁰ zabita, nawet pies nie zaszczekał, a w cichości słychać było గeno
bulgotanie wody przeciskaగąceగ się przez zapuszczone stawidła¹⁹⁴¹ młyna.

Na drogach, przycienionych sadami, było గeszcze tak ciemno, że ledwie kaగś niekaగ¹⁹⁴²
zamaగaczyła bielona ściana, zaś staw tyla గeno przezierał z nocy, co tym lśnieniem odbi-
గaగących się gwiazd.

Ale dochoǳąc matczyneగ chałupy zwolnił kroku, pilnie nasłuchuగąc, gdyż w opłot-
kach గakby ktosik choǳił z cichym a nieustaగącym mamrotem.

— Kto tam? — posłyszał naraz głos matki.
Zdrętwiał i stał z zapartym oddechem, nie śmieగąc się poruszyć, zaś stara nie docze-

kawszy się odpowieǳi znowu గęła choǳić.
Wiǳiał గą kieby¹⁹⁴³ cień snuగącą się pod drzewami; macała sobie drogę kĳaszkiem

i choǳiła odmawiaగąc półgłosem litanię.
— Tłuką się po nocy kieగ Marek po piekle — pomyślał, ale westchnął గakoś żało-

śnie i cichuśko, strachliwie przemknął się daleగ. — Gryzie ich moగa krzywda! Gryzie! —
powtórzył z głęboką uciechą, wychoǳąc na szeroką, wyboistą drogę za młynem i naraz
pognał, గakby go cosik popęǳało, nie bacząc గuż na doły ni kamienie.

Wstrzymał się dopiero pod krzyżem, na rozstaగach dróg podleskich. Za ciemno było
గeszcze stawać do roboty, więc se przysiadł pod figurą oǳipnąć nieco i poczekać.

— Złoǳieగska goǳina, nie sposób rozeznać zagona od boru — mruczał broǳąc
oczyma po świecie. Pola stały గeszcze potopione w rozmrowionych ciemnościach, ale na
niebie గuż się coraz barzeగ గarzyły złociste smugi świtania.

Dłużył mu się czas, że గął się pacierza, ale co గeno¹⁹⁴⁴ tknął ręką orosiałeగ ziemi, to
gubił słowa i spominał se z lubością, గako గuż iǳie na swoగe, na gospodarkę.

— Mam cię i nie popuszczę — myślał hardo, radośnie i z niezmierną zapamiętałością
kochania wżerał się rozgorzałymi ślepiami w skołtunione pod lasem ciemnoście, kaగ గuż
czekały na niego te sześć morgów kupione od ǳieǳica.

— Przygarnę గa was, sieroty kochane, i nie opuszczę, póki życia! — mamrotał ścią-
gaగąc kożuch na rozmamlane piersi, bo go był chłód źǳiebko przeగmował, i wsparłszy się
w krzyż plecami, zapatrzony w świtania zachrapał rychło zmorzony śpikiem.

Już pola szarzały kieగ¹⁹⁴⁵ wody szeroko rozlane, a siwe od rosy zboża trącały go rozru-
chanymi kłosami, gdy zerwał się na nogi.

— ǲień kieగ wół, pora na robotę — szepnął przeciągaగąc koście¹⁹⁴⁶ i klęknął pod
krzyżem do pacierza, ale nie trzepał na pytel¹⁹⁴⁷, గak to zawdy¹⁹⁴⁸ robił, bele¹⁹⁴⁹ గeno zbyć,

¹⁹³⁴Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁹³⁵śpiN (gw.) — sen. [przypis edytorski]
¹⁹³⁶Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁹³⁷ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
¹⁹³⁸Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁹³⁹NoOe (gw.) — koło, obok. [przypis edytorski]
¹⁹⁴⁰NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁹⁴¹stawidło — ruchome zamknięcie zapory spiętrzaగąceగ wodę w rzece, służące do regulacగi przepływu wody.

[przypis edytorski]
¹⁹⁴²NaMś nieNaM (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
¹⁹⁴³NieE\ (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
¹⁹⁴⁴Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁹⁴⁵NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁹⁴⁶Noście (daw., gw.) — kości (M. i B. lm). [przypis edytorski]
¹⁹⁴⁷p\teO — drobne sito, przez które w młynie odsiewano mąkę od otrąb; trzepać na p\teO: szybko i mecha-

nicznie. [przypis edytorski]
¹⁹⁴⁸zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
¹⁹⁴⁹EeOe (gw.) — byle. [przypis edytorski]
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a dużo nawzdychać, a w piersi się nagrzmocić i tyla się nażegnać, గaże¹⁹⁵⁰ kulas¹⁹⁵¹ zdrę-
twieగe: ǳisiaగ było inaczeగ, o wspomożenie bowiem Pańskie zabłagał rzewliwie i tak ze
wszystkieగ duszy, గaże mu łzy pociekły, i obeగmuగąc Jezusowe nóżki zaskamlał wpatrzony
wiernymi ślepiami w Jego twarz umęczoną i świętą:

— Dopomóż, Jezu miłosierny! Roǳona mać¹⁹⁵² me¹⁹⁵³ ukrzywǳiła, Tobie się గeno
oddawam¹⁹⁵⁴, sierota! pomóż! Dyć¹⁹⁵⁵, kieగ¹⁹⁵⁶ ten ostatni, na ciężki wyrobek staగę! Juści,
com grzeszny, ale me spomóż, Panie miłosierny, to గuż na mszę dam abo i na dwie! Świec
nakupię, a గak się dorobię, to nawet baldach sprawię! — prosił i przyobiecywał, serdecznie
przywieraగąc wargami do krzyża, obszedł go na kolanach, ucałował pokornie ziemię i wstał
wielce skrzepiony i dufny w siebie.

I mocnym się poczuł, i gotowym గuż na wszystko, i tak dobreగ myśle¹⁹⁵⁷, że uగąwszy
ciężkie taczki pchał గe kieగ¹⁹⁵⁸ piórko, hardo tocząc oczami po Lipcach leżących niżeగ,
a całych గeszcze we mgłach, z których గeno kościelna wieża biła wysoko, graగąc w zorzach
pozłocistym krzyżem.

— Obaczycie! Heగ! obaczycie! — krzykał radośnie, wchoǳąc na swoగe gronta. Leżały
tuż pod lasem, గednym bokiem przywarte do pól lipeckich, ale Boże się zmiłuగ, co to
były za gronta! Kawał ǳikiego ugoru, pełen dołów po cegielni, szutrowisk¹⁹⁵⁹ i kamionek
obrosłych cierniami. ǲiewanny, psi rumianek i końskie szczawie buగnie się pleniły po
wzgórkach, a kaగ niekaగ¹⁹⁶⁰ z trudem wynosiła się pokręcona sosenka, to kępa olch lub
గałowców, zaś po dołkach i młakach¹⁹⁶¹ sitowia i trzciny burzyły się kieగ młode bory.
Słowem, ziemia była taka, co pies by nad nią zapłakał, że nawet sam ǳieǳic odraǳał, ale
chłopak się uparł.

— W sam raz la mnie! Ureǳę i takieగ!
I Mateusz go odwoǳił, ze strachem spoglądaగąc na to ǳikie wywieisko, kaగ గeno

pieski folwarczne odprawiały swoగe wesela, ale Szymek cięgiem prawił swoగe, a w końcu
twardo powieǳiał:

— Rzekłem! Każda ziemia dobra, గak się గeగ człowiek dołoży!
I wziął గą, bo ǳieǳic sprzedał tanio, po sześćǳiesiąt rubli morgę, i గeszcze przyobiecał

pomoc w drzewie i różnościach.
— Hale, co bym ta nie miał poreǳić! — wykrzyknął oblatuగąc గą rozgorzałymi oczy-

ma i złożywszy taczki na mieǳy గął obchoǳić swoగe granice, znaczone nawtykanymi
gałęziami.

Choǳił z wolna i w takieగ cicheగ a głębokieగ radości, గaże¹⁹⁶² serce biło mu kieగ¹⁹⁶³
młotem i garǳiel zatykało. Choǳił układaగąc sobie w głowie po porządku, co robić i od
czego zaczynać. Przecież to miał robić la siebie, la Nastusi, la przyszłego rodu Paczesiów,
to się tak był sprężył w mocy i srogieగ ochocie, గako ten głodny wilk, gdy przychwyci
barana i dorwie się żywego mięsa.

I obszedłszy całe pole గął rozważnie wybierać mieగsce pod chałupę.
— Rychtyk naగlepsze, wieś naprzeciw i bór pod bokiem, łacnieగ bęǳie o drzewo

i ciszeగ na zimę — rozważał i oznaczywszy kamieniami cztery węgły ściepnął¹⁹⁶⁴ kożuch,
przeżegnał się i splunąwszy w garście wziął się do równania ziemi a karczunków.

¹⁹⁵⁰Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁹⁵¹NuOas (gw.) — kończyna, zwykle noga, tu: ręka. [przypis edytorski]
¹⁹⁵²mać (daw., gw.) — matka. [przypis edytorski]
¹⁹⁵³me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
¹⁹⁵⁴oddawam (gw.) — ǳiś: oddaగę. [przypis edytorski]
¹⁹⁵⁵d\ć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
¹⁹⁵⁶NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁹⁵⁷m\śOe (daw., gw.) — myśli (D.lp). [przypis edytorski]
¹⁹⁵⁸NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁹⁵⁹szutrowisNo — obszar pokryty szutrem, tగ. tłuczonymi kamieniami, zwykle nad brzegiem rzeki. [przypis

edytorski]
¹⁹⁶⁰NaM nieNaM (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
¹⁹⁶¹młaNa — podmokły, zabagniony, zwykle też zatorfiony obszar, na którym występuగe utrudniony odpływu

wód a. wypływu wód wokół źródła. [przypis edytorski]
¹⁹⁶²Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁹⁶³NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁹⁶⁴ściepnÇć (gw.) — zrzucić. [przypis edytorski]
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ǲień się గuż był podniósł złocisty, od wsi leciały porykiwania stad wypęǳanych na
paszę, skrzypiały żurawie, luǳie wychoǳili do roboty, turkotały po drogach wozy i niesły
się przeróżne głosy wraz z leciuśkim wiaterkiem, któren zaswywolił we zbożach, wszystko
szło గak co dnia, tylko Szymek, nie bacząc na nic, గakby się zapamiętał w pracy, niekiedy
గeno prostował grzbiet, oǳipiał, przecierał oczy zalane potem i znowu przypinał się do
ziemi kieby ta pĳawka nienasycona, mamrocząc cięgiem wedle swego zwyczaగu do każdeగ
rzeczy, గakby do czegoś żywego.

Jął się był właśnie wyważania wielgachnego kamienia i prawił:
— Wyleżałeś się, odpocząłeś, to mi teraz możesz chałupę podeprzeć.
A wycinaగąc krze tarniny, mówił ze szydliwym prześmiechem:
— Nie broń się, głupie! myśli, co mi się oprze! Hale! ostawie cię to, byś portki

ozǳierało, co?
Zaś do kamionek odwiecznych rzekł:
— I was ruszę, ciężko gnieść się na kupie! Bruk z waగu wyrychtuగę kole obory, గak

u Borynów!
A niekiedy nabieraగąc oddechu ogarniał swoగą ziemię miłuగącymi oczami a szeptał

gorąco:
— Moగaś ty! Moగa! Nikto mi cię nie wydrze!
I współczuగąc teగ biedocie zachwaszczoneగ, płoneగ, nieuroǳaగneగ i opuszczoneగ, do-

dawał pieszczotliwie kieby¹⁹⁶⁵ do ǳieciątka:
— Poczekaగ źǳiebko¹⁹⁶⁶, sieroto, uprawię cię, napasę, wyceckam, że roǳić bęǳiesz

గak i drugie¹⁹⁶⁷. Nie bóగ się, dogoǳę ci, dogoǳę.
Słońce się podniesło¹⁹⁶⁸ na pola i zaświeciło mu prosto w oczy.
— Panie Boże zapłać! — wyrzekł przymrużaగąc oczy. — Na gorąc znowu iǳie i suszę

— dodał, bo wynosiło się sroǳe rozczerwienione.
Pokrótce ozwała się i sygnaturka na kościele, a nad lipeckimi kominami podnosiły się

z wolna modrawe słupy dymów.
— Podగadłbyś se tera, gospodarzu, co? — przyciągnął pasa — గeno ci గuż matka

dwoగaków nie przyniesą, nie — westchnął smutnie.
I na podleskich rolach zaroiło się od luǳi, stawali, గak i on, do roboty na co dopiero

nabytych ziemiach; doగrzał Stacha Płoszkę, orzącego w parę tęgich koni.
— Móగ Jezu, kiedy to dasz choćby గednego — pomyślał.
Wachnik Józef zwoził kamienie na fundamenta chałupy, Kłąb ze synami okopywał

rowem swoగą ziemię, a Grzela, wóగtów brat, przy samym krzyzie¹⁹⁶⁹ nade drogą coś długo
rozmierzał tyką.

— Mieగsce గakby wybrane pod karczmę — zauważył Szymek.
Grzela oznaczywszy kołkami wymierzony plac przyszedł z pozdrowieniem.
— Ho, ho! robisz, wiǳę, za ǳiesięciu! — poǳiw miał w oczach.
— A bo mi to nie potrza? Cóż to mam? Jedne portki a te gołe pazury! — mruknął

nie odrywaగąc rąk od roboty.
Grzela poraǳił mu to i owo i wrócił do swoగego, a po nim zachoǳiły i drugie, kto

z dobrym słowem, kto na pogwarę, a kto గeno wykurzyć papierosa i zębów naszczerzyć,
ale Szymek odpowiadał coraz niecierpliwieగ, że గuż w końcu ostro krzyknął na Pryczka:

— Robiłbyś swoగe i drugim nie przeszkaǳał! Świątki se గuchy robią!
I ostał sam, bo go గuż omĳali.
Słońce podnosiło się coraz wyżeగ, wisiało గuż nad kościołem, niesło się niepowstrzy-

manie zalewaగąc świat ślepiącą గasnością i żarem, wiater się był kaగś zaǳiał, że గuż gorąc
bez przeszkody ogarniał ziemię rozmigotaną przysłoną, w któreగ zboża pławiły się kieby
w tym rozbełtanym, cichuśkim wrzątku.

— Mnie ta rychło nie spęǳisz — rzekł గakby przeciw słońcu i doగrzawszy Nastusię
ze śniadaniem wyszedł naprzeciw, łapczywie zabieraగąc się do dwoగaków.

Nastusia గakoś markotnie spozierała po polach.

¹⁹⁶⁵NieE\ (gw.) — గakby, niby. [przypis edytorski]
¹⁹⁶⁶ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
¹⁹⁶⁷drugie (gw.) — tu: inne. [przypis edytorski]
¹⁹⁶⁸podniesło (gw.) — podniosło. [przypis edytorski]
¹⁹⁶⁹Nrz\zie (gw.) — krzyżu (Msc. lp). [przypis edytorski]
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— A bo się to co uroǳi na takich zǳiarach i mokradłach!
— Wszystko się uroǳi, obaczysz, co i pszenicę miała bęǳiesz na placki.
— Czekaగ tatka latka, గak kobyłę wilcy zగeǳą.
— Nie zగeǳą, Nastuś! Gront గest, to i łacnieగ przeczekać, dyć całe sześć morgów nasze

— prawił poగedaగąc z pośpiechem.
— Juści, to ziemi pewnie ugryzie! A గak to przezimuగemy?
— Moగa w tym głowa, nie turbuగ się¹⁹⁷⁰! O wszyćkim¹⁹⁷¹ deliberowałem¹⁹⁷² i wszyć-

kiemu naగdę¹⁹⁷³ zaradę! — Odsunął puste dwoగaki, przeciągnął koście i powiódł గą poka-
zuగąc i tłumacząc.

— W tym mieగscu stanie chałupa! — zawołał radośnie.
— Stanie! Z błota గą pewnie ulepisz kieగ¹⁹⁷⁴ గaskółka!
— A z drzewa i gałęzi, i z gliny, i z piasku, i z czego się గeno da, bele tylko w nieగ

przetrzymać z గakiś roczek, póki się nie wspomożemy.
— Sielny¹⁹⁷⁵ dwór, wiǳę, zamyślasz! — warknęła niechętnie.
— Wolę w buǳie niźli u kogo na komornym.
— Mówiła Płoszkowa, żeby się do nich sprowaǳić na przezimowanie, i sama się

ochfiarowała dać nam izbę, z dobrego serca.
— Z dobrego serca. A గuści, pewnikiem chce zrobić na złość matce, dyć się żrą ze

sobą kieగ te psy. Torba zapowietrzona, nie potrzebuగę గeగ dobrości. Nie bóగ się, Nastuś,
wyrychtuగę ci taką chałupę, że i okno bęǳie, i komin, i wszyćko, co ino potrza. Obaczysz,
że గak ament w pacierzu¹⁹⁷⁶ tak za trzy nieǳiele¹⁹⁷⁷ stanie gotowa, żebym se miał kulasy¹⁹⁷⁸
urobić, a stanie.

— Hale, sam to pewnie postawisz!
— Mateusz mi pomoże, przyobiecał!
— Nie dałaby to matka గakiego wspomożenia? — powieǳiała lękliwie.
— Żebym skapiał, a prosił ich nie będę! — wykrzyknął, ale wiǳąc, co గeszcze barzeగ

posmutniała, wielce się sasował i kieగ przysiedli pod żytem, గął గękliwie tłumaczyć:
— A mogę to, Nastuś? Jakże, wygnała me i na ciebie pomstuగe.
— Móగ Boże, żeby choć గaką krowinę dali, a to గak te naగgorsze ǳiadaki, przez¹⁹⁷⁹

niczego, గaże¹⁹⁸⁰ strach pomyśleć.
— Bęǳie i krowa, Nastuś, bęǳie, గużem se గedną upatrzył.
— Bo to ani chałupy, ani bydlątka, ani nic! — zapłakała przytulaగąc się do niego,

obcierał గeగ oczy, głaskał po głowinie, ale że i గemu robiło się żałośnie, co ǳiw sam nie
beknął¹⁹⁸¹, to porwał się na nogi, chycił¹⁹⁸² za łopatę i krzyknął గakby sroǳe zgniewany.

— Bóగ się Boga, kobieto, tylachna¹⁹⁸³ roboty, a ty గeno¹⁹⁸⁴ wyrzekasz?
Podniesła¹⁹⁸⁵ się, pełna ciężkich turbacగi¹⁹⁸⁶ a trosk niemałych.
— Bo గeśli z głodu nie pomrzem, to nas wilki zగeǳą na tym wywieisku.
Rozgniewał się na dobre i bierąc¹⁹⁸⁷ się do roboty rzekł twardo:
— Masz buczeć i pleść bele¹⁹⁸⁸ co, to lepieగ ostań se¹⁹⁸⁹ w chałupie.
Chciała się przygarnąć do niego i udobruchać, ale గą odepchnął.

¹⁹⁷⁰turEować się (daw., gw.) — martwić się. [przypis edytorski]
¹⁹⁷¹wsz\ćNo (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
¹⁹⁷²deOiEerować (daw., gw.) — rozmyślać, rozważać. [przypis edytorski]
¹⁹⁷³naMdę (gw.) — znaగdę; naMść: znaleźć. [przypis edytorski]
¹⁹⁷⁴NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁹⁷⁵sieOn\ (gw.) — porządny, mocny. [przypis edytorski]
¹⁹⁷⁶MaN ament w pacierzu (gw.) — właśc. MaN amen w pacierzu: na pewno. [przypis edytorski]
¹⁹⁷⁷za trz\ nieƝieOe (daw., gw.) — za trzy tygodnie. [przypis edytorski]
¹⁹⁷⁸NuOas (gw.) — kończyna; noga a. ręka. [przypis edytorski]
¹⁹⁷⁹przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
¹⁹⁸⁰Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
¹⁹⁸¹EeNnÇć (gw.) — tu: zapłakać. [przypis edytorski]
¹⁹⁸²ch\cić (gw.) — chwycić. [przypis edytorski]
¹⁹⁸³t\Oachna (gw.) — tak dużo. [przypis edytorski]
¹⁹⁸⁴Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁹⁸⁵podniesła (gw.) — podniosła. [przypis edytorski]
¹⁹⁸⁶turEacMa (daw., gw.) — zmartwienie. [przypis edytorski]
¹⁹⁸⁷EierÇc (gw.) — biorąc. [przypis edytorski]
¹⁹⁸⁸EeOe (gw.) — byle. [przypis edytorski]
¹⁹⁸⁹se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
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— Hale, pora tera na గamory¹⁹⁹⁰, గuści¹⁹⁹¹! — dał się గednak ugłaskać, choć się ta
గeszcze sierǳił¹⁹⁹² na babie gadanie, że odeszła spokoగna i nawet wesoła.

— Loboga! Dyć i kobieta człowiek, a po człowieczemu nie wyrozumie. Płacze గeno
a lamenty, samo z nieba nie spadnie, గak się kulasami nie wyrobi. Kieby te ǳieci, to
śmiech, to płacz, to złoście i wyrzekania! Loboga!

Mamrotał przypinaగąc się do roboty, że wnet zapomniał o całym świecie.
I గuż tak pracował ǳień w ǳień, o pierwszym świcie się zrywał i wracał późnym

wieczorem, że często gęby nie ozwarł¹⁹⁹³ do nikogo przez cały ǳień, గadło przynosiła mu
Tereska albo kto drugi, gdyż Nastusia odrabiała przy księżych ziemniakach.

Zrazu zaglądał do niego ten i ów, ale że nierad był pogwarom, to గeno z dala poglądali
ǳiwuగąc się గego niestruǳoneగ pracy.

— Kwarda¹⁹⁹⁴ గucha! Kto by się to był spoǳiał — mruknął Kłąb.
— A bo to nie Dominikowe nasienie! — wykrzyknął ze śmiechem ktosik drugi, ale

Grzela, któren go od samego początku pilnie obserwował, rzekł:
— Prawda, że haruగe kieగ¹⁹⁹⁵ wół, ale trza by mu źǳiebko ulżyć.
— Juści, sam nie uraǳi, trza by, wart tego! — przytwierǳali, గeno¹⁹⁹⁶ co nikto¹⁹⁹⁷

się nie pokwapił¹⁹⁹⁸ na pierwszego, wyczekuగąc, గaże sam poprosi.
Ale Szymek nie prosił, ani mu to w głowie postało, więc też któregoś dnia sroǳe się

zdumiał doగrzawszy గakiś wóz గadący ku niemu.
Jędrzych powoził i గuż z dala krzyczał wesoło:
— Pokaż, kaగ¹⁹⁹⁹ mam podorywać! Dyć to గa!
Szymek dopiero po długieగ chwili uwierzył oczom.
— Żeś się to ważył, no, spierą cię, chuǳiaku, obaczysz.
— A niechta! a గak me spierą, to గuż całkiem do ciebie przystanę.
— I sameś to umyślił mi pomagać?
— A sam! Dawno chciałem, గenom się boగał, pilnowali me²⁰⁰⁰ i zrazu Jagusia też

odraǳała — rozpowiadał szeroko, bierąc się do roboty, że గuż razem orali cały ǳień,
a odగeżdżaగąc obiecał przyగechać గeszcze i nazaగutrz.

I przyగechał równo ze słońcem, a Szymek zaraz obaczył గego poliki źǳiebko posinione,
ale spytał się dopiero przed wieczorem:

— Silne piekło ci zrobili?
— I… ślepi, to im niełacno me zmacać, a sam przeciek pod pazury nie wlezę —

powiadał గakoś markotnie.
— A Jagna cię nie wydała?
— Jagusia przeciek nie stoi nam na zdraǳie.
— Póki గeగ cosik do łba nie strzeli, kto to wyrozumie kobiety! — westchnął żałośnie

i wzbronił mu więceగ przyగeżdżać.
— Sam se గuż dam radę, pomożesz mi późnieగ przy siewach.
I znowu ostał sam, i robił niestruǳenie kieగ ten koń w kieracie, nie bacząc na utru-

ǳenie ni na żar, dnie bowiem szły takie gorące, rozprażone a duszne, że ziemia pękała,
wody wysychały, trawy żółkły, a zboża stały ledwie గuż żywe w oweగ piekielneగ pożoǳe,
pola robiły się puste i głuche, gdyż nie sposób było wytrzymać przy robocie, prosto żywy
ogień lał się z nieba i słońce wyżerało ślepie. Zbielałe, mętne niebo wisiało kieby²⁰⁰¹ ta
ognista, rozdrgana płachta, obtulaగąca wszystką ziemię taką spieką, że ni wiater się po-
ruszył, ni zaruchały się drzewa, ni ptak zaśpiewał lebo²⁰⁰² głos luǳki się kaగ²⁰⁰³ zerwał,

¹⁹⁹⁰Mamor\ (gw.) — amory; miłość, czułości. [przypis edytorski]
¹⁹⁹¹Muści (gw.) — pewnie. [przypis edytorski]
¹⁹⁹²sierƝić się (daw., gw.) — gniewać się. [przypis edytorski]
¹⁹⁹³ozwarł (gw.) — rozwarł, otworzył. [przypis edytorski]
¹⁹⁹⁴Nward\ (gw.) — twardy. [przypis edytorski]
¹⁹⁹⁵NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
¹⁹⁹⁶Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁹⁹⁷niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
¹⁹⁹⁸poNwapić się — pospieszyć się; póగść. [przypis edytorski]
¹⁹⁹⁹NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²⁰⁰⁰me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
²⁰⁰¹NieE\ (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
²⁰⁰²OeEo (gw.) — albo. [przypis edytorski]
²⁰⁰³NaM (gw.) — gǳie, gǳieś. [przypis edytorski]
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a co dnia గednako ze wschodu na zachód wędrowało słońce sieగąc nieubłaganie ogień
i posuchę.

A i Szymek co dnia గednako stawał do roboty, nie daగąc się spęǳić upałom, że nawet
గuż noce przesypiał na polu, bele గeno czasu nie mitrężyć²⁰⁰⁴, aż go Mateusz hamował
w oneగ zaగadłości, ale mu rzekł krótko:

— W nieǳielę se odpocznę!
Jakoż w sobotę wieczorem przyszedł do chałupy, ale tak przemordowany, iż zasnął

przy misce, a nazaగutrz spał prawie cały ǳień, bo dopiero na odwieczerzu zwlókł się był
z barłogu i przybrawszy się odświętnie zasiadł przed kopiastymi michami; choǳiły też
kole²⁰⁰⁵ niego kobiety kieby²⁰⁰⁶ kole teగ ważneగ osoby, często dokładaగąc i bacząc na każde
skinienie, on zaś, nałożywszy się²⁰⁰⁷ do syta, pasa popuścił, kości rozprostował i huknął
wesoło:

— Bóg zapłać, matko! A tera²⁰⁰⁸ chodźma²⁰⁰⁹ się źǳiebko²⁰¹⁰ poweselić!
I ruszył z Nastusią do karczmy, a za nimi Mateusz z Tereską.
Żyd kłaniał mu się w pas, gorzałkę stawiał bez wołania i gospodarzem przezywał,

z czego Szymek niemało się puszył i podpiwszy se galancie²⁰¹¹, darł się mięǳy naగpierwsze
i swoగe o wszyćkim powiedał²⁰¹².

W karczmie było ludno i muzyka przygrywała la²⁰¹³ większeగ ochoty, ale nikto się
గeszcze nie brał do tańców, a గeno przepĳali do się, biadoląc na gorąc, to na przednówek,
గak to zwyczaగnie w karczmie.

Przyszły nawet Boryny z kowalami, ale powiedli się do alkierza i musi co²⁰¹⁴ se²⁰¹⁵
niezgorzeగ używali, bo Żyd raz po raz nosił im gorzałkę²⁰¹⁶ a piwo.

— Antek patrzy ǳisia w swoగą kobietę kieby gapa w gnat, że nawet człowieka nie po-
znaగe — wyrzekał markotnie Jambroż, na darmo zazieraగąc do alkierza, skąd się roznosiły
brzękliwe, lube głosy.

— Bo mu lepszy swóగ trep niźli buciary, co na każdy kulas²⁰¹⁷ idą — rzekła z prze-
śmiechem Jagustynka.

— Ale w takich nóg se człowiek nie urazi! — dorzucił ktosik, a cała karczma gruchnęła
śmiechem rozumieగąc, co Jagusię maగą na myślach.

Jeno Szymek się nie śmiał, bo ułapiwszy Jędrzycha za szyగę całował go, a prawił dobrze
గuż napiłym głosem:

— Słuchać me²⁰¹⁸ powinieneś, pomiarkuగ²⁰¹⁹ గeno²⁰²⁰, kto do cię mówi.
— Dyć²⁰²¹ wiem, గuści… గeno matula przykazali — గąkał płaczliwie.
— Co tam matula! mnie się posłuch należy, gospodarz గestem.
Muzykanty wyrznęły choǳonego, podniósł się wrzask, rypnęły obcasy, zaskowyczały

dyle, zaśpiewały piosneczki, zakręciły się pary, to i Szymek ułapił wpół Nastusię, kapotę
rozpuścił, czapę zbakierował, da dana gruchnął, wysforował się na pierwszego i naగgłośnieగ
krzykał, naగzapamiętaleగ bił w podłogę, naగostrzeగ zawracał i toczył się buగnie, wesoło,
rozgłośnie, kieగ ten potok nabrany zwiesnową²⁰²² mocą.

Ale kieగ przetańcował raz i drugi, dał się kobietom wywieść z karczmy i గuż galancie
przetrzeźwiony sieǳiał z nimi pod chałupą, przylazła też Jagustynka i tak se wraz pogady-

²⁰⁰⁴mitręľ\ć — marnować. [przypis edytorski]
²⁰⁰⁵NoOe (gw.) — koło. [przypis edytorski]
²⁰⁰⁶NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁰⁰⁷nałoľ\ć się (gw.) — naగeść się. [przypis edytorski]
²⁰⁰⁸tera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]
²⁰⁰⁹chodļma (gw.) — chodźmy. [przypis edytorski]
²⁰¹⁰ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
²⁰¹¹gaOancie (gw.) — porządnie. [przypis edytorski]
²⁰¹²powiedać (gw.) — powiadać, opowiadać. [przypis edytorski]
²⁰¹³Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁰¹⁴musi co (gw.) — zapewne. [przypis edytorski]
²⁰¹⁵se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
²⁰¹⁶gorzałNa — wódka. [przypis edytorski]
²⁰¹⁷NuOas (gw.) — noga. [przypis edytorski]
²⁰¹⁸me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
²⁰¹⁹pomiarNować (daw., gw.) — poగąć, zrozumieć. [przypis edytorski]
²⁰²⁰Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁰²¹d\ć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²⁰²²zwiesnow\ (gw.) — wiosenny. [przypis edytorski]
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wali, bo chociaż późno było i Szymek zbierał się do powrotu, ale było mu గakoś niesporo,
ociągał się, zwłóczył, do Nastki się przygarniał i czegoś wzdychał, గaże²⁰²³ matka rzekła:

— Ostań w stodole, kaగ²⁰²⁴ ta bęǳiesz się tłukł²⁰²⁵ po nocy.
— Kiedy pościele ma గuż tam, w buǳie — tłumaczyła Nastusia.
— A to go puść pod swoగą pierzynę, Nastuś — ozwała się Jagustynka.
— Co wam też w głowie! Hale, గeszcze czego! — broniła się zesromana²⁰²⁶.
— Dyć²⁰²⁷ to twóగ chłop! Że ta źǳiebko²⁰²⁸ przóǳi²⁰²⁹, nim ksiąǳ poświęci, nie

grzech, a chłopak haruగe kieby²⁰³⁰ wół, to mu się należy nadgroda²⁰³¹.
— Święta prawda! Nastuś! Nastuś! — skoczył kieగ²⁰³² wilk do ǳiewczyny, przyca-

pił²⁰³³ గą kaగś²⁰³⁴ w saǳie i nie popuszczaగąc z garści, całował i skamlał:
— Wygonisz me²⁰³⁵ to, Nastuś? wygonisz, naగmilsza, w taką noc?
Matka nalazła se గakąś sprawę w sieni, a Jagustynka rzekła na odchodnym:
— Nie broń mu, Nastuś! Mało dobrego na świecie, a zdarzy się kieby²⁰³⁶ to ziarno

ślepeగ kurze, to గe z pazurów nie popuszczaగta²⁰³⁷.
Rozminęła się w opłotkach z Mateuszem, któren²⁰³⁸, doగrzawszy przez okno, co się

w izbie święci, krzyknął do Szymka:
— Na twoim mieగscu గuż bym to dawno zrobił!
I pogwizduగąc leciał na wieś szukać uciechy.
Ale nazaగutrz o świtaniu Szymek stanął na robotę గak zawdy²⁰³⁹ i pracował niestruǳe-

nie, tylko kiedy mu Nastuś przyniesła śniadanie, to łakomieగ sięgał గeగ warg czerwonych
niźli dwoగaków.

— A zdradź me²⁰⁴⁰ ino, to ci łeb wrzątkiem obleగę — groziła wpieraగąc się w niego.
— Moగaś, Nastuś… samaś mi się dała… గuż cię nie popuszczę — bełkotał gorąco

i zazieraగąc గeగ w oczy dodał ciszeగ: — Chłopak musi być pierwszy.
— Głupiś! Hale, గakie mu to zberezieństwa we łbie! — odepchnęła go i zapłoniona

uciekła, gdyż niedaleczko ukazał się pan Jacek, faగeczkę se kurzył, skrzypki ściskał pod
pachą i pochwaliwszy Boga rozpytywał o różnoście. Szymek rad przechwalał się z tego,
co to గuż dokonał, i z nagła oniemiał i ślepie wybałuszył, bo pan Jacek skrzypki odłożył,
kapotę ściepnął i zabrał się do przerabiania gliny.

Szymek గaże łopatę wypuścił i gębę rozǳiawił.
— Czegóż się ǳiwuగesz, hę?
— Jakże? to pan Jacek będą ze mną robili?
— A będę, pomogę ci przy chałupie, myślisz, że nie poraǳę? Zobaczysz.
I robili గuż we dwóch, wprawǳie stary wielkieగ mocy nie miał i chłopskieగ robocie był

niezwyczaగny, ale miał takie przemyślne sposoby, że praca szła znacznie pręǳeగ i składnieగ.
Juści²⁰⁴¹, co Szymek skwapliwie słuchał go we wszystkim, mrucząc గeno kieగ niekieగ²⁰⁴²:

— Loboga, tego గeszcze nie bywało na świecie… Żeby ǳieǳic…
Pan Jacek గeno się prześmiechał i గął pogadywać o takich różnościach i takie cudeńka

prawił o świecie, గaże²⁰⁴³ Szymek ǳiw mu do nóg nie padł w poǳięce a zdumieniu, గeno

²⁰²³Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁰²⁴NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²⁰²⁵tłuc się (gw.) — tu: błąkać się. [przypis edytorski]
²⁰²⁶zesroman\ (daw., gw.) — zawstyǳony. [przypis edytorski]
²⁰²⁷d\ć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²⁰²⁸ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
²⁰²⁹przµƝi (daw., gw.) — wcześnieగ. [przypis edytorski]
²⁰³⁰NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁰³¹nadgroda (gw.) — nagroda. [przypis edytorski]
²⁰³²NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁰³³prz\capić (gw.) — złapać. [przypis edytorski]
²⁰³⁴NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁰³⁵me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
²⁰³⁶NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁰³⁷popuszczaMta (gw.) — popuszczaగcie; wypuszczaగcie. [przypis edytorski]
²⁰³⁸Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
²⁰³⁹zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
²⁰⁴⁰me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
²⁰⁴¹Muści (gw.) — pewnie. [przypis edytorski]
²⁰⁴²NieM nieNieM (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
²⁰⁴³Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
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co nie miał śmiałości, ale wieczorem poleciał rozpowieǳieć o wszystkim Nastusi.
— Mówili, co głupawy, a on ci kieగ ten ksiąǳ naగmądrzeగszy! — zakończył.
— Drugi mądrze powieda i głupio robi! Juści, żeby miał dobry rozum, to by ci może

pomagał, co? Albo pasałby Weronczyne krowy?
— Prawda, że tego ani sposób wymiarkować!
— Nic, గeno mu się w głowie popsuło.
— Ale też lepszego człowieka nie naleźć na świecie.
I był mu niezmiernie wǳięczny za tę dobroć, ale chociaż razem pracowali, z గednych

dwoగaków గedli, a pod గednym kożuchem sypiali, to గednak nĳakoś mu się było z nim
podufaleగ²⁰⁴⁴ stowarzyszać.

— Zawdyć to ǳieǳicowy gatunek — myślał z głębokim uważaniem i wǳięcznością,
bo przy గego pomocy chałupina rosła kieby na drożdżach, zaś kiedy Mateusz przyszedł
z pomocą, a Kłębowy Adam nawiózł z boru, co było గeno potrza, to buda stanęła taka
galanta, గaże గą było widać z Lipiec. Mateusz prawie cały tyǳień harował sielnie, drugich
poganiaగąc, i kieగ skończyli w sobotę po południu, zieloną wiechę zatknął na kominie
i poleciał do swoగeగ roboty.

Szymek గeszcze wybielał izbę a uprzątał wióry i śmiecie, zaś pan Jacek przybrał się,
skrzypki wziął pod pachę i rzekł ze śmiechem:

— Gniazdko gotowe, nasadźże sobie kokosz…
— Dyć గutro ślub po nieszporach — rzucił mu się ǳiękować.
— Nie robiłem za darmo! Jak mnie ze wsi wypęǳą, to przyగdę do ciebie na komorne

— faగeczkę zapalił i polazł w stronę lasu.
A Szymek, chociaż wszystko pokończył, łaził గeszcze czegoś, przeciągał struǳone ko-

ście i patrzył na chałupę z niespoǳiewaną uciechą.
— Moగa! Juści, co moగa! — gadał i గakby nie wierząc oczom dotykał ścian, obchoǳił

dokoła i zaglądał przez okno wciągaగąc z lubością skisły zapach wapna i suroweగ gliny, że
dopiero o zmierzchu ruszył do wsi szykować się na గutro.

Juści, co గuż wszystkie²⁰⁴⁵ wieǳiały o ślubie, więc i Dominikoweగ doniesła któraś ze
sąsiadek, ale stara udała, iż nie miarkuగe, o czym powiedaగą.

Zaś nazaగutrz w nieǳielę గuż od wczesnego rana Jagusia raz po raz wymykała się
z chałupy ze sporymi tobołami, cichaczem, przez ogrody, dyguగąc గe do Nastusi, lecz
stara, chociaż dobrze czuła, co się wyrabia, nie przeciwiła się niczemu, łaziła గeno milcząca
i tak chmurna, co Jędrzych dopiero po sumie ośmielił się do nieగ przystąpić.

— A to గuż pódę²⁰⁴⁶, matulu! — szepnął trzymaగąc się z daleka, ostrożnie.
— Konie byś lepieగ wygnał na koniczysko…
— ǲisia²⁰⁴⁷ Szymkowe wesele, nie wiecie to…
— Chwała Bogu, co nie twoగe! — zaśmiała się urągliwie. — A spĳ się, to obaczysz, co

ci zrobię! — pogroziła ze złością i kieగ chłopak wziął się przybierać odświętnie, powlekła
się kaగś²⁰⁴⁸ na wieś.

— A spĳę się, na złość się spĳę! — mamrotał biegnąc przez wieś do Mateuszoweగ
chałupy, rychtyk గuż wychoǳili do kościoła, గeno że cicho, bez śpiewań, bez krzyków
i bez muzyki. Ślub się też odbył całkiem biednie przy dwóch గeno świecach, że Nastusia
rozpłakała się rzewliwie, a Szymek bzdyczył się czegoś i hardo, zaczepliwie patrzył w luǳi
i po pustym kościele. Szczęściem, co na wychodnym organista zagrał tak skocznie, గaże²⁰⁴⁹
nogi zadrygały, i stało się గakoś raźnieగ i weseleగ na duszach.

Jaguś zaraz po ślubie wróciła do matki, a గeno późnieగ zaglądała niekiedy do weselni-
ków, bo Mateusz zagrał na skrzypicy, Pietrek Borynów przywtórzył na fleciku, a ktosik
sroǳe przybębniał, że zatańcowali w ciasneగ izbie, a poniektóre, co ochotnieగsze, to pro-
sto przed chałupą mięǳy stołami, kaగ się porozsaǳali godownicy²⁰⁵⁰ గeǳąc, przepĳaగąc
a gwarząc z cicha, że to nĳako było się wyǳierać za dnia i po trzeźwemu.

²⁰⁴⁴poduIaOeM (gw.) — poufaleగ. [przypis edytorski]
²⁰⁴⁵wsz\stNie (gw.) — wszyscy. [przypis edytorski]
²⁰⁴⁶pµdę (gw.) — póగdę. [przypis edytorski]
²⁰⁴⁷Ɲisia (gw.) — ǳisiaగ. [przypis edytorski]
²⁰⁴⁸NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁰⁴⁹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁰⁵⁰godownic\ (gw.) — weselnicy; goście weselne; por. daw. god\: wesele. [przypis edytorski]
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Szymek cięgiem²⁰⁵¹ łaził za żoną, w kąty గą ciągał, a tak siarczyście całował, గaże prze-
kpiwali z niego, a Jambroż rzekł posępnie:

— Ciesz się, człowieku, ǳisia, bo గutro zapłaczesz! — i gonił ślepiami kieliszek.
Co prawda, to i ochoty wielkieగ nie było, i na większą zabawę się nie zanosiło, gdyż

nieగedni, podగadłszy źǳiebko i posieǳiawszy obyczaగnie czas గakiś, gdy słońce zaszło i nie-
bo stanęło w ogniach zórz, గęli się గuż zbierać do domów. Tylko గeden Mateusz sroǳe się
rozochocił, grał, przyśpiewywał, ǳieuchy do tańców niewolił, gorzałką częstował, a skoro
się pokazała Jagusia, sielnie się z nią stowarzyszał, w oczy zazierał i z cicha, gorąco cosik
prawił, nie bacząc na rozగarzone łzami oczy Tereski stróżuగące nieodstępnie.

Jaguś nie stroniła od niego, bo ni గą ziębił, ni parzył, słuchała cierpliwie, zważaగąc
గeno pilnie, czy nie nadchoǳą Antkowie, z którymi za nic spotkać się nie chciała. Na
szczęście, nie przyszli, nie było też żadnego z większych gospodarzy, chociaż zaprosinom
nie odmówili, a wspomogę na wesele, గak to było zwyczaగnie, przysłali, więc skoro ktosik
o tym wspomniał, Jagustynka wykrzyknęła po swoగemu:

— Żeby ta smaków nagotowali, a zapachniała kufa okowitki, to by się kĳem nie
opęǳił od naగpierwszych, ale na darmo nie lubią brzuchów trząchać i suchymi ozorami
mleć.

Że zaś గuż była źǳiebko napita, to doగrzawszy Jaśka Przewrotnego, గak kaగś w kącie
wzdychał żałośliwie, nos ucierał i ogłupiałymi oczami spozierał w Nastusię, pociągnęła go
do nieగ la prześmiechów.

— Potańcuగ z nią, użyగ se choć tyla, kieగ ci matka wzbronili żeniaczki, a zabiegaగ
kole²⁰⁵² nieగ, może ci co z łaski uǳieli, ma chłopa, to గuż గeగ zarówno, గeden czy więceగ.

I wygadywała takie trefności²⁰⁵³, గaże uszy więdły, zaś kiedy i Jambroż dorwał się
kieliszka i గął po swoగemu gębę rozpuszczać, to గuż oboగe reగ wiedli pyskuగąc do śmiechu,
aże się trzęsły wszystkie kałduny ani się spostrzegaగąc w oneగ zabawie, గak im przeszła ta
krótka noc.

Że w mig ostał z obcych గeno Jambroż sączący flachy do sucha, zaś młoǳi postano-
wili zaraz przenieść się na swoగe, Mateusz przyniewalał²⁰⁵⁴ do pozostania w chałupie na
గakiś czas, ale Szymek się uparł, konia pożyczył od Kłęba, skrzynie a pościele i statki²⁰⁵⁵
upakował na wozie, Nastusię z paradą usaǳił, matce padł do nóg, szwagra ucałował, fa-
mieliantom²⁰⁵⁶ pokłonił się w pas, przeżegnał się, konia śmignął i ruszył, a pobok szli
odprowaǳaగący.

I wiedli się w milczeniu, właśnie słońce co గeno było się pokazało, pola stanęły w roz-
iskrzonych rosach i ptasich śpiewaniach, zaruchały się²⁰⁵⁷ ciężkie kłosy i wszystkim świa-
tem buchnęła weselna radość dnia, co గak ten święty pacierz wionął z każdego źdźbła
i unosił się wraz ku niebu గasnemu.

Dopiero za młynem, gdy dwa boćki గęły kołować wysoko nad nimi, ozwała się matka
strzepuగąc palcami:

— Na psa urok! Dobra wróżba, będą się wama²⁰⁵⁸ ǳieci darzyć²⁰⁵⁹.
Nastusia źǳiebko poczerwieniła się, a Szymek, wspieraగąc wóz na wyboగach, zagwizdał

zuchwale i hardo potoczył ślepiami.
Zaś kieగ²⁰⁶⁰ గuż sami ostali, Nastusia rozeగrzawszy się po swoim nowym gospodarstwie

rozpłakała się żałośnie, aż Szymek krzyknął:
— Nie bucz, głupia! Drugie i tyla nie maగą! Jeszcze ci będą zazdrościły — dodał, a że

był wielce struǳony i nieco napity, uwalił się w kącie na słomie i wnet zachrapał, a ona
zasiadła pod ścianą i popłakiwała spozieraగąc na białe ściany Lipiec, widne ze sadów.

²⁰⁵¹cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
²⁰⁵²NoOe (gw.) — koło, wokół. [przypis edytorski]
²⁰⁵³treIności (daw., gw.) — śmieszności, wymyślne rzeczy. [przypis edytorski]
²⁰⁵⁴prz\niewaOać (gw.) — namawiać. [przypis edytorski]
²⁰⁵⁵statNi — naczynia, garnki. [przypis edytorski]
²⁰⁵⁶IamieOiant (gw.) — familiant, członek roǳiny. [przypis edytorski]
²⁰⁵⁷zaruchać się (daw., gw.) — poruszyć się. [przypis edytorski]
²⁰⁵⁸wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
²⁰⁵⁹darz\ć się (daw.) — układać się po czyగeగś myśli. [przypis edytorski]
²⁰⁶⁰NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
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I nieraz గeszcze płakała na swoగą biedę, గeno co²⁰⁶¹ గuż coraz rzaǳieగ, gdyż wieś గakby
się zmówiła na ich wspomożenie. Naగpierweగ przyszła Kłębowa z kokoszką pod pachą
i stadem kurczątek w koszyku i snadź²⁰⁶² dobry zrobiła początek, bo prawie każdego dnia
zaglądała do nieగ któraś z gospodyń, a nie z próżnymi rękami.

— Luǳie kochane, a czymże się గa wam odsłużę — szeptała wzruszona.
— A choćby dobrym słowem — odparła Sikorzyna daగąc గeగ kawał płótna.
— Jak się dorobisz, to oddasz biednieగszym — dodała rozsapana Płoszkowa wyciągaగąc

spod zapaski niezgorszy kawał słoniny.
I nanieśli గeగ tyla, że mogło starczyć na długo, a któregoś zmierzchu Jasiek przywiódł

im swoగego Kruczka i uwiązawszy go pod chałupą uciekał గakby oparzony.
Śmiali się niemało rozpowiadaగąc o tym Jagustynce wracaగąceగ z boru, stara skrzywiła

się wzgardliwie i rzekła:
— W przypołudnie zbierał la²⁰⁶³ cię, Nastuś, గagódki, ale matka mu odebrała.


Pociągnęła do Borynów niesąc²⁰⁶⁴ czerwonych గagód la²⁰⁶⁵ Józki, a że właśnie Hanka doiła
krowy przed chałupą, przysiadła pobok²⁰⁶⁶ na przyźbie²⁰⁶⁷, rozpowiadaగąc szeroko, గak to
Nastusię obdarzaగą.

— Hale, na złość Dominikoweగ to robią — zakończyła.
— Nastce to zarówno, ale trza by i mnie co ponieść — szepnęła Hanka.
— Narychtuగcie²⁰⁶⁸, to zaniesę²⁰⁶⁹ — nastręczała się skwapnie, gdy z izby rozległ się

słaby, proszący głos Józki:
— Hanuś, daగcie గeగ moగą maciorkę! Zamrę pewnikiem, to Nastuś za to zmówi za

mnie గaki pacierz.
Trafiło to Hance do myśli, bo zaraz kazała Witkowi wziąć prosię na postronek i pognać

do Nastusi, gdyż iść sameగ czegoś się wagowała²⁰⁷⁰.
— Witek, powieǳ ino, co to maciorka ode mnie! A niech przyleci rychło, bo గa

się గuż ruchać²⁰⁷¹ nie poreǳę²⁰⁷²! — zaskarżyła się boleśnie, chorzało bowiem biedactwo
od tygodnia, leżała po drugieగ stronie chałupy spuchnięta, w gorączce i cała obwalona
krostami, zrazu wynosili గą na ǳień do sadu pod drzewa, bo skamlała o to żałośnie.

Ale cóż, kieగ się tak pogarszało, że Jagustynka wzbroniła గą wynosić na powietrze.
— Musisz leżeć po ciemku, bo w słońcu wszystkie krosty padną na wątpia²⁰⁷³.
I leżała samotnie w przyćmioneగ izbie poగękuగąc గeno²⁰⁷⁴ i skarżąc się cichuśko, że nie

dopuszczaగą do nieగ ǳieci ni żadneగ z przyగaciółek, gdyż Jagustynka, maగąca గą w opiece,
kĳaszkiem odganiała każdego.

A teraz, skoro ugwarzyła się z Hanką, podetknęła choreగ గagód i wzięła się do wy-
gniatania maści z czysteగ gryczaneగ mąki zarobioneగ obficie świeżym niesolonym masłem
i samymi żółtkami, obwaliła nią grubo twarz i szyగę Józki, a na to nakładła mokrych
szmat, ǳiewczyna cierpliwie poddawała się lekom, గeno trwożnie rozpytuగąc:

— A nie bęǳie ǳiobów na polikach?
— Nie zdrapuగ, to przeగǳie ci bez znaku, గak Nastusi.
— Kieగ tak swęǳi, móగ Jezu! To mi గuż lepieగ przywiążcie ręce, bo nie wytrzymam!

— prosiła łzawo, ledwie wstrzymuగąc się od darcia skóry, stara wymruczała nad nią గakąś

²⁰⁶¹Meno co (gw.) — tylko że. [przypis edytorski]
²⁰⁶²snadļ (daw., gw.) — widocznie. [przypis edytorski]
²⁰⁶³Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁰⁶⁴niesÇc (gw.) — niosąc. [przypis edytorski]
²⁰⁶⁵Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁰⁶⁶poEoN (gw.) — obok, z boku. [przypis edytorski]
²⁰⁶⁷prz\ļEa a. prz\zEa (gw.) — wał usypany z ziemi dokoła podmurówki dawneగ chaty wieగskieగ, często ob-

łożony kamieniami a. deskami; daw. luǳie na wsi zwykli odpoczywać sieǳąc na przyzbie i maగąc za oparcie
ścianę chałupy. [przypis edytorski]

²⁰⁶⁸nar\chtować (gw.) — przygotować. [przypis edytorski]
²⁰⁶⁹zaniesę (gw.) — zaniosę. [przypis edytorski]
²⁰⁷⁰wagować się (gw.) — wahać się. [przypis edytorski]
²⁰⁷¹ruchać się (daw., gw.) — ruszać się, poruszać się. [przypis edytorski]
²⁰⁷²poreƝić (gw.) — poraǳić, dać radę, zdołać. [przypis edytorski]
²⁰⁷³wÇtpia (daw., gw.) — wnętrzności. [przypis edytorski]
²⁰⁷⁴Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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zamowę, okaǳiła wysuszonym rozchodnikiem i przywiązawszy గeగ ręce do boków odeszła
do roboty.

Józka leżała cicho, zasłuchana w brzęki much i w ten ǳiwny szum, co się గeగ cięgiem
przewalał po głowie, słyszała గak przez sen, że niekiedy ktosik z domowych zaglądał do nieగ
i odchoǳił bez słowa, to się గeగ wiǳiało, że ciężkie od rumianych గabłuszek gałęzie zwisaగą
nad nią tak nisko, a ona próżno się zrywa i dosięgnąć ich nie poreǳi²⁰⁷⁵, to znowu, że
owieczki cisną się dokoła z గakimś żałosnym bekiem, ale skoro Witek wsunął się do izby,
zaraz go rozeznała.

— Zapęǳiłeś maciorkę? Cóż peǳiała²⁰⁷⁶ Nastusia?
— Taka była rada prosiakowi, że ǳiw go w ogon nie całowała.
— Wiǳisz go, bęǳie się z Nastusi prześmiewał!
— Prawdę mówię! I kazała peǳieć, co గutro do cię przyleci.
Zaczęła się nagle rzucać na łóżku i trwożnie wołać:
— Odpędź గe, bo me²⁰⁷⁷ zatratuగą, odpędź! Basiuchny! Baś! Baś!
I గakby zasnęła, tak leżała spokoగnie, Witek odszedł, ale zaglądał do nieగ co trochę.

Spytała go niespokoగnie:
— Czy to గuż połednie²⁰⁷⁸?
— Kole²⁰⁷⁹ północka być musi, wszystkie śpią.
— Prawda, ciemno! Wybierz wróble spod kalenicy²⁰⁸⁰, piszczą గak wypierzone!
Jął cosik²⁰⁸¹ rozpowiadać o gniazdach, gdy zakrzyczała usiłuగąc się podnieść.
— A gǳie siwula! Witek, nie puszczaగ w szkodę, bo cię ociec²⁰⁸² spierą!
Któregoś razu kazała mu bliżeగ przysiąść i szeptem rozpowiadała:
— Hanka mi wzbrania na wesele Nastusi, ale na złość pódę²⁰⁸³ i przybierę²⁰⁸⁴ się

w modry²⁰⁸⁵ gorset i w tę kieckę, com to w nieగ była na odpuście. Oczy za mną wypa-
trzą, zobaczysz! Witek, narwĳ mi గabłek, niech cię ino Hanka nie przychwyci! Juści, że
గeno z parobkami będę tańcowała! — przymilkła nagle i zasnęła, zaś Witek గuż całymi
goǳinami przy nieగ siadywał, gałęzią bronił od much i wody podawał, czuwaగąc nad nią
kieగ²⁰⁸⁶ kokosz, bo Hanka ostawiła go w chałupie do pomocy, a bydło pasał za niego wraz
ze swoim Kłębów Maciuś.

Zrazu przykrzyło się chłopakowi za lasem i swawolą, ale tak go strasznie rozżaliła
Józina choroba, że rad był గeగ nieba przychylić i cięgiem గeno²⁰⁸⁷ przemyśliwał, czym by
గą zabawić i przywieść do śmiechu.

Któregoś dnia przyniósł całe stadko młodych kuropatek.
— Józia, pogładź ptaszki, to ci zapiukaగą, pogładź.
— Jakże, mam to czym — గęknęła unosząc głowę.
I gdy odwiązał గeగ ręce, wzięła trzepoczące się ptaszki w zdrętwiałe, bezsilne dłonie

cisnąc గe do twarzy i oczów.
— Tak się w nich dusza tłucze, tak się boగaగą²⁰⁸⁸, biedoty! Puść గe, Witek!
— Sam wytropiłem i będę to puszczał — bronił się, ale గe wypuścił.
A znowu kiedyś przyniósł młodego zaగączka i trzymaగąc go za uszy posaǳił przed nią

na pierzynie.
— Trusia kochana, trusiuchna, od matuli cię wzieni²⁰⁸⁹, sieroto, od matuli.

²⁰⁷⁵poreƝić (gw.) — poraǳić, dać radę, zdołać. [przypis edytorski]
²⁰⁷⁶peƝiała (gw.) — powieǳiała. [przypis edytorski]
²⁰⁷⁷me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
²⁰⁷⁸połednie (gw.) — południe. [przypis edytorski]
²⁰⁷⁹NoOe (gw.) — koło, około. [przypis edytorski]
²⁰⁸⁰NaOenica — naగwyższa część dachu; spoగenie połaci dachowych. [przypis edytorski]
²⁰⁸¹cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²⁰⁸²ociec (gw.) — oగciec. [przypis edytorski]
²⁰⁸³pµdę (gw.) — póగdę. [przypis edytorski]
²⁰⁸⁴prz\Eierę (gw.) — przybiorę; wystroగę. [przypis edytorski]
²⁰⁸⁵modr\ — niebieski. [przypis edytorski]
²⁰⁸⁶NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
²⁰⁸⁷Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁰⁸⁸EoMaMÇ (gw.) — boగą. [przypis edytorski]
²⁰⁸⁹wzieni (gw.) — wzięli. [przypis edytorski]
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Szeptała cisnąc go do piersi kieగ²⁰⁹⁰ ǳieciątko, a głaszcząc i upieszczaగąc, ale zaగąc
beknął²⁰⁹¹ గakby rozǳierany i wyrwał się z rąk, skoczył do sieni w całe stado kur, że
rozpierzchły się ze srogim wrzątkiem, buchnął na ganek i przez Łapę drzemiącego w sieni
rymnął do sadu, pies pognał, a za nimi Witek z krzykiem niemałym, z czego uczynił się
taki harmider, గaże²⁰⁹² Hanka przyleciała z podwórza, zaś Józka śmiała się do rozpuku.

— Może go pies złapał, co? — pytała potem źǳiebko²⁰⁹³ niespokoగnie.
— A గuści, obaczył mu గeno podogonie, zaగąc wpadł we zboże, గak kamień we wodę,

tęgi wywĳacz! Nie markoć się, Józia, przyniesę ci co drugiego.
I znosił, co గeno²⁰⁹⁴ mógł: to przepiórki గakby złotem oprószone, to గeża, to oswo-

గoną wiewiórkę, która strasznie do śmiechu²⁰⁹⁵ skakała po izbie, to młode గaskółki, tak
żałośnie piukaగące, że stare z krzykiem wǳierały się do izby, aż mu Józka kazała oddać,
to insze²⁰⁹⁶ różnoście, nie spominaగąc గuż, co గabłek i gruszek nanosił tyla²⁰⁹⁷, ile mogli
zగeść kryగomo²⁰⁹⁸ przed starszymi, ale గuż గą to nie bawiło, bo często patrzała, గakby nie
miarkuగąc²⁰⁹⁹, i odwracała się znużona i niechętna.

— Nie chcę, przynieś co nowego! — matyగasiła²¹⁰⁰ odwracaగąc oczy i nawet nie pa- Ptak, Zabawa, Chłop
trząc na boćka, któren się graగdał po izbie, kuł po wszystkich garnkach i na darmo przy-
czaగał się pod drzwiami na Łapę, dopiero kieగ²¹⁰¹ pewnego razu przyniósł గeగ żywą żołnę,
rozchmurzyła się nieco.

— Jezu kochany, a to śliczności, kieby²¹⁰² malowanie!
— A pilnuగ się, bych cię w nos nie ǳiobnęła, zła kieగ pies.
— Cie, nawet się nie rwie uciekać, oswoగona czy co?
— Skrzydła ma i kulasy spętane, a ślepie zalałem గeగ smołą.
Bawili się ptakiem czas గakiś, ale żołna wciąż była nieruchoma i smutna, nie chciała

గeść i zdechła ku wielkiemu strapieniu całego domu.
I tak im schoǳiły dnie.
A na świecie cięgiem²¹⁰³ prażyło, zaś czym bliżeగ ku żniwom, tym గeszczek²¹⁰⁴ barzeగ²¹⁰⁵

wzmagała się spiekota, że గuż w ǳień nie sposób się było pokazać w polu, a noce też nie
przynosiły ochłody, szły bowiem duszne i nagrzane, że nawet w sadach nie można było
wyspać z gorąca, prosto klęska waliła się na wieś, trawy గuż tak wypaliło, że bydło głodne
wracało z paśników i ryczało w oborach, ziemniaki więdły, zawiązały się kieby²¹⁰⁶ orzeszki
i tak ostały²¹⁰⁷, przypalone owsy ledwie odrosły od ziemi, గęczmiona pożółkły, zaś żyta
schły przed czasem, bieleగąc płonnymi²¹⁰⁸ kłosami. Trapili się tym niemało, ze smutnawą
naǳieగą spozieraగąc w każden zachód, czy nie iǳie na odmianę, ale niebo wciąż było
bez chmur i całe గakby w szklaneగ, białaweగ pożoǳe, a słońce zachoǳiło czyste i by²¹⁰⁹
naగlżeగszym obłoczkiem nie przyćmione.

Nieగeden గuż skamlał serdecznie przed obrazami do Przemienienia Pańskiego, nic
గednak nie pomagało, pola mglały²¹¹⁰ coraz barzeగ, uwiędły, a niedoగrzały owoc opadał
z drzew, studnie wysychały, a nawet w stawie ubyło tyle wody, co²¹¹¹ tartak nie mógł గuż

²⁰⁹⁰NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁰⁹¹EeNnÇć (gw.) — zapiszczeć, zapłakać. [przypis edytorski]
²⁰⁹²Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁰⁹³ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
²⁰⁹⁴Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁰⁹⁵do śmiechu (gw.) — śmiesznie. [przypis edytorski]
²⁰⁹⁶insz\ (daw., gw.) — inny. [przypis edytorski]
²⁰⁹⁷t\Oa (gw.) — tyle. [przypis edytorski]
²⁰⁹⁸Nr\Momo (daw., gw.) — po kryగomu. [przypis edytorski]
²⁰⁹⁹miarNować (daw., gw.) — poగmować, rozumieć. [przypis edytorski]
²¹⁰⁰mat\Masić (gw.) — maruǳić, wybrzyǳać. [przypis edytorski]
²¹⁰¹NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
²¹⁰²NieE\ (gw.) — గakby, niby. [przypis edytorski]
²¹⁰³cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
²¹⁰⁴MeszczeN (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
²¹⁰⁵EarzeM (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
²¹⁰⁶NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²¹⁰⁷ostać (gw.) — zostać. [przypis edytorski]
²¹⁰⁸płonn\ (daw.) — bez owocu, గałowy. [przypis edytorski]
²¹⁰⁹E\ (daw., gw.) — tu: choćby; nawet. [przypis edytorski]
²¹¹⁰mgOeć (gw.) — mdleć, tracić siły. [przypis edytorski]
²¹¹¹co (gw.) — że. [przypis edytorski]
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robić²¹¹² i młyn również stał zawarty²¹¹³ na głucho, więc naród przywieǳiony do rozpaczy
złożył się na wotywę z wystawieniem, na którą zebrała się cała wieś.

A modlili się tak gorąco i ze wszystkiego serca, co²¹¹⁴ i kamień by się ulitował.
I snadź²¹¹⁵ Pan Jezus pofolgował swemu miłosierǳiu, chociaż bowiem nazaగutrz zro- Burza, Pożar

biło się tak gorąco, znoగnie, duszno i parno, గaże²¹¹⁶ ptactwo padało zemglone, krowy ża-
łośnie ryczały po paśnikach, konie nie chciały wychoǳić na świat, a luǳie, przemęczeni
do ostatka, bez sił, tułali się po spiekłych sadach boగąc się wyగrzeć choćby do ogrodu, ale
గakoś w samo przypołudnie, gdy wszystko zdało się గuż puszczać ostatnią parę w tym bia-
łym, rozmigotanym wrzątku, przyćmiło się nagle słońce i zmętniało, kieby²¹¹⁷ weń kto
rzucił przygarścią popiołu, a pokrótce zahuczało kaగś²¹¹⁸ wysoko, గakoby stado ptactwa
wielgachnymi skrzydłami, a napęczniałe sinością chmury nadciągały ze wszystkich stron,
opuszczaగąc się coraz niżeగ i groźnieగ.

Strach wionął, wszystko przycichło i stanęło w przytaగonym dygocie.
Zahurkotały dalekie grzmoty, zerwał się krótki wiatr, po drogach wzniosły się skłę-

bione tumany, słońce rozlało się kieby²¹¹⁹ żółtko w piasku, ściemniało raptem i na niebie
zaroiły się roగe błyskawic, గakby kto zamigotał ognistymi postronkami, i pierwszy piorun
trzasnął kaగś²¹²⁰ blisko, గaże²¹²¹ luǳie powybiegali przed chałupy.

Naraz skotłowało się wszystko do dna, słońce zgasło, uczynił się ǳiki mąt i rozszalała
się taka zawierucha, że w skołtunionych mrokach lały się గeno²¹²² strugi oślepiaగących
గasności, biły pioruny, grzmoty przewalały się po niebie, szumiała ulewa i గęczały wichry
i drzewa.

Pioruny గuż biły గeden za drugim, గaże oczy ślepiło, i spadała ulewa, że świata nie
można było doగrzeć, zaś stronami poszły grady.

Burza trwała może z goǳinę, aż zboża się pokładły i drogami pociekły całe rzeki
spienioneగ wody, a co przestało na chwilę i zaczynało się wyగaśniać, to znowu grzmiało,
గakby tysiące wozów pęǳiło po zmarzłeగ gruǳi, i nowy deszcz lał గak z cebra.

Z trwogą wyzierano na świat, tu i owǳie గuż pozapalano lampki śpiewaగąc: „Pod
Twoగą obronę”, gǳie znów powynoszono na przyźby²¹²³ obrazy la²¹²⁴ obrony przed nie-
szczęściem, ale ǳięki Bogu burza przechoǳiła nie wyrząǳiwszy większych szkód, do-
piero kieగ²¹²⁵ się గuż prawie do cna uspokoiło i padał deszcz coraz drobnieగszy, z గakieగś
ostatnieగ chmury zwieszaగąceగ się nad wsią trzasnął piorun w stodołę wóగtową.

Buchnęły płomienie a dymy i w mig cała stodoła stanęła w ogniu, na wsi zerwał się
strachliwy wrzask i kto గeno mógł, leciał do pożaru, ale ani mowy było o ratowaniu,
paliła się od góry do dołu kieby²¹²⁶ ta kupa zwalonych szczap, to Antek z Mateuszem
i drugie bronili గeno zawzięcie Kozłoweగ chałupy i inszych budynków; szczęściem, co²¹²⁷
nie brakowało wody i błota na droǳe, bo గuż poniektóre dachy zaczynały się kurzyć i gęsto
leciały skry na naగbliższe obeగścia.

Wóగta doma nie było, poగechał był²¹²⁸ గeszcze rano do gminy, zaś wóగtowa sroǳe
lamentowała biegaగąc dokoła kieగ²¹²⁹ ta rozgdakana kokosz²¹³⁰, więc kiedy గuż minęło

²¹¹²roEić (gw.) — pracować. [przypis edytorski]
²¹¹³zawart\ (daw., gw.) — zamknięty. [przypis edytorski]
²¹¹⁴co (gw.) — że. [przypis edytorski]
²¹¹⁵snadļ (daw., gw.) — widocznie. [przypis edytorski]
²¹¹⁶Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²¹¹⁷NieE\ (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
²¹¹⁸NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²¹¹⁹NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²¹²⁰NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²¹²¹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²¹²²Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²¹²³prz\ļEa a. prz\zEa — wał usypany z ziemi dokoła podmurówki dawneగ chaty wieగskieగ, często obłożony

kamieniami a. deskami; daw. luǳie na wsi zwykli odpoczywać sieǳąc na przyzbie i maగąc za oparcie ścianę
chałupy. [przypis edytorski]

²¹²⁴Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²¹²⁵NieM (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
²¹²⁶NieE\ (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
²¹²⁷co (gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
²¹²⁸poMechał E\ł — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: poగechał wcześnieగ (przed inną czynnością lub

zdarzeniem wyrażonym w czasie przeszłym). [przypis edytorski]
²¹²⁹NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
²¹³⁰NoNosz — kura. [przypis edytorski]
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niebezpieczeństwo i zaczynali się rozchoǳić, przysunęła się do nieగ Kozłowa i uగąwszy się
pod boki zakrzyczała urągliwie:

— Wiǳisz, dał ci Pan Jezus radę, pani wóగtowa, dał! Za moగą krzywdę!
I byłoby doszło do bitki, gdyż wóగtowa skoczyła do nieగ z pazurami, ledwie Antek

zdążył గe rozǳielić i tak przy tym skrzyczał Kozłową, że kieగ pies kopnięty wróciła pod
swoగą chałupę warcząc గeno²¹³¹ a doszczekuగąc:

— Dmĳ się, pani wóగtowo, dmĳ, odbĳę గa ci swoగe z precentem²¹³².
Ale nikto²¹³³ గeగ nie słuchał, stodoła się dopaliła, przywalili błotem dymiące się zglisz-

cza i porozchoǳili się do domów, ostała గeno wóగtowa biadoląc przed Antkiem, który
wysłuchał cierpliwie, co mógł, na resztę machnął ręką i poszedł.

Burza się గuż przetoczyła na bory i lasy, pokazało się słońce, po modrym niebie prze-
ciągały stada białych chmur, zaśpiewały ptaki, powietrze było rzeźwe i chłodnawe, luǳie
zaś wychoǳili spuszczać wody i równać wyrwy.

Antek prawie przed samą chałupą natknął się niespoǳianie na Jagusię, szła z koszy-
kiem i motyczką, pozdrowił గą skwapnie, ale spoగrzała wilczymi ślepiami i przeszła bez
słowa.

— Cie, గaka harna²¹³⁴! — mruknął rozgniewany i spostrzegłszy Józkę w opłotkach
powstał na nią srogo, że łazi po wilgoci.

ǲiewczynie bowiem było o tyle lepieగ, że mogła całe dnie leżeć w saǳie, krosty
się గuż podgoiły galancie²¹³⁵ i przyschły, nie ostawiaగąc żadnych śladów, toteż గeno ukrad-
kiem Jagustynka smarowała గą maścią, gdyż Hanusia krzywiła się na wielki rozchód masła
i గaగek.

I leżała se tak dobrzeగąc z wolna i prawie samiutka dnie całe, Witek bowiem wrócił do
krów, czasem గeno przyleciała która przyగaciółka na krótką pogwarę, to Rocho posieǳiał
గaką chwilę, to stara Jagata rozpowieǳiała గedno i to samo: గako z pewnością zamrze we
żniwa w Kłęboweగ izbie i po gospodarsku; a głównie przestawała z Łapą nieodstępnie
waruగącym i z boćkiem, któren przychoǳił na wołanie, i z ptakami, co się były zlatywały
do kruszyn chleba.

Któregoś dnia, gdy w chałupie nie było nikogo, zaగrzała do nieగ Jagusia przynosząc
całą garść karmelków, ale nim Józka zdążyła ǳiękować, rozległ się kaగś²¹³⁶ głos Hanki,
a Jagna pierzchnęła spłoszona.

— Niech ci bęǳie na zdrowie! — zawołała przez płot i zniknęła.
Leciała do brata niosąc mu cosik²¹³⁷ w zanadrzu.
Zastała Nastusię przy krowie chlipaగąceగ z cebratki²¹³⁸, Szymon stawiał గakąś przybu-

dówkę i sielnie²¹³⁹ gwizdał.
— Macie గuż krowę? — zdumiała się niezmiernie.
— A mamy! Co, nie śliczna? — mówiła z pychą Nastusia.
— Sielna krowa, musi być z dworskich, kiedy kupiliśta?
— Juści, co krowa nasza, choć nie kupowalim²¹⁴⁰! Jak ci wszystko rozpowiem, to

się złapiesz za głowę i nie dasz wiary! A to wczoraగ గakoś na świtaniu poczułam, że cosik
tak się cocha o węgieł, గaże²¹⁴¹ się buda zatrzęsła, myślę sobie, pęǳą na paśniki i świnia
గakaś podeszła wytrzeć się z błota. Przyłożyłam się i గeszczek²¹⁴² nie usnęłam, a tu zno-
wu cosik²¹⁴³ porykuగe z cicha. Wychoǳę, patrzę, krowa stoi przywiązana do drzwi, kłak
koniczyny leży przed nią, wymiona ma wezbrane i wyciąga do mnie gębulę. Przetarłam
oczy, bo mi się zdało, że mnie గeszcze śpik²¹⁴⁴ mroczy, ale nie, żywa krowa stoi, porykuగe

²¹³¹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²¹³²precent (gw.) — procent. [przypis edytorski]
²¹³³niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
²¹³⁴harn\ (gw.) — hardy, dumny. [przypis edytorski]
²¹³⁵gaOancie (gw.) — porządnie, elegancko. [przypis edytorski]
²¹³⁶NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²¹³⁷cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²¹³⁸ceEratNa — mały ceber; drewniane wiaderko. [przypis edytorski]
²¹³⁹sieOnie (gw.) — mocno, potężnie. [przypis edytorski]
²¹⁴⁰nie NupowaOim (gw.) — nie kupowaliśmy. [przypis edytorski]
²¹⁴¹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²¹⁴²MeszczeN (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
²¹⁴³cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²¹⁴⁴śpiN (gw.) — sen. [przypis edytorski]
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i liże me²¹⁴⁵ po palcach. Juści²¹⁴⁶, byłam pewna, że się odbiła od stada, Szymek też po-
wiada: zaraz tu po nią przylecą! To mnie గeno²¹⁴⁷ korciło²¹⁴⁸, że była przywiązana. Jakże,
sama się przeciek²¹⁴⁹ na postronek nie wzięła. Ale przeszło południe i nikto²¹⁵⁰ po nią nie
przyszedł, wydoiłam, żeby గeగ ulżyć, bo గuż mleko gubiła z cycków. Przeszedł wieczór,
przeszła i noc, rozpytywałam się na wsi, pytałam nawet dworskiego pasterza, nikto²¹⁵¹
nie słyszał, żeby komu krowa zginęła. Stary Kłąb powieǳiał, że to może być గakaś zło-
ǳieగska sprawa i lepieగ krowę zaprowaǳić do kancelarii! Żal mi గuści²¹⁵² było, ale trudno,
w przypołudnie przychoǳi Rocho i mówi:

— Poczciwaś i potrzebnicka²¹⁵³, to cię Pan Jezus krową pobłogosławił.
— Juści, krowy pewnie z nieba spadaగą, nawet głupi nie uwierzy.
Ośmiał się na to i na odchodnym powieda²¹⁵⁴:
— Krowa wasza, nie bóగcie się, nikt గeగ wam nie odbierze!
Zrozumiałam, co od niego, padłam mu do nóg ǳiękować, ale się wyrwał.
— A గak spotkacie pana Jacka — powieda z prześmiechem — to mu za krowę nie

ǳiękuగcie, bo was గeszcze kĳem przeleగe, nie lubi ǳiękowań!
— To niby pan Jacek dał wam krowę!
— Zaśby²¹⁵⁵ się nalazł kto drugi taki poczciwy la²¹⁵⁶ biednego narodu!
— Prawda, dał przeciek²¹⁵⁷ Stachowi drzewa na chałupę i tyla²¹⁵⁸ wspomaga!
— Święty prosto²¹⁵⁹ człowiek, że గuż co dnia pacierz za niego mówię!
— Byle ci గeno kto nie wyprowaǳił bydlątka.
— Co mieliby mi ukraść krowę! Jezu, ady²¹⁶⁰ bym ślepie wydarła, ady bym w cały

świat poszła za nią! Pan Jezus nie pozwoli na taką krzywdę! Do izby wprowaǳę గą na noc,
póki Szymek nie wystroi obórki. Jaśkowy Kruczek też dopilnuగe bydlątka! Moగa pociecha
kochana, moగa naగmileగsza! — szeptała obeగmuగąc గą za szyగę i całuగąc po gębule, గaże²¹⁶¹
krowa zaగęczała, pies గął naszczekiwać radośnie, kury się rozgdakały zestraszone, a Szymek
gwizdał coraz głośnieగ.

— Widno z tego, co wam Pan Jezus błogosławił — westchnęła Jagusia, గakby z cichym
żalem, przyglądaగąc się uważnieగ oboగgu. Wydali się గeగ nie do poznania przemienieni,
zwłaszcza Szymek naగbarzeగ గą zastanawiał, dyć²¹⁶² go znała kieగ²¹⁶³ niedoగdę, któren trzech
zliczyć nie poreǳił²¹⁶⁴, w chałupie był popychadłem i pomiatał nim, kto గeno chciał,
zaś teraz గawił się całkiem drugim, poczynał sobie przemyślnie, nosił się godnie i prawił
kieby²¹⁶⁵ mądrala.

— Któreż to wasze pole? — spytała po długich rozważaniach.
Nastusia గęła pokazywać powiedaగąc, gǳie będą co sieli.
— A skądże to weźmie nasienia?
— Szymek powieǳiał, co bęǳie, to musi być, na darmo słowa nie puści.
— Brat móగ, a słucham kieby zgoła o obcym.
— A taki poczciwy, taki zmyślny i taki robotny, że chyba drugiego takiego nie ma

na świecie — wyznawała z gorącością Nastusia.

²¹⁴⁵me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
²¹⁴⁶Muści (gw.) — a pewnie; przecież. [przypis edytorski]
²¹⁴⁷Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²¹⁴⁸Norcić — tu: nurtować, ciekawić, zastanawiać. [przypis edytorski]
²¹⁴⁹przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²¹⁵⁰niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
²¹⁵¹niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
²¹⁵²Muści (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²¹⁵³potrzeEnicNi — będący w potrzebie. [przypis edytorski]
²¹⁵⁴powieda (gw.) — powiada. [przypis edytorski]
²¹⁵⁵zaśE\ (gw.) — గeszcze by. [przypis edytorski]
²¹⁵⁶Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²¹⁵⁷przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²¹⁵⁸t\Oa (gw.) — tyle, tak wiele. [przypis edytorski]
²¹⁵⁹prosto — tu: po prostu. [przypis edytorski]
²¹⁶⁰ad\ (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²¹⁶¹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²¹⁶²d\ć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²¹⁶³NieM (gw.) — tu: గako. [przypis edytorski]
²¹⁶⁴poreƝić (gw.) — poraǳić, dać radę, zdołać. [przypis edytorski]
²¹⁶⁵NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
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— Pewnie — powtórzyła smutnie — czyగeż te okopcowane role?
— Antka Boryny! Nie robią na nich, bo pono czekaగą ǳiałów po Macieగu.
— Bęǳie tego z półwłóczek, no! Wieǳie się im niezgorzeగ.
— A niech im Pan Jezus da z ǳiesięć razy szczodrzeగ, toć Antek zaręczył u ǳieǳica

za nasz grunt, a i w nieగednym nas wspomógł.
— Antek wziął się za Szymkiem! — aż przystanęła ze zdumienia.
— Hanka też nie gorsza od niego, dała mi maciorkę, prosię to గeszczek²¹⁶⁶, ale bęǳie

z niego pociecha, bo iǳie z plennego gatunku.
— Cudeńka prawisz, Hanka dała ci maciorkę, prosto nie do wiary.
Wróciły pod chałupę i Jagusia wysupławszy z chusteczki ǳiesięć rubli wetknęła గe

w rękę Nastusi.
— Weź te parę groszy, nie mogłam przóǳi, bo mi Żyd za gąski nie oddał.
ǲiękowali గeగ ze wszystkiego²¹⁶⁷ serca, więc im powieǳiała na odchodnym:
— Poczekaగta, udobrucha się matka, to wam గeszcze coś niecoś uǳieli.
— Nie potrzebuగę, niech se moగą krzywdą trumnę wyścieli! — wybuchnął Szymek

tak nagle i z taką zapamiętałością, że గuż odeszła bez słowa.
Wracała do domu sroǳe zadumana, smutna i గakaś roztęskniona.
— A గa co? ten badyl suchy, o któren nikto nie stoi²¹⁶⁸ — westchnęła sieroco.
Kaగś²¹⁶⁹ w pół drogi spotkała Mateusza, leciał do siostry, ale zawrócił z nią i uważnie

słuchał rozpowiadania o Szymkach.
— Nie wszystkim tak dobrze — powieǳiał గeno chmurnie.
Nie szła im rozmowa, on czegoś wzdychał drapiąc się asobliwie po głowie, a Jagusia

zapatrzyła się na Lipce, całe w łunach zachodu.
— Heగ, duszno też na tym świecie i ciasno — rzekł గakby do siebie.
Zaగrzała mu pytaగąco w oczy.
— Cóż ci to? krzywisz się kieby²¹⁷⁰ po occie.
Jął wyrzekać, గako mu się mierzi²¹⁷¹ życie i wieś, i wszystko, i że pewnikiem póగǳie

we świat, gǳie go oczy poniosą.
— To się ożeń, a miał bęǳiesz odmianę — żartowała.
— Żeby to me²¹⁷² chciała, którą mam w myślach — zaగrzał గeగ w oczy natarczywie,

odwróciła głowę niechętna గakoś i wraz pomieszana.
— Spytaగ się గeగ! Każda za cie²¹⁷³ póగǳie, a nieగedna గuż wygląda swatów.
— A గak odmówi! Wstyd bęǳie i zgryzota.
— To poślesz z wódką do inszeగ.
— Ja nie z takich, upatrzyłem se గedną, to me do drugieగ nie bierze.
— Chłopu to każda గednako pachnie i z każdą rad by przyగść do poufałości.
Nie bronił się, a గeno zaczął z inneగ beczki.
— Wiesz, Jaguś, a to chłopaki czekaగą గeno pory, żeby do cię słać z wódką.
— Niech se sami wychlaగą, nie pódę²¹⁷⁴ za żadnego! — wyrzekła z mocą, గaże się

zastanowił, a szczerze powieǳiała, gdyż żaden nie wiǳiał się గeగ milszym nad drugiego,
గuści kromie²¹⁷⁵ Jasia, ale Jasio…

Westchnęła ciężko, z lubością oddaగąc się spominkom o nim, że Mateusz, nie mogąc
się dogadać, zawrócił z powrotem do siostry.

Ona zaś wlekąc lękliwymi oczami po świecie pomyślała:
— Co on tam teraz porabia, co?
Zatargała się gwałtownie, ktosik²¹⁷⁶ గą obగął znienacka i przyciskał.
— Nie ucieczesz mi teraz — szeptał namiętnie wóగt.

²¹⁶⁶MeszczeN (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
²¹⁶⁷ze wsz\stNiego (gw.) — z całego. [przypis edytorski]
²¹⁶⁸stać o Nogoś a� coś (daw.) — dbać o kogoś/coś, zależeć na kimś/czymś. [przypis edytorski]
²¹⁶⁹NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²¹⁷⁰NieE\ (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
²¹⁷¹mierzi mu się — przykrzy mu się, nuǳi mu się; zbrzydło mu coś. [przypis edytorski]
²¹⁷²me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
²¹⁷³cie (gw.) — cię, ciebie. [przypis edytorski]
²¹⁷⁴pµdę (gw.) — póగdę. [przypis edytorski]
²¹⁷⁵Nromie (daw., gw.) — oprócz. [przypis edytorski]
²¹⁷⁶NtosiN (gw.) — ktoś. [przypis edytorski]
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Wyrwała mu się z pazurów rozzłoszczona.
— Jeszczek²¹⁷⁷ raz me tkniecie, to wam ślepie wydrapię i takiego narobię piekła,

గaże²¹⁷⁸ się cała wieś zleci.
— Cichoగ, Jaguś, dyć²¹⁷⁹ gościńca²¹⁸⁰ ci przywiozłem — i wtykał గeగ w ręce korale.
— Wsadźcie గe sobie gǳieś, stoగę²¹⁸¹ o wasze podarunki co o ten patyk złamany!
— Jagusiu, co ty wyrabiasz, co — గąkał zdumiony.
— A to, żeście świntuch i tyla! I ani ważcie się mnie czepiać.
Odbiegła go rozsrożona i kieగ burza wpadła do chałupy, matka obierała ziemniaki,

a Jędrzych doił krowy w opłotkach, zabrała się więc żwawo do wieczornych obrządków,
ale trzęsła się ze złości i nie mogąc się uspokoić, skoro się గeno ściemniało, zebrała się
znowu bieżyć²¹⁸².

— Zaగrzę do organistów — powieǳiała matce.
Często tam teraz choǳiła, wysługuగąc się im na różne sposoby, aby choć niekiedy

posłyszeć గakie słowa o Jasiu.
Leciała też spragniona o nim wieści, a z గakąś cichą naǳieగą usłyszenia ǳisiaగ czegoś

nowego.
I pokrótce zaగarzyły się w mrokach oświetlone okna Jasiowego pokoగu, kaగ²¹⁸³ teraz

Michał pisał cosik²¹⁸⁴ pod wiszącą lampą, zaś organisty²¹⁸⁵ sieǳiały przed domem na
chłoǳie.

— Jasio przyగeżdża గutro po południu! — przywitała గą organiścina nowiną, od któreగ
ǳiw trupem nie padła, nogi się pod nią ugięły, serce zakotłowało aż do utraty tchu, cała
stanęła w ogniach i dygocie, że posieǳiawszy la²¹⁸⁶ nieznaki గakąś chwilę, uciekła గakby
goniona, aż kaగś²¹⁸⁷ na topolową, pod las…

— Jezus móగ kochany! — buchnęła ǳiękczynnie, wyciągaగąc ręce, łzy pociekły గeగ
z oczów i tak się w nieగ rozśpiewała radość, że chciało się గeగ śmiać i krzyczeć, i kaగś lecieć,
i całować te drzewa, i tulić się do tych pól pośpionych w księżycoweగ poświacie.

— Jasio przyగeżdża, przyగeżdża — szeptała niekiedy, porywaగąc się nagle గak ptak i le-
ciała, porwana wszystką mocą oczekiwań i tęsknic, గakoby naprzeciw doli swoగeగ i nie-
opowieǳianemu szczęściu.

Był గuż późny wieczór, kieగ²¹⁸⁸ się znalazła z powrotem, w oknach było గuż ciemno,
świeciło się tylko u Borynów, kaగ się zebrało sporo narodu, i poszła do domu czekać tego
గutra i śnić o Jasiowym powrocie.

Ale na darmo się przewracała z boku na bok, więc skoro matka zachrapała, podniesła
się cichuśko i przyokrywszy się w zapaskę siadła pod domem czekać snu albo świtania.

W chałupie Borynów, za stawem, świeciło się గeszcze po గedneగ stronie i niekiedy szły
stamtąd ściszone odgłosy rozmów.

Wpatrzyła się zrazu w drżące na woǳie odblaski światła i zapomniała o wszystkim
grążąc się w mgławych i rozmigotanych dumaniach, co గą oprzędły kieగ²¹⁸⁹ paగęczyny i wraz
poniesły w గakiś cichy podwieczór, sczerwieniony od zórz, we wszystek świat nieukoగoneగ
tęsknicy.

Księżyc గuż był zaszedł, płowy mrok obtulał pola, gwiazdy świeciły wysoko i niekieగ²¹⁹⁰
spadała któraś z taką chyżością i tak gǳieś strasznie daleko, గaże²¹⁹¹ dech w piersiach
zapierało i mróz przechoǳił kości; niekiedy nagrzany leciuśki powiew muskał pieściwie

²¹⁷⁷MeszczeN (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
²¹⁷⁸Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²¹⁷⁹d\ć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²¹⁸⁰gościniec — tu: prezent przynoszony przez osobę przychoǳącą w gości. [przypis edytorski]
²¹⁸¹stać o coś (daw.) — zależeć na czymś. [przypis edytorski]
²¹⁸²Eieľ\ć — iść; tu: wyగść. [przypis edytorski]
²¹⁸³NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²¹⁸⁴cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²¹⁸⁵organist\ (gw.) — organista i గego żona. [przypis edytorski]
²¹⁸⁶Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²¹⁸⁷NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²¹⁸⁸NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
²¹⁸⁹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²¹⁹⁰nieNieM (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
²¹⁹¹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



kieby²¹⁹² te umiłowane ręce, a czasem z pól podnosił się upalny, rozpachniony wzdych
i przeగmował serce, గaże się prężyła rozwieraగąc ramiona. To sieǳiała w dumaniu గeno²¹⁹³
wszystka i w czuciu niewypowieǳianeగ słodkości, గak pęd, któren²¹⁹⁴ się pręży i wzbiera
w sobie… a noc stąpała przez nią cicho i ostrożnie, గakby nie chcąc płoszyć człowieczego
szczęścia.

U Borynów cięgiem²¹⁹⁵ się świeciło i na droǳe stróżował czuగnie Witek, by ktoś
nieproszony nie podsłuchał, gdyż zeszli się na cichą, przyగacielską naradę przed గutrzeగszym
zebraniem w kancelarii, na które wzywał wóగt wszystkich gospodarzy lipeckich.

W izbie było ciemnawo, గakiś ogarek słabo się ćmił na okapie, że గeno poniektóre
głowy można było rozeznać w gęstwie, zeszło się bowiem ze dwaǳieścia chłopa, wszyscy,
którzy trzymali z Antkiem i Grzelą.

Rocho, sieǳący kaగś²¹⁹⁶ w mroku, tłumaczył szeroko, co by to wyszło la wsi, గeżeli
się zgoǳą na postawienie szkoły w Lipcach; a potem Grzela nauczał każdego z osobna,
co ma powieǳieć naczelnikowi i గak głosować.

Długo w noc raǳili, boć nie obeszło się bez kłótni a sprzeciwieństw, ale w końcu
zgoǳili się na గedno i nim zaświtało, rozeszli się śpiesznie, gdyż nazaగutrz trza²¹⁹⁷ było
dość wcześnie wyruszać.

Tylko Jagusia została గeszcze na przyźbie, గakby గuż do cna zagubiona w dumaniach
i nocy, sieǳiała ślepa i głucha na wszystko, szepcąc గeno niekiedy niby te gorące słowa
nieskończonego pacierza:

— Przyగeǳie, przyగeǳie!
I kłoniła się bezwolnie, గakby nad గutrem, గakby chcąc doగrzeć, co la nieగ niesie ten

świt szarzeగący nad ziemią, z lękiem a radością daగąc się temu, co miało się stać.

Przypołudnie dochoǳiło, skwar czynił się coraz większy i naród²¹⁹⁸ గuż się wszystek zgro-
maǳił przed kancelarią, a naczelnika గeszcze nie było. Pisarz raz po raz wychoǳił na próg
i przysłoniwszy dłonią oczy, wyzierał na szeroką drogę obsaǳoną pokrzywionymi wierz-
bami, ale tam się గeno lśniły kałuże, ostałe po wczoraగszeగ ulewie, toczył się z wolna గakiś
zapóźniony wóz i kaగś niekaగ²¹⁹⁹ mięǳy drzewami zabielała chłopska kapota.

Gromada czekała cierpliwie, a tylko గeden wóగt latał kieగ²²⁰⁰ oparzony, wyglądał na
drogę i coraz głośnieగ przynaglał chłopów zasypuగących wyrwy i doły na placu przed
kancelarią.

— Pręǳeగ, chłopcy! Laboga, żeby గeno zdążyć, nim nadగeǳie.
— A nie popuśćcie గeno ze strachu — ozwał się z kupy²²⁰¹ గakiś głos.
— Ruchaగta się²²⁰², luǳie! Ja tu po urzęǳie²²⁰³, nie pora na przekpinki.
— Wóగcie, a to గeno Boga się bóగcie — zaśmiał się któryś z rzepeckich.
— A któren²²⁰⁴ గeszcze pysk wywrze²²⁰⁵, do kozy²²⁰⁶ każę wsaǳić — zakrzyczał srogo

wóగt i poleciał wyగrzeć ze smętarza²²⁰⁷, że to leżał na wzgórku, do którego szczytem była
przywarta kancelaria.

Wielgachne, prawieczne drzewa wynosiły się nad nią, kościelna wieża szarzała skroś
gałęzi, zaś czarne ramiona krzyżów wychylały się spoza kamiennego ogroǳenia na dachy
i drogę wiodącą przez wieś.

²¹⁹²NieE\ (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
²¹⁹³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²¹⁹⁴Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
²¹⁹⁵cięgiem (gw.) — ciągle, nieustannie. [przypis edytorski]
²¹⁹⁶NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²¹⁹⁷trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
²¹⁹⁸narµd — tu: luǳie, mieszkańcy wsi. [przypis edytorski]
²¹⁹⁹NaMś nieNaM (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
²²⁰⁰NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²²⁰¹Nupa (daw., gw.) — gromada. [przypis edytorski]
²²⁰²ruchaMta się (gw.) — ruszaగcie się. [przypis edytorski]
²²⁰³po urzęƝie (gw.) — z urzędu. [przypis edytorski]
²²⁰⁴Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
²²⁰⁵w\wrzeć (gw.) — otworzyć. [przypis edytorski]
²²⁰⁶Noza (daw.) — areszt. [przypis edytorski]
²²⁰⁷smętarz (daw., gw.) — cmentarz. [przypis edytorski]
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Wóగt nie wypatrzywszy niczego postawił przy luǳiach గednego ze sołtysów, a sam
wszedł do kancelarii, kaగ²²⁰⁸ cięgiem²²⁰⁹ ktoś wchoǳił i wychoǳił, że to pisarz co trochę
wywoływał któregoś z gospodarzy, z cicha przypominaగąc zaległe podatki, niezapłaconą
składkę na sąd albo గeszcze i coś lepszego. Juści, co ta nikomu nie szły w smak takie wypo-
minki, ale słuchali wzdychaగący, bo cóż było robić teraz na ciężkim przednówku? Mogli
to płacić, kieగ²²¹⁰ nieగednemu గuż i na sól nie starczyło, to mu się గeno²²¹¹ w pas kłaniali,
గaki taki nawet go w rękę całował, zaś poniektóry i tę ostatnią złotówczynę w nadstawio-
ną garść wtykał, a wszystkie గednako skamlały o poczekanie do żniw lub do naగbliższego
గarmarku.

Z pisarza chytra była sztuka i przemądrzała, łupił też naród²²¹² ze skóry, గaże²²¹³ trzesz-
czało, niby to wszystko obiecywał, a kogo strachał²²¹⁴ strażnikami, komu bakę w oczy
świecił²²¹⁵, z kim był za pan brat, a od każdego cosik wycyganił, to owsa mu zbrakło, to
potrza było młodych gąsek la²²¹⁶ naczelnika, to przymawiał się o słomę na powrósła²²¹⁷,
że raǳi nieraǳi przyobiecali, co గeno chciał, on zaś na odchodnym brał co znaగomszych
na stronę i raǳił im niby to z przyగacielstwa:

— A uchwalcie na szkołę, bo గak się bęǳiecie sprzeczali, to naczelnik może się roz-
gniewać i gotów wam గeszcze popsuć zgodę z ǳieǳicem o las — przestrzegał lipeckich
luǳi.

— Jakże to, zgodę robim z dobreగ woli! — zdumiał się Płoszka.
— Prawda, ale nie wiecie to: pan z panem zna się, a chłopu zasię²²¹⁸.
Płoszka odszedł wielce sasowany²²¹⁹, pisarz zaś daleగ wywoływał luǳi, a coraz to

z drugich²²²⁰ wsi, każdego strasząc czym innym, a do గednego niewoląc, że w mig się
o tym rozniesło²²²¹ mięǳy gromadą.

A niemała kupa zebrała się narodu, zeszło się bowiem przeszło dwieście chłopa, któ-
rzy zrazu stoగali wsiami, swoగaki przy swoగakach, że łacno rozeznał, które są z Lipiec,
które z Modlicy, a które z Przyłęka lub z Rzepek, bo każda wieś znaczyła się గenszymi²²²²
ubierami²²²³, ale skoro się గeno²²²⁴ rozeszło, గako²²²⁵ trzeba głosować na szkołę, gdyż tak
chce sam naczelnik, గęli²²²⁶ się mieszać, przechoǳić z kupy do kupy i stowarzyszać wedle
upodoby²²²⁷, że tylko గedna rzepecka szlachta trzymała się z osobna, zaǳierzyście a har-
do spozieraగąc na chłopów, choć to biedota była taka, że గak się z nich prześmiewali,
trzech wypadało na గeden krowi ogon; reszta zaś narodu, splątana kieగ²²²⁸ grochowiny,
poroztrząsała²²²⁹ się po placu, sporo chroniło się w cieniu smętarza i przy wozach.

Głównie cisnęli się pod wielką karczmę, stoగącą naprzeciw kancelarii w kępie drzew
గakoby w tym gaగu cienistym, tam się naగskwapnieగ ciżbiąc²²³⁰, bo chociaż chłodnawy
wiater niezgorzeగ kolebał polami, spieka²²³¹ గednak podnosiła się okruteczna, dogrzewało,

²²⁰⁸NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²²⁰⁹cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
²²¹⁰NieM (gw.) — kiedy; skoro. [przypis edytorski]
²²¹¹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²²¹²narµd — tu: luǳie, chłopi, mieszkańcy wsi. [przypis edytorski]
²²¹³Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²²¹⁴strachać (gw.) — straszyć. [przypis edytorski]
²²¹⁵EaNę świecić (z ukr. EaNa: oko, ślepie) — dosł. razić światłem, mamić; pot. mydlić oczy, blagować; pochle-

biać komuś. [przypis edytorski]
²²¹⁶Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²²¹⁷powrµsło — gruby sznur. [przypis edytorski]
²²¹⁸chłopu zasię (daw., gw.) — chłopu nic do tego; chłop niech się trzyma z daleka. [przypis edytorski]
²²¹⁹sIrasowan\ (daw., gw.) — zmartwiony. [przypis edytorski]
²²²⁰drugi (gw.) — tu: inny. [przypis edytorski]
²²²¹rozniesło (gw.) — rozniosło. [przypis edytorski]
²²²²Mensz\ (gw.) — inny. [przypis edytorski]
²²²³uEierami (gw.) — ubiorami. [przypis edytorski]
²²²⁴Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²²²⁵MaNo (daw., gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
²²²⁶MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²²²⁷upodoEa (gw.) — upodobanie. [przypis edytorski]
²²²⁸NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²²²⁹poroztrzÇsać się — tu: rozproszyć się. [przypis edytorski]
²²³⁰ciľEić się — tłoczyć się. [przypis edytorski]
²²³¹spieNa (gw.) — upał, spiekota. [przypis edytorski]
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że గuż nieగeden ledwie zipiał i w piwie szedł szukać ochłody. Bez²²³² to i karczma była
przepełniona, i pod drzewami stali kupami gwarząc z cicha i deliberuగąc²²³³ nad ową
nowiną, wraz też daగąc pilne baczenie na kancelarię i na pisarzowe mieszkanie po drugieగ
stronie domu, kaగ²²³⁴ rwetes²²³⁵ i krętanina²²³⁶ były coraz większe.

Od czasu do czasu pisarzowa wytykała oknem spaśną²²³⁷ gębę i krzyczała:
— Śpiesz się, Magda! A żebyś kulasy²²³⁸ połamała, tłumoku గeden!
ǲiewka przelatywała co trochę przez pokoగe, గaże²²³⁹ dudniało i brzęczały szyby, గakieś

ǳiecko గęło²²⁴⁰ się wyǳierać wniebogłosy, kaగś²²⁴¹ za domem gdakały wystraszone kury,
a zziaగany stóగka గął ganiać kurczątka rozpierzchaగące po zbożach i droǳe.

— Wiǳi mi się, co²²⁴² będą ugaszczali naczelnika — rzekł któryś.
— Pono²²⁴³ wczoraగ pisarz przywiózł cały półkoszek²²⁴⁴ napitków.
— Schlaగą się గak łoni²²⁴⁵.
— Abo to nie mogą, mało to im naród składa podatków, a przeciech²²⁴⁶ nikto²²⁴⁷ im

na ręce nie patrzy — wyrzekł Mateusz, ale ktosik²²⁴⁸ zakrzyczał:
— Cichoగta, strażniki ano przyszły.
— Jak wilki się włóczą, że ni pomiarkować, kiedy i którędy.
Przycichli గednak trwożnie, gdyż strażnicy zasiedli pod kancelarią, otoczeni przez kupę

luǳi, mięǳy którymi był wóగt, młynarz, a nieco z dala kręcił się kowal pilnie nasłuchu-
గący.

— Młynarz się łasi kieby²²⁴⁹ ten głodny pies!
— Bo go się boగą, ten mu naగmileగszy!
— Kieగ²²⁵⁰ są strażniki, to naczelnika ino patrzeć! — zawołał Grzela, wóగtów brat²²⁵¹,

i odszedł na stronę, kaగ²²⁵² stał Antek, Mateusz, Kłąb i Stacho Płoszka, poreǳiwszy²²⁵³
ze sobą, rozeszli się mięǳy luǳi prawiąc im cosik a przekładaగąc coś ważnego, że słuchali
w wielkieగ cichości, tylko niekiedy co tam ktoś westchnął, podrapał się asobliwie albo
strzygnął ślepiami ku strażnikom kupiąc się²²⁵⁴ zarazem coraz ciaśnieగ.

Antek, wsparty plecami o węgieł karczmy, gadał krótko, mocno i గakoby przykazuగąco,
zaś w drugieగ kupie pod drzewami Mateusz prawił z przekpinkami, గaże²²⁵⁵ ośmiał się
nieగeden, a w trzecieగ gromaǳie przy smętarzu Grzela przemawiał tak mądrze, గakoby
z otwarteగ książki czytał, że ciężko było wyrozumieć.

A wszyscy trzeగ przyniewalali²²⁵⁶ do గednego: aby nie słuchać naczelnika ni tych, które
z urzędami zawdy trzymaగą, i szkoły nie uchwalać.

Naród przysłuchiwał się w skupieniu kolebiąc się to w tę, to w drugą stronę, właśnie
గako ten bór, kieగ²²⁵⁷ zamietliwy wiater²²⁵⁸ powieగe.

²²³²Eez (gw.) — tu: przez. [przypis edytorski]
²²³³deOiEerować (daw., gw.) — rozmyślać; tu: dyskutować. [przypis edytorski]
²²³⁴NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²²³⁵rwetes — hałas, zamieszanie. [przypis edytorski]
²²³⁶Nrętanina — krzątanina, zamieszanie. [przypis edytorski]
²²³⁷spaśn\ — gruby, tłusty. [przypis edytorski]
²²³⁸NuOas (gw.) — kończyna; tu: noga. [przypis edytorski]
²²³⁹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²²⁴⁰MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²²⁴¹NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²²⁴²co (gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
²²⁴³pono (daw., gw.) — podobno. [przypis edytorski]
²²⁴⁴pµłNoszeN — wóz pleciony z wikniny. [przypis edytorski]
²²⁴⁵łoni (daw., gw.) — w zeszłym roku. [przypis edytorski]
²²⁴⁶przeciech (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²²⁴⁷niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
²²⁴⁸NtosiN (gw.) — ktoś. [przypis edytorski]
²²⁴⁹NieE\ (gw.) — గakby, niby. [przypis edytorski]
²²⁵⁰NieM (gw.) — tu: skoro; గak. [przypis edytorski]
²²⁵¹wµMtµw Erat (daw., gw.) — brat wóగta; wóగtów (daw. forma): wóగtowy, należący do a. pochoǳący od wóగta.

[przypis edytorski]
²²⁵²NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²²⁵³poreƝić (gw.) — porozmawiać. [przypis edytorski]
²²⁵⁴Nupić się (daw., gw.) — skupiać się, gromaǳić się. [przypis edytorski]
²²⁵⁵Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²²⁵⁶prz\niewaOać (gw.) — nakłaniać. [przypis edytorski]
²²⁵⁷NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
²²⁵⁸zamietOiw\ wiater (gw.) — wiatr podczas zamieci; silny wiatr. [przypis edytorski]
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Nikto²²⁵⁹ głosu nie zabierał, kiwali గeno²²⁶⁰ przytakuగąco głowami, gdyż naగgłupszy
rozumiał, గako z noweగ szkoły tyla గeno bęǳie pociechy, co każą na nią płacić nowe po-
datki, a do tego nikomu się nie śpieszyło.

Niepokóగ గednak ogarniał gromadę, przestępowali z nogi na nogę, గęli²²⁶¹ chrząkać
a pokasływać, a nikt గeszcze nie wieǳiał, co począć.

Prawda, mądrze prawił Grzeła, prosto do serca trafiał Antek, ale i strach było się
przeciwić²²⁶² naczelnikowi a zaǳierać z urzędami.

Jeden oglądał się na drugiego, każden²²⁶³ się głowił z osobna, zaś wszystkie²²⁶⁴ obzie-
rali²²⁶⁵ się na bogatszych, ale młynarz i co naగpierwsi z drugich wsi trzymali się గakoś na
uboczu, stoగąc గakby z rozmysłem na oczach strażników i pisarza.

Podszedł do nich Antek z przełożeniem, ale młynarz odburknął:
— Kto ma rozum, ten sam wie, గak ma głosować — i odwrócił się do kowala, któren

przyświarczał wszystkim, ale kręcił się niespokoగnie mięǳy gromadą przewąchuగąc, co się
święci, a do pisarza zachoǳił, z młynarzem pogadywał, Grzelę częstował tytuniem i tak
się taił ze swoimi zamysłami, że do końca nie było wiadomo, za kim trzyma.

Ale większość గuż się skłaniała głosować przeciw szkole, rozsypali się po placu i nie
bacząc na przypołudniowy skwar poreǳali coraz gwarnieగ i harǳieగ, gdy pisarz zawołał
przez okno:

— A póగdź²²⁶⁶ no tu który!
Nikt się గednak nie poruszył, గakby nie dosłyszeli.
— Niech no który skoczy do dworu po ryby, mieli rano గeszcze przysłać, a గakoś nie

przysyłaగą! Tylko pręǳeగ! — grzmiał rozkazuగąco.
— Nie przyszlim tu na posługi — ozwał się గakiś hardy głos.
— Niech sam leci, żal mu przetrząsnąć kałduna²²⁶⁷ — zaśmiał się któryś, że to pisarz

miał brzucho kieగ²²⁶⁸ bęben.
Pisarz గeno zaklął, a po chwili wyszedł wóగt od podwórza, przebrał się²²⁶⁹ za karczmę

i pognał tyłami wsi ku dworowi.
— ǲieci pani pisarzoweగ przewinął i obtarł, to się źǳiebko²²⁷⁰ przewietrzy.
— Juści, pani pisarzowa nie lubi takich fetorów na pokoగach.
— Pokrótce to i porcenele²²⁷¹ wynosić mu każą — przekpiwali.
— Hale, że to ǳieǳica గeszcze nie widać — ǳiwował się któryś, ale na to rzekł kowal

z chytrym prześmiechem:
— Niegłupi się pokazywać!
Spoగrzeli na niego pytaగąco.
— Juści, kto mu każe zaǳierać z naczelnikiem, a przecież za szkołą głosować nie

bęǳie, mało by to musiał płacić za nią! Mądrala!
— Ale ty, Michał, z nami trzymasz, co? — przytarł go natarczywie Mateusz.
Kowal skręcił się kieగ²²⁷² przydeptana glista i odmruknąwszy cosik²²⁷³ గął się przeciskać

do młynarza, któren przystąpił do chłopów i mówił do starego Płoszki głośno, by i drugie
słyszały: Szlachcic, Chłop, Bunt,

Urzędnik, Polska— A గa wam raǳę, głosuగcie, గak chcą urzędy. Szkoła potrzebna i żeby była naగgorsza,
to bęǳie lepsza od żadneగ. A o గakieగ zamyślacie, nie daǳą. Trudno, głową muru nie
przeboǳie. Nie zechcecie uchwalić, to i bez waszego przyzwoleństwa postawią.

— Jak nie damy pienięǳy, to za cóż postawią? — ozwał się któryś z kupy.

²²⁵⁹niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
²²⁶⁰Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²²⁶¹MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²²⁶²przeciwić się (daw., gw.) — sprzeciwiać się. [przypis edytorski]
²²⁶³Naľden (gw.) — każdy. [przypis edytorski]
²²⁶⁴wsz\stNie (gw.) — wszyscy. [przypis edytorski]
²²⁶⁵oEzierać się (gw.) — oglądać się. [przypis edytorski]
²²⁶⁶pµMdļ (gw.) — tu: chodź. [przypis edytorski]
²²⁶⁷Nałdun (gw.) — brzuch. [przypis edytorski]
²²⁶⁸NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²²⁶⁹przeErał się (gw.) — tu: ruszył (w గakimś kierunku); wybrał się. [przypis edytorski]
²²⁷⁰ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
²²⁷¹porceneOe (gw.) — porcelana; porcelanowa zastawa. [przypis edytorski]
²²⁷²NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
²²⁷³cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
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— Głupiś! Sami wezmą, a nie dasz z dobreగ woli, to ci ostatnią krowę sprzedaǳą
i గeszcze do kozy póగǳiesz za opór! Rozumiesz! To nie z ǳieǳicem sprawa — zwrócił się
do Lipczaków — z naczelnikiem nie ma żartów. Mówię wam, róbcie, co każą, i ǳiękuగcie
Bogu, że nie గest gorzeగ.

Przytwierǳali mu tak samo myślące, zaś stary Płoszka po długim rozważaniu wyrzekł
niespoǳianie:

— Prawdę mówicie, a Rocho naród zbałamucił i do zguby popycha.
A na to wystąpił గakiś gospodarz z Przyłęka i powieǳiał głośno:
— Bo Rocho z panami trzyma i latego²²⁷⁴ podగuǳa przeciw urzędom!
Zakrzyczeli go ze wszystkich stron, ale chłop się nie ulęknął i skoro się గeno przyci-

szyło, znowuగ²²⁷⁵ głos podniósł.
— A głupie mu pomagaగą! rzekłem! — potoczył mądrymi oczami — a komu to nie

w smak, niech stanie, to mu w oczy przywtórzę, głupie! Bo nie wieǳą, iż zawdy²²⁷⁶ tak
było, że panowie się buntuగą, naród గuǳą, do nieszczęścia prowaǳą, ale గak przyగǳie za to
płacić, to kto płaci? chłopi! A గak wam kozaków po wsiach zakwateruగą, to kto bęǳie brał
baty? kto bęǳie cierpiał? kogo do kreminału powleką? A గeno was, chłopów! Panowie
się za wami nie upomną, nie, wyprą się wszystkiego kieగ గudasze i గeszcze starszyznę będą
ugaszczali po dworach.

— Bo co im ta naród znaczy, tyla, żeby za nich gnaty wyciągał.
— A żeby mogli, to by గutro wrócili pańszczyznę! — podniesły się wołania.
— Grzela powieda — zaczął znowu — niech uczą po naszemu, a nie chcą, to nie

uchwalać szkoły, nie dawać ani grosza, przeciwić się, a గuści, tylko parobkowi łacno krzyk-
nąć na gospodarza: robił nie będę, całuగ me gǳieś, i uciec przed skarceniem. Ale naród
nie ucieknie i za bunt kĳe wziąć weźmie, bo nikto drugi pleców za niego nie podstawi…
To wama²²⁷⁷ mówię, tanieగ wam wypadnie postawić szkołę niźli przeciwić się urzędom.
A że po naszemu nie nauczaగą, prawda, ale i tak na Rusków nas nie przerobią, boć żaden
pacierza ni mięǳy sobą nie bęǳie mówił inaczeగ, a గeno గak go matka nauczyła! Zaś na
ostatku to wam గeszcze rzeknę: swoగą ano stronę trzymaగmy! A drą się mięǳy sobą pa-
nowie, nie nasza sprawa, niech się ta kłyźnią i zagryzaగą, takie nam braty గedne i drugie,
że niechta ich morówka²²⁷⁸ nie minie.

Zwarli się kole niego gęstwą i zakrzyczeli kieగ na wściekłego psa, na próżno młynarz
brał go w obronę, na próżno i poniektóre za nim się uగmowały. Grzelowe stronniki గuż
mu zaczęły pięściami wytrząchać, że może by i do czego gorszego doszło, ale stary Pryczek
zakrzyczał:

— Strażniki słuchaగą!
Przycichło nagle, a stary wystąpił i గął prawie gniewnie:
— Świętą prawdę powieǳiał, swoగego dobra patrzmy! Cichoగta, hale, powieǳiałeś

swoగe, to daగ i drugiemu rzec swoగe! Wyǳieraగą się i myślą, co naగwiększe głowacze! Juści,
żeby గeno w krzyku był rozum, to bele pyskacz miałby go więceగ niźli sam proboszcz!
Prześmiewaగta się, గuchy, a గa wam rzeknę, గak bywało pod te roki, kieగ się to panowie
buntowały; dobrze baczę, గak nas tumaniły a przysięgały, że గak Polska bęǳie, to i wolę²²⁷⁹
nam daǳą, i gronta z lasami, i wszystko! Obiecywały, mówiły, a kto drugi dał, co tera
mamy, i గeszczek musiał ich pokarać, co nie chciały w niczym ulżyć narodowi! Słuchaగta
panów, kiedyśta głupie, ale mnie na plewy nie weźmie, wiem గa, co znaczy ta ich Polska:
że to గeno bat na nasze plecy, pańszczyzna i uciemiężenie! Jeszcze me…

— A daగże mu ta który w pysk, niech przestanie — wyrwał się గakiś głos.
— A tera — ciągnął daleగ — గa taki sam pan గak inni, prawo swoగe mam i nikt me

palcem tknąć nie śmie! Tam mi Polska, kaగ mi dobrze, kaగ mam…
Przerwały mu szydliwe głosy, bĳące ze wszystkich stron niby gradem:
— Świnia też pokwikuగe z kuntentności, a chwali se chliw²²⁸⁰ i pełne koryto!

²²⁷⁴Oatego (gw.) — dlatego. [przypis edytorski]
²²⁷⁵znowuM (gw.) — znowu. [przypis edytorski]
²²⁷⁶zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
²²⁷⁷wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
²²⁷⁸morµwNa — mór, śmiertelna choroba. [przypis edytorski]
²²⁷⁹woOa (gw.) — wolność. [przypis edytorski]
²²⁸⁰chOiw (gw.) — chlew. [przypis edytorski]
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— I za to przykarmianie dostanie pałą w łeb i nożem po garǳieli!
— W గarmarek sprał go strażnik, to powieda, że nikto go tknąć nie śmie.
— Plecie, a tyle miarkuగe, co ten koński ogon!
— Sielny²²⁸¹ pan, ma wolę, గuści, wszy go same niesą po wolności!
— Rychtyk²²⁸² i wiechcie z butów tak samo by nauczały!
— Kury zmacać nie poreǳi, a bęǳie tu występował! Gnoగek గucha! Baran!
Stary zeźlił się sroǳe, ale గeno powieǳiał:
— Ścierwy! Już nawet siwych włosów nie poszanuగą!
— A to i każdą siwą kobyłę trza by uważać గeno²²⁸³ za to, co siwa, hę?
Gruchnęły śmiechy i wraz zaczęli się odwracać podnosząc oczy na dach kancelarii,

kaగ²²⁸⁴ wlazł stóగka i chyciwszy się komina patrzył w dal.
— Józek, a zamknĳ gębę, bo ci గeszcze co wleci! — krzyczeli z prześmiechem, gdyż

całe stado gołębi kołowało nad nim, ale on naraz zawrzeszczał:
— Jeǳie! Jeǳie! Już na skręcie z Przyłęku!
Gromada గęła²²⁸⁵ się ściągać pod dom i zwierać coraz gęścieగ, cierpliwie spozieraగąc²²⁸⁶

na pustą గeszcze drogę.
Rychtyk²²⁸⁷ i słońce przetoczyło się źǳiebko²²⁸⁸ na bok, za kalenicę²²⁸⁹, że spod oka-

pu wysuwał się coraz większy cień, w którym ustawili stół nakryty zielono, z krzyżem
w pośrodku. Rudy, pucołowaty pomocnik wynosił papiery na stół i cięgiem²²⁹⁰ cosik²²⁹¹
w nosie maగstrował.

Pisarz గął²²⁹² się na gwałt²²⁹³ przebierać w świąteczny ubier²²⁹⁴, a w całym domu znowu
podniosły się wrzaski pisarzoweగ, brzęk talerzów, rumor przesuwanych sprzętów i bie-
ganina, zaś w గakieś Zdrowaś²²⁹⁵ zగawił się i wóగt. Stanął w progu czerwony గak burak
i spocony, ledwie zipiący, ale గuż w łańcuchu, i powlókłszy ślepiami po gromaǳie za-
krzyczał srogo:

— Cicho tam, luǳie, dyć to nie karczma!
— Pietrze, a chodźcie ino, cosik wama²²⁹⁶ rzeknę! — zawołał do niego Kłąb.
— Hale, nie ma tu żadnego Pietra, a గeno²²⁹⁷ urzędnik! — odburknął wyniośle.
Wzięli na ozory²²⁹⁸ to powieǳenie, గaże²²⁹⁹ się kałduny zatrzęsły z uciechy, gdy naraz

wóగt zakrzyczał uroczyście:
— Rozstąpta się, luǳie! Naczelnik!
Jakoż powóz ukazał się na droǳe i podskakuగąc na wyboగach zakręcił przed kancelarią.
Naczelnik podniósł rękę do czoła, chłopi pozdeగmowali kapelusze, zaległo milcze-

nie, wóగt z pisarzem przypadli wysaǳać go z powozu, a strażnicy stanęli przy drzwiach
wyprostowani kieby²³⁰⁰ kĳe.

Naczelnik dał się wysaǳić i rozebrać z białego obleczenia i odwróciwszy się powlókł
oczami po gromaǳie, przygłaǳił żółtawą bródkę, nasrożył się, kiwnął głową i wszedł do
mieszkania, kaగ²³⁰¹ go zapraszał pisarz w pałąk przygięty.

²²⁸¹sieOn\ (gw.) — potężny, silny. [przypis edytorski]
²²⁸²r\cht\N (gw.) — dokładnie. [przypis edytorski]
²²⁸³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²²⁸⁴NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²²⁸⁵MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²²⁸⁶spozierać (gw.) — patrzeć. [przypis edytorski]
²²⁸⁷r\cht\N (gw.) — akurat, właśnie, dokładnie. [przypis edytorski]
²²⁸⁸ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
²²⁸⁹NaOenica — naగwyższa część dachu; spoగenie płatów dachowych. [przypis edytorski]
²²⁹⁰cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
²²⁹¹cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²²⁹²MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²²⁹³na gwałt — gwałtownie, szybko. [przypis edytorski]
²²⁹⁴uEier (gw.) — ubiór, stróగ. [przypis edytorski]
²²⁹⁵w MaNieś Zdrowaś — w ciągu czasu potrzebnego na odmówienie modlitwy zaczynaగąceగ się od słów „Zdrowaś

Mario”. [przypis edytorski]
²²⁹⁶wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
²²⁹⁷Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²²⁹⁸wziÇć na ozor\ (gw.) — wziąć na గęzyki, zacząć obgadywać, plotkować. [przypis edytorski]
²²⁹⁹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²³⁰⁰NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²³⁰¹NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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Powóz odగechał, chłopi znowu się zwarli dokoła stołu rozumieగąc, iż zaraz rozpocznie
się zebranie, ale przeszło dobre Zdrowaś²³⁰², przeszedł może i cały pacierz, a naczelnik się
nie pokazywał, గeno²³⁰³ z pisarzowych pokoగów roznosiły się brzęki szkła, śmiechy i గakieś
smaki wiercące w nozdrzach.

A że mierziło się²³⁰⁴ గuż czekanie i słońce przypiekało coraz barzeగ²³⁰⁵, to గaki taki గął
się chyłkiem przebierać ku karczmie, aż wóగt zakrzyczał:

— Nie rozłazić się! A którego zbraknie, ten się zapisze do sztrafu²³⁰⁶…
Juści²³⁰⁷, co się గeszczek²³⁰⁸ wstrzymali klnąc గeno²³⁰⁹ coraz siarczyścieగ a niecierpliwie

spozieraగąc na pisarzowe okna, bo ktoś గe przymknął ze środka i zasłonił.
— Wstyǳą się chlać na oczach!
— Lepieగ, bo każden గeno grdyką robi, a po próżnicy ślinkę łyka! — pogadywali.
Z aresztu, stoగącego w rząd z kancelarią, wyrwał się żałosny i długi bek, a po chwili

wylazł stóగka²³¹⁰ ciągnąc na postronku sporego ciołka²³¹¹, któren²³¹² się opierał ze wszyst-
kieగ mocy, ale naraz grzmotnął go łbem, గaże²³¹³ chłop rymnął na ziemię, zadarł ogona
i pognał, ino się za nim zakurzyło.

— Łapaగ złoǳieగa! Łapaగ!
— A posyp mu soli na ogon, to się wróci!
— Jaki to zuchwały, uciekł z kozy i గeszczek ogon zadarł na pana wóగta!
Dogadywali przekpiwaగąc się ze stóగki, któren ganiał za ciołkiem i dopiero przy pomo-

cy sołtysów napęǳił go w podwórze. A గeszcze nie oǳipnęli, kieగ wóగt przykazał wziąć się
do wymiatania aresztu i sam doglądał, pilił²³¹⁴ i niemało pomagał boగaగąc się²³¹⁵, bych²³¹⁶
się czasem nie zachciało tam zaగrzeć naczelnikowi.

— Wóగcie, a trza²³¹⁷ wykaǳić, bych nie zwąchał, co to był za aresztant.
— Nie bóగcie się, po gorzałce do cna straci wiater²³¹⁸.
Rzucał kto niekto గakie słowo kolące, గaże²³¹⁹ wóగt błyskał ślepiami a zęby zacinał, ale

w końcu zbrzydły im nawet przekpinki, a tak dokuczyło czekanie na słońcu i głód, że całą
hurmą ruszyli pod drzewa, nie bacząc na wóగtowe zakazy, któremu గeno Grzela powieǳiał:

— Hale, naród to pewnie pies, nie przyగǳie ci do nogi, choćbyś krzyczał do wieczora!
— i rad, iż zeszli ze strażnikowych oczów, గął znowu kręcić się wśród luǳi przypominaగąc
każdemu z osobna, గak ma głosować.

— Jeno się nie bóగta! — dodawał — prawo za nami! Co uchwalimy, bęǳie, a czego
nie chce gromada, nikto²³²⁰ గą do tego nie przymusi.

Ale nie zdążyli się గeszcze luǳie porozkładać w cieniach ni przegryźć co niebądź, gdy
sołtysi గęli nawoływać, a wóగt przyleciał z krzykiem:

— Naczelnik wychoǳi! Chodźta pręǳeగ! zaczynamy!
— Nawąchał się dobrego గadła, to go ponosi! Nama²³²¹ niepilno! Niech poczeka!
Mamrotali gniewnie, zbieraగąc się ociężale przed kancelarią.

²³⁰²przeszło doEre Zdrowaś — czas potrzebny na odmówienie modlitwy zaczynaగąceగ się od słów „Zdrowaś
Mario”. [przypis edytorski]

²³⁰³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²³⁰⁴mierziło się — nuǳiło się, sprzykrzyło się. [przypis edytorski]
²³⁰⁵EarzeM (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
²³⁰⁶sztraI — grzywna; kara pieniężna. [przypis edytorski]
²³⁰⁷Muści (gw.) — pewnie. [przypis edytorski]
²³⁰⁸MeszczeN (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
²³⁰⁹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²³¹⁰stµMNa (daw.) — strażnik, wartownik. [przypis edytorski]
²³¹¹ciołeN — roczny byczek. [przypis edytorski]
²³¹²Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
²³¹³Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²³¹⁴piOić — namawiać do pospiechu. [przypis edytorski]
²³¹⁵EoMaMÇc się (gw.) — boగąc się. [przypis edytorski]
²³¹⁶E\ch (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
²³¹⁷trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
²³¹⁸wiater (gw.) — wiatr; tu: powonienie, węch. [przypis edytorski]
²³¹⁹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²³²⁰niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
²³²¹nama (gw.) — nam. [przypis edytorski]
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Sołtysi stanęli na czele swoich wsi, zaś wóగt zasiadł za stołem, maగąc pobok²³²² pisa-
rzowego pomocnika, któren²³²³ przedłubuగąc w nosie gwizdał na gołębie, co zestrachane
gwarem porwały się z dachu krążąc roztrzepotaną białą chmurą.

— Mołczat’²³²⁴! — zakrzyknął naraz గeden ze strażników prężących się u proga.
Wszystkie oczy zwróciły się na drzwi, ale wyszedł z nich గeno²³²⁵ pisarz z papierem

w ręku i wcisnął się za stół.
Wóగt zatrząsł ǳwonkiem i rzekł uroczyście:
— Zaczynamy, luǳie kochane! Cicho tam, Modliczaki! Pan sekretarz przeczyta niby

o teగ szkole! A słuchaగta pilnie, bych²³²⁶ każden wyrozumiał, o co iǳie!
Pisarz założył okulary i zaczął czytać z wolna i wyraźnie.
Czytał గuż może z pacierz wśród zupełneగ cichości, gdy ktosik wrzasnął:
— Kieగ²³²⁷ nie rozumiemy!
— Czytać po naszemu! Nie rozumiemy! — zerwały się mnogie głosy.
Strażnicy గęli²³²⁸ się pilnie rozglądać w gromaǳie.
Pisarz się skrzywił, ale గuż czytał przekładaగąc na polskie.
Zrobiło się cicho, słuchali w skupieniu, rozważaగąc każde słowo i patrząc się w niego

kieby²³²⁹ w obraz.
Pisarz ciągnął powoli:
— …గako przykazano postawić szkołę w Lipcach, która by była i dla Modlicy, Przy-

łęka, Rzepek i drugich pomnieగszych wsi.
Potem długo wywoǳił, గaki to z tego bęǳie profit, గakie to dobroǳieగstwo oświata,

గak to urzędy గeno myślą ǳień i noc, bych tylko narodowi przyగść z pomocą, bych go
wspierać, oświecać i bronić przed złem. Zaś w końcu wyliczał, ile potrza na plac z polem,
ile na sam budynek i na całe utrzymanie szkoły wraz z nauczycielem, i że na to wszystko
trzeba bęǳie uchwalić dodatkowy podatek po dwaǳieścia kopieగek z morgi. Umilkł,
przetarł okulary i rzekł గakby do siebie:

— Pan naczelnik powieǳiał, że గak ǳisiaగ uchwalicie, to pozwoli zacząć budowę గesz-
cze w tym roku, a na przyszłą గesień ǳieci గuż póగdą do szkoły.

Skończył, ale nikt się nie odezwał, każden coś ważył w sobie, kuląc się గeno, గakby pod
ciężarem nowego podatku, aż dopiero wóగt się ozwał:

— Słyszeliście dobrze, co pan sekretarz przeczytał?
— Słyszelim! Juścik²³³⁰, przeciek²³³¹ nie głusim! — ozwali się tu i owǳie.
— A któren ma przeciw temu, niech wystąpi, a swoగe rzeknie.
Jęli się trącać łokciami, wypychać naprzód, drapać, spozierać na się i na starszych, lecz

nikto²³³² nie miał śmiałości wyrywać się pierwszy.
— Kieగ tak, uchwalmy prędko podatek i do domu! — zaproponował wóగt.
— Więc cóż, wszyscy గednogłośnie zgaǳacie się? — zapytał uroczyście pisarz.
— Nie! Nie chcemy! Nie! — wrzasnął Grzela i za nim kilkuǳiesięciu.
— Nie potrza nam takieగ szkoły! Nie chcemy! Dosyć గuż mamy podatków! Nie! —

wołano గuż ze wszystkich stron, a coraz śmieleగ, głośnieగ i harǳieగ.
Na ten wrzask wyszedł naczelnik i stanął w progu, przycichli na గego widok, a on

poskubał bródkę i rzekł wielce łaskawie:
— Jak się macie, gospodarze?
— Bóg zapłać! — odparli pierwsi z brzega kolebiąc się pod naporem gromady pcha-

గąceగ się naprzód, aby posłuchać naczelnika, któren wsparty o futrynę గął²³³³ cosik²³³⁴

²³²²poEoN (gw.) — obok, z boku. [przypis edytorski]
²³²³Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
²³²⁴mołczat֯ (ros.) — milczeć. [przypis edytorski]
²³²⁵Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²³²⁶E\ch (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
²³²⁷NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
²³²⁸MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²³²⁹NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²³³⁰MuściN a. Muści (gw.) — pewnie, oczywiście. [przypis edytorski]
²³³¹przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²³³²niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
²³³³MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²³³⁴cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
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mówić po swoగemu, ale mu się cięgiem²³³⁵ odbekiwało.
Strażnicy skoczyli w naród i daleగże wołać:
— Szapki dołoగ²³³⁶! szapki!
— Poszedł ścierwo i nie plącz się pod nogami! — zaklął ktoś na nich.
A naczelnik, choć prawił słoǳiuśko, skończył nakazuగąco i po polsku:
— Uchwalcie zaraz podatek, bo nie mam czasu.
I srogo patrzał w twarze, strach przeగął nieగednego, tłum się zakołysał, poszły trwożne

i ściszone szepty.
— No co, głosuగemy na szkołę? Mówcie, Płoszka! Jakże zrobim?… Kaగże to Grzela?

Przykazuగe głosować! Głosuగmy, luǳie, głosuగmy!
Wrzało coraz głośnieగ, gdy Grzela wystąpił i powieǳiał śmiało:
— Na taką szkołę nie uchwalimy ani grosza.
— Nie uchwalimy! Nie chcemy! — wsparło go ze sto krzyków.
Naczelnik zmarszczył się groźnie.
Wóగt struchlał, a pisarzowi గaże²³³⁷ spadły z nosa okulary, గeno²³³⁸ Grzela się nie str-

wożył, wparł w niego harde ślepie chcąc గeszcze cosik²³³⁹ dodać, gdy stary Płoszka wystąpił
i skłoniwszy się nisko zaczął pokornie:

— Dopraszam się łaski wielmożnego naczelnika, co rzeknę, గako to po swoగemu miar-
kuగę²³⁴⁰: szkołę గuścić uchwalić uchwalim, ale wiǳi się²³⁴¹ nama²³⁴², co²³⁴³ za dużo złoty
i groszy ǳiesięć z morgi. Czasy teraz ciężkie i o grosz trudno! To గeno chciałem rzec.

Naczelnik nie odpowieǳiał zatopiony w గakowychś dumaniach, że గeno kieగ niekieగ²³⁴⁴
kiwnął głową గakby przytakuగąco i oczy przecierał, więc ośmielony tym wóగt siarczyście
przemawiał za szkołą; po nim i గego kamraty parły do tego samego, młynarz zaś py-
skował naగżarliwieగ, nie zważaగąc na ostre przycinki Grzelowych stronników, aż wreszcie
zgniewany Grzela zawołał:

— Przelewamy గeno z pustego w próżne — i upatrzywszy sposobną porę przystąpił
i śmiało spytał:

— A niby గaka to ma być ta nowa szkoła?
— Jak i wszystkie! — wyrzekł otwieraగąc oczy.
— To my akuratnie takieగ nie potrzebuగemy!
— Na swoగą uchwalim i pół rubla z morgi, a na inszą²³⁴⁵ ni szeląga.
— Co nam taka szkoła, moగe uczyły się bez²³⁴⁶ trzy roki, a też ni be, ni me.
— Ciszeగ, luǳie, ciszeగ!
— Rozbrykały się barany, a wilk గeno patrzeć, గak skoczy na stado.
— Pyskacze గuchy, nową biedę wypyskuగą la²³⁴⁷ wszystkich.
Pokrzykiwali గeden przez drugiego, że uczynił się srogi²³⁴⁸ gwar, każden²³⁴⁹ bowiem

dowoǳił swoగego i przepierał drugich, rozgrzewali się coraz barzeగ²³⁵⁰, rozbili się na kupy
i wszędy²³⁵¹ zawrzały spory a kłótnie, zwłaszcza Grzelowe stronniki pyskowały naగgłośnieగ
i naగzawzięcieగ, powstaగąc przeciw szkole. Na próżno wóగt, młynarz i gospodarze z drugich
wsi przekładali, prosili, a nawet i strachali Bóg wie czym, większość srożyła się coraz
zuchwałeగ, wygaduగąc, co గeno²³⁵² komu ślina przyniesła²³⁵³.

²³³⁵cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
²³³⁶szapNi dołoM (z ros.) — czapki z głów. [przypis edytorski]
²³³⁷Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²³³⁸Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²³³⁹cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²³⁴⁰miarNować (daw., gw.) — poగmować, rozumieć. [przypis edytorski]
²³⁴¹wiƝi się (daw., gw.) — wydaగe się. [przypis edytorski]
²³⁴²nama (gw.) — nam. [przypis edytorski]
²³⁴³co (gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
²³⁴⁴NieM nieNieM (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
²³⁴⁵insz\ (gw.) — inny. [przypis edytorski]
²³⁴⁶Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
²³⁴⁷Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²³⁴⁸srogi — tu: silny, wielki. [przypis edytorski]
²³⁴⁹Naľden (gw.) — każdy. [przypis edytorski]
²³⁵⁰EarzeM (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
²³⁵¹wszęd\ (gw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
²³⁵²Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²³⁵³prz\niesła (gw.) — przyniosła. [przypis edytorski]
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Zaś naczelnik sieǳiał, గakby nie słysząc niczego, szeptał cosik²³⁵⁴ z pisarzem, daగąc
się im wygadać do woli, a kieగ²³⁵⁵ mu się wiǳiało, co²³⁵⁶ maగą గuż dosyć płonego²³⁵⁷
szczekania, kazał zaǳwonić wóగtowi.

— Cicho tam! cicho! słuchać! — spokoili²³⁵⁸ sołtysi.
A nim się do cna przyciszyło, rozległ się గego głos rozkazuగący:
— Szkoła być musi, rozumiecie! Słuchać i robić, co wam każą!
Srogo przemówił, గeno co²³⁵⁹ się nie ulękli, a Kłąb chlasnął na odlew:
— Nie przykazuగem nikomu choǳić na łbie, to niechże i nama²³⁶⁰ pozwolą się ru-

chać²³⁶¹, గak komu wyrosły kulasy²³⁶².
— Zawrzyగcie²³⁶³ gębę! Cicho, psiekrwie! — klął wóగt, na darmo ǳwoniąc.
— Co rzekłem, to przywtórzę, że w naszeగ szkole muszą się uczyć po naszemu.
— Karpienko! Iwanow! — ryknął na strażników, stoగących w pośrodku ciżby, ale

chłopi w mig ich ścisnęli mięǳy sobą, a ktosik²³⁶⁴ im szepnął:
— Niech గeno²³⁶⁵ któren tknie kogo… nas tu ze trzystu… miarkuగcie²³⁶⁶…
I wraz się rozstąpili czyniąc wolne przeగście, a tłocząc się za nimi przed naczelnika

z głuchą, rozగuszoną wrzawą, przysapuగąc గeno, a klnąc i wytrząchaగąc pięściami, zaś raz
po raz ktoś wyrywał się z kupy z ozorem:

— Każde stworzenie ma swóగ głos, a గeno nam przykazuగą mieć cuǳy.
— I cięgiem²³⁶⁷ przykazy, a ty, chłopie, słuchaగ, płać i czapką ziemię zamiataగ.
— Pokrótce²³⁶⁸ to bez pozwoleństwa nie puszczą i za stodołę.
— Kieగ takie wielmożne, to niech przykażą świniom, bych zaśpiewały kieగ skowronki!

— huknął Antek, zatrzęsły się śmiechy, a on wołał rozగuszony:
— Abo niech im gęś zaryczy. Jak to zrobią, to uchwalim szkołę.
— Każą podatki, płacim; każą rekruta, daగem, ale wara od…
— Cichocie, Kłębie. Sam Naగగaśnieగszy Cysarz nadał ustawę i tam stoi kieగ wół, co

szkoły i sądy maగą być po polsku! Tak przykazał sam Cysarz, to గego słuchać bęǳiem! —
wrzeszczał Antek.

— Ty kto takoగ²³⁶⁹? — spytał naczelnik wpieraగąc w niego oczy.
Zadrżał, ale rzekł śmiało wskazuగąc papiery, leżące na stole:
— Tam stoi napisane. Nie sroka me²³⁷⁰ zgubiła — dodał zuchwale.
Naczelnik pogadał cosik z pisarzem, a ten pokrótce ogłosił: గako²³⁷¹ Antoni Boryna,

pozostaగący pod śleǳtwem karnym, nie ma prawa brać uǳiału w zebraniu gminnym.
Antek poczerwieniał z gniewu, lecz nim się zebrał na słowo, naczelnik wrzasnął:
— Poszoł won²³⁷²! — i wskazał go oczami strażnikom.
— Nie uchwalaగta, chłopcy! prawo za nami! nie bóగta się niczego! — krzyknął zu-

chwale Antek.
I odszedł wolno ku wsi, spozieraగąc na strażników kieగ²³⁷³ wilk na kondle²³⁷⁴, że osta-

wali coraz daleగ.

²³⁵⁴cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²³⁵⁵NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
²³⁵⁶co (gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
²³⁵⁷płon\ — గałowy. [przypis edytorski]
²³⁵⁸spoNoić (gw.) — uspokaగać. [przypis edytorski]
²³⁵⁹Meno co (gw.) — tylko że. [przypis edytorski]
²³⁶⁰nama (gw.) — nam. [przypis edytorski]
²³⁶¹ruchać się (daw., gw.) — ruszać się, poruszać się. [przypis edytorski]
²³⁶²NuOas (gw.) — kończyna;; noga a. ręka. [przypis edytorski]
²³⁶³zawrzeć (daw., gw.) — zamknąć. [przypis edytorski]
²³⁶⁴NtosiN (gw.) — ktoś. [przypis edytorski]
²³⁶⁵Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²³⁶⁶miarNować (daw., gw.) — poగmować, rozumieć. [przypis edytorski]
²³⁶⁷cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
²³⁶⁸poNrµtce (gw.) — tu: wkrótce, niedługo. [przypis edytorski]
²³⁶⁹t\ Nto taNoM (ros.) — kto ty taki; kim ty గesteś. [przypis edytorski]
²³⁷⁰me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
²³⁷¹MaNo (daw., gw.) — że. [przypis edytorski]
²³⁷²poszoł won (ros.) — idź precz. [przypis edytorski]
²³⁷³NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²³⁷⁴NondeO (gw.) — kundel. [przypis edytorski]
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Ale w gromaǳie zagotowało się z nagła kieby²³⁷⁵ w tym kotle, wszyscy naraz zaczęli
prawić, krzyczeć i sprzeczać się zaగadle, że గuż nie dosłyszał nikogo, a గeno²³⁷⁶ poగedyncze
słowa klątw, pogróz²³⁷⁷ i przekpiwań latały nad głowami kieగ²³⁷⁸ kamienie. Jakby ich zły²³⁷⁹
opętał, tak się wyǳierali zapalczywie, a nikto²³⁸⁰ nie poreǳił²³⁸¹ wyrozumieć, skąd to
przyszło i laczego²³⁸²?

Spierali się o szkołę, o Antka, o wczoraగszy deszcz, kto zeszłoroczne szkody przypo-
minał sąsiadowi, kto folgę²³⁸³ గeno dawał wątrobie, kto zaś la²³⁸⁴ samego sprzeciwu się
kłyźnił²³⁸⁵, że powstał taki męt, taki wrzask i zamieszanie, co²³⁸⁶ się గuż wiǳiało, గako²³⁸⁷
leda²³⁸⁸ chwila wezmą się za łby i orzydla²³⁸⁹. Próbował spokoić Grzela, próbowali dru-
gie²³⁹⁰, nie przemogli గednak opętania. Wóగt ǳwonił, గaże²³⁹¹ mu drętwiały kulasy²³⁹²,
przywołuగąc do porządku, i takoż na darmo. Kieగ te rozగuszone indory skakały sobie do
oczów, ślepe గuż i głuche na wszystko.

Dopiero któryś ze sołtysów గął walić kĳem w pustą beczkę, stoగącą pod okapem, గaże
zahuczała kieగ²³⁹³ bęben, wtedy luǳie oprzytomnieli nieco, ściszaగąc się nawzaగem.

Naczelnik, nie mogąc się doczekać cichości, zakrzyczał zgniewany:
— Cicho tam! Dosyć teగ narady! Milczeć, kiedy గa mówię, i słuchać. Szkołę uchwalcie.
Ścichło, గakby makiem posiał, strach padł na wszystkie, mróz przeszedł kości, że stali

గakby podrętwieli spozieraగąc po sobie niemo i bezradnie, ani w myślach postały sprzeciwy,
gdyż on stał groźnie, tocząc oczami po wylękłych twarzach.

Przysiadł znowu, a wóగt, młynarz i drugie rzucili się mięǳy luǳi przyniewalać do
posłuszeństwa i strachać.

— Głosować za szkołą, głosować.
— Może być źle. Słyszeliśta²³⁹⁴?
Pisarz tymczasem sprawǳał obecnych, że co trochę ktoś odkrzykiwał:
— Jest! Jest!
Zaś po sprawǳeniu wóగt wlazł na stołek i zakomenderował:
— Kto za szkołą, niech przeగǳie na prawą stronę i podniesie rękę.
Sporo przeszło, ale dużo więceగ narodu ostało na mieగscu, naczelnik się zmarszczył

i przykazał, aby la²³⁹⁵ sprawiedliwości głosowali imiennie.
Strapił się tym Grzela, dobrze rozumieగąc, że skoro każden z osobna póగǳie głosować,

to nie bęǳie śmiał się przeciwić.
Ale గuż nie było nĳakieగ zarady. Pomocnik zaczął wywoływać i każden szedł koleగą,

posobnie²³⁹⁶, a pisarz przy nazwisku znaczył kreskę, గeśli był za szkołą, lub robił krzyżyk,
gdy się గeగ przeciwił.

Długo się wlekło, gdyż luǳi było chmara, lecz w końcu ogłosili:
— Dwieście głosów za szkołą, osiemǳiesiąt przeciw.
Grzelowi podnieśli wrzask.
— Na nowo głosować! oszukali!

²³⁷⁵NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²³⁷⁶Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²³⁷⁷pogroza (gw.) — pogróżka, groźba. [przypis edytorski]
²³⁷⁸NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²³⁷⁹zł\ (daw., gw.) — tu: diabeł. [przypis edytorski]
²³⁸⁰niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
²³⁸¹poreƝić (gw.) — poraǳić, dać radę, zdołać. [przypis edytorski]
²³⁸²Oaczego (gw.) — dlaczego. [przypis edytorski]
²³⁸³IoOga — ulga. [przypis edytorski]
²³⁸⁴Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²³⁸⁵Nł\ļnić się (gw.) — kłócić się. [przypis edytorski]
²³⁸⁶co (gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
²³⁸⁷MaNo (daw., gw.) — że. [przypis edytorski]
²³⁸⁸Oeda (daw., gw.) — lada. [przypis edytorski]
²³⁸⁹orz\dOe (gw.) — gardło. [przypis edytorski]
²³⁹⁰drugie (gw.) — inni. [przypis edytorski]
²³⁹¹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²³⁹²NuOas (gw.) — kończyna; tu: ręka. [przypis edytorski]
²³⁹³NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²³⁹⁴sł\szeOiśta (gw.) — słyszeliście. [przypis edytorski]
²³⁹⁵Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²³⁹⁶posoEnie (gw.) — osobno, po kolei. [przypis edytorski]
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— Ja mówiłem: nie, a postawił mi kreskę! — wyǳierał się któryś, a za nim wielu
świarczyło²³⁹⁷ to samo, zaś gorętsi గęli się skrzykiwać.

— Nie dać, podrzeć papiery, podrzeć!
Szczęściem, co²³⁹⁸ dworski powóz zaగeżdżał przed kancelarię, więc luǳie, chcąc nie

chcąc, musieli się poodsuwać na boki, zaś naczelnik przeczytawszy list, గaki mu podał
lokaగ, oznaగmił uroczyście:

— Tak, barǳo dobrze, szkoła w Lipcach bęǳie.
Juści, co²³⁹⁹ nikto²⁴⁰⁰ i pary z gęby nie puścił, stali kieగ²⁴⁰¹ mur patrząc w niego spo-

koగnie.
Podpisał గakieś papiery, wsiadł do powozu i ruszył.
Kłaniali mu się pokornie, ani spoగrzał na kogo, ni kiwnął głową, a pogadawszy గeszcze

ze strażnikami, skręcił na boczną drogę ku modlickiemu dworowi.
Patrzyli za nim czas గakiś w milczeniu, aż któryś z Grzelowych rzekł:
— Jagniątko, do rany go przyłóż, a nie spoǳieగesz się, గak udrze cię kłami gorzeగ

wilka i weźmie pod kopyta.
— A czymże by to głupich trzymali, గak nie pogrozą?
Grzela గeno westchnął, spoగrzał po gromaǳie i szepnął cicho:
— Przegralim ǳisia, trudno, naród గeszcze nie wezwyczaగony²⁴⁰² do oporu.
— Boగa się²⁴⁰³ bele²⁴⁰⁴ czego, to i niełatwo się wezwyczai.
— Moiściewy, a గaki to człowiek, nawet prawo ma se za nic.
— Juści, przeciek prawo pisali la²⁴⁰⁵ nas, a nie la siebie.
Jakiś chłop z Przyłęka podszedł skarżąc się przed Grzelą:
— Chciałem z wami, ale గak me²⁴⁰⁶ prześwidrował ślepiami, tom గęzyka zapomniał

i pisarz zapisał, గak mu się spodobało.
— Tyla było oszukaństwa, że można by zaskarżyć uchwałę.
— Chodźta do karczmy. Niechta siarczyste zatłuką — zaklął Mateusz i odwróciwszy

się do gromady zakrzyczał: — Wiecie, luǳie, czego wama naczelnik zapomniał powie-
ǳieć? A tego, żeśta kundle i barany. I dobrze zapłacita za posłuch, ale niech was łupią ze
skóry, kieగśta głupie²⁴⁰⁷.

Zaczęli się odcinać, ktoś nawet pysk wywarł na niego, lecz zmilkli, bo గakaś żydowska
bryka przeగeżdżała, w któreగ sieǳiał Jasio organistów.

Otoczyli go Lipczaki, a Grzela rozpowieǳiał o wszystkim. Jasio wysłuchał, pogadał
o tym i owym i kazał గechać.

Wszyscy zaś poszli do karczmy i po drugim kieliszku Mateusz huknął:
— A గa wam powiedam, że wszystkiemu winien wóగt i młynarz.
— Prawda, naగwięceగ namawiali a straszyli — przyświarczył Stacho Płoszka.
— A że naczelnik groził, to గakby wieǳiał గuż o Rochu — ktoś szeptał.
— Jak nie wie, to mu powieǳą. Znaగdą się takie!
— Kaగ strażniki? — zapytał Grzela niespokoగnie.
— Poszli గakby w stronę Lipiec.
Grzela zakręcił się po karczmie i ani spostrzegli, గak się wyniósł i szedł ku wsi mie-

ǳami rozglądaగąc się pilnie dokoła.

Antek obzierał²⁴⁰⁸ się za gromadą kieby²⁴⁰⁹ ten kot odpęǳony od miski, a rozważał, czyby
nie zawrócić, lecz wiǳąc następuగących strażników powziął nagle గakąś myśl, bo wyłamał

²³⁹⁷świarcz\ć (gw.) — świadczyć, zaświadczać, potwierǳać. [przypis edytorski]
²³⁹⁸co (gw.) — że. [przypis edytorski]
²³⁹⁹Muści� co (gw.) — pewnie, że; oczywiście, że. [przypis edytorski]
²⁴⁰⁰niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
²⁴⁰¹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁴⁰²wezw\czaMon\ (gw.) — przyzwyczaగony. [przypis edytorski]
²⁴⁰³EoMa się (gw.) — boi się. [przypis edytorski]
²⁴⁰⁴EeOe (gw.) — byle. [przypis edytorski]
²⁴⁰⁵Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁴⁰⁶me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
²⁴⁰⁷NieMśta głupie (gw.) — skoro గesteście głupi. [przypis edytorski]
²⁴⁰⁸oEzierać się (gw.) — oglądać się. [przypis edytorski]
²⁴⁰⁹NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
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po droǳe sporą gałąź i wsparłszy się o płot obstrugiwał, pasuగąc do ręki a zważaగąc na
burków, którzy chociaż szli గak mogli naగpowolnieగ, zrównali się z nim pokrótce.

— Kaగże to pan starszy, na prześpiegi? — zagadał urągliwie.
— Po służbie, panie gospodarzu, a może nam w గedną stronę, co?
— Rad bym z duszy, ale wiǳi mi się, co nam kaగ inǳieగ²⁴¹⁰ drogi wypadną.
Rozeగrzał się prędko, na droǳe ni żyweగ duszy, గeno co²⁴¹¹ kancelaria była గeszcze za

blisko, więc ruszył z nimi trzymaగąc się kole²⁴¹² płota i pilnie bacząc²⁴¹³, bych²⁴¹⁴ go z nagła
nie obskoczyli.

Zmiarkował się starszy i daleగże pogadywać z przyగacielstwa i sroǳe wyrzekać, గako
od samego rana గeszcze nic nie miał w gębie.

— Naczelnikowi pisarz nie żałował, to pewnikiem i la²⁴¹⁵ pana starszego ostawił గakie
ochłapy. Na wsiach przeciek smaków nie postawią; cóż, kluski a kapusta nie la takich
panów — przekpiwał z rozmysłem, గaże²⁴¹⁶ młodszy, sielny parob o rozlatanych ślepiach,
cosik zamamrotał, ale starszy nie popuścił ni słowa.

Antek się గeno prześmiechał wyciągaగąc coraz lepieగ kulasy²⁴¹⁷, że ledwie za nim na-
dążyli, nie bacząc గuż na wyboగe ni kałuże. Wieś była pusta, గakby wymarła, i słońce tak
doskwierało, że గeno²⁴¹⁸ niekiedy co ta ktoś wyగrzał za nimi lub kaగś²⁴¹⁹ w cieniach za-
bielały ǳiecińskie głowiny, a tylko గedne pieski przeprowaǳały ich wiernie z niemałym
గazgotem i docieraniem.

Starszy zakurzył papierosa i strzyknąwszy przez zęby గął się użalać, గak to on nie zazna
nigdy spokoగneగ nocy ni dnia, bo cięgiem²⁴²⁰ służba i służba.

— Pewnie, co niełacno tera²⁴²¹ wyciągnąć choćby co niebądź od chłopów…
Strażnik గeno zaklął sięgaగąc గaże do maci, ale Antek, że mu się to గuż zmierziły te

kluczenia, ścisnął mocnieగ kĳaszek i rzekł całkiem zaczepnie:
— Prawdę powiem, a to z waszeగ służby tyla²⁴²² గeno²⁴²³ గest profitu²⁴²⁴, co się po

wsiach naszczekaగą pieski, a గaki taki zbęǳie ostatnieగ złotówki.
I to గeszcze starszy ścierpiał, chociaż గuż pozieleniał ze złości, a za pałaszem macał, ale

dopiero kieగ doszli ostatnieగ chałupy, rzucił się z nagła na Antka i krzyknął kamratowi:
— Bierz go!
Źle się గednak wybrali, bo nim poreǳili go przytrzymać, odciepnął ich precz kieగ

kondle, uskoczył w bok pod chałupę, wyszczerzył zęby kieగ wilk i trząchaగąc kĳem zawrzał
przyduszonym, urywanym głosem:

— Idźcie swoగą drogą… ze mną nie wygracie… nie dam się i czterem… a kły powybi-
గam kieగ²⁴²⁵ psom. Czego chcecie ode mnie?… w niczym nie winowatym²⁴²⁶… A szukacie
bitki, dobrze… zamówta²⁴²⁷ se²⁴²⁸ గeno²⁴²⁹ przóǳi²⁴³⁰ podwody²⁴³¹ na swoగe kości… A po-
deగdź który i tknĳ me²⁴³² గeno²⁴³³, spróbuగ! — zakrzyczał wygrażaగąc kĳem i gotów గuż
choćby do zabĳania.

²⁴¹⁰NaM inƝieM (gw.) — gǳie inǳieగ. [przypis edytorski]
²⁴¹¹Meno co (gw.) — tylko że. [przypis edytorski]
²⁴¹²NoOe (gw.) — koło. [przypis edytorski]
²⁴¹³Eacz\ć — uważać. [przypis edytorski]
²⁴¹⁴E\ch (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
²⁴¹⁵Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁴¹⁶Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁴¹⁷NuOas (gw.) — kończyna; noga a. ręka; w\ciÇgać NuOas\: szybko iść. [przypis edytorski]
²⁴¹⁸Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁴¹⁹NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁴²⁰cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
²⁴²¹tera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]
²⁴²²t\Oa (gw.) — tyle. [przypis edytorski]
²⁴²³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁴²⁴proࢣt — korzyść, zysk. [przypis edytorski]
²⁴²⁵NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁴²⁶winowat\ (gw.) — winny. [przypis edytorski]
²⁴²⁷zamµwta (gw.) — zamówcie. [przypis edytorski]
²⁴²⁸se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
²⁴²⁹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁴³⁰przµƝi (gw.) — wcześnieగ. [przypis edytorski]
²⁴³¹podwoda — tu: wóz. [przypis edytorski]
²⁴³²me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
²⁴³³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Strażnicy stanęli kieగ²⁴³⁴ wryci, gdyż chłop był ogromny, rozwścieklony i kĳ గaże²⁴³⁵
mu warczał w garściach, więc starszy wiǳąc, że to nie przelewki, sprobował wszystko
obrócić w żart.

— Ha! ha! sławno, a to się nam udała szutka! — i trzymaగąc się za boki, niby to
od śmiechu, zawrócił z powrotem, ale uszedłszy kilkanaście kroków pogroził mu pięścią
i zgoła గuż inaczeగ zawrzeszczał:

— My się గeszcze zobaczym, panie gospodarzu, i pogadamy.
— A niech cie ta przóǳi²⁴³⁶ zaraza spotka! — odkrzyknął na odlew. — Hale, strach

go sparł, to się żartem wykręca, pogadam i గa z tobą, niech no cię గeno²⁴³⁷ kaగ²⁴³⁸ zdybię
na osobności — mruczał bacząc, póki mu z oczów nie zeszli.

— Tamten poszczuł na mnie, głupi, myślał, co²⁴³⁹ me²⁴⁴⁰ wezmą kieగ²⁴⁴¹ psy zaగąca.
To za móగ opór, గuści²⁴⁴², prawda mu nie w smak — rozmyślał i doszedłszy pod dworski
ogród, kawał za wsią, przysiadł w cieniu, abych odpocząć nieco, gdyż trząsł się గeszcze cały
i spotniał kieగ mysz.

Przez drewniane ogroǳenie widniał biały dwór, stoగący w wyniosłym zagaగu mo-
drzewi, powywierane²⁴⁴³ okna czerniały kieగ గamy, a na słupiastym ganku sieǳiało గakieś
państwo i snadź²⁴⁴⁴ przy గadle, bo służba cięgiem²⁴⁴⁵ się kręciła kole²⁴⁴⁶ nich, szczękały
statki²⁴⁴⁷, a niekiedy długi, wesoły śmiech dochoǳił.

— Takim niezgorzeగ! Jeǳą, pĳą i zarówno im wszystko — myślał dobieraగąc się do
chleba ze serem, గaki mu była Hanka wetknęła²⁴⁴⁸ w kieszeń.

Poగadał woǳąc oczami po wielgachnych lipach brzeżących drogę i całych we kwiatach
i pszczelnym brzęku, słodki, sprażony w słońcu zapach przeగmował go lubością; kaగś ze
saǳawki zakwakała kaczka i rozchoǳiło się senne nukanie żab, z gąszczów trzęsły się
cichuśkie pogłoski stworzeń przeróżnych, a na polach muzyka koników podnosiła się
raz po raz i przycichała, ale po గakimś czasie గęło²⁴⁴⁹ wszystko głuchnąć, గakby zalane
słonecznym ukropem. Świat oniemiał, a co గeno²⁴⁵⁰ było żywe, przytaiło się w cieniach
przed pożogą, że tylko గedne గaskółki śmigały nieustannie.

Przypołudnie kipiało గuż takim warem, że oczy bolały od blasków i spieki²⁴⁵¹, na-
wet cienie parzyły, ostatnie kałuże wyschły, a do tego od zbóż prawie doగrzałych i ze
spieczonych ugorów pociągało niekiedy గakby z wywartego pieca.

Antek wytchnąwszy galancie²⁴⁵² ruszył raźno ku lasom niedalekim, ale skoro się wy-
sunął z cieniów na drogę zatopioną w słońcu, గaże²⁴⁵³ go ciarki przeszły, i గuż szedł గakby
przez wrzące, białawe płomienie. Zewlókł kapotę, lecz i tak koszula mu przywierała do
spotniałych boków niby rozpalona blacha, zezuł i buciary, grzęznąc w piasku గakby w tym
gorącym popiele.

Pokręcone brzezinki stoగące kaగ niekaగ²⁴⁵⁴ nie dawały గeszcze cienia, żyta chyliły nad
drogą ciężarne kłosy i poślepłe w żarach kwiaty zwisały pomdlałe.

²⁴³⁴NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁴³⁵Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁴³⁶przµƝi (gw.) — wcześnieగ. [przypis edytorski]
²⁴³⁷Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁴³⁸NaM (gw.) — gǳie; gǳieś. [przypis edytorski]
²⁴³⁹co (gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
²⁴⁴⁰me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
²⁴⁴¹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁴⁴²Muści (gw.) — pewnie, oczywiście. [przypis edytorski]
²⁴⁴³pow\wieran\ (gw.) — pootwierany. [przypis edytorski]
²⁴⁴⁴snadļ (daw., gw.) — widocznie. [przypis edytorski]
²⁴⁴⁵cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
²⁴⁴⁶NoOe (gw.) — koło. [przypis edytorski]
²⁴⁴⁷statNi (daw., gw.) — naczynia. [przypis edytorski]
²⁴⁴⁸E\ła �ֹ� wetNnęła — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: wetknęła wcześnieగ (przed inną czynnością

a. zdarzeniem wyrażonym w czasie przeszłym). [przypis edytorski]
²⁴⁴⁹MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²⁴⁵⁰Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁴⁵¹spieNa (gw.) — spiekota, upał. [przypis edytorski]
²⁴⁵²gaOancie (gw.) — porządnie. [przypis edytorski]
²⁴⁵³Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁴⁵⁴NaM nieNaM (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
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Upalna cichość leżała w powietrzu, a nikaగ²⁴⁵⁵ nie doగrzał człowieka ni ptaka, ni żad-
nego stworzenia i nikaగ nie zadrgał listek ni trawka choćby naగmarnieగsza, గakby w oną
goǳinę Południca zwaliła się na świat i wysysała spieczonymi wargami wszystką moc ze
ziemi omglałeగ²⁴⁵⁶.

Antek szedł coraz wolnieగ, rozmyślaగąc o zebraniu, że raz wraz porywały go złoście²⁴⁵⁷,
to śmiech spierał, to przeగmowało zniechęcenie.

— I poradź co z takiemi! Bele²⁴⁵⁸ strażnika się ulękną… గakby im przykazali posłuchać
naczelnikowego buta, to by go słuchali. Barany, గuchy, barany! — myślał z politowaniem
i złością. — Prawda, że każdemu źle, każden²⁴⁵⁹ wĳe się kieby²⁴⁶⁰ nadeptany piskorz i każ-
den ledwie గuż z biedy zipie, to gǳie im się ta kłopotać o takie sprawy. Naród ciemny
i zabieǳony, to nawet i nie miarkuగe²⁴⁶¹, co mu potrza²⁴⁶² — zaasował się wielce za
wszystkich i serdecznie zatroskał.

— Człowiek to గak świnia, niełacno²⁴⁶³ mu ryగa unieść do słońca. Kondycగa luǳka
Głowił się i wzdychał, a tyla²⁴⁶⁴ mu గeno²⁴⁶⁵ przyszło z tych rozważań i turbacగi²⁴⁶⁶, że

poczuł, గako²⁴⁶⁷ i గemu గest źle, a może nawet gorzeగ niźli drugim.
— Bo గeno tym dobrze, które o niczym nie maగą pomyślenia!
Machnął ręką i szedł tak sroǳe²⁴⁶⁸ zadeliberowany²⁴⁶⁹, że omal nie wlazł na Żyda

szmaciarza, sieǳącego pod zbożem.
— Ustaliście, గuści, taki gorąc — ozwał się pierwszy przystaగąc nieco.
— To గest piec, to గest boskie skaranie, a nie gorąc — wybuchnął Żyd i powstawszy,

założył szleగe²⁴⁷⁰ na stary, przygarbiony kark, przypiął się do taczki niby pĳawka, pcha-
గąc గą przed sobą z niezmiernym wysiłkiem, gdyż była naładowana workami gałganów
i drewnianymi pudłami, a na nich stał గeszcze kosz గaగ i klatka z kurczętami, zaś w dodat-
ku droga była piaszczysta i srogi upał, to chociaż się wyǳierał ze sił do ostatka i szarpał,
a co trochę musiał odpoczywać.

— Nuchim, ty się spóźnisz na szabes! — upominał się płaczliwie. — Nuchim, ty
pchaగ, ty గesteś mocny గak kuń! — mamrotał zachętliwie. — Nuchim, nu, raz… dwa…
trzy… — i rzucał się na taczkę z krzykiem rozpaczy, pchał గą kilkanaście kroków i znowu
stawał.

Antek skinął mu głową i przeszedł, ale Żyd zawołał błagalnie:
— Pomóżcie, panie gospodarzu, dobrze zapłacę, గuż nie mogę, గuż całkiem nie mogę

— opadł na taczki, blady kieగ trup i ledwie dyszący.
Antek zawrócił bez słowa, zwalił na taczki kapotę i buty, uగął గe krzepko i pchał tak

wartko, గaże²⁴⁷¹ koło zapiszczało i kurz się podniósł. Żyd dreptał pobok²⁴⁷² łapiąc powietrze
zadyszaną piersią i gadał zachętliwie:

— Tylko do lasu, tam dobra droga, గuż niedaleko, dam wam całą ǳiesiątkę.
— Wsadź se గą w nos! Głupi, stoగę²⁴⁷³ to o twoగą ǳiesiątkę! No, గak to te Żydy myślą,

że wszystko na świecie గeno za pieniąǳe.
— Nie gniewaగcie się, to గa dam śliczne kuraski la²⁴⁷⁴ ǳieci, nie? to może nici, igły,

గakie wstążki? Nie! Może być bułki, karmelki, obarzanki albo గeszcze co? Ja mam wszystko.

²⁴⁵⁵niNaM (gw.) — nigǳie. [przypis edytorski]
²⁴⁵⁶omgOał\ (gw.) — omdlały, zemdlały. [przypis edytorski]
²⁴⁵⁷złoście (daw., gw.) — złości (M.,B.lm). [przypis edytorski]
²⁴⁵⁸EeOe (gw.) — byle. [przypis edytorski]
²⁴⁵⁹Naľden (gw.) — każdy. [przypis edytorski]
²⁴⁶⁰NieE\ (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
²⁴⁶¹miarNować (gw.) — poగmować, rozumieć. [przypis edytorski]
²⁴⁶²potrza (gw.) — potrzeba. [przypis edytorski]
²⁴⁶³niełacno (daw., gw.) — niełatwo. [przypis edytorski]
²⁴⁶⁴t\Oa (gw.) — tyle. [przypis edytorski]
²⁴⁶⁵Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁴⁶⁶turEacMa (daw., gw.) — zmartwienie. [przypis edytorski]
²⁴⁶⁷MaNo (daw., gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
²⁴⁶⁸sroƝe (daw., gw.) — mocno. [przypis edytorski]
²⁴⁶⁹zadeOiEerowan\ (daw., gw.) — zamyślony. [przypis edytorski]
²⁴⁷⁰szOeMa — roǳaగ naగprostszeగ uprzęży. [przypis edytorski]
²⁴⁷¹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁴⁷²poEoN (gw.) — obok, z boku. [przypis edytorski]
²⁴⁷³stać o coś a� Nogoś (daw., gw.) — zależeć na czymś a. kimś. [przypis edytorski]
²⁴⁷⁴Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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A może pan gospodarz kupi paczkę tytuniu? A może dać kieliszek faగneగ gorzałki? Ja mam
dla siebie, ale po znaగomości. Na moగe sumienie, tylko po znaగomości!

Zakasłał się, గaże²⁴⁷⁵ mu ślepie na wierzch wylazły, a kieగ²⁴⁷⁶ Antek zwolnił nieco kro-
ku, chycił²⁴⁷⁷ się taczek i wlókł się poglądaగąc²⁴⁷⁸ nań łzawie²⁴⁷⁹.

— Bęǳie dobry uroǳaగ, żyto గuż spadło — zaczął z inneగ beczki.
— A గak nie uroǳi, też mnieగ płacą. Zawdy²⁴⁸⁰ na stratę gospodarzom.
— Piękny czas dał Pan Bóg, ziarno గuż suche — kruszył kłosy i poగadał.
— Juści, tak se²⁴⁸¹ folguగe²⁴⁸² Pan Jezus, co గuż గęczmiona przepadły.
Pogadywali z wolna o tym i owym, aż zeszło na zebranie, o którym Żyd wieǳiał, bo

rzekł rozglądaగąc się trwożliwie dokoła:
— Wiecie, గeszcze zimą naczelnik zrobił kontrakt z గednym maగstrem na postawienie

szkoły w Lipcach. Móగ zięć im faktorował²⁴⁸³.
— Jeszcze zimą? Przed uchwałą? Co wy też powiadacie?
— Może się miał pytać o pozwolenie? Czy to on nie ǳieǳic na swóగ powiat?
Antek గął²⁴⁸⁴ rozpytywać, gdyż Żyd wieǳiał różne ciekawe rzeczy i rad odpowiadał,

zaś w końcu rzekł pobłażliwie:
— Tak musi być. Gospodarz żyగe z teగ ziemie²⁴⁸⁵, kupiec z handlu, ǳieǳic z folwar-

ku, ksiąǳ z parafii, a urzędnik ze wszystkich. Tak musi być i tak గest dobrze, bo każdy
potrzebuగe trochę żyć. Czy nieprawda?

— Wiǳi mi się, co²⁴⁸⁶ nie o to iǳie, aby గeden drugiego łupił ze skóry, a గeno²⁴⁸⁷,
bych²⁴⁸⁸ każden żył sprawiedliwie, గak Pan Bóg przykazał.

— Co na to poraǳić? każdy żyగe, గak może.
— Ja wiem, że każdy sobie rzepkę skrobie, ale i bez²⁴⁸⁹ to గest źle.
Żyd గeno²⁴⁹⁰ głową pokiwał, ale swoగe myślał.
Doszli właśnie lasu i twardszeగ drogi, Antek odstawił taczki, kupił za całą złotówkę

cukierków la²⁴⁹¹ ǳieci, a kieగ²⁴⁹² mu Żyd గął²⁴⁹³ ǳiękować, burknął:
— Głupiś, pomogłem ci, bo mi się tak spodobało.
Ruszył ostro ku Lipcom, błogi chłód go ogarnął, rozłożyste drzewa tak przysłaniały

drogę, że గeno²⁴⁹⁴ środkiem widniał pas nieba, zaś po ziemi skrzyła się rozmigotana rzeka
słońca. Bór był stary i wyniosły, dęby, sosny i brzozy tłoczyły się gęstą, pomieszaną ciżbą,
a dołem tulił się do grubachnych pni drobny naród leszczyn, osik, గałowców i grabów,
zaś mieగscami świerkowe zagaగe rozpychały się hardo, pnąc się chciwie ku słońcu.

Na droǳe గeszcze gęsto połyskiwały kałuże po wczoraగszeగ burzy i walały się połama-
ne wierzchoły i gałęzie, a kaగ niekaగ²⁴⁹⁵ smukła drzewina wyrwana z korzeniami zalegała
w poprzek kieగ²⁴⁹⁶ trup. Cichuśko było, rzeźwo i mroczno, pachniało pleśnią a grzybem,
drzewa stoగały²⁴⁹⁷ bez ruchu గakby zapatrzone w niebo, a przez zwarte korony గeno gǳie-
niegǳie przeǳierało się słońce, pełzaగąc niby te złociste paగąki po mchach, po czerwonych
గagódkach, rozsypanych గak stężałe krople krwi, po trawach bladych.

²⁴⁷⁵Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁴⁷⁶NieM (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
²⁴⁷⁷ch\cił (gw.) — chwycił. [przypis edytorski]
²⁴⁷⁸pogOÇdać (daw., gw.) — spoglądać. [przypis edytorski]
²⁴⁷⁹łzawie — łzawo. [przypis edytorski]
²⁴⁸⁰zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
²⁴⁸¹se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
²⁴⁸²IoOgować soEie — ulżyć sobie; używać sobie. [przypis edytorski]
²⁴⁸³IaNtorować — pośredniczyć; por. IaNtor (daw.): pośrednik handlowy. [przypis edytorski]
²⁴⁸⁴MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²⁴⁸⁵ziemie (daw., gw.) — ziemi (D.lp). [przypis edytorski]
²⁴⁸⁶co (gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
²⁴⁸⁷Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁴⁸⁸E\ch (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
²⁴⁸⁹Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
²⁴⁹⁰Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁴⁹¹Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁴⁹²NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
²⁴⁹³MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²⁴⁹⁴Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁴⁹⁵NaM nieNaM (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
²⁴⁹⁶NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁴⁹⁷stoMał\ (gw.) — stały. [przypis edytorski]
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Antka tak rozebrał chłód i głęboki spokóగ lasu, że przysiadłszy kaగś²⁴⁹⁸ pod drzewem
zadrzemał się niechcący. Przebuǳił go dopiero koński tupot i parskanie, a doగrzawszy
ǳieǳica గadącego konno podszedł do niego.

Przywitali się zwyczaగnie, po sąsieǳku.
— Ależ to piecze, co? — zagadał ǳieǳic głaszcząc niespokoగną klacz.
— A dopieka, za గaki tyǳień trza²⁴⁹⁹ bęǳie wychoǳić z kosą.
— Na Modlickiem kładą గuż żyto aż miło.
— Tam piachy, ale latoś²⁵⁰⁰ wszędy żniwa rychleగsze²⁵⁰¹.
ǲieǳic zapytał go o zebranie w kancelarii, a usłyszawszy wszystko, గak się odbywało,

గaże²⁵⁰² oczy szeroko otworzył ze zdumienia.
— I wyście się tak głośno, otwarcie o polską szkołę upominali?
— Rzekłem, przeciek²⁵⁰³ nie robię z gęby cholewy.
— A żeście się to ważyli z tym wystąpić przy naczelniku, no, no!
— W ustawie stoi o tym గak wół, to prawo miałem.
— Ale skąd wam przyszło do głowy upominać się o polską szkołę?
— Skąd! Przecieśma Polaki, a nie Niemcy czy to గakie drugie.
— Któż to was tak namówił? — pytał ciszeగ pochylaగąc się ku niemu.
— ǲieci też i bez nauczyciela przychoǳą do rozumu — odrzekł wykrętnie.
— Wiǳę, że Roch nie na próżno kręci się po wsiach — ciągnął tak samo.
— A wespół z panowym stryగaszkiem, గak mogą, tak naród nauczaగą.
Wtrącił z naciskiem, patrząc mu bystro w oczy, ǳieǳic zakręcił się గakoś niespokoగ-

nie, zagaduగąc o czym innym, ale Antek z rozmysłem wracał do teగ sprawy i do różnych
chłopskich bolączek, wyrzekaగąc cięgiem²⁵⁰⁴ na ciemnotę i opuszczenie, w గakim naród
żyగe.

— A bo nikogo nie słuchaగą! Wiem przecież, గak księża pracuగą nad nimi, గak nawołuగą
do pracy, ale to wszystko groch na ścianę.

— Hale, kazaniem tyle pomoże co umarłemu kaǳidłem.
— Więc czymże? Zmądrzałeś, wiǳę, w kryminale — rzucił z przekąsem, aż Antek

poczerwieniał, łypnął ślepiami, ale odrzekł spokoగnie:
— A zmądrzałem, bo wiem, że wszystkiemu złemu winni panowie.
— Duby smalone pleciesz, a cóż ci to złego zrobili?
— A to, że za polskich czasów tyle గeno²⁵⁰⁵ dbali o naród, żeby go batem popęǳać

i ciemiężyć, a sami se²⁵⁰⁶ tak balowali, గaże²⁵⁰⁷ i przebalowali cały naród, że tera²⁵⁰⁸ wszystko
trza²⁵⁰⁹ zaczynać od początku, na nowo.

ǲieǳic, że to był prędki²⁵¹⁰, ozgniewał się²⁵¹¹ i krzyknął:
— A wara ci, chamie గeden, do tego, co panowie robili, pilnuగ lepieగ gnoగu i wideł,

rozumiesz! A గęzyk trzymaగ za zębami, by ci go nie przycięli!
Świsnął szpicrutą i pognał, గaże²⁵¹² w klaczy zagrała wątroba.
Antek zaś poszedł w swoగą stronę, a również zły i wzburzony.
— Psie nasienie! — mamrotał gniewnie. — Jaśnie pany, psiekrwie! Jak mu było

potrza²⁵¹³ chłopskieగ łaski, to z każdym się bratał, ścierwo! Sam niewart i wszy pieczoneగ,
a drugich przezywa od chamów! — srożył się kopiąc ze złości muchary stoగące mu na
droǳe.

²⁴⁹⁸NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁴⁹⁹trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
²⁵⁰⁰Oatoś (daw., gw.) — w tym roku. [przypis edytorski]
²⁵⁰¹r\chOeMsz\ (daw., gw.) — szybszy. [przypis edytorski]
²⁵⁰²Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁵⁰³przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²⁵⁰⁴cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
²⁵⁰⁵Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁵⁰⁶se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
²⁵⁰⁷Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁵⁰⁸tera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]
²⁵⁰⁹trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
²⁵¹⁰prędNi — tu: porywczy. [przypis edytorski]
²⁵¹¹ozgniewać się (gw.) — rozgniewać się. [przypis edytorski]
²⁵¹²Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁵¹³potrza (gw.) — potrzeba. [przypis edytorski]

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



Już wychoǳił z lasu na topolową, gdy naraz posłyszał గakby znaగome głosy, rozeగrzał
się uważnie: pod krzyżem tuliła się w cieniu brzózek గakaś bryka zakurzona, zaś na kraగu
boru stał Jasio organistów z Jagusią.

Przetarł oczy, całkiem pewny, గako²⁵¹⁴ mu się przywiǳiało, ale nie, stoగali²⁵¹⁵ zaledwie
o kilkanaście kroków od niego, zapatrzeni w siebie i ǳiwnie roześmiani.

Zǳiwił się niemało nastawiaగąc przy tym uszy, ale chociaż słyszał głosy, nie mógł
గednak złożyć i wymiarkować²⁵¹⁶ ani గednego słowa.

— Wracała z boru, on గechał i spotkali się — pomyślał, ale w tym oczymgnieniu
ukąsiło go cosik²⁵¹⁷ w serce, sposępniał i głuche, kolące podeగrzenie zatargało kaగś²⁵¹⁸ we
wątpiach²⁵¹⁹.

— Nic drugiego, గeno się zmówili! — lecz doగrzawszy Jasiowe księże obleczenie i గego
twarz taką గakąś świętą, uspokoił się odetchnąwszy z niezmierną ulgą, nie poreǳił²⁵²⁰
se²⁵²¹ గeno²⁵²² wyrozumieć Jagusi, dlaczego się tak była wystroiła²⁵²³ do boru? i czemu tak
modrzały²⁵²⁴ గeగ ślepie roziskrzone? czemu గeగ tak latały czerwone wargi, a biło od nieగ taką
radością? Obiegał గą wilczymi, głodnymi ślepiami, gdy wypinaగąc się naprzód wzdętymi
piersiami, podawała króbkę²⁵²⁵, z któreగ Jasio wybierał గagody, sam గadł i గeగ wtykał do
ust…

— Prawie ksiąǳ, a chce mu się zabawiać kieగ²⁵²⁶ ǳieciak — szepnął z politowaniem
i wartko²⁵²⁷ ruszył ku domowi miarkuగąc²⁵²⁸ sobie po słońcu, గako²⁵²⁹ musiało గuż być
kole²⁵³⁰ podwieczorka.

— Póki nie tknę teగ zadry, póty i nie boli! — myślał o Jagusi. — A గak to w niego
łakomie patrzała, ǳiw go nie zగadła. A niechta, a niechta…

Próżno się గednak otrząchał, zadra i tak dolegała mu do żywego.
— A ode mnie to ucieka kieby²⁵³¹ od teగ zarazy. Juści²⁵³², nowe sitko na kołek, szczę-

ściem, co z Jasiem nic nie wskóra — rozగątrzał się coraz barzeగ — poniektóra to గak suka,
poleci za każdym, kto zagwizda.

Leciał prędko, ale nie poreǳił²⁵³³ zgubić tych gorzkich wspominków, గacyś luǳie
go wymĳali, ani spostrzegł kogo; uspokoił się dopiero pod wsią, gdyż doగrzał organiścinę
sieǳącą nad rowem z pończochą w ręku, naగmłodszy tarzał się przed nią w piasku, a stadko
podskubanych gęsi szczypało trawę mięǳy topolami.

— Aż tutaగ pani zawędrowała z gęsiami? — przystanął obcieraగąc spotniałą twarz.
— Wyszłam naprzeciw Jasia, tylko go patrzeć, గak nadగeǳie.
— Dyć ino co wyminąłem go pod lasem.
— Jasia! to గuż గeǳie? — zakrzyczała zrywaగąc się na nogi. — Pilusie, pilu, pilu,

a gǳie, szkodniki, a gǳie? — wrzasnęła, bo gęsi గakoś niespoǳianie dopadły do żyta
stoగącego nad drogą i wzieny గe zaగadle młócić.

— Bryka stała pod figurą, zaś on rozmawiał se z గakąś kobietą.
— Pewnie spotkał znaగomą i pogadaగą. To on tu zaraz nadగeǳie. Poczciwa chłopczyna,

on nawet obcego psa nie przepuści bez pogłaskania. A którąż to spotkał?

²⁵¹⁴MaNo (daw., gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
²⁵¹⁵stoMaOi (gw.) — stali. [przypis edytorski]
²⁵¹⁶w\miarNować (gw.) — zrozumieć. [przypis edytorski]
²⁵¹⁷cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²⁵¹⁸NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁵¹⁹wÇtpia (daw., gw.) — wnętrzności. [przypis edytorski]
²⁵²⁰poreƝić (gw.) — zdołać. [przypis edytorski]
²⁵²¹se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
²⁵²²Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁵²³E\ła w\stroiła — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: wystroiła się wcześnieగ (przed inną czynnością

a. zdarzeniem wyrażonym w czasie przeszłym). [przypis edytorski]
²⁵²⁴modrzeć — błyszczeć niebieską barwą. [przypis edytorski]
²⁵²⁵NrµENa — koszyk z kory. [przypis edytorski]
²⁵²⁶NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁵²⁷wartNo — szybko. [przypis edytorski]
²⁵²⁸miarNować soEie (gw.) — tu: orientować się. [przypis edytorski]
²⁵²⁹MaNo (daw., gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
²⁵³⁰NoOe (gw.) — koło. [przypis edytorski]
²⁵³¹NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁵³²Muści (gw.) — pewnie, oczywiście. [przypis edytorski]
²⁵³³poreƝić (gw.) — zdołać. [przypis edytorski]
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— Nie rozeznałem dobrze, ale zdało mi się, co Jagusię — a wiǳąc, że stara skrzywiła
się గakoś niechętnie, dorzucił ze znaczącym prześmiechem: — Nie rozeznałem, bo zeszli
mi z oczów kaగś w zagaగe… pewnikiem przed gorącem…

— Święci Pańscy! co też wam w głowie, Jasio zadawałby się z taką…
— Taka dobra గak drugie, a może i lepsza! — rozgniewał się sroǳe.
Organiścina chybcieగ zaruchała²⁵³⁴ drutami wpatruగąc się గakoś pilnie w pończochę.

— A żeby ci ozór odగęło, pleciuchu గeden — myślała głęboko dotknięta — Jasio miał-
by z taką ǳiewą… prawie గuż ksiąǳ… — Ale się గeగ spomniały²⁵³⁵ różne księżowskie
historie i ogarnął గą niepokóగ, poskrobała się drutem po głowie, postanawiaగąc rozpytać
się obszernieగ, lecz Antka గuż nie było, natomiast na droǳe od lasu podniósł się tuman
kurzawy i toczył się ku nieగ coraz pręǳeగ, a nie wyszło i Zdrowaś²⁵³⁶, గuż Jasio ściskał గą
z całeగ mocy i skamlał serdecznie:

— Mamusiu kochana! Mamusiu!
— Święci Pańscy! Ady mnie udusisz! Puść, smoku, puść! — i kiedy puścił, sama

wzięła go ściskać, całować a woǳić po nim rozkochanymi oczyma.
— A to cię wychuǳili, kruszyno! Takiś blady, synaczku! Takiś mizerny!
— Rosoły na święconeగ woǳie nie pasą! — śmiał się pohuśtuగąc brata, któren²⁵³⁷

గaże²⁵³⁸ piszczał z radości.
— Nie bóగ się, గuż గa cię odpasę — szeptała głaǳąc go pieściwie po twarzy.
— To గedźmy, mamusiu, pręǳeగ bęǳiemy w domu.
— A gęsi? Święci Pańscy, znowu w szkoǳie!
Skoczył wyganiać, gdyż się były dorwały żyta łuskaగąc kłosy aż miło, potem brata

usaǳił w bryce i zapęǳaగąc przed sobą gęsi szedł środkiem drogi rozpowiadaగąc o podróży.
— Patrz no, గak się bęben umazał! — zauważyła wskazuగąc na małego.
— Dobrał się do moich గagód. Jeǳ, Stasiu, గeǳ! Spotkałem w lesie Jagusię, wracała

z గagód i trochę mi usypała… — zrumienił się wstydliwie.
— Właśnie przed chwilą mówił mi Boryna, że was spotkał…
— Nie wiǳiałem go, musiał gǳieś bokiem przechoǳić.
— Moగe ǳiecko, na wsi luǳie wiǳą przez ściany nawet i to, czego wcale nie było!

— wyrzekła z naciskiem, spuszczaగąc oczy na rozmigotane druty.
Jasio గakby nie zrozumiał, gdyż doగrzawszy stado gołębi lecące nisko nad zbożami,

śmignął za nimi kamieniem i zawołał wesoło:
— Zaraz poznać po wypasionych brzuchach, że to proboszczowskie…
— Cicho, Jasiu, గeszcze kto usłyszy! — skarciła go łagodnie, rozmarzaగąc się my-

śleniem, గak to on zostanie kiedyś proboszczem, a ona usięǳie przy nim na stare lata
dożywać dni swoich w spokoగu i szczęśliwości.

— A kiedyż to Felek przyగeǳie na wakacగe?
— To mama nie wie, że go aresztowali?
— Święci Pańscy! Aresztowany! i cóż to zbroił? A zawsze mówiłam, a przepowiadałam,

że źle skończy! Taki łaగdus, w sam raz było mu iść na గakiego pisarka, ale młynarzom
zachciało się zrobić z niego doktora! A tak się nim pysznili, tak nosy zaǳierali, a teraz
synek w kryminale, maగą pociechę! — aż się trzęsła z గakieగś mściweగ radości.

— Ależ to zupełnie co innego, sieǳi w cytadeli.
— W cytadeli, a to musi być coś politycznego? — zniżyła głos.
Jasio nie umiał odpowieǳieć czy też nie chciał, zaś ona szepnęła trwożnie:
— Moగa kruszyno, tylko ty nie mieszaగ się do niczego.
— U nas nawet mówić nie wolno o takich rzeczach, zaraz by wypęǳili.
— A wiǳisz! Wypęǳiliby cię i nie zostałbyś księǳem! Ady bym umarła ze wstydu

i zgryzoty! Boże móగ, zmiłuగ się nad nami!
— Niech się mama o mnie nie boi.

²⁵³⁴zaruchać (daw., gw.) — poruszyć. [przypis edytorski]
²⁵³⁵spomniał\ sie (gw.) — przypomniały się. [przypis edytorski]
²⁵³⁶nie w\szło i Zdrowaś — nie minęło nawet tyle czasu, ile potrzeba na zmówienie modlitwy zaczynaగąceగ się

od słów „Zdrowaś Mario”. [przypis edytorski]
²⁵³⁷Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
²⁵³⁸Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
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— Przecież rozumiesz, గak haruగemy i zabiegamy, aby chociaż wam było trochę lepieగ.
Sam wiesz, గak ciężko, tyle nas w domu, a przychody coraz mnieగsze i żeby nie te tro-
chę ziemi, to byśmy przy naszym proboszczu musieli nieraz głodem przymierać. Wiesz,
proboszcz się teraz sam goǳi z chłopami o śluby i pogrzeby, sam, słyszane to rzeczy!
powiada, że oగciec z luǳi zǳierał! Jaki mi dobroǳieగ z cuǳeగ kieszeni.

— A bo naprawdę zǳierał! — wykrztusił nieśmiało.
— Co ty! Na oగca bęǳiesz powstawał? na roǳonego oగca! A గeśli zǳierał, to dla

kogo? Przecież nie dla siebie, a tylko dla was, dla ciebie, na twoగą naukę — zaskarżyła się
boleśnie.

Jasio zaczął గą przepraszać, ale mu przerwało గakieś గazgotliwe ǳwonienie, płynące
gǳieś od stawu.

— Słyszy mama? pewnie ksiąǳ iǳie do chorego z Panem Jezusem.
— Pręǳeగ to ǳwonią na pszczoły, żeby nie uciekły, musiały się wyroić na plebanii.

Proboszcz więceగ teraz pilnuగe swoగego byka i pasieki niźli kościoła.
Dochoǳili właśnie smętarza²⁵³⁹, gdy naraz sypnął się na nich brzękliwy szum, że Jasio

ledwie zdążył krzyknąć na furmana:
— Pszczoły! trzymaగcie konie, bo się spłoszą.
Jakoż nad placem kościelnym huczał ogromny róగ, niósł się górą kieby²⁵⁴⁰ rozbrzę-

czana chmura, kołował upatruగąc sposobnego mieగsca, to zniżał się przepływaగąc mięǳy
drzewami, a za nim leciał ksiąǳ w portkach గeno²⁵⁴¹ i koszuli, bez kapelusza, zaziaగany
i nieustannie machaగący kropidłem, zaś Jambroż skradaగąc się bokami, w cieniach, przy-
ǳwaniał zaగadle i wrzeszczał; obiegli plac parę razy nie zwalniaగąc ani na chwilę, gdyż
pszczoły opadały coraz niżeగ, గakby zamierzaగąc opaść na który z domów, że గuż ǳieci
pierzchały spod ścian, ale naraz poderwały się źǳiebko²⁵⁴² i szły prosto na Jasiową bry-
kę; wrzasnęła organiścina i zadarłszy kieckę na głowę przycupła kaగś²⁵⁴³ w rowie, konie
zaczęły się rwać, aż furman skoczył zakryć im ślepie, gęsi się rozleciały, a గeno Jasio stał
spokoగnie z zadartą głową, róగ zakręcił z nagła tuż nad nim i poszedł prosto na ǳwonnicę.

— Wody! — ryknął proboszcz puszczaగąc się w cwał za nimi, dopadł z bliska i tak గe
skropił, że nie mogąc గuż ruchać przemiękłymi skrzydłami, zaczęły się osaǳać w ǳwon-
nicznym oknie.

— Jambroż! drabina, sitko, a pręǳeగ, bo uciekną! Ruszaగ się, kulasie! Jak się masz,
Jasiu, zrób no ognia w trybularzu²⁵⁴⁴, trzeba గe podkurzyć, to się uspokoగą! — wrzeszczał
zgorączkowany, nie przestaగąc skrapiać opadaగącego roగu, a nie upłynęło i Zdrowaś, dra-
bina stała pod ǳwonnicą, Jambroż przyǳwaniał, Jasio dymił z trybularza niby z komina,
zaś ksiąǳ piął się w górę i dosięgnąwszy pszczół gmerał mięǳy nimi wyszukuగąc matki.

— Jest! Chwała Bogu, గuż nie uciekną! Podkurz, Jasiu, od spodu, bo się rozłażą!
— rozkazywał zgarniaగąc gołymi rękami pszczoły; nic się bowiem nie boగał²⁵⁴⁵, chociaż
obsiadły mu głowę i łaziły po twarzy, గeno²⁵⁴⁶ pogaduగąc cosik do nich zbierał గe do sitka
i zbierał, gdyż róగ był ogromny.

— Uważać! burzą się, mogą ciąć! — ostrzegał schoǳąc z drabiny, otoczony całą
chmarą wiruగącą nad nim z brzękiem i szumem, a zeszedłszy na ziemię poniósł sito przed
sobą tak ważnie i uroczyście kieby²⁵⁴⁷ tę monstrancగę, Jasio go okaǳał kołysząc trybu-
larzem, Jambroż ǳwonił pokrapiaగąc raz po raz i w takieగ ano procesగi walili do pasieki
za plebanią, kaగ²⁵⁴⁸ w osobnym zagroǳeniu stało kilkaǳiesiąt uli rozbrzęczanych, గakby
w każdym się roiło.

A kiedy ksiąǳ zaగął się obsaǳaniem pszczół, Jasio, dobrze గuż głodny i utruǳony,
wysunął się cichaczem do domu.

²⁵³⁹smętarz (daw., gw.) — cmentarz. [przypis edytorski]
²⁵⁴⁰NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁵⁴¹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁵⁴²ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
²⁵⁴³NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁵⁴⁴tr\EuOarz — kaǳielnica; గeden ze obrzędowych sprzętów kościelnych. [przypis edytorski]
²⁵⁴⁵EoMał (gw.) — bał. [przypis edytorski]
²⁵⁴⁶Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁵⁴⁷NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁵⁴⁸NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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Juści, co²⁵⁴⁹ ucieszyli się nim niezmiernie, a co tam było pisków, całowań i pytań,
tego i nie wypowieǳieć, zaś skoro przeszła pierwsza radość, usaǳili go za stołem i daleగże
znosić przeróżne smaki a podtykać, a molestować i zachęcać do గadła, గaże²⁵⁵⁰ cały dom się
trząsł od wrzasków i bieganiny, gdyż wszyscy naraz pragnęli mu usłużyć i być గak naగbliżeగ.

Właśnie na taki reగwach²⁵⁵¹ wpadł zziaగany Grzela, wóగtów brat, rozpytuగąc się nie-
spokoగnie, czy nie wiǳieli Rocha? Ale nikt go nie wiǳiał na oczy.

— Nie mogę go nikaగ²⁵⁵² naleźć — wyrzekał asobliwie i nie wdaగąc się w rozmowy
poleciał daleగ szukać po chałupach, a zaraz po గego odeగściu zawołano Jasia na plebanię.
Ociągał się, zwłóczył, ale iść musiał.

Proboszcz czekał w ganku przy podwieczorku, wycałował go po oగcowsku i usaǳiwszy
przy sobie rzekł wielce łaskawie:

— Rad గestem, żeś przyగechał, będę miał z kim odmawiać brewiarz! Ale wiesz, ile
mam tegorocznych roగów? Piętnaście! A mocne, గak stare, గuż niektóre zarobiły miodem
po ćwierć ula! Wyroiło się więceగ, Ambrożemu kazałem pilnować pasieki, ale usnęła trąba,
i pszczółki fiut… na bory i lasy. A గeden róగ ukradł mi młynarz! No, mówię ci, że ukradł!
Uciekły na గego gruszę, zabrał గak swoగe i ani chciał słuchać o oddaniu! Zły o byka, to
mści się na mnie, గak może, rabuś గeden. Słyszałeś to గuż o Felku? Te gałgany to tną గak
osy, a sio! — zaగęczał opęǳaగąc się chusteczką od much, padaగących mu cięgiem²⁵⁵³ na
łysinę.

— Tylko tyle, że sieǳi w cytadeli.
— Żeby się choć na tym skończyło! Doigrał się, co? A mówiłem, a przekładałem,

nie słuchał osieł గeden i ma teraz bal! Stary ryfa²⁵⁵⁴ i bufon²⁵⁵⁵, ale Felka szkoda, zdolna
szelma, po łacinie umie eNspedite, że i biskup lepieగ nie potrafi. Cóż, kiedy we łbie pstro
i daleగże wybierać się z motyką na słońce… A powieǳiano: గakże to… aha! czego nie
wolno, nie rusz, a co zakazane, obchodź z daleka. Pokorne cielę dwie matki ssie… tak…
— ciągnął ciszeగ i గuż coraz słabieగ, opęǳaగąc się przed muchami. — Zapamiętaగ to sobie,
Jasiu! No, mówię, zapamiętaగ! — zwiesił głowę zapadaగąc w głęboki fotel, ale gdy Jasio
powstał z krzesła, otworzył oczy i zamamrotał: — Zmęczyły mnie pszczółki! A przychodź
wieczorami na brewiarz. Ale uważaగ na siebie i nie spoufalaగ się z chłopami, bo kto się
zada z plewami, tego świnie zగeǳą! No, mówię, zగeǳą i basta! — przysłonił łysinę chustką
i zachrapał గuż na dobre.

Snadź²⁵⁵⁶ tak samo myślał organista, albowiem kiedy parobek wyprowaǳał konie na
pastwisko i Jasio skoczył na గednego, stary zakrzyczał:

— Zleź mi zaraz! Nie pasuగe, żeby ksiąǳ గeźǳił na oklep i zadawał się z pastuchami!
Strasznie chciało mu się గechać, ale zlazł గak niepyszny i ponieważ mrok గuż zapadał,

poszedł za ogrody odmówić wieczorne pacierze, ale mógł się to zebrać w sobie, kiedy గakaś
ǳieuszyna²⁵⁵⁷ piesneczka²⁵⁵⁸ ǳwoniła gǳieś niedaleko i baby raగcowały w గakimś saǳie,
że każde słowo leciało po rosie, i wrzeszczały ǳieci kąpiące się w stawie, kaగś²⁵⁵⁹ znów
śmiechy się zatrzęsły, to ryki krów, to księże perliczki darły się przenikliwie i cała wieś
huczała przeróżnymi pogłosami niby ten ul rozbrzęczany, że cięgiem²⁵⁶⁰ mu się myliło,
a gdy nareszcie uchwycił wątek i przyklęknąwszy pod żytem wtopił rozmodlone oczy w to
niebo rozgwiażdżone i poniósł duszę kaగś w zaświaty, buchnęły od wsi takie przeraźliwe Mąż, Żona, Przemoc, Wieś,

Chłopkrzyki, lamenta i przeklinania, że poleciał ku domowi wystraszony wielce i niespokoగny.
Matka właśnie wyszła go wołać na kolacగę.
— Co się tam stało? Bĳą się czy co?

²⁵⁴⁹co (gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
²⁵⁵⁰Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁵⁵¹reMwach — zamęt, hałas. [przypis edytorski]
²⁵⁵²niNaM (gw.) — nigǳie. [przypis edytorski]
²⁵⁵³cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
²⁵⁵⁴r\Ia — cymbał, bałwan. [przypis edytorski]
²⁵⁵⁵EuIon — osoba próżna, pewna siebie i dumna; nadęty. [przypis edytorski]
²⁵⁵⁶snadļ (daw., gw.) — widocznie. [przypis edytorski]
²⁵⁵⁷Ɲieusz\n\ (gw.) — ǳiewczyński, ǳiewczęcy. [przypis edytorski]
²⁵⁵⁸piesneczNa (gw.) — piosneczka. [przypis edytorski]
²⁵⁵⁹NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁵⁶⁰cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
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— Józef Wachnik wrócił z kancelarii trochę pĳany i pobił się ze swoగą. Dawno się గuż
babie należała porządna ycówka. Nie bóగ się, nic గeగ nie bęǳie.

— Ależ krzyczy, గakby గą ze skóry obǳierał.
— Zwyczaగne babskie wrzaski, żeby గą prał kĳem, to by była cicho! Odbĳe mu ona

గutro za swoగe, odbĳe! Chodź, kruszyno, bo kolacగa przestygnie.
Ledwie tknął గadła i czuగąc się wielce zdrożony, zaraz położył się spać. Ale rano, గak

tylko słońce zaświeciło, గuż był na nogach. Obleciał pole, przyniósł koniom koniczyny,
podrażnił księże indory, గaże²⁵⁶¹ się rozbulgotały, przywitał pieski, że ǳiw łańcuchów
nie pozrywały z radości, sypnął ziarna gołębiom, pomógł młodszemu wypęǳać krowy,
narąbał drzewa za Michała, spenetrował w saǳie doగrzewaగące małgorzatki, pofiglował
ze źrebakiem i był wszędy i wszystko witał całuగącymi oczami, గak przyగacioły serdeczne,
గak braty roǳone, nawet te malwy osypane kwiatem, nawet te prosięta grzeగące się na
słońcu, nawet pokrzywy i chwasty, przytaగone pod płotami, aż matka biegaగąca za nim
rozkochanymi spoగrzeniami szeptała z pobłażliwym uśmiechem:

— Wariacie గeden! wariacie!
A on snuł się i promieniał గako ten ǳień lipcowy, గasny, roześmiany, rozsłonecznio-

ny, wezbrany ciepłem i ogarniaగący wszystek świat duszą miłuగącą, ale skoro zaǳwoniła
sygnaturka, rzucił wszystko i poleciał do kościoła.

Proboszcz wyszedł z wotywą²⁵⁶², poprzeǳał go Jasio w noweగ komży, przybraneగ świe-
żo czerwonymi wstęgami, organy zagrały przebieraną, hukliwą nutą, z chóru podniósł się
grubachny głos, od którego zadrgały światła, kilkanaście osób przyklękło przed ołtarzem
— i zaczęło się nabożeństwo.

Jasio, chociaż służył do mszy, a w przerwach żarliwie się modlił, గednak dostrzegł
Jagusię klęczącą nieco z boku i co podniósł głowę, to wiǳiał గeగ modre, błyszczące oczy
wlepione w siebie i గakiś przytaగony uśmiech na rozchylonych, czerwonych wargach.

Zaraz po kościele zabrał go ksiąǳ na plebanię i zasaǳił do pisania, że dopiero po
południu wyrwał się na wieś odwieǳać znaగomków.

Naగpierw zaszedł do Kłębów, gdyż sieǳieli naగbliżeగ, przez dróżkę గeno, w chału-
pie గednak nie zastał nikogo, a tylko w sieniach, wywartych²⁵⁶³ na przestrzał, cosik²⁵⁶⁴ Śmierć, Starość, Wieś,

Chłopzaruszało się w kącie, a గakiś głos zachrypiał:
— Dyć²⁵⁶⁵ to గa, Jagata! — uniesła²⁵⁶⁶ się rozkładaగąc ręce ze zdumienia — Jezu, pan

Jasio!
— Leżcie spokoగnie. Chorzyście, co? — pytał troskliwie i przysunąwszy se²⁵⁶⁷ pieniek

przysiadł blisko, ledwie rozpoznaగąc గeగ twarz wyschniętą kieగ²⁵⁶⁸ ziemia.
— Jeno²⁵⁶⁹ గuż Pańskiego miłosierǳia czekam — głos గeగ zabrzmiał uroczyście.
— Cóż to wam గest?
— A nic, śmierć se we mnie rośnie i na żniwo czeka. Kłęby me²⁵⁷⁰ ano przytuliły, bym

se u nich pomerła²⁵⁷¹, to pacierz mówię i wyglądam cierpliwie oneగ²⁵⁷² goǳiny, kieగ²⁵⁷³
kostucha zapuka i powie: póǳi²⁵⁷⁴, duszo umęczona.

— Czemuż do izby was nie przeniosą?
— Hale, póki nie pora, to co ta bede²⁵⁷⁵ im zabierała mieగsce… i tak cielaka musiały

ze sieni wyprowaǳić. Ale mi przyobiecały, że na tę ostatnią moగą goǳinę to me²⁵⁷⁶

²⁵⁶¹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁵⁶²wot\wa — msza odprawiana w specగalneగ intencగi a. ranna msza śpiewana i grana w kościele katolickim.

[przypis edytorski]
²⁵⁶³w\wart\ (gw.) — otwarty. [przypis edytorski]
²⁵⁶⁴cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²⁵⁶⁵d\ć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²⁵⁶⁶uniesła (gw.) — uniosła. [przypis edytorski]
²⁵⁶⁷se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
²⁵⁶⁸NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁵⁶⁹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁵⁷⁰me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
²⁵⁷¹pomerła (gw.) — pomarła, zmarła. [przypis edytorski]
²⁵⁷²ona (daw., gw.) — ta. [przypis edytorski]
²⁵⁷³NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
²⁵⁷⁴pµƝi (gw.) — chodź. [przypis edytorski]
²⁵⁷⁵Eede (gw.) — będę. [przypis edytorski]
²⁵⁷⁶me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
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przeniosą do izby, na łóżko pod obrazy, i świecę mi zapalą… i księǳa sprowaǳą… a potem
we świąteczne szmaty me przyobleką i pochowek sprawią gospodarski. Juści, dałam na
wszystko… a luǳie poczciwe sieroty może nie ukrzywǳą. Niedługo przeciek²⁵⁷⁷ bede im
tu zawalać, nie… i przy świadkach mi przyobiecały, przy świadkach.

— A nie przykrzy się wam sameగ? — głos mu nasiąkł żałością i łzami.
— Całkiem mi dobrze, paniczku. A mało to świata doగrzę se²⁵⁷⁸ przez drzwi? kto

przeగǳie drogą, kto gǳiesik²⁵⁷⁹ zagada, kto i zaగrzy, kto nawet rzuci to poczciwe słowo,
że గakbym se po wsi wędrowała. A póగdą wszystkie do roboty, to kokoszki pogrzebią
w śmieciach, gaǳina²⁵⁸⁰ pochrząka za ścianą, pieski zaగrzą, wróble wpadną do sieni, słońce
źǳiebko²⁵⁸¹ poświeci przed zachodem, a niekieగ²⁵⁸² wisus గaki ciepnie²⁵⁸³ pecyną i ǳionek
zleci, ani się człowiek spoǳieగe. A nocami też do mnie przychoǳą, గuści… a nieగedne…

— Któż taki? kto? — zaగrzał z bliska w గeగ otwarte, a గakby niewiǳące oczy.
— A te moగe, co się im గuż dawno pomarło, a te powinowate i znaగome. Prawdę

mówię, paniczku, przychoǳą… A kiedyś — szeptała z uśmiechem nieopowieǳianego
szczęścia i słodyczy — to przyszła do mnie Panienka i powieda²⁵⁸⁴ cichuśko: „Leż se,
Jagato, Pan Jezus cię wynagroǳi!…” Sama Częstochowska, zaraz poznałam… w koronie
ano była, w płaszczu, a cała we złocie i koralach. Pogłaǳiła me²⁵⁸⁵ po głowie i rzekła: „Nie
bóగ się, sieroto, gospodynią se bęǳiesz pierwszą na niebieskim dworze, panią se bęǳiesz,
ǳieǳiczką…”

I tak se gaworzyła starucha kieగ²⁵⁸⁶ ta zasypiaగąca ptaszka, zaś Jasio przychylony nad
nią słuchał i patrzał kieby²⁵⁸⁷ w గakąś nieodgadnioną głąb, kaగ²⁵⁸⁸ cosik²⁵⁸⁹ taగnego bulgoce
i gada, i błyska, i coś takiego się ǳieగe, czego గuż zgoła człowieczy rozum nie rozbierze.
Zrobiło mu się గakoś strasznie, ale nie poreǳił²⁵⁹⁰ się oderwać od teగ kruszyny luǳkieగ,
od tego zetlałego źdźbła, co drgaగąc, kieby ten promień gasnący w mroku, గeszcze se²⁵⁹¹
śnił o dniach nowego żywota. Pierwszy raz w życiu tak z bliska zaగrzał w człowieczą,
nieubłaganą dolę, to i nie ǳiwota, że przeగął go luty²⁵⁹² strach, żałość ścisnęła duszę, łzy
zatopiły oczy, współczuగąca litość przygięła go do ziemi, a gorąca, proszalna modlitwa
sama się గuż rwała z warg roztrzęsionych.

Stara przecknęła się i unosząc głowę szepnęła w zachwycie:
— Janioł przenaగświętszy! księżyczek móగ serdeczny!
On zaś potem długo stał pod గakąś ścianą grzeగąc się w słońcu i ciesząc oczy tym

dniem గasnym i życiem, గakie wrzało dokoła.
Bo i cóż, że tam గakaś dusza człowiekowa skamlała w pazurach śmierci.
Słońce nie przestało świecić, szumiały zboża, białe chmury przepływały wysoko, wy-

soko, ǳieci bawiły się po drogach, rumieniły się po sadach గabłka doగrzewaగące, w kuźni
biły młoty, గaże²⁵⁹³ rozlegało się na całą wieś, ktoś wóz rychtował, ktoś kosę nakuwał spo-
sobiąc się do żniw, pachniał chleb świeżo upieczony, raగcowały kobiety, chusty suszyły się
po płotach, ruszali się po polach i obeగściach, గak co dnia było, గak zawdy²⁵⁹⁴, gmerał się
róగ luǳki wśród trosk i zabiegów ani nawet myśląc, kto tam pierwszy stoczy się z brzega.

Zaśby ta komu przyszło co z tego.
Więc i Jasio prędko się otrząsnął ze smutku i poszedł na wieś.

²⁵⁷⁷przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²⁵⁷⁸se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
²⁵⁷⁹gƝiesiN (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁵⁸⁰gaƝina (daw., gw.) — zwierzę. [przypis edytorski]
²⁵⁸¹ļƝieENo (gw.) — trochę. [przypis edytorski]
²⁵⁸²nieNieM (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
²⁵⁸³ciepnÇć (gw.) — rzucić. [przypis edytorski]
²⁵⁸⁴powieda (gw.) — powiada; mówi. [przypis edytorski]
²⁵⁸⁵me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
²⁵⁸⁶NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁵⁸⁷NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁵⁸⁸NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²⁵⁸⁹cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²⁵⁹⁰poreƝić (gw.) — poraǳić, dać radę, zdołać. [przypis edytorski]
²⁵⁹¹se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
²⁵⁹²Out\ (daw., gw.) — srogi, nieubłagany. [przypis edytorski]
²⁵⁹³Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁵⁹⁴zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
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Posieǳiał czas గakiś przy Mateuszu, któren²⁵⁹⁵ Stachową chałupę wyciągał గuż do zrę-
bu; postał nad stawem z Płoszkową bielącą płótno; odwieǳił chorą Józkę; nasłuchał się
wyrzekań wóగtoweగ; przyగrzał się w kuźni, గak kowal stalił kosy i nacinał ostrza sierpów;
zaగrzał i na ogrody, kaగ²⁵⁹⁶ pracowało naగwięceగ ǳieuch²⁵⁹⁷ i kobiet, a wszędy²⁵⁹⁸ wielce
byli mu raǳi, witaగąc przyగacielsko i patrząc na niego z niemałą dumą: boć lipeckie to
było ǳiecko, więc గakby w krewieństwie ze wszystkimi.

A dopiero na samym ostatku wstąpił do Dominikoweగ; stara sieǳiała przed domem
i przędła wełnę, ǳiwił się temu, gdyż oczy miała przewiązane.

— Palcami zmacam i też wiem, గaka nitka, cienka czy ogrubnia — tłumaczyła i barǳo
ucieszona z గego odwieǳin, zawołała na Jagusię zaగętą kaగś²⁵⁹⁹ w podwórzu.

Przyleciała zaraz, nieco ino rozǳiana, bo tylko we wełniaku i w koszuli, ale doగrzawszy
Jasia przysłoniła piersi rękami i sczerwieniwszy się kieగ²⁶⁰⁰ wiśnia uciekła do chałupy.

— Jaguś, a wynieś no mleka, to może pan Jasio się przechłoǳi!
Wyniesła²⁶⁰¹ pokrótce²⁶⁰² pełną doinkę²⁶⁰³ i garnuszek²⁶⁰⁴, przybrana గuż w chusteczkę

na głowie, lecz tak గakoś zesromana²⁶⁰⁵, że kieగ²⁶⁰⁶ wzięła nalewać mleko, ręce గeగ latały
i bladła, to czerwieniła się na przemian, nie śmieగąc podnieść oczów.

I cały czas nie odezwała się do niego ani słowa i dopiero kieగ poszedł, odprowaǳiła
go na drogę, patrząc za nim, póki గeగ z oczów nie zginął.

Niewypowieǳianie parło గą cosik²⁶⁰⁷ za nim i tak strasznie ponosiło, że aby się nie dać
pokusić, wpadła do sadu, chyciła²⁶⁰⁸ się oburącz గakiegoś drzewa i przytulaగąc się do niego
stanęła bez tchu prawie i przytomności, nakryta, niby płaszczem, gałęziami, zwisłymi od
గabłek; stała z przywartymi²⁶⁰⁹ powiekami, z uśmiechem zataగonym w kątach warg, pełna
szczęśliwości, a zarazem lęku, i pełna గakowychś łez słodkich i lubego dygotu, గak wtedy,
kieగ patrzała na niego przez okno, w tamtą noc wiośnianą.

Ale i Jasia గakby ciągnęło za nią, bo chociaż bezwolnie, a zaglądał do nich niekiedy
na krótką chwilę i odchoǳił ǳiwnie rozradowany, a గuż co dnia widywał గą w koście-
le, klęczała zawdy²⁶¹⁰ przez całą mszę, a tak wielce rozmodlona i గakby wniebowzięta, że
spoglądał na nią ze słodkim wzruszeniem, opowiadaగąc kiedyś o గeగ pobożności.

Matka tylko wzruszyła ramionami.
— Ma za co przepraszać Pana Boga, ma…
Jasio miał duszę czystą kieby²⁶¹¹ ten naగbielszy kwiat, to i nie zrozumiał przytyku, a że

przychoǳiła do nich, że గą wszyscy w domu lubili, że wiǳiał, గaka była pobożna, to mu
ani postało w głowie గakie niebądź posąǳenie; zǳiwił się tylko teraz, że od గego przyగazdu
nie była గeszcze ani razu.

— Właśnie posłałam po nią, bo mam dużo do prasowania — odrzekła matka.
I przyszła wkrótce tak wystroగona, że Jasio aż się zdumiał.
— Cóż to, iǳiecie na wesele?
— A może przysłali do was z wódką? — zapiszczała któraś z ǳiewczyn.
— Zaśby ta kto śmiał, dyć bym go przepęǳiła na cztery wiatry! — ośmiała się kra-

śnieగąc²⁶¹² kieby²⁶¹³ róża, że to wszyscy na nią patrzeli.

²⁵⁹⁵Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
²⁵⁹⁶NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²⁵⁹⁷Ɲieucha (gw.) — ǳiewucha, ǳiewczyna. [przypis edytorski]
²⁵⁹⁸wszęd\ (gw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
²⁵⁹⁹NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁶⁰⁰NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁶⁰¹w\niesła (gw.) — wyniosła. [przypis edytorski]
²⁶⁰²poNrµtce (gw.) — wkrótce. [przypis edytorski]
²⁶⁰³doinNa — wiaderko do doగenia krów. [przypis edytorski]
²⁶⁰⁴garnuszeN — tu: kubeczek. [przypis edytorski]
²⁶⁰⁵zesroman\ (daw., gw.) — zawstyǳony. [przypis edytorski]
²⁶⁰⁶NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
²⁶⁰⁷cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²⁶⁰⁸ch\ciła (gw.) — chwyciła. [przypis edytorski]
²⁶⁰⁹prz\wart\ (gw.) — przymknięty. [przypis edytorski]
²⁶¹⁰zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
²⁶¹¹NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁶¹²Nraśnieć — czerwienić się a. pięknieć. [przypis edytorski]
²⁶¹³NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
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Stara zapęǳiła గą zaraz do prasowania, poleciały za nią organiścianki wraz z Jasiem i tak
się im wkrótce zrobiło wesoło, tak gruchali śmiechem z bele²⁶¹⁴ głupstwa i wrzeszczeli,
గaże²⁶¹⁵ organiścina musiała przykarcać:

— Cichocie, sroki! Jasiu, idź lepieగ do ogrodu, nie wypada ci tu suszyć zębów.
To rad nierad wziął książkę i powlókł się గak zwykle w pole, i tam kaగś²⁶¹⁶ daleko Kobieta, Miłość, Ksiąǳ,

Aniołza wsią, na mieǳach, pod gruszami, na granicznych kopcach, przesiadywał zagłębiony
w czytaniu albo గeno²⁶¹⁷ se²⁶¹⁸ medytuగący.

Ale Jagusia dobrze గuż znała te samotne schroniska, dobrze wieǳiała, kaగ²⁶¹⁹ go szu-
kać utęsknionymi oczami, kaగ się nieść do niego choćby గeno tą myślą radosną; krążyła
bowiem kole²⁶²⁰ niego kieby²⁶²¹ ten motyl w kręgu światła i krążyć musiała, parło గą za
nim niepowstrzymanie i wlekło tak nieprzeparcie, że się గuż dała bez pamięci na wolę teగ
గakieగś lubeగ mocy, dała się గakby wodom spienionym, co గą ponosiły w గakoweś wyśnione
światy szczęśliwości, dała się wszystką duszą i sercem, ani nawet myśląc, na గaki brzeg గą
wyniesą²⁶²² ni na గaką dolę.

I czy się późną nocą kładła do snu, czy się rankiem zrywała z pościeli, to zawdy²⁶²³
గednym pacierzem dygotało గeగ serce:

— Obaczę go znowu! obaczę!
A nieraz, kiedy klęczała przed ołtarzem i ksiąǳ wyszedł ze mszą, i zagrały przeగmuగą-

cą nutą organy, i wionęły kaǳielne dymy, i roztrzęsły się gorące szepty pacierzy, i kiedy
zapatrzyła się rozmodlonymi oczami w Jasia, któren²⁶²⁴ biało przybrany, smukły, śliczny,
ze złożonymi rękami snuł się w tych dymach i kolorach, గakie biły z okien, to się గeగ wi-
ǳiało, co żywy గanioł²⁶²⁵ zestąpił z obrazu i oto płynie ku nieగ ze słodkim prześmiechem…
iǳie… że raగe otwierały się w గeగ duszy, padała na twarz w proch, przywieraగąc wargami
do mieగsc, kaగ²⁶²⁶ przeszły గego stopy, i porwana zachwyceniem, śpiewała wszystką mocą
człowieczeగ szczęśliwości:

— Święty! Święty! Święty!
A nieraz i msza się skończyła, i luǳie się porozchoǳili, i Jambroż గuż w pustym

kościele przeǳwaniał kluczami, a ona గeszcze klęczała, zapatrzona w puste po Jasiu mieగ-
sce, rozmodlona przenaగświętszą cichością upoగenia, tą radością nabrzmiałą do bólu, tymi
గeno²⁶²⁷ łzami, co గeగ same spływały z oczów, kieగ²⁶²⁸ ziarna pełne, ważkie i przeczyste.

Że గuż dnie były dla nieగ గako te ciągłe święta, గako te uroczyste odpusty w nieustan-
neగ radości nabożeństwa, గakie się cięgiem²⁶²⁹ odprawiało w గeగ duszy, bo kiedy wyగrzała
w pole, to ǳwoniły గeగ tym samym doగrzałe kłosy, ǳwoniła spieczona ziemia, ǳwoniły
sady przygięte pod ciężarem owoców, ǳwoniły bory dalekie i te wędruగące chmury, i ta
przenaగświętsza hostia słońca, wyniesiona nad światem, a wszystko śpiewało wraz z గeగ
duszą గeden niebosiężny hymn ǳiękczynienia i radości:

— Święty! Święty! Święty!
Heగ, గaki to świat śliczny, kieగ²⁶³⁰ się nań patrzą rozmiłowane oczy!
A గaki to człowiek mocen w oneగ święteగ goǳinie! Z Bogiem by się zmagał, śmierci

by się nie dał, nawet doli by się przeciwił. Życie mu గednym weselem, a bratem choćby
i ten stwór naగmarnieగszy! Przed każdym dniem by klękał w poǳięce, każdeగ nocy by

²⁶¹⁴EeOe (gw.) — byle. [przypis edytorski]
²⁶¹⁵Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁶¹⁶NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁶¹⁷Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁶¹⁸se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
²⁶¹⁹NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²⁶²⁰NoOe (gw.) — koło, wokół. [przypis edytorski]
²⁶²¹NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁶²²w\niesÇ (gw.) — wyniosą. [przypis edytorski]
²⁶²³zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
²⁶²⁴Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
²⁶²⁵Manioł (gw.) — anioł. [przypis edytorski]
²⁶²⁶NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²⁶²⁷Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁶²⁸NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁶²⁹cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
²⁶³⁰NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
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błogosławił i na każdym mieగscu wszystek by się rozdawał mięǳy bliźnie²⁶³¹, a bogaczem
ostaగe, a cięgiem²⁶³² mu గeszcze przybywa mocy, kochania i dni barzeగ²⁶³³ cudnych.

Światami dusza się గego nosi, górnie we gwiazdy patrzy z bliska, nieba zuchwale sięga,
o wieczneగ śni szczęśliwości, bo się గeగ wiǳi, że nie ma గuż kresu ni zapory la²⁶³⁴ గeగ mocy
i kochania.

Tak się to i Jagusi wiǳiało w tę porę miłowania.
Dnie szły zwyczaగne, dnie znoగonych przygotowań do żniw, a ona uwĳała się przy

robotach rozśpiewana niby skowronek, niestruǳenie radosna i weselnie rozkwitła, kie-
by²⁶³⁵ ta róża w గeగ ogródku, kieby te malwy smukła i kieby ten kwiat na bożym zagonie
naగślicznieగsza i tak ciągnąca oczy, tak wabiąca గarzącymi ślepiami, tak cięgiem²⁶³⁶ roze-
śmiana, że nawet starzy choǳili za nią oczami, zaś parobcy zaczęli się znowu kole²⁶³⁷ nieగ
kręcić i wzdychaగący wystawać pod గeగ chałupą, ale odprawiała każdego.

— Żebyś nawet wrosnął w ziemię, to i tak niczego nie wystoisz — szyǳiła.
— Z kużdego²⁶³⁸ się గuż prześmiewa! A harna²⁶³⁹ kieby²⁶⁴⁰ ǳieǳiczka! — skarżyli

się przy Mateuszu, który గeno westchnął żałośnie, gdyż nawet on tyla గeno wskórał, co
mógł niekaగ²⁶⁴¹ o zmierzchu pogadywać z Dominikową a patrzeć za Jagusią zwĳaగącą się
po izbie i słuchać గeగ prześpiewek. Patrzał też i nasłuchiwał tak gorąco, że odchoǳił coraz
chmurnieగszy i coraz częścieగ zaglądał do karczmy, a potem w chałupie wyprawiał różne
brewerie. Juści, co గuż naగbarzeగ dostawało się Teresce, że గuż choǳiła ledwie żywa ze
zgryzoty, toteż spotkawszy kiedyś Jagusię odwróciła się od nieగ plecami i splunęła.

Ale Jagusia, zapatrzona kaగś²⁶⁴² przed się, przeszła nawet గeగ nie wiǳąc.
Tereska rozgniewana zwróciła się do ǳieuch²⁶⁴³, pierących²⁶⁴⁴ nad stawem.
— Wiǳiałyście, గak się to pawi! A to przeగǳie i ani గuż spoగrzy na kogo.
— A wystroగona గakby na odpust.
— Jakże, do samego połednia²⁶⁴⁵ przesiaduగe przy czesaniu.
— I cięgiem²⁶⁴⁶ se²⁶⁴⁷ kupuగe wstęgi a stroiki — dogadywały zawistnie, bo znów od

గakiegoś czasu, niech się గeno²⁶⁴⁸ pokazała na wsi, choǳiły za nią babie spoగrzenia ostre
kieగ²⁶⁴⁹ pazury i గadowite kieby²⁶⁵⁰ żmĳe. Brały గą też na ozory przy leda sposobności,
a nicowały, że niech Bóg broni, nie mogły గeగ bowiem darować, że się stroiła గak żadna
i że była ponad wszystkie urodnieగsza, żeby గuż nie spominać, co wyprawiała z chłopami.

— Wynosi się nad drugie, గaże²⁶⁵¹ trudno ścierpieć!
— I przystraగa się kieby ǳieǳiczka i skąd to na to bierze!
— Cie, a za cóż to wóగt ma u nieగ łaski?
— Powiadaగą, గako i Antek nie skąpi — przepowiadały se na ucho gospodynie ze-

brawszy się w opłotkach Płoszkoweగ.
— Antek dba tyla o nią, co pies o piątą nogę — wtrąciła Jagustynka — tam గest

w przygoǳie ktoś drugi! — zaśmiała się tak domyślnie, że గęły²⁶⁵² గą molestować na
wszystkie świętości, ale się nie wygadała, గeno²⁶⁵³ im w końcu rzekła:

²⁶³¹mięƝ\ EOiļnie (gw.) — mięǳy bliźnich. [przypis edytorski]
²⁶³²cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
²⁶³³EarzeM (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
²⁶³⁴Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁶³⁵NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁶³⁶cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
²⁶³⁷NoOe (gw.) — koło, wokół. [przypis edytorski]
²⁶³⁸Nuľdego (gw.) — każdego. [przypis edytorski]
²⁶³⁹harn\ (gw.) — hardy, dumny. [przypis edytorski]
²⁶⁴⁰NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁶⁴¹nieNaM (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
²⁶⁴²NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁶⁴³Ɲieuch (gw.) — ǳiewuch, ǳiewczyn. [przypis edytorski]
²⁶⁴⁴pierÇc\ch (gw.) — piorących. [przypis edytorski]
²⁶⁴⁵połednie (gw.) — południe. [przypis edytorski]
²⁶⁴⁶cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
²⁶⁴⁷se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
²⁶⁴⁸Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁶⁴⁹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁶⁵⁰NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁶⁵¹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁶⁵²MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²⁶⁵³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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– Ja to plotów nie roznoszę. Macie oczy, to wypatrzcie same.
Jakoż od teగ chwili sto par ślepiów గeszcze zaciekleగ poszło na prześpiegi trop w trop

za Jagusią, kieగ te gończe za zaగączkiem.
Ale Jagusia, chociaż na każdym kroku spotykała te przyczaగone, stróżuగące ślepie, nie

domyślała się niczego; co గą tam zresztą obchoǳiło, kieగ²⁶⁵⁴ mogła w każdeగ porze obaczyć
Jasia i topić się w గego oczach na śmierć.

Na organistówkę zaglądała prawie గuż co dnia i zawdy²⁶⁵⁵ w takim czasie, gdy Jasio był
w domu, że nieraz kieగ²⁶⁵⁶ zasiadał z bliska i kieగ poczuła na sobie గego spoగrzenie, to ǳiw
nie omdlewała z lubości, oblewał గą war, nogi się trzęsły i serce łomotało kieby młotem,
zaś inǳieగ, gdy w drugim pokoగu nauczał siostry, to గaże²⁶⁵⁷ dech przytaగała zasłuchana
w గego głosie niby w tym słodkim ǳwonieniu, aż organiścina spostrzegła:

— Co tak pilnie nasłuchuగecie?
— Bo pan Jasio tak prawi naucznie²⁶⁵⁸, że niczego nie poreǳę²⁶⁵⁹ wyrozumieć!
— Chcielibyście! — zaśmiała się pobłażliwie. — Abo to w małych szkołach się uczy

— przyrzuciła z dumą, wdaగąc się w szeroką pogawędkę o synu, lubiła గą bowiem i rada
zapraszała, że to Jagusia chętna była do pomocy przy każdeగ robocie, a przy tym często
gęsto i przynosiła co niebądź; to gruszek, to గagódek, to nawet niekieగ²⁶⁶⁰ i osełkę świeżego
masła.

Jagusia wysłuchiwała zawdy²⁶⁶¹ tych opowiadań z గednaką żarliwością, lecz skoro Jasio
ruszył się z domu, i ona śpieszyła się niby to do matki; strasznie bowiem lubiała naglądać
za nim z daleka i nieraz przyczaగona we zbożu lub za గakimś drzewem patrzała w niego
długo i z taką tkliwością, że nie mogła się powstrzymać od płaczu.

Ale గuż naగmilsze były la²⁶⁶² nieగ te krótkie, nagrzane, గasne noce, że kieగ²⁶⁶³ గeno²⁶⁶⁴ Kobieta, Natura
matka zasnęła, wynosiła pościel do sadu i leżąc na wznak, zapatrzona w niebo migocące
przez gałęzie, zapadała w గakieś przenaగsłodsze niezmierzoności marzenia. Upalne wiewy
nocy muskały గą po twarzy, gwiazdy zaglądały w oczy szeroko otwarte, nabrane zapachami
głosy ciemnic, głosy pełne niepokoగącego żaru i lubości, zadyszane szepty liści, senne,
urywane szmery stworzeń, గakby stłumione westchnienia, గakby wołania, idące kaగś²⁶⁶⁵
spod ziemi, గakby chichoty strwożone, lały się w nią ǳiwną muzyką i przeగmowały warem,
dygotem, zapierały dech i prężyły w takich ciągotkach, że staczała się na chłodne, oroszone
trawy, padaగąc ciężko గak owoc dostały²⁶⁶⁶… i leżała bezwładnie wezbrana గakąś świętą,
rodną mocą, niby te pola doగrzewaగące, niby te gałęzie owocem ciężarne, niby ten łan
źrałeగ pszenicy, gotów się dać sierpom, ptakom czy wichrom, bo గuż na każdą dolę zarówno
tęsknie czekaగący.

Takie to miała Jagusia te krótkie, nagrzane, గasne noce i takie to te skwarne, rozprażone
dnie lipcowe, że mĳały kieby²⁶⁶⁷ sen słodki, cięgiem pragniony.

Choǳiła też గak we śnie, ledwie గuż miarkuగąc, kiedy był ǳień, a kiedy noc.
Dominikowa czuła, że się z nią wyrabia cosik²⁶⁶⁸ ǳiwnego, ale nie mogła wyrozumieć,

więc tylko się radowała గeగ niespoǳianeగ i żarliweగ pobożności.
— Powiem ci, Jaguś, że kto z Bogiem, z tym Bóg! — powtarzała z dobrością²⁶⁶⁹.
Jagusia గeno się uśmiechała, pełna cicheగ, pokorneగ szczęśliwości a czekania.
I któregoś dnia całkiem niechcący natknęła się na Jasia, sieǳiał pod kopcem granicz-

nym z książką w ręku, nie mogła się గuż cofnąć i stanęła przed nim, okryta rumieńcem

²⁶⁵⁴NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
²⁶⁵⁵zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
²⁶⁵⁶NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
²⁶⁵⁷Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁶⁵⁸naucznie (gw.) — uczenie. [przypis edytorski]
²⁶⁵⁹poreƝić (gw.) — dać radę. zdołać. [przypis edytorski]
²⁶⁶⁰nieNieM (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
²⁶⁶¹zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
²⁶⁶²Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁶⁶³NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
²⁶⁶⁴Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁶⁶⁵NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁶⁶⁶dostał\ (daw.) — doగrzały. [przypis edytorski]
²⁶⁶⁷NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁶⁶⁸cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²⁶⁶⁹doErość (gw.) — dobroć. [przypis edytorski]
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i mocno zesromana²⁶⁷⁰.
— Cóż wy tu robicie?
Jąkała się strwożona, czy aby się czego nie domyśla.
— Siadaగcie, wiǳę, żeście się zmęczyli.
Wagowała²⁶⁷¹ się nie wieǳąc, co począć, pociągnął గą za rękę, że przysiadła pobok²⁶⁷²,

spiesznie chowaగąc bose nogi pod wełniak.
Ale i Jasio był zmieszany, rozglądał się గakoś bezradnie dokoła.
Pusto było na polach, lipeckie dachy i sady wynosiły się ze zbóż గakoby wyspy dalekie,

wiater źǳiebko przegarniał kłosami, pachniało rozgrzaną macierzanką i żytem, గakiś ptak
przeleciał nad nimi.

— Strasznie ǳisiaగ gorąco! — zauważył, aby గeno²⁶⁷³ zacząć.
— I wczoraగ przypiekało niezgorzeగ! — chycił²⁶⁷⁴ గą za garǳiel గakiś radosny lęk, że

ledwie mogła przemówić.
— Lada ǳień zaczną się żniwa.
— Pewnie… గuści… — przytwierǳała wlepiaగąc w niego ciężkie oczy.
Uśmiechnął się i spróbował mówić swobodnie, prawie żartem:
— Jagusia to co ǳień ładnieగsza…
— Kaగ²⁶⁷⁵ mi tam do ładności! — stanęła w pąsach, pociemniałe oczy buchnęły pło-

mieniami, a wargi zadrgały w przytaగonym prześmiechu radości.
— I naprawdę Jagusia nie chce iść za mąż?
— Ani mi się śni, abo mi to źle sameగ!
— I żaden się wam nie podoba, co? — nabierał coraz więceగ śmiałości.
— Żaden, nie żaden! — trzęsła głową patrząc w niego rozmarzonymi słodko ocza-

mi, nachylił się i zaగrzał głęboko w te modre przepaście; modlitwę miała w spoగrzeniu,
naగgłębszą i naగsłodszą, i naగdufnieగszą, żarliwy krzyk serca rwący się w czas Podniesie-
nia. Dusza się w nieగ trzepotała kieగ²⁶⁷⁶ te skry słońca nad polami, kieగ ptak rozśpiewany
wysoko nad ziemią.

Cofnął się గakoś ǳiwnie niespokoగnie, przetarł oczy i wstał.
— Muszę గuż iść do domu! — skinął głową na pożegnanie i poszedł szeroką mieǳą

ku wsi czytaగąc kieగ niekieగ²⁶⁷⁷ książkę, to błąǳąc oczami, ale w గakiś czas obeగrzał się
i przystanął.

Jagusia szła za nim o parę kroków.
— Bo i mnie tędy naగbliżeగ — tłumaczyła się గakoś spłoszona.
— To póగdźmy razem — mruknął, nie barǳo rad z towarzystwa, wlepił oczy w książkę

i z wolna idąc czytał se półgłosem.
— O czym to napisane? — spytała lękliwie, zazieraగąc²⁶⁷⁸ w karty.
— Jak chcecie, to wam trochę poczytam.
Że akuratnie niedaleczko mieǳy stało rozłożyste drzewo, to przysiadł w cieniu i zaczął

czytać, Jagusia kucnęła naprzeciw i wsparłszy brodę na pięści zasłuchała się całą duszą, nie
spuszczaగąc z niego oczów.

— Jakże się wam podoba? — rzucił po chwili, unosząc głowę.
Sczerwieniła się i uciekaగąc z oczami bąknęła wstydliwie:
— Bo గa wiem… To nie o królach historia, co?
Jeno się skrzywił i wziął znowu czytać, ale గuż wolno, wyraźnie i słowo po słowie:

o polach i zbożach czytał, o గakimś dworze, stoగącym we brzozowym gaగu, గakby o ǳie-
ǳicowym synu, któren do dom wrócił, i o dworskieగ panience, co sieǳiała se z ǳiećmi
na ogroǳie… A wszyćko było utrafione do wiersza, rychtyk²⁶⁷⁹ kieby²⁶⁸⁰ w tych poboż-

²⁶⁷⁰zesroman\ (daw., gw.) — zawstyǳony. [przypis edytorski]
²⁶⁷¹wagować się (gw.) — wahać się. [przypis edytorski]
²⁶⁷²poEoN (gw.) — obok, z boku. [przypis edytorski]
²⁶⁷³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁶⁷⁴ch\cił (gw.) — chwycił. [przypis edytorski]
²⁶⁷⁵NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²⁶⁷⁶NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁶⁷⁷NieM nieNieM (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
²⁶⁷⁸zazierać (gw.) — zaglądać. [przypis edytorski]
²⁶⁷⁹r\cht\N (gw.) — dokładnie, akurat. [przypis edytorski]
²⁶⁸⁰NieE\ (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
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nych śpiewaniach, గakby గe kto wypominał z ambony, że nieraz chciało się గeగ westchnąć,
przeżegnać i zapłakać, tak szło do serca.

Ale strasznie gorąco było w tym zaciszu, kaగ²⁶⁸¹ sieǳieli, kręgiem stała gęsta ściana
żyta przepleciona modrakiem, wyczką i pachnącym powoగem, że ani గeden powiew nie
przechłaǳał, a గeno²⁶⁸² w teగ upalneగ cichości sypał się niekiedy chrzęst obwisłych kłosów,
czasem wróble zaćwierkały wśród gałęzi, bzyknęła przelatuగąca pszczoła i ǳwonił Jasiowy
głos, wezbrany ǳiwną słodyczą, lecz Jagusia, chociaż wpatrzona była w niego గakby w ten
obraz naగślicznieగszy i nie straciła ani గednego słowa, kiwnęła się raz i drugi, bo గą rozbierało
gorąco i morzył śpik²⁶⁸³, że ledwie గuż mogła wytrzymać.

Na szczęście, przerwał czytanie i zaగrzał గeగ głęboko w oczy.
— Prawda, గakie śliczne, co?
— Juści, co śliczności… గakbym tego kazania słuchała.
Jaże oczy mu rozbłysły, a na twarz wystąpiły kolory, gdy zaczął rozpowiadać, czytaగąc

raz గeszcze te mieగsca, kaగ²⁶⁸⁴ było o polach i lasach, ale mu przerwała:
— Przeciek²⁶⁸⁵ i ǳiecko wie, co²⁶⁸⁶ w borach rosną drzewa, w rzekach గest woda i sieగą

na polach, to po co ta drukować o tym wszyćkim²⁶⁸⁷?…
Jasio aż się cofnął ze zdumienia.
— Mnie to się గeno²⁶⁸⁸ spodobaగą takie historie o królach, o smokach albo i o stra-

chach, co to గak się o nich słucha, to గaże²⁶⁸⁹ mrówki człowieka obłażą i గakby zarzewia
nasuł²⁶⁹⁰ do piersi. Jak Rocho nieraz powiedaగą takie historie, to bym go słuchała ǳień
i noc. A czy pan Jasio ma o tym książki?

— A któż by czytał takie baగdy! — buchnął wzgardliwie, głęboko zgorszony.
— Baగdy! Hale, przeciek²⁶⁹¹ Rocho czytał o tym i z drukowanego.
— Głupstwa wam czytał i same cygaństwa!
— Jakże, to by se ino²⁶⁹² la²⁶⁹³ cygaństwa umyślali takie cudeńka?…
— A tak, wszystko baగki a zmyślenia.
— To nieprawda i o południcach²⁶⁹⁴, i o smokach? — pytała coraz żałośnieగ.
— Nieprawda, mówię wam przecież! — odpowiadał zniecierpliwiony.
— To i o tym też nieprawda, గak to Pan Jezus wędrował ze świętym Piotrem, co?…
Nie zdążył odrzec, bo nagle గakby wyrosła spod ziemi Kozłowa i staగąc przy nich

patrzała naśmiechliwymi ślepiami.
— A to pana Jasia szukaగą po całeగ wsi — rzekła słoǳiuśko.
— Cóż się tam stało?
— Jaże²⁶⁹⁵ trzy bryki ziandarów przyగechało na plebanię.
Zerwał się niespokoగnie i poleciał prawie w dyrdy²⁶⁹⁶.
Jagusia też poszła ku wsi, ale ǳiwnie czegoś markotna.
— Pewnikiem przerwałam waగu²⁶⁹⁷ pacierze, co? — syknęła Kozłowa idąc pobok²⁶⁹⁸.
— Zaśby ta pacierze! Czytał mi z książki takie historie, ułożone do wiersza.

²⁶⁸¹NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²⁶⁸²Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁶⁸³śpiN (gw.) — sen, senność. [przypis edytorski]
²⁶⁸⁴NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²⁶⁸⁵przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²⁶⁸⁶co (gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
²⁶⁸⁷wsz\ćNo (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
²⁶⁸⁸Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁶⁸⁹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁶⁹⁰nasuć (daw., gw.) — nałożyć. [przypis edytorski]
²⁶⁹¹przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²⁶⁹²ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁶⁹³Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁶⁹⁴południca (mit. słow.) — złośliwy demon czyhaగący na swoగe ofiary w letnie południe na polach i duszący

గe; przedstawiany pod postacią młodeగ kobiety a. staruchy w białeగ oǳieży; wierzono, że południcami stawały
się dusze kobiet zmarłych tuż przed, w trakcie lub tuż po ślubie. [przypis edytorski]

²⁶⁹⁵Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁶⁹⁶w d\rd\ (gw.) — galopem, pędem. [przypis edytorski]
²⁶⁹⁷waMu (gw.) — wam. [przypis edytorski]
²⁶⁹⁸poEoN (gw.) — obok, z boku. [przypis edytorski]
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— Cie… a గa miarkowałam całkiem co drugiego. Organiścina pchnęła²⁶⁹⁹ me²⁷⁰⁰ go
szukać… lecę w tę stronę, rozglądam się… pusto… tknęło me cosik²⁷⁰¹, bych²⁷⁰² zaగrzeć
pod gruszkę… patrzę… sieǳą se గakieś turkaweczki… gaworzą… Juści, mieగsce sposobne…
z dala od luǳkich oczów… గuści…

— Żeby wam ten paskudny ozór pokręciło — buchnęła wyrywaగąc się naprzód.
— I bęǳie cie²⁷⁰³ miał kto rozgrzeszyć! — krzyknęła za nią urągliwie.


Jagusia zaraz na wstępie pomiarkowała, że na wsi ǳieగe się cosik ważnego, psy గakoś
zaగadleగ naszczekiwały w obeగściach, ǳieci kryły się po sadach wyzieraగąc గeno zza drzew
i płotów, luǳie గuż ściągali z pól, chociaż słońce było గeszcze wysoko, gǳieś znów zbierały
się raగcuగące cicho kobiety, a na wszystkich twarzach widniał srogi niepokóగ i wszystkie
oczy pełne były lęku i oczekiwań.

— Co się to wyrabia? — spytała Balcerkówny, wyglądaగąceగ zza węgła.
— Nie wiem, toć pono²⁷⁰⁴ woగsko iǳie od boru.
— Jezus, Maria! woగsko! — nogi się pod nią ugięły ze strachu.
— A Kłębiak co ino mówił, że kozaki ciągną od Woli — dorzuciła lecąca kaగś Prycz-

kówna.
Jagusia przyśpieszyła kroku, w niemałeగ గuż trwoǳe dopadaగąc chałupy, matka sie-

ǳiała w progu z kąǳielą, a przy nieగ parę rozgadanych kobiet.
— Wiǳiałam గak was, sieǳą w ganku, a starsze u proboszcza na pokoగach.
— A po wóగta posłali Michała organistów.
— Po wóగta! Moiściewy, to nie przelewki. Ho, ho, wyగdą z tego historie, wyగdą…
— A może గeno²⁷⁰⁵ przyగechały ściągać podatki.
— Hale, to by గaże²⁷⁰⁶ w tyla narodu²⁷⁰⁷ przyగeżdżały, co? Musi być co drugiego.
— Pewnie, ale nic dobrego z tego nie wyగǳie, obaczycie, spomnicie moగe słowa.
— To గa wam rzeknę, po co przyగechały — zaczęła Jagustynka przystępuగąc do nich.
Zbiły się w kupę i kieగ gęsi powyciągały szyగe nasłuchuగąc z chciwością.
— A to będą was zapisywały do woగska — zaśmiała się skrzekliwie, ale żadna nie

zawtórzyła, tylko Dominikowa rzekła z przekąsem:
— Cięgiem²⁷⁰⁸ się was trzymaగą psie figle.
— A bo z igły robita²⁷⁰⁹ widły! Wszystkie ǳiw zębów nie pogubią ze strachu, a każda

by rada గakieగ przygoǳie. Wielka mi rzecz ziandary²⁷¹⁰.
Płoszkowa wtoczyła swóగ spaśny²⁷¹¹ kałdun²⁷¹² w opłotki i daleగże rozpowiadać, గak to

గą zaraz cosik tknęło, kieగ²⁷¹³ doగrzała bryki, గak to…
— Cichoగta! Ano Grzela z wóగtem lecą na plebanię.
Poniesły²⁷¹⁴ oczy na drugą stronę stawu, przeprowaǳaగąc idących.
— Cie, to i Grzelę wołaగą.
Ale nie zgadły, bo Grzela puścił brata naprzód, a sam obeగrzał bryki, stoగące przed

plebanią, wypytał furmanów, przyగrzał się żandarmom sieǳącym w ganku i గakoś mocno
zaniepokoగony poleciał do Mateusza zaగętego przy Stachoweగ chałupie; właśnie był sieǳiał

²⁶⁹⁹pchnÇć — tu: posłać. [przypis edytorski]
²⁷⁰⁰me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
²⁷⁰¹cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²⁷⁰²E\ch (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
²⁷⁰³cie (gw.) — cię. [przypis edytorski]
²⁷⁰⁴pono (gw.) — podobno. [przypis edytorski]
²⁷⁰⁵Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁷⁰⁶Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁷⁰⁷w t\Oa narodu (gw.) — tak licznie. [przypis edytorski]
²⁷⁰⁸cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
²⁷⁰⁹roEita (gw.) — robicie. [przypis edytorski]
²⁷¹⁰ziandar\ (gw.) — żandarmi. [przypis edytorski]
²⁷¹¹spaśn\ (gw.) — gruby, tłusty. [przypis edytorski]
²⁷¹²Nałdun (gw.) — brzuch. [przypis edytorski]
²⁷¹³NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
²⁷¹⁴poniesł\ (gw.) — podniosły. [przypis edytorski]
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okrakiem na zrębie zacinaగąc łuzy la²⁷¹⁵ osaǳenia krokwi²⁷¹⁶.
— Nie odగechały గeszcze? — pytał nie przestaగąc rąbać.
— A nie, to గeno bieda, że nie wiada, po co przyగechały.
— I w tym się cosik²⁷¹⁷ tai niedobrego! — zaగąkał stary Bylica.
— A może o zebranie! Naczelnik się wygrażał, a strażniki గuż się tu i owǳie prze-

wiadywały, kto Lipce buntuగe — rzekł Mateusz zesuwaగąc się na ziemię.
— To by rychtyk wypadało, że przyగechały po mnie! — szepnął Grzela rozglądaగąc

się niespokoగnie, przybladł i ciężko robił piersiami.
— A mnie się wiǳi, co pręǳeగ by po Rocha! — zauważył Stacho.
— Prawda, przeciek²⁷¹⁸ się గuż o niego przepytywali! Że mi to nawet w myślach nie

postało! — odetchnął z ulgą, lecz sroǳe zatroskany o niego, rzekł smutnie:
— Ani chybi, że గeśli maగą kogo wziąć, to tylko Rocha!
— Jakże, możemy go to dać, co? Roǳonego oగca, co? — krzyczał Mateusz.
— Hale, nie sposób się im przeciwić, ani mowy o tym…
— Niechby się kaగ schował, trza go przestrzec, గuści… — గąkał Bylica.
— A może to co drugiego, może to z wóగtem sprawa — wtrącił nieśmiało Stacho.
— Na wszelki przypadek lecę go przestrzec! — zawołał Grzela i buchnął we zboża,

przebieraగąc się ogrodami do Borynów.
Antek sieǳiał w ganku nakuwaగąc sierpy na kowadełku i porwał się strwożony, do-

wieǳiawszy się, o co iǳie.
— Właśnie, co గeno przyszli. Rochu, a chodźcie no do nas! — krzyknął.
— Co się stało? — pytał stary wyściubiaగąc głowę przez okno, ale nim mu rzekli,

przyleciał sroǳe zaziaగany Michał organistów.
— Wiecie, a to do was, Antoni, walą żandarmy! Już są nad stawem…
— To po mnie! — గęknął Rocho zwieszaగąc smutnie głowę.
— Jezus, Maria! — krzyknęła Hanka staగąc w progu i uderzyła w płacz.
— Cicho! Trza zaraǳić గakoś — szeptał Antek tężąc myślą.
— Skrzyknę wieś i nie damy was, Rochu! — srożył się Michał, wyłamuగąc sielną²⁷¹⁹

gałąź i groźnie tocząc oczami.
— Nie baగdurz! Rochu, za bróg²⁷²⁰ i w żyta, pręǳeగ ino! Przywaruగcie kaగ²⁷²¹ w bruź-

ǳie, póki was nie zawołam. A chybko²⁷²², bych²⁷²³ nie nadeszli…
Rocho zakręcił się po izbie, cisnął గakieś papiery Józce leżąceగ na łóżku i zaszeptał:
— Schowaగ pod siebie, a nie wydaగ!
I గak był, bez czapki a kapoty, rzucił się w sad i przepadł గak kamień we woǳie, że

గeno²⁷²⁴ kaగś za brogiem zaruchało się²⁷²⁵ żyto.
— Odeగdź, Grzela! Hanka, do swoగeగ roboty! Uciekaగ, Michał, i ani mrumru! — roz-

kazywał Antek zasiadaగąc do przerwaneగ roboty i గął znowu nacinać sierp tak równiuśko
i spokoగnie గak przóǳi²⁷²⁶, tylko że co trochę podnosił ostrze pod światło, a strzygł śle-
piami na wszystkie strony, gdyż naszczekiwania psów były coraz bliższe, i wnet rozległy
się ciężkie stąpania, brzęki pałaszów i rozmowy…

Zatłukło mu serce i zadygotały ręce, ale ciął równo, akuratnie, raz za razem, nie od-
rywaగąc oczów, aż dopiero kieగ przed nim stanęli.

— Rocho doma²⁷²⁷? — pytał wóగt, wielce zalękniony.
Antek obrzucił spoగrzeniem całą kupę i odrzekł wolno:
— Musi być na wsi, bo nie wiǳiałem go od rana.

²⁷¹⁵Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁷¹⁶NroNiew — element konstrukcyగny dachu: ukośna belka, na któreగ opiera się pokrycie dachowe. [przypis

edytorski]
²⁷¹⁷cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²⁷¹⁸przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²⁷¹⁹sieOn\ (gw.) — mocny, porządny. [przypis edytorski]
²⁷²⁰Erµg — zadaszenie, pod którym przechowywano zboże a. siano. [przypis edytorski]
²⁷²¹NaM (gw.) — gǳie; gǳieś. [przypis edytorski]
²⁷²²ch\ENo (gw.) — szybko. [przypis edytorski]
²⁷²³E\ch (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
²⁷²⁴Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁷²⁵zaruchało się (gw.) — poruszyło się. [przypis edytorski]
²⁷²⁶przµƝi (gw.) — wcześnieగ. [przypis edytorski]
²⁷²⁷doma (daw., gw.) — w domu. [przypis edytorski]
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— Otworzyć! — rozkazał grzmiąco గakiś starszy.
— Przeciek²⁷²⁸ wywarte²⁷²⁹! — odburknął Antek dźwigaగąc się z ławy.
Urzędnik wraz z żandarmami wszedł do chałupy, zaś strażnicy rozlecieli się pilnować

sadu i obeగścia.
Na droǳe zebrało się గuż z pół wsi, przyglądaగąc się w milczeniu, గak przetrząsali dom

kieby²⁷³⁰ kopę siana. Antek musiał im wszystko pokazywać i otwierać, a Hanka sieǳiała
pod oknem z ǳieckiem przy piersi.

Juści, co²⁷³¹ szukali na darmo, ale tak penetrowali wszędy²⁷³² nie przepuszczaగąc zgoła
niczemu, że nawet któryś zaగrzał pod łóżka.

— A sieǳi tam i właśnie czeka na waగu²⁷³³! — mruknęła.
Starszy doగrzał na stole గakieś książeczki przyciśnięte Pasyగką, skoczył do nich kieగ²⁷³⁴

ryś i గął²⁷³⁵ గe pilnie przeglądać.
— Skąd గe macie?
— Musi być, co²⁷³⁶ Rocho గe położył, to se²⁷³⁷ i leżą.
— Borynowa niegramotna! — tłumaczył wóగt.
— Kto z was umie czytać?
— A żadne, tak nas uczyli we szkole, że tera²⁷³⁸ nikto²⁷³⁹ nie rozbierze²⁷⁴⁰ nawet na

książce do nabożeństwa! — odpowieǳiał Antek.
Starszy oddał książeczki drugiemu i ruszył na drugą stronę domu.
— Cóż to, chora? — podszedł nieco do Józki.
— A గuści, గuż od paru nieǳiel²⁷⁴¹ leży na ospę.
Urzędnik śpiesznie cofnął się do sieni.
— To w teగ izbie mieszkał? — wypytywał wóగta.
— I w teగ, i kaగ mu popadło, zwyczaగnie గak ǳiad.
Przeగrzeli wszystkie kąty, szukaగąc nawet za obrazami, Józka choǳiła za nimi rozpa-

lonymi oczami, a tak rozdygotana ze strachu, że gdy któryś zbliżył się do nieగ, zaskrzeczała
nieprzytomnie:

— Schowałam go pewnie pod siebie, co? Szukaగcie!…
A kiedy skończyli, Antek przystąpił do starszego i kłaniaగąc mu się w pas zapytał

pokornym głosem:
— Dopraszam się, czy to Rocho zrobił గakie złoǳieగstwo?…
Urzędnik zaగrzał mu గakoś z bliska w twarz i rzekł z naciskiem:
— A wyda się, że go ukrywasz, to గuż razem powędruగecie, słyszysz!…
— Dyć²⁷⁴² słyszę, గeno²⁷⁴³ nie poreǳę²⁷⁴⁴ wymiarkować²⁷⁴⁵, o co sprawa! — podrapał

się asobliwie, urzędnik spoగrzał ostro i poniósł się²⁷⁴⁶ na wieś.
Choǳili గeszcze po różnych chałupach, zaglądali tu i owǳie, przepytuగąc, kogo się

గeno²⁷⁴⁷ dało, że గuż słońce zaszło i drogi zapchały się stadami pęǳonymi z pastwisk, gdy
odగechali nic nie wskórawszy.

Wieś odetchnęła i naraz przemówili wszyscy, każden bowiem rozpowiadał, గak to
szukali u Kłębów, గak u Grzeli, గak u Mateusza, i każden wiǳiał naగlepieగ, i naగmnieగ się

²⁷²⁸przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²⁷²⁹w\warte (gw.) — otwarte. [przypis edytorski]
²⁷³⁰NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁷³¹Muści� co (gw.) — pewnie, że. [przypis edytorski]
²⁷³²wszęd\ (gw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
²⁷³³waMu (gw.) — was. [przypis edytorski]
²⁷³⁴NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁷³⁵MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²⁷³⁶co (gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
²⁷³⁷se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
²⁷³⁸tera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]
²⁷³⁹niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
²⁷⁴⁰rozeErać (gw.) — tu: przeczytać. [przypis edytorski]
²⁷⁴¹nieƝieOa (daw., gw.) — tu: tyǳień. [przypis edytorski]
²⁷⁴²d\ć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²⁷⁴³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁷⁴⁴poreƝić (gw.) — dać radę, zdołać. [przypis edytorski]
²⁷⁴⁵w\miarNować (gw.) — zrozumieć, poగąć. [przypis edytorski]
²⁷⁴⁶ponieść się (gw.) — póగść. [przypis edytorski]
²⁷⁴⁷Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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boగał²⁷⁴⁸, i naగbarzeగ²⁷⁴⁹ im dopiekał.
Jaż²⁷⁵⁰ Antek, kiedy గuż ostali sami, rzekł cicho do Hanki:
— Sprawa wiǳę taka, co గuż nie sposób trzymać go w chałupie.
— Jakże, wypęǳisz go! taki święty człowiek, taki dobroǳieగ!
— A żeby to wciórności! — zaklął, nie wieǳąc గuż, co począć, szczęściem, iż pokrótce

przyleciał Grzela z Mateuszem i żeby cosik²⁷⁵¹ pewnego uraǳić, zamknęli się w stodole,
gdyż do chałupy cięgiem²⁷⁵² ktoś wpadał na wywiady.

Mrok గuż do cna²⁷⁵³ przysłonił świat, Hanka podoiła krowy i Pietrek przyగechał z boru,
kieగ²⁷⁵⁴ dopiero wyszli; Antek wziął zaraz rychtować²⁷⁵⁵ brykę, zaś Grzela z Mateuszem,
la²⁷⁵⁶ zamydlenia oczów, poszli szukać Rocha po chałupach.

ǲiwowali się temu, boć każden byłby przysiągł, గako sieǳi schowany kaగś²⁷⁵⁷ u Bo-
ryny.

— Zaraz po obieǳie gǳiesik się zapoǳiał i ani słychu! — rozgłaszali przyగaciele.
— Ma szczęście, గuż by se ano w dybkach²⁷⁵⁸ wędrował!
I w mig się rozniesło, గak chcieli, że Rocha గuż od południa nie ma we wsi.
— Przewąchał i zwiał, kaగ pieprz rośnie! — pogadywali raǳi.
— Niech గeno²⁷⁵⁹ nie powraca więceగ, nic ta po nim! — rzekł stary Płoszka.
— Przeszkaǳa wama²⁷⁶⁰? A może was ukrzywǳił, co? — zawarczał Mateusz.
— A mało to narobił mątu? Mało to was nabuntował? Jeszczek²⁷⁶¹ przez niego cała

wieś ucierpi…
— To go złapcie i wydaగcie!
— Żebyśta mieli rozum, to by go గuż dawno mieli…
Sklął go Mateusz i chciał pobić, ledwie ich rozǳielili, więc గeno mu nawytrząchał

pięścią, nasobaczył i odszedł, a że గuż było do cna pociemniało²⁷⁶² na świecie, to i naród
porozchoǳił się po chałupach.

Na to właśnie czekał Antek, bo skoro గeno drogi opustoszały i luǳie zasiedli przed
wieczerzami, a po wsi rozwiały się zapachy smażoneగ słoniny, skrzyboty łyżek i ciche
pogwary przy miskach, przyprowaǳił Rocha na Józiną stronę, nie pozwalaగąc rozniecać
ognia.

Stary przegryzł naprędce coś niecoś, pozbierał, co miał swoగego, i గął²⁷⁶³ się żegnać
z kobietami. Hanka padła mu do nóg, a Józka buchnęła skomlącym, rzewliwym płaczem.

— Zostańcie z Bogiem, może się గeszcze zobaczymy! — szeptał łzawo, przyciskaగąc
గe do piersi a całuగąc po głowinach kieగ²⁷⁶⁴ ten ociec roǳony, ale że Antek przynaglał,
to pobłogosławiwszy గeszcze ǳieciom i domowi przeżegnał się i ruszył do przełazu pod
bróg.

— Konie zaczekaగą u Szymka na Podlesiu, a Mateusz was powiezie.
— Muszę గeszcze zaగrzeć do kogoś na wsi… Gǳie się spotkamy?…
— Przy figurze pod borem, zarno²⁷⁶⁵ tam pociągniemy…
— A dobrze, bo z Grzelą mam గeszcze dużo do pomówienia.
I przepadł w mrokach, że nawet kroków nie było słychać.

²⁷⁴⁸EoMać się (gw.) — bać się. [przypis edytorski]
²⁷⁴⁹naMEarzeM (gw.) — naగbarǳieగ. [przypis edytorski]
²⁷⁵⁰Maľ (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁷⁵¹cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²⁷⁵²cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
²⁷⁵³do cna (gw.) — całkiem, do końca. [przypis edytorski]
²⁷⁵⁴NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
²⁷⁵⁵r\chtować (gw.) — oporząǳać, przygotowywać. [przypis edytorski]
²⁷⁵⁶Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁷⁵⁷NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁷⁵⁸d\ENi (gw.) — zdrob. od d\E\: dwie kłody z wycięciami na ręce a. nogi, które łączono razem, zbĳaగąc a.

zamykaగąc na kłódkę, pętaగąc w ten sposób więźniów; sprzęt znany od średniowiecza. [przypis edytorski]
²⁷⁵⁹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁷⁶⁰wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
²⁷⁶¹MeszczeN (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
²⁷⁶²E\ło �ֹ� pociemniało — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: pociemniało wcześnieగ (przed inną

czynnością a. zdarzeniem wyrażonym czasownikiem w czasie przeszłym). [przypis edytorski]
²⁷⁶³MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²⁷⁶⁴NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁷⁶⁵zarno (gw.) — zaraz. [przypis edytorski]
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Antek zaprzągł konie, włożył w brykę గakąś ćwiartkę żyta i worek ziemniaków, pogadał
cosik długo z Witkiem na stronie i rzekł głośno:

— Witek, zaprowadź konie do Szymka na Podlesie i wracaగ! Rozumiesz?
Chłopak గeno błysnął ślepiami, dorwał się koni i ruszył z kopyta tak ostro, గaże²⁷⁶⁶

Antek za nim krzyknął:
— Wolnieగ, bo mi, గucho, szkapy zmorduగesz!
Tymczasem zaś Rocho przebrał się chyłkiem do Dominikoweగ, kaగ miał గakieś rzeczy,

i zamknął się w alkierzu.
Jędrzych pilnował na droǳe, Jagusia cięgiem wyzierała w opłotki, a stara sieǳąc

w izbie nasłuchiwała niespokoగnie.
Wyszło dobre parę pacierzów, nim wyszedł, pogadał గeszcze na stronie z Dominikową

i zarzuciwszy toboł na plecy chciał iść, ale Jagusia naparła się ponieść²⁷⁶⁷ za nim choćby
do boru. Nie sprzeciwiał się temu i pożegnawszy starą ruszyli przez sad na pola.

Szli mieǳami z wolna, ostrożnie i w milczeniu.
Noc była widna i sielnie roziskrzona gwiazdami, pośpione ziemie leżały w cichościach,

tylko kaగś²⁷⁶⁸ na wsi uగadał pies…
Dosięgali గuż borów, gdy Rocho przystanął i wziął గą za rękę.
— Jaguś! — szepnął dobrotliwie — posłuchaగ mnie uważnie.
Słuchała pilnie, rozdygotana గakimś złym przeczuciem.
Prawił kieby ksiąǳ na spowieǳi, wypominaగąc గeగ Antka, wóగta i గuż naగbarzeగ Jasia!

Prosił i zaklinał na wszystkie świętości, by się opamiętała i zaczęła żyć inaczeగ!
Odwróciła zesromaną²⁷⁶⁹ twarz, oblały గą palące ognie wstydu, a serce spięło się męką,

ale kieగ spomniał Jasia, podniesła²⁷⁷⁰ hardo głowę.
— A cóż to złego z nim wyrabiam, co?
Jął wywoǳić po swoగemu, a przedstawiać łagodnie, na గakie to pokusy się daగą i do

గakiego to grzechu i zgorszenia może ich zły²⁷⁷¹ doprowaǳić…
Nie słuchała, wzdychaగąc గeno i niesąc się myślami do Jasia, że గuż same wargi lśniące

i nabrane krwią szeptały słodko, gorąco i zapamiętale:
— Jasiu! Jasiu! — A rozగarzone oczy rwały się gǳiesik²⁷⁷² kieby²⁷⁷³ ptaki radośnie

rozśpiewane i krążyły nad గego głową naగmileగszą…
— Dyć bym poszła za nim we wszystek świat! — wyrwało się గeగ bezwolnie, że Rocho

zadrżał, spoగrzał w గeగ oczy szeroko otwarte i zamilkł.
Na skraగu boru pod krzyżem zabielały గakby kapoty.
— Kto tam? — wstrzymał się niespokoగnie.
— Jesteśma²⁷⁷⁴! Swoi!
— Nogi mi się గuż plączą, że odpocznę nieco — rzekł rozsiadaగąc mięǳy nimi. Jagusia

zwaliła toboł i przysiadła nieco z boku, pod krzyżem, w głębokim cieniu brzóz.
— Żebyście ino nie mieli గakich nowych kłopotów…
— I… gorsze, że ano iǳiecie గuż od nas! — powieǳiał Antek.
— Być może, iż kiedyś powrócę, być może!…
— Psiekrwie, żeby człowieka gonić గak tego psa zepsutego! — buchnął Mateusz.
— I za co, móగ Boże, za co? — గęknął Grzela.
— Że chcę prawdy i sprawiedliwości la²⁷⁷⁵ narodu! — ozwał się uroczyście.
— Każdemu గest na świecie źle, ale గuż naగgorzeగ sprawiedliwemu.
— Nie martw się, Grzela, przemieni się గeszcze na dobre, przemieni…
— Tak se i miarkuగę, bo ciężko by pomyśleć, że wszystkie zabiegi na darmo.

²⁷⁶⁶Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁷⁶⁷ponieść (gw.) — tu: póగść. [przypis edytorski]
²⁷⁶⁸NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁷⁶⁹zesroman\ (daw., gw.) — zawstyǳony. [przypis edytorski]
²⁷⁷⁰podniesła (gw.) — podniosła. [przypis edytorski]
²⁷⁷¹zł\ (daw., gw.) — tu: diabeł. [przypis edytorski]
²⁷⁷²gƝiesiN (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁷⁷³NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁷⁷⁴Mesteśma (gw.) — గesteśmy. [przypis edytorski]
²⁷⁷⁵Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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— Czekaగ tatka latka, గak kobyłę wilcy zగeǳą! — westchnął Antek, wpatrzony w cie-
nie, kaగ²⁷⁷⁶ mu bielała Jagusina gębusia.

— Powiadam wam, że kto chwasty wyrywa i posiewa dobrym ziarnem, ten zbierał
bęǳie w czas żniwny!

— A గak nie obroǳi? Przeciek²⁷⁷⁷ i to się przygoǳi²⁷⁷⁸, nie?
— Tak, ale każdy sieగe z wiarą, że w dwóగnasób mu zaplonuగe.
— Juści, chciałby się to kto mozolić na darmo!
Zadumali się głęboko nad tymi rzeczami.
Wiater powiał, zaszeleściły nad nimi brzozy, zaszumiał głucho bór i polami poszedł

chrzęstliwy szmer zbóż. Księżyc wypłynął i leciał po niebie, గakby ulicą białych chmur
postożonych²⁷⁷⁹ rzędami, drzewa rzuciły cienie przesiane światłem, lelki cichym, krętym
lotem przewĳały się nad ich głowami, a గakiś smutek przeగmował serca.

Jagusia zapłakała cichuśko, nie wiadomo laczego²⁷⁸⁰.
— Co ci to, co? — pytał dobrotliwie Rocho głaǳąc గą po głowie.
— A bo to wiem, markotno mi గakoś…
Ale i wszystkim było markotno i గakaś żałość rozpierała dusze, że sieǳieli osowiali,

powiędłymi oczami ogarniaగąc Rocha, któren²⁷⁸¹ się im teraz wiǳiał kieగ²⁷⁸² ten świę-
ty Pański. Sieǳiał pod krzyżem, z którego ciężko obwisły Chrystus గakby błogosławił
okrwawionymi ręcami²⁷⁸³ గego siweగ, umęczoneగ głowie, on zaś గął mówić głosem peł-
nym dufności:

— A o mnie się nie trwóżcie, kruszynam tylko, గedno źdźbło z buగnego pola, wezmą
mię i zagubią, to i cóż, kiedy takich zostanie గeszcze wiela i każden tak samo gotów dać
żywot dla sprawy… A przyగǳie pora, że గawi się ich tysiące, przyగdą z miast, przyగdą
z chałup, przyగdą ze dworów i tym ciągiem nieprzerwanym położą głowy swoగe, daǳą
krew swoగą i padną గeden za drugim, stożąc²⁷⁸⁴ się గak te kamienie, aż póki się z nich nie
wyniesie ów święty, utęskniony Kościół… A mówię wam, że stanie i trwał bęǳie po wiek
wieków, i గuż go żadna zła moc nie przezwycięży, bo wyrośnie z ochfiarneగ²⁷⁸⁵ krwie²⁷⁸⁶
i miłowania…

I opowiadał szeroko, గak to ni గedna kropla krwi, ni łza గedna, ni żaden wysiłek nie
przepada na darmo, గak to ciągiem, kieby²⁷⁸⁷ te zboża na ziemi nawożoneగ, roǳą się nowe
brońce, nowe siły, nowe ochfiary, aż nadeగǳie ów ǳień święty, ǳień zmartwychwstania,
ǳień prawdy i sprawiedliwości la całego narodu…

Mówił gorąco, a chwilami tak górnie²⁷⁸⁸, że nie sposób było wyrozumieć wszyst-
kiego, ale przeగął, ich święty ogień, serca sprężyły się uniesieniem i taką wiarą, mocą
i pragnieniem, గaże²⁷⁸⁹ Antek zawołał:

— Jezu… prowadźcie గeno… a choćby na śmierć pódę²⁷⁹⁰, pódę…
— Wszystkie póగǳiemy, a co stanie na zawaǳie — stratuగem!
— A kto się nam sprzeciwi, kto nas przemoże²⁷⁹¹? Niech గeno²⁷⁹² spróbuగe…
Wybuchnęli గeden po drugim, a coraz zapamiętaleగ, aż musiał ich przyciszać i przysu-

nąwszy się గeszcze bliżeగ zaczął nauczać, గaki to bęǳie ów ǳień upragniony i co im trzeba
robić, aby go przyśpieszyć…

Mówił tak ważkie i zgoła niespoǳiane rzeczy, że słuchali z zapartym tchem, z trwogą
i radością zarazem, przyగmuగąc każde గego słowo z dreszczem wiary serdeczneగ, గakoby

²⁷⁷⁶NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²⁷⁷⁷przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²⁷⁷⁸prz\goƝić się (daw., gw.) — przytrafić się, przydarzyć się. [przypis edytorski]
²⁷⁷⁹postoľon\ — zebrany w stogi. [przypis edytorski]
²⁷⁸⁰Oaczego (gw.) — dlaczego. [przypis edytorski]
²⁷⁸¹Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
²⁷⁸²NieM (gw.) — kiedy, gdy. [przypis edytorski]
²⁷⁸³ręcami (gw.) — rękami. [przypis edytorski]
²⁷⁸⁴stoľ\ć się — układać się w stóg, kopiec. [przypis edytorski]
²⁷⁸⁵ochࢣarn\ (gw.) — ofiarny. [przypis edytorski]
²⁷⁸⁶Nrwie (daw., gw.) — krwie (D.lp). [przypis edytorski]
²⁷⁸⁷NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁷⁸⁸gµrnie — górnolotnie, wzniośle. [przypis edytorski]
²⁷⁸⁹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁷⁹⁰pµdę (gw.) — póగdę. [przypis edytorski]
²⁷⁹¹przemµc Nogoś (daw., gw.) — zwyciężyć kogoś. [przypis edytorski]
²⁷⁹²Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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tę komunię przenaగświętszą… Niebo im bowiem otwierał, raగe pokazywał, że dusze im
poklękały w zachwyceniu, oczy wiǳiały cudności niewypowieǳiane, a serca się pasły
గanielskim²⁷⁹³, przesłodkim śpiewaniem naǳiei…

— We waszeగ to mocy, aby się tak stało! — zakończył niemało గuż utruǳony. Księżyc
schował się za chmurę, poszarzało niebo i zmętniały pola, bór cosik²⁷⁹⁴ zagadał z cicha
i trwożnie zachrzęściły zboża, i kaగś od wsi dalekich niesły²⁷⁹⁵ się psie naszczekiwania, oni
zaś sieǳieli niemi, ǳiwnie cisi, గeszcze zasłuchani, a గakby opici గego słowami i tak గakoś
uroczyści గakby po wielkieగ przysięǳe.

— Czas mi గuż odeగść! — rzekł powstaగąc i brał każdego w ramiona, ściskał i całował na
pożegnanie. ǲiw się nie popłakali z żalu, on zaś przyklęknął, odmówił krótką modlitwę
i padł na twarz, i zapłakał obeగmuగąc ziemię rękami kieby²⁷⁹⁶ tę mać²⁷⁹⁷ żegnaną na zawsze.

Jagusia గaże²⁷⁹⁸ się zaniesła szlochaniem, chłopy ukradkiem wycierali oczy.
I zaraz się rozeszli.
Do wsi wracał tylko Antek z Jagusią, tamci zaś przepadli kaగś²⁷⁹⁹ pod borem.
— A nie mówże przed nikim o tym, coś słyszała! — rzekł po długieగ chwili.
— Czy to గa latam z nowinami po chałupach! — warknęła gniewnie.
— A గuż niech Bóg broni, żeby się wóగt dowieǳiał — upominał surowo.
Nie odrzekła, przyśpieszaగąc గeno kroku, ale nie dał się wyprzeǳić, trzymał się pobok

zazieraగąc raz po raz w గeగ twarz zapłakaną i gniewną…
Księżyc znowu zaświecił i wisiał prosto nad drogą, że szli గakoby tą srebrzystą mie-

ǳą obrzeżoną pokrętnymi cieniami drzew, naraz zadrgało mu serce, tęsknica wyciągnęła
nienasycone ramiona, przysunął się źǳiebko, bliżeగ, tak blisko, że గeno²⁸⁰⁰ sięgnąć ręką
i przyciągnąć గą do siebie, ale nie sięgnął, zbrakło mu bowiem śmiałości i powstrzymywało
గeగ zawzięte, wzgardliwe milczenie, więc గeno rzekł z przekąsem:

— Tak lecisz, గakbyś chciała uciec przede mną…
— A bo prawda! Obaczy nas kto i gotowe nowe plotki.
— Albo ci spieszno do kogo drugiego!
— Juści, abo mi to nie wolno! Abom to nie wdowa!
— Wiǳę, co nie darmo powiadaగą, że kieruగesz się na księżą gospodynię…
Porwała się గak wicher i łzy potrzęsły się గeగ z oczów rzęsistymi, palącymi strugami.


Już stronami, na piaskach i lżeగszych gruntach wychoǳono ze sierpem, గuż nawet kaగ
niekaగ²⁸⁰¹ po wyżniach²⁸⁰² błyskały kosy, ale we wsiach, gǳie były mocnieగsze ziemie,
dopiero imano się²⁸⁰³ przygotowań i żniwa leda ǳień miały się rozpoczynać.

Więc i w Lipcach, గakoś w parę dni po ucieczce Rocha, గęto²⁸⁰⁴ się ostro sposobić
do żniwa, rychtowano²⁸⁰⁵ na gwałt drabiny i moczono we stawie wozy co barzeగ²⁸⁰⁶ roze-
schnięte, oprzątano stodoły, że గuż stoగały²⁸⁰⁷ wywarte²⁸⁰⁸ na przestrzał, gǳie w cieniach
sadów wykręcano powrósła²⁸⁰⁹, zaś prawie pod każdą chałupą brząkały rozklepywane ko-
sy, kobiety zwĳały się przy pieczeniu chlebów i sposobieniu zapasów, a z tego wszystkiego
zrobiło się tylachna²⁸¹⁰ skrzętu²⁸¹¹ i rwetesów²⁸¹², że wieś wyglądała గakby przed గakimś

²⁷⁹³ManieOsNi (gw.) — anielski. [przypis edytorski]
²⁷⁹⁴cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²⁷⁹⁵niesł\ (gw.) — niosły. [przypis edytorski]
²⁷⁹⁶NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁷⁹⁷mać (daw., gw.) — matka. [przypis edytorski]
²⁷⁹⁸Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁷⁹⁹NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁸⁰⁰Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁸⁰¹NaM nieNaM (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
²⁸⁰²w\ľnia (gw.) — wyżeగ położony obszar, wzniesienie. [przypis edytorski]
²⁸⁰³imać się (daw., gw.) — brać się za coś. [przypis edytorski]
²⁸⁰⁴MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²⁸⁰⁵r\chtować (gw.) — przygotowywać. [przypis edytorski]
²⁸⁰⁶EarzeM (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
²⁸⁰⁷stoMał\ (gw.) — stały. [przypis edytorski]
²⁸⁰⁸w\wart\ (gw.) — otwarty. [przypis edytorski]
²⁸⁰⁹powrµsło — gruby sznur. [przypis edytorski]
²⁸¹⁰t\Oachna (gw.) — tak wiele. [przypis edytorski]
²⁸¹¹sNrzęt (daw., gw.) — drobiazgowa praca; krzątanina; por: sNrzętn\. [przypis edytorski]
²⁸¹²rwetes (gw.) — hałas, zamieszanie. [przypis edytorski]
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wielkim świętem.
A że przy tym zగechało się z drugich wsi sporo narodu, to na drogach i pod młynem

wrzało kieby²⁸¹³ na గarmarku, głównie bowiem ściągali ze zbożem do mielenia, ale గakby na
utrapienie, tak mało było wody, że robił tylko గeden ganek, a i to zaledwie się ruchaగąc²⁸¹⁴,
czekali గednak cierpliwie swoగeగ kolei, boć każden chciał zemleć గeszcze na żniwa.

Niemało też cisnęło się do młynarzowego domu kupować mąkę, kasze przeróżne,
a nawet i po chleb gotowy.

Młynarz leżał chory, ale snadź²⁸¹⁵ nic się nie ǳiało bez గego przyzwoleństwa, gdyż
krzyknął do żony sieǳąceగ na dworze, pod wywartym²⁸¹⁶ oknem:

— A rzepeckim nie dawaగ ani za grosz, prowaǳali swoగe krowy do księżego byka, to
niechże im proboszcz zaborguగe²⁸¹⁷ i co innego.

I nie pomogły żadne prośby ni skamłania, na darmo też wstawiała się za biednieగszymi,
zaciął się i żadnemu, któren²⁸¹⁸ ino²⁸¹⁹ woǳił krowę na plebanię, nie pozwolił zborgować
ani pół kwarty mąki.

— Spodobał im się księży byk, to niech go sobie doగą! — wykrzykiwał.
Młynarzowa, też గakoś kwękaగąca, spłakana i z obwiązaną twarzą, wzruszała ramiona-

mi, ale గak mogła, ukradkiem zborgowała nieగednemu.
Nadeszła Kłębowa prosząc o pół ćwiartki గaglaneగ kaszy.
— Płacicie zaraz, to bierzcie, ale na bórg²⁸²⁰ nie dam ani ziarnka.
Zaasowała się wielce, bo గuści²⁸²¹, że przyszła bez pienięǳy.
— Tomek z nim trzyma za గedno, to niechaగ uprosi o kaszę.
Obraziła się i rzekła wyzywaగąco:
— Juści, co trzyma z księǳem i trzymał bęǳie, ale tutaగ గuż więceగ గego noga nie

postoi.
— Mała szkoda, krótki żal! Spróbuగcie mleć gǳie inǳieగ.
Odeszła wielce skłopotana, bo w domu nie było గuż ani grosza, lecz natknąwszy się na

kowalową, sieǳącą pod zawartą²⁸²² kuźnią, rozżaliła się przed nią i zapłakała na młynarza.
Ale kowalowa ozwała się²⁸²³ z prześmiechem:
— To wam గeno²⁸²⁴ rzeknę, co గuż niedługie to గego panowanie.
— Hale, a któż to da radę takiemu bogaczowi, kto?
— Jak mu wiatrak postawią pod bokiem, to mu i radę daǳą.
Kłębowa గaże²⁸²⁵ oczy wytrzeszczyła ze zdumienia.
— A móగ wiatrak postawi. Co ino poszedł z Mateuszem do boru wybierać drzewo,

na Podlesiu będą stawiać kole figury.
— Cie… Michał stawia wiatrak, śmierci bym się pręǳeగ spoǳiała, no, no. Ale dobrze

tak temu zǳierusowi, niech mu kałdun²⁸²⁶ spadnie.
Tak గeగ ulżyło, że śpiesznieగ szła ku domowi, ale doగrzawszy Hankę pierącą²⁸²⁷ pod

chałupą wstąpiła poǳielić się tą niespoǳianą nowiną.
Antek maగdrował cosik²⁸²⁸ kole²⁸²⁹ woza²⁸³⁰ i posłyszawszy rozmowę rzekł:
— Prawdę wam powieǳiała Magda, kowal గuż kupił od ǳieǳica dwaǳieścia morgów

na Podlesiu, zaraz przy figurze, i tam wystawi wiatrak! Młynarz się wścieknie ze złości,
ale niech mu rura zmięknie! Tak się గuż wszystkim dał we znaki, że nikto go nie pożałuగe.

²⁸¹³NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁸¹⁴ruchać się (daw., gw.) — ruszać się. [przypis edytorski]
²⁸¹⁵snadļ (daw., gw.) — widocznie. [przypis edytorski]
²⁸¹⁶w\wart\ (gw.) — otwarty. [przypis edytorski]
²⁸¹⁷zaEorgować (daw., gw.) — dać na kredyt, pożyczyć. [przypis edytorski]
²⁸¹⁸Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
²⁸¹⁹ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁸²⁰Eµrg a. Eorg — kredyt. [przypis edytorski]
²⁸²¹Muści (gw.) — oczywiście, pewnie. [przypis edytorski]
²⁸²²zawart\ (daw., gw.) — zamknięty. [przypis edytorski]
²⁸²³ozwać się (daw., gw.) — odezwać się. [przypis edytorski]
²⁸²⁴Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁸²⁵Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁸²⁶Nałdun (gw.) — brzuch. [przypis edytorski]
²⁸²⁷pierÇcÇ (gw.) — piorącą. [przypis edytorski]
²⁸²⁸cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²⁸²⁹NoOe (gw.) — koło. [przypis edytorski]
²⁸³⁰woza (gw.) — wozu (D.lp). [przypis edytorski]
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— Nie wiecie to niczego o Rochu?
— Nic a nic — odwrócił się od nieగ గakoś spiesznie.
— To ǳiwne, trzeci ǳień i nie wiada²⁸³¹, co się z nim wyrabia.
— Przeciek²⁸³² nieraz గuż tak bywało, że poszedł kaగś²⁸³³, a potem znowu się zగawił.
— Któż to od was iǳie do Częstochowy? — zagadnęła Hanka.
— A iǳie moగa Jewka z Maciusiem. Latoś²⁸³⁴ mało wiela²⁸³⁵ się ze wsi wybiera.
— I గa póగdę, właśnie przepieram na drogę co lżeగsze szmaty.
— Ale pono²⁸³⁶ z drugich wsi to sporo się szykuగe.
— Sposobną porę se²⁸³⁷ wybrały, na naగwiększą robotę — mruknął Antek, ale żonie

się nie przeciwił wieǳąc od dawna, na గaką to intencగę się ochfiarowała²⁸³⁸.
Zaczęły se rozpowiadać różnoście²⁸³⁹, gdy wpadła Jagustynka.
— Wiecie — wrzeszczała — a to może przed goǳiną przyszedł z woగska Jasiek! Mąż, Żona, Mężczyzna,

Kobieta, Przemoc, Kara,
Grzech, Sprawiedliwość

— Tereski chłop! A dyć²⁸⁴⁰ powiadała, co²⁸⁴¹ wraca dopiero na kopania.
— Co inom go wiǳiała, galancie koło niego i okrutnie stęskniony do swoich.
— Dobry był chłop, ale zawzięty. Tereska doma²⁸⁴²?
— Rwie len u proboszcza i గeszcze nie wie, co గą w domu czeka.
— Znowu zakotłuగe się w Lipcach, przeciek²⁸⁴³ mu zarno²⁸⁴⁴ powieǳą!
Antek słuchał uważnie, gdyż mocno go zaగęła nowina, lecz się nie oǳywał, zaś Hanka

z Kłębową szczerze ubolewaగąc nad Tereską గęły przewidywać naగgorsze la²⁸⁴⁵ nieగ rzeczy,
aż im przerwała Jagustynka:

— Psu na budę taka sprawiedliwość! Hale, póగǳie se²⁸⁴⁶ taki ciołek²⁸⁴⁷ na całe roki²⁸⁴⁸
we świat, kobietę ostawi samą, a potem, గak się nieboǳe co przygoǳi²⁸⁴⁹, to gotów గą
choćby zakatrupić! A wszystkie też bĳ zabĳ na nią! Kaగże²⁸⁵⁰ ta sprawiedliwość! Chłop
to se może używać గak na psim weselu i nikto²⁸⁵¹ mu za to nie rzeknie nawet marnego
słowa! Do cna²⁸⁵² głupie urząǳenie na świecie! Jakże, to kobieta nie żywy człowiek, to
z drewna wystrugana czy co? Ale kieగ²⁸⁵³ గuż musi odpowiadać, to niechże i gach²⁸⁵⁴
zarówno płaci, przeciek²⁸⁵⁵ pospólnie²⁸⁵⁶ grzeszyli. Czemuż to గemu tylko uciecha, a la²⁸⁵⁷
nieగ samo płakanie, co?

— Moiściewy, tak గuż postanowione od wiek wieka, to i ostanie! — szepnęła Kłę-
bowa.

²⁸³¹nie wiada (gw.) — nie wiadomo. [przypis edytorski]
²⁸³²przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²⁸³³NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁸³⁴Oatoś (daw., gw.) — w tym roku. [przypis edytorski]
²⁸³⁵mało wieOa (daw., gw.) — niezbyt wiele; niewiele. [przypis edytorski]
²⁸³⁶pono (daw., gw.) — podobno. [przypis edytorski]
²⁸³⁷se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
²⁸³⁸ochࢣarować (gw.) — ofiarować. [przypis edytorski]
²⁸³⁹rµľnoście (gw.) — różności. [przypis edytorski]
²⁸⁴⁰d\ć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²⁸⁴¹co (gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
²⁸⁴²doma (daw., gw.) — w domu. [przypis edytorski]
²⁸⁴³przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²⁸⁴⁴zarno (gw.) — zaraz. [przypis edytorski]
²⁸⁴⁵Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁸⁴⁶se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
²⁸⁴⁷ciołeN (daw., gw.) — młody byczek. [przypis edytorski]
²⁸⁴⁸roNi (gw.) — lata. [przypis edytorski]
²⁸⁴⁹prz\goƝić się (daw., gw.) — przytrafić się, przydarzyć się. [przypis edytorski]
²⁸⁵⁰NaMľe (gw.) — gǳież. [przypis edytorski]
²⁸⁵¹niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
²⁸⁵²do cna (daw., gw.) — całkiem; do końca. [przypis edytorski]
²⁸⁵³NieM (gw.) — kiedy, గak. [przypis edytorski]
²⁸⁵⁴gach (daw., gw.) — kochanek. [przypis edytorski]
²⁸⁵⁵przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²⁸⁵⁶pospµOnie (daw., gw.) — razem. [przypis edytorski]
²⁸⁵⁷Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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— Ostanie, żeby się naród marnował, a zły cieszył, ale గa to bym postanowiła inaczeగ:
wzion²⁸⁵⁸ któren²⁸⁵⁹ cuǳą kobietę, to niechże se²⁸⁶⁰ గą ostawi na zawdy²⁸⁶¹, a nie zechce,
bo mu గuż nowa lepieగ zasmakowała, kĳem ścierwę i do kreminału²⁸⁶²!

Antek roześmiał się z గeగ zapalczywości, skoczyła ku niemu z wrzaskiem.
— La was to ino warte śmiechu, co? Zbóగe zapowietrzone, każda wam naగmileగsza,

póki గeగ nie dostanieta! A potem గeszcze się przekpiwaగą!
— Wyǳieracie się గak sroka na pluchę! — rzucił niechętnie.
Poleciała na wieś i przyszła dopiero nad wieczorem, ale sroǳe spłakana.
— Cóż się to waగu²⁸⁶³ przygoǳiło²⁸⁶⁴? — spytała niespokoగnie Hanka.
— A co, napiłam się człowieczego bólu i గaże²⁸⁶⁵ mnie zamgliło²⁸⁶⁶ — rozpłakała się

i గęła²⁸⁶⁷ mówić przez łzy i szlochania — wiecie, a to Kozłowa wzięła Jaśka pod swoగą
opiekę i గuż mu wszyćko²⁸⁶⁸ wyśpiewała.

— Nie ta, to druga by mu peǳiała²⁸⁶⁹, takie rzeczy się nie zagubią.
— Mówię wam, że cosik²⁸⁷⁰ strasznego wzbiera w ich chałupie! Poleciałam do nich,

nie było nikogo. Zaglądam teraz, sieǳą oboగe i płaczą, na stole porozkładane podarunki,
గakie గeగ przyniósł. Jezu, గaże²⁸⁷¹ mróz mnie przeగął, గakbym zaగrzała do grobu. Nie mówią
do się, గeno²⁸⁷² płaczą. Mateuszowa matka rozpowieǳiała mi, గak to było, aże mi włosy
powstały na głowie.

— Nie wiecie, wspominał Mateusza? — zagadnął niespokoగnie Antek.
— Pomstuగe na niego, że niech Bóg broni! Jasiek mu tego nie przepuści, nie!
— Nie bóగcie się, Mateusz go skamlał o łaskę nie bęǳie — odrzucił gniewnie i nie

słuchaగąc więceగ poleciał na Podlesie przestrzec przyగaciela.
Nalazł go dopiero u Szymków, sieǳiał z Nastusią pod ścianą i cosik²⁸⁷³ z cicha se²⁸⁷⁴

reǳili²⁸⁷⁵, wywołał go zaraz i kieగ²⁸⁷⁶ odeszli spory kawał drogi, opowieǳiał.
Mateusz aż się zachłysnął i zaczął kląć.
— A żeby to siarczyste pioruny spaliły taką nowinę!
Wracali do wsi, Mateusz się krzywił i గakoś boleśnie i ciężko wzdychał.
— Wiǳę, co ci markotno i żal — wtrącił ostrożnie Antek.
— Zaśbym ta żałował, గuż mi kością w gardle stanęła. Co inszego mnie trapi.
Antek się zdumiał, ale nĳakoś było się rozpytywać.
— Czasu by nie chwaciło²⁸⁷⁷, żebym miał każdeగ żałować! Wpadła mi w pazury, to

i wzionem²⁸⁷⁸, każdy by zrobił to samo! Nie bóగ się, użyłem గak pies w studni, bo com
się musiał nasłuchać beków i wyrzekań, to starczyłoby la²⁸⁷⁹ ǳiesięciu. Uciekałem, to
kieby²⁸⁸⁰ cień szła za mną. Niechże i Jasiek się nią nacieszy. Nie kochanice mi w głowie,
a గeno²⁸⁸¹ całkiem co drugiego.

— Pewnie, że pora by ci się żenić.
— Właśnie i Nastka mówiła mi to samo.

²⁸⁵⁸wzion (gw.) — wziął. [przypis edytorski]
²⁸⁵⁹Ntµren (gw.) — który; któryś. [przypis edytorski]
²⁸⁶⁰se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
²⁸⁶¹zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
²⁸⁶²Nreminał (gw.) — kryminał, więzienie. [przypis edytorski]
²⁸⁶³waMu (gw.) — wam. [przypis edytorski]
²⁸⁶⁴prz\goƝić się (daw., gw.) — przytrafić się, przydarzyć się. [przypis edytorski]
²⁸⁶⁵Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁸⁶⁶zamgOić (gw.) — tu: zemdlić, osłabić. [przypis edytorski]
²⁸⁶⁷MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²⁸⁶⁸wsz\ćNo (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
²⁸⁶⁹peƝiała (gw.) — powieǳiała. [przypis edytorski]
²⁸⁷⁰cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²⁸⁷¹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁸⁷²Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁸⁷³cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²⁸⁷⁴se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
²⁸⁷⁵reƝić (gw.) — gwarzyć, rozmawiać. [przypis edytorski]
²⁸⁷⁶NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
²⁸⁷⁷chwacić (daw., gw.) — chwycić. [przypis edytorski]
²⁸⁷⁸wzionem (gw.) — wziąłem. [przypis edytorski]
²⁸⁷⁹Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁸⁸⁰NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁸⁸¹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— ǲieuch²⁸⁸² we wsi గak maku, nietrudno wybrać.
— Już mam z dawien dawna cosik²⁸⁸³ upatrzonego — wyrwało mu się bezwolnie.
— To me²⁸⁸⁴ proś w ǳiewosłęby i sprawiaగ wesele choćby zaraz po żniwach.
Nie poszło mu to w smak, bo skrzywił się i zagadał znowu o Jaśku, a wywieǳiawszy

się wszystkiego, గął rozpowiadać o Szymkoweగ gospodarce wyznaగąc przy tym niby to
niechcący, że Jędrzych mówił Nastusi pod sekretem, గako Dominikowa ma podać do
sądu o grunt Jagusi po Macieగu.

— Ociec zapisali, to గeగ nikto²⁸⁸⁵ nie zapiera²⁸⁸⁶, గuści, że sameగ ziemi nie oddam, ale
święcie zapłacę, co warta! Kłótnica, chce się గeగ procesów!

— Prawda to, że Jagusia zapis oddała Hance? — pytał ostrożnie.
— Cóż z tego, kieగ²⁸⁸⁷ nie odpisała się u reగenta.
Mateusz గakoś poweselał i nie mogąc się గuż powstrzymać zatrącał w rozmowie raz po

raz o Jagusię, sielnie²⁸⁸⁸ గą sobie chwaląc.
Antek pomiarkowawszy²⁸⁸⁹, o co mu iǳie, rzekł szydliwie:
— Słyszałeś, co to znowu o nieగ wygaduగą?
— Baby zawdy²⁸⁹⁰ łatki గeగ przypinały.
— Za Jasiem organistów lata pono kieగ²⁸⁹¹ suka — dodał z rozmysłem.
— Wiǳiałeś to? — rozczerwienił się z gniewu.
— Na prześpiegi²⁸⁹² za nią nie choǳę, bo me²⁸⁹³ ni parzy, ni ziębi, ale są, które widuగą

co dnia, గak się schoǳi w boru²⁸⁹⁴ z Jasiem, to po mieǳach…
— Sprać గedną i drugą, to by wnet przestały plotkować.
— Spróbuగ, może się wystraszą i przestaną! — mówił z wolna, zatargała nim nagła,

strasznie szarpiąca zazdrość o Jagusię, a గuż te myśle²⁸⁹⁵, że Mateusz może się z nią ożenić,
kąsały go kieby²⁸⁹⁶ rozwścieklone psy.

Nie odpowiadał na గego zaczepne i często przykre słowa, bych²⁸⁹⁷ się గeno²⁸⁹⁸ nie wy-
dać ze swoగą męką, ale na rozstaniu nie poreǳił²⁸⁹⁹ się గuż wstrzymać i rzekł ze złym
prześmiechem:

— A któren się z nią ożeni, sporo szwagrów miał bęǳie…
Rozeszli się dosyć ozięble.
Mateusz, odszedłszy parę kroków, roześmiał się cicho i pomyślał:
— Musi go trzymać z daleka, to się na nią źli a pyskuగe. A niechta se²⁹⁰⁰ lata za Jasiem,

taki ǳieciuch. Barzeగ²⁹⁰¹ గą tam ciągnie ksiąǳ niźli chłopak.
Rozmyślał pobłażliwie, bo wywieǳiawszy się od Antka co do tego zapisu po Macieగu,

గuż stanowczo umyślił się z nią ożenić. Zwolnił kroku i rozliczał se w myślach, po ile to
trza by mu spłacać Jędrzycha i Szymka, bych²⁹⁰² samemu ostać na gospodarce, na całych
dwuǳiestu morgach.

— Stara przykra, గuści, ale przeciek²⁹⁰³ nie beǳie wiekowała²⁹⁰⁴.
Spomniały mu się Jagusine sprawki, to go źǳiebko rozasowało.

²⁸⁸²Ɲieucha (gw.) — ǳiewucha, ǳiewczyna. [przypis edytorski]
²⁸⁸³cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²⁸⁸⁴me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
²⁸⁸⁵niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
²⁸⁸⁶zapierać (gw.) — tu: zaprzeczać. [przypis edytorski]
²⁸⁸⁷NieM (gw.) — kiedy; skoro. [przypis edytorski]
²⁸⁸⁸sieOnie (gw.) — mocno; tu: barǳo. [przypis edytorski]
²⁸⁸⁹pomiarNować (daw., gw.) — poగąć, zrozumieć. [przypis edytorski]
²⁸⁹⁰zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
²⁸⁹¹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁸⁹²prześpiegi (gw.) — przeszpiegi; szpiegowanie. [przypis edytorski]
²⁸⁹³me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
²⁸⁹⁴w Eoru (gw.) — w borze; w lesie. [przypis edytorski]
²⁸⁹⁵m\śOe (daw., gw.) — myśli (M., B. lm). [przypis edytorski]
²⁸⁹⁶NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁸⁹⁷E\ch (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
²⁸⁹⁸Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁸⁹⁹poreƝić (gw.) — dać radę, zdołać. [przypis edytorski]
²⁹⁰⁰se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
²⁹⁰¹EarzeM (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
²⁹⁰²E\ch (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
²⁹⁰³przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²⁹⁰⁴wieNować (daw., gw.) — trwać wiek; tu: żyć sto lat. [przypis edytorski]
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— Co było, to nie గest, a zechce się గeగ nowych figlów, to z nieగ rychło wytrzęsę.
W opłotkach przed chałupą czekała na niego matka.
— Jasiek wrócił — szeptała zatrwożona — గuż mu o tym powieǳieli.
— To i lepieగ, nie bęǳie potrza²⁹⁰⁵ się ocyganiać.
— Tereska przylatywała గuż parę razy, grozi, że się utopi… że nie…
— Pewnie, co gotowa to zrobić, pewnie — szepnął wystraszony i tak się tym sro-

ǳe zamartwił, że zasiadłszy w progu do kolacగi nie mógł గeść, a గeno nadsłuchiwał od
Jaśkowego sadu, że to sieǳieli tylko przez mieǳę. Przeగmował go coraz większy niespo-
kóగ, odsunął miskę i kurząc papierosa za papierosem na darmo barował się²⁹⁰⁶ z dygotem
trwogi, na darmo klął siebie i wszystkie kobiety i na darmo chciał całą sprawę obrócić
w przekpinki, bo strach o Tereskę rozrastał się w nim coraz barzeగ i dręczył గuż nie do
wytrzymania. Już parę razy się podnosił, aby iść kaగś na wieś mięǳy luǳi, ale ostawał
wyczekuగąc nie wiada²⁹⁰⁷ na co.

Noc się గuż zrobiła, gdy naraz posłyszał గakieś kroki, a nim rozeznał, z któreగ strony
nadchoǳą, గuż Tereska wisiała mu na szyi.

— Ratuగ, Mateusz! Jezu, tak czekałam na cię, tak wyglądałam.
Usaǳił గą pobok, lecz cisnęła mu się do piersi kieగ²⁹⁰⁸ ǳieciątko i przez łzy leగące się

ciurkiem, przez mękę i rozpacz szeptała:
— Powieǳiały mu o wszystkim! Śmierci bym się była pręǳeగ spoǳiała niźli గego Mąż, Żona, Zdrada,

Kochanek, Miłośćpowrotu. Byłam u księżego lnu… przylatuగe któraś i powiada… ǳiw trupem nie padłam…
szłam గak na śmierć… nie było cię doma… poszłam cię szukać… nie było cię we wsi…
kołowałam z goǳinę, ale musiałam iść… wchoǳę do chałupy… a on stoi na środku blady
kieగ ściana… skoczył do mnie z pięściami… o prawdę pyta… o prawdę…

Mateusz గaże się zatrząsł i obcierał z twarzy zimny, lodowaty pot.
— Wyznałam się przed nim… na nic గuż by się zdały cygaństwa… Topora chycił

na mnie… myślałam, że గuż koniec, i pierwsza mu rzekłam: „Zabĳ! ulży nam oboగgu!”.
Ale me²⁹⁰⁹ nie tknął nawet palcem! Jeno²⁹¹⁰ popatrzył we mnie, przysiadł pod oknem
i zapłakał!… Jezu miłościwy, żeby me chociaż sprał, skopał, sponiewierał, lżeగ by mi było,
lżeగ, a on sieǳi i płacze! I cóż గa teraz pocznę nieszczęsna, co? kaగ²⁹¹¹ się poǳieగę! Ratuగ
me, bo się rzucę do studni albo se²⁹¹² co złego zrobię, ratuగ! — wrzasnęła padaగąc mu do
nóg.

— Cóż గa ci poreǳę, sieroto, co? — గąkał bezradnie.
Zerwała się nagle z ǳikim warkotem gniewnego szaleństwa.
— To po coś me brał? po coś me stumanił? po coś me przywiódł do grzechu?
— Cała wieś tu się zleci, cichoగ!
Przypadła mu znowu do piersi, obగęła sobą i pokrywaగąc pocałunkami zaskamlała całą

mocą strachu, miłowania i rozpaczy:
— O móగ గedyny, o móగ wybrany z tysiąca, zabĳ me, a nie odpęǳaగ od siebie! Miłuగesz

to me, co? Miłuగesz? Dyć me utul ten ostatni razik, dyć me weź, ogarnĳ sobą i nie daగ
na mękę, nie daగ płakania, nie daగ zatracenia! Jedynego cię mam na wszyćkim²⁹¹³ świecie,
గedynego… Ino²⁹¹⁴ me ostaw przy sobie, a służyła ci będę za tego psa wiernego, za tę
ostatnią ǳiewkę!

Jęczała rzewliwymi słowy, rwanymi ze samego dna udręczoneగ duszy.
A Mateusz wił się గakby w kleszczach i గak mógł, wykręcał się od stanowczeగ odpo-

wieǳi zbywaగąc గą całunkami a przygłaskaniem i przytakuగąc wszystkiemu, co గeno²⁹¹⁵
chciała, rozglądał się trwożnieగ i niecierpliwieగ, gdyż mu się uwiǳiało, że Jasiek sieǳi na
przełazie.

²⁹⁰⁵potrza (gw.) — potrzeba. [przypis edytorski]
²⁹⁰⁶Earować się (daw., gw.) — zmagać się, siłować się. [przypis edytorski]
²⁹⁰⁷nie wiada (gw.) — nie wiadomo. [przypis edytorski]
²⁹⁰⁸NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁹⁰⁹me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
²⁹¹⁰Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁹¹¹NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
²⁹¹²se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
²⁹¹³wsz\ćNi (gw.) — wszystek; tu: cały. [przypis edytorski]
²⁹¹⁴ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁹¹⁵Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Ale w గakieగś minucie Tereska przeగrzawszy prawdę do dna odepchnęła go od siebie
i zakrzyczała, bĳąc słowami kieby²⁹¹⁶ biczem:

— Cyganisz గak pies! Zawdyś me ocyganiał! Już me teraz nie zwieǳiesz! Strach ci
Jaśkowego kĳa, to się wĳesz kieగ²⁹¹⁷ ta przydeptana glista! A గa mu zawierzyłam గak ko-
mu naగlepszemu! Móగ Boże, móగ Boże! A Jasiek taki poczciwy, nawiózł mi podarunków,
nigdy mi nie powieǳiał marnego słowa i గa mu tak odpłaciłam. I takiemu przeniewiercy
zawierzyłam, takiemu zbóగowi! takiemu psu! Idź se za Jagusią! — zawrzeszczała przyska-
kuగąc do niego z pięściami — idź, i niech was pożeni hycel, pasuగeta do siebie, lakudra
i złoǳieగ.

Padła na ziemię zanosząc się strasznym, obłąkanym płaczem.
Mateusz stał nad nią, nie wieǳąc, co począć, matka chlipała kaగś²⁹¹⁸ pod ścianą, gdy

wyszedł ze sadu Jasiek i przystąpiwszy do żony గął గeగ szeptać tkliwe, przesiąkłe łzami,
a pełne dobrości słowa:

— Chodź do dom, chodź, sieroto. Nie bóగ się, nie ukrzywǳę cię, masz ty గuż dosyć
za swoగe, chodź, żono…

Wziął గą na ręce i przeniósłszy na przełaz krzyknął do Mateusza:
— Pókim żyw, to ci గeగ krzywdy nie daruగę, tak mi dopomóż, Panie Boże!
Mateusz milczał, dusił go wstyd i zalewał mu serce taką gorzkością i taką doగmuగącą

udręką, że poniósł się do karczmy i pił przez całą noc.
Cała historia migiem się rozniesła po wsi, a ku niemałemu poǳiwowi, z wielkim też

uważaniem rozpowiadali o Jaśkowym postąpieniu.
— Ze świecą nie naగǳie takiego drugiego — mówiły rozrzewnione kobiety, sroǳe

przy tym powstaగąc na Tereskę, ale Jagustynka zapalczywie broniła.
— Tereska niewinowata²⁹¹⁹! — wrzeszczała po różnych opłotkach, kaగ గeno posłyszała,

że bierą²⁹²⁰ గą na ozory — smarkul to był గeszcze, kieగ²⁹²¹ Jaśka wzieni²⁹²² do woగska, ostała
sama గedna, nawet przez²⁹²³ ǳiecka, to i nie ǳiwota, co bez²⁹²⁴ tyla roków zacniło się²⁹²⁵
గeగ za chłopem. Żadna by nie przetrzymała takiego postu. A Mateusz zwietrzył kieగ²⁹²⁶
pies i daleగże bakę świecić²⁹²⁷, cudeńka prawić, na muzykę prowaǳić, గaże²⁹²⁸ i głupią
zdurzył²⁹²⁹.

— Że to nie ma sądu na takich zwoǳicieli — westchnęła któraś.
— Łeb mu గuż lenieగe, a za kobietami గeszcze ciągnie.
— Kawalerska sierota, to kaగże się pożywi, గak nie z cuǳego — kpili parobcy.
— Mateusz też niewinowaty, nie wiecie to, że గak suczka nie da, to i piesek nie weźmie!

— zaśmiał się Stacho Płoszka i ǳiw go za to nie pobiły.
Ale wnet przestali o tym deliberować²⁹³⁰, gdyż żniwa były za pasem, dnie szły wybrane,

suche i upalne, po wzgórkach żyta గakby się prosiły o kosy, a గęczmiona గuż dochoǳiły, to
co dnia ktosik wychoǳił penetrować pola, zaś bogatsze గuż się oglądali za naగemnikiem.

Zaś na pierwszego ruszył organista, wywiódłszy do żniwa kilkanaście kobiet, stanęła
do sierpa nawet sama organiścina, wzięły żąć i córki, a stary miał nad wszystkim czuwaగące
oko. Jasio przyleciał dopiero po mszy i niedługo się cieszył żniwami, bo skoro గeno²⁹³¹
podniesła się przypołudniowa spieka, wypęǳiła go matka, żeby se głowy nie przepalił na
słońcu.

— Poszuka se cienia u Jagusi, w to mu graగ — warknęła za nim Kozłowa.

²⁹¹⁶NieE\ (gw.) — niby, గakby, గak. [przypis edytorski]
²⁹¹⁷NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁹¹⁸NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁹¹⁹niewinowat\ (gw.) — niewinny. [przypis edytorski]
²⁹²⁰EierÇ (gw.) — biorą. [przypis edytorski]
²⁹²¹NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
²⁹²²wzieni (gw.) — wzięli. [przypis edytorski]
²⁹²³przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
²⁹²⁴Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
²⁹²⁵zacnić się (daw., gw.) — zatęsknić. [przypis edytorski]
²⁹²⁶NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁹²⁷EaNę świecić (daw., gw.) — mydlić oczy; pochlebiać. [przypis edytorski]
²⁹²⁸Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁹²⁹zdurz\ć (daw., gw.) — odurzyć, oszołomić. [przypis edytorski]
²⁹³⁰deOiEerować (daw., gw.) — rozprawiać, rozmyślać. [przypis edytorski]
²⁹³¹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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W domu గednak było mu gorąco, nudnie i muchy tak cięły zapamiętale, że wybrał
się na wieś i przechoǳąc koło Kłębów dosłyszał గakieś przyduszone గęki, rozchoǳące się
z wywarteగ na rozcież chałupy.

Jagata leżała w sieniach pod progiem, w izbie było pusto, cały bowiem dom poszedł Śmierć
do żniwa.

Przeniósł గą do izby, położył na łóżko, napoił i tak cucił, గaże przyszła nieco do siebie
i otworzyła załzawione oczy.

— Dyć గuż kończę, paniczku — uśmiechnęła się kieగ rozbuǳone ǳiecko.
Chciał zaraz bieżyć po księǳa, przytrzymała go za sutannę.
— Panienka mi ǳisia rzekła: „Gotuగ się na గutro, duszo umęczona!”. Mam czas గesz-

cze, paniczku! Jutro… ǳięki ci, Boże miłosierny, ǳięki! — గąkała coraz słabieగ, prze-
śmiech zatlił się na గeగ wargach, złożyła ręce i zapatrzona kaగś²⁹³², w గakoweś dalekości,
zapadła గakby w głęboką duszną modlitwę, a Jasio, rozumieగąc, co²⁹³³ గuż zaczęło się ko-
nanie, poleciał zwoływać Kłębów.

Zaగrzał do nieగ dopiero po południu, leżała w łóżku całkiem przytomna, skrzynka stała
przy nieగ na ławie, wyగmowała z nieగ stygnącymi rękami wszystko, co se była nagotowała na
tę porę ostatnią; czystą płachtę pod siebie i świeże obleczenie na pościele, wodę święconą,
całkiem గeszcze dobre kropidło i spory kawał gromnicy, i obrazek Częstochowskieగ do
ręki, i nową koszulę, suty wełniak, czepek buగnie ururkowany nad czołem, wraz z chustą
do zawiązania, i zupełnie nowe trzewiki, wszyćko śmiertelne wiano, użebrane przez całe
życie, rozłożyła koło siebie, ciesząc się każdą rzeczą i chwaląc przed kobietami, zaś czepek
nawet przymierzyła i przeగrzawszy się w lusterku szepnęła wielce szczęśliwa:

— Bęǳie galancie²⁹³⁴, na sielną²⁹³⁵ gospodynię patrzę.
Przykazała, bych²⁹³⁶ గą w te skarby przystroili గutro, zaraz od samego rana.
Juści, co nikto²⁹³⁷ się గeగ nie sprzeciwił, choǳili kole²⁹³⁸ nieగ na palcach, umilaగąc గeగ

te ostatnie chwile, గak గeno²⁹³⁹ poreǳili²⁹⁴⁰.
Jasio przesieǳiał przy nieగ do zmierzchu czytaగąc w głos modlitwy, powtarzała za nim,

zasypiaగąc co chwila z గakimś leciuśkim pośmiechem.
A gdy zasiadali do wieczerzy, zapragnęła గaగecznicy, గuści²⁹⁴¹, że గeno²⁹⁴² ǳiobnęła raz

i drugi, odsuwaగąc గadło od razu, i గuż cały wieczór leżała cichuśko, dopiero kiedy zabierali
się do spania, przywołała Tomka.

— Nie bóగ się, nie będę ci zawaǳała długo, nie — wyrzekła lękliwie.
Na drugi ǳień z rana przybrali గą, గak przykazała, położyli గą na Kłęboweగ łóżko, a na

గeగ własneగ pościeli, sama pilnowała, żeby wszystko było గak się patrzy, sama strzepywała
drżąc chudą pierzynę, sama nalała wody święconeగ na talerz i położyła na nim kropidło,
a spenetrowawszy, że గuż గest, గak być powinno w taką goǳinę u gospodarzy, poprosiła
o księǳa.

Przyszedł z Panem Jezusem, przygotował గą na tę drogę ostatnią i zalecił Jasiowi po-
zostać do końca, że to గemu samemu gǳiesik²⁹⁴³ się śpieszyło.

Jasio zasiadł przy nieగ i czytał se²⁹⁴⁴ po cichu z brewiarza, Kłębowie też ostali w do-
mu, a wkrótce przyleciała Jagusia, przywarowawszy kaగś²⁹⁴⁵ w kącie cichuśko niby trusia.
W izbie గeno muchy brzęczały, gdyż luǳie snuli się bez głosu గak cienie, trwożnie గeno²⁹⁴⁶
spozieraగąc na Jagatę… Leżała z różańcem w ręku, గeszcze całkiem przytomnie żegnaగąc

²⁹³²NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁹³³co (gw.) — że. [przypis edytorski]
²⁹³⁴gaOancie (gw.) — porządnie, elegancko. [przypis edytorski]
²⁹³⁵sieOna (gw.) — mocna; tu: wielka. [przypis edytorski]
²⁹³⁶E\ch (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
²⁹³⁷niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
²⁹³⁸NoOe (gw.) — koło. [przypis edytorski]
²⁹³⁹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁹⁴⁰poreƝić (gw.) — zdołać. [przypis edytorski]
²⁹⁴¹Muści (gw.) — oczywiście, pewnie. [przypis edytorski]
²⁹⁴²Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁹⁴³gƝiesiN (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁹⁴⁴se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
²⁹⁴⁵NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁹⁴⁶Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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się z każdym, kto ino²⁹⁴⁷ zaగrzał do chałupy, zaś poniektórym ǳieciom, cisnącym się
w sieniach i pod oknem, rozdawała po parę groszy.

— Naści²⁹⁴⁸, a zmów paciorek za Jagatę! — szeptała z lubością.
A potem గuż całe goǳiny nie oǳywała się do nikogo.
I leżała se²⁹⁴⁹ godnie, po gospodarsku, na łóżku i pod obrazami, గak se była roiła²⁹⁵⁰

przez całe życie. Leżała pełna cicheగ dumy i nieopowieǳianeగ szczęśliwości, radosne łzy
siwiły się w గeగ oczach. Poruchiwała²⁹⁵¹ cosik²⁹⁵² wargami, błogo uśmiechnięta i zapatrzona
przez okno w niebo głębokie, w pola nieobగęte, gǳie గuż kaగ niekaగ²⁹⁵³ błyskały z brzękiem
kosy i kładły się źrałe²⁹⁵⁴, ciężkie żyta, w గakieś dale, widne గeno²⁹⁵⁵ గeగ duszy zamieraగąceగ.

Ale w గakieగś minucie, gdy ǳień miał się గuż ku schyłkowi, a izbę zalały czerwone
zorze zachodu, wstrząsnęła się gwałtownie, usiadła i wyciągnąwszy ręce zawołała mocnym,
a గakoby cuǳym głosem:

— Pora గuż na mnie, pora.
I padła wznak.
W izbie zrobiło się straszno, buchnęły płacze, poprzyklękali kole²⁹⁵⁶ łóżka, Jasio గął

czytać modlitwę za konaగących, Kłębowa zapaliła gromnicę, umieraగąca powtarzała za
Jasiem, ale coraz słabieగ, coraz ciszeగ, coraz bełkotliwieగ, oczy గeగ gasły niby ten ǳień
letni znoగami utruǳony, twarz grążyła się²⁹⁵⁷ w tuman wiecznego zmierzchu, wypuściła
gromnicę i skonała.

I pomarła se ta ǳiadówka, kieby²⁹⁵⁸ naగpierwsza we wsi, a Jambroż, któren²⁹⁵⁹ aku-
ratnie zdążył na sam koniec, zawarł గeగ oczy, sam Jasio zmówił za nią gorący pacierz i cała
wieś przychoǳiła się modlić przy గeగ zwłokach, popłakać a zazdrośnie się ǳiwować szczę-
śliweగ śmierci i lekkiemu skonaniu.

Tylko Jasia, skoro zaగrzał w గeగ martwe oczy i w tę stężałą na grudę twarz, poradloną
pazurami śmierci, zatrząsł taki strach, że uciekł do domu, rzucił się na łóżko, wcisnął
głowę w poduszki i zapłakał.

Poleciała wnet za nim Jagusia i chociaż sama była pełna przerażenia i żałości, గęła²⁹⁶⁰
go uspokaగać i obcierać mu twarz zapłakaną. Przytulił się do nieగ kieby²⁹⁶¹ do matki, kładł
rozbolałą głowę na గeగ piersiach, obeగmował గą za szyగę, i గaże²⁹⁶² się zanosząc szlochaniem,
skarżył się rzewliwie:

— Boże móగ, గakie to straszne, గakie to okropne!…
Weszła na to organiścina, zobaczyła i srogi gniew nią zatargał.
— Co się tu ǳieగe! — postąpiła na środek izby i zasyczała, ledwie się గuż hamuగąc:

— Wiǳisz గą, గaka mi czuła opiekunka, szkoda tylko, że Jasio గuż niańki nie potrzebuగe
i sam sobie poraǳi nos obetrzeć!

Jagusia podniesła²⁹⁶³ na nią zapłakane oczy i dygocąc w zalęknieniu, గęła rozpowiadać
o śmierci stareగ, Jasio też rzucił się skwapnie, tłumacząc matce, co mu się to przygoǳi-
ło²⁹⁶⁴, ale organiścina, snadź గuż dobrze przóǳi podbechtana przez kumy, wywarła na
niego gębę:

— Głupiś గak cielę! Nie oǳywaగ się lepieగ, byś i ty czego nie oberwał!

²⁹⁴⁷ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁹⁴⁸naści (gw.) — masz. [przypis edytorski]
²⁹⁴⁹se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
²⁹⁵⁰roić (daw., gw.) — marzyć. [przypis edytorski]
²⁹⁵¹poruchiwać (gw.) — poruszać. [przypis edytorski]
²⁹⁵²cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
²⁹⁵³NaM nieNaM (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
²⁹⁵⁴ļrał\ (daw., gw.) — doగrzały. [przypis edytorski]
²⁹⁵⁵Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁹⁵⁶NoOe (gw.) — koło. [przypis edytorski]
²⁹⁵⁷grÇľ\ć się — pogrążać się. [przypis edytorski]
²⁹⁵⁸NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁹⁵⁹Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
²⁹⁶⁰MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²⁹⁶¹NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁹⁶²Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁹⁶³podniesła (gw.) — podniosła. [przypis edytorski]
²⁹⁶⁴prz\goƝić się (daw., gw.) — przytrafić się; przydarzyć się. [przypis edytorski]
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Skoczyła naraz do drzwi, wywarła²⁹⁶⁵ గe na rozcież²⁹⁶⁶ i zawrzeszczała do Jagusi:
— A ty się wynoś, i żeby tutaగ nie postała więceగ twoగa noga, bo cię wyszczuగę!
— Cóżem to winowata, co? — గąkała, zgoła గuż nieprzytomna ze wstydu i boleści.
— Poszła precz i w teగ minucie, bo każę psy pospuszczać! Już గa nie będę płakała przez

ciebie, గak Hanka albo wóగtowa! Ja cię nauczę గamorów²⁹⁶⁷, małpo గedna, గuż ty mnie
popamiętasz, tłumoku! — darła się na cały głos.

Jagusia buchnęła płaczem, wypadła przed dom i pognała w cały świat.
A Jasio stanął గakby rażony piorunem.


Naraz porwał się za nią lecieć.

— A to gǳie? — warknęła groźnie matka zapieraగąc mu sobą drzwi.
— Dlaczego గą mama wypęǳiła, za co? Że była dla mnie taka poczciwa! To niespra-

wiedliwie, గa na to nie pozwolę! Cóż ona zrobiła złego? co? — wykrzykiwał gorączkowo,
wyǳieraగąc się z twardych rąk matczynych.

— Usiądź spokoగnie, bo zawołam oగca… Za co? Zaraz ci powiem: masz być księǳem,
to nie chcę, abyś pod moim dachem sposobił sobie kochanicę, nie chcę dożyć takiego
wstydu i hańby, żeby cię luǳie wytykali palcami! Dlatego గą wypęǳiłam, rozumiesz teraz?

— W imię Oగca i Syna! Co mama mówi! — గęknął w naగgłębszym oburzeniu.
— Mówię to, co wiem! Juści, wieǳiałam, że గą spotykasz tu i owǳie, ale Bóg mi

świadkiem, గako cię nie podeగrzewałam o nic zdrożnego! Myślałam sobie zawsze, że sko-
ro móగ syn nosi kapłańską sukienkę, to splamić się గeగ nigdy nie poważy! Ady bym cię
przeklęła na wieki i wydarła ze serca, choćby wraz pęknąć miało… — Oczy గeగ zapłonęły
taką świętą zgrozą i nieubłaganiem, że Jasio zdrętwiał ze strachu. — Dopiero Kozłowa
otworzyła mi oczy, a teraz గuż sama zobaczyłam, do czego chciała cię przywieść ta suka…

Rozpłakał się żałośnie i wśród szlochań i skarg na te okropne posąǳenia z taką szcze-
rością opowieǳiał wszystkie spotykania, że całkiem zawierzyła i przygarnąwszy go do
piersi గęła²⁹⁶⁸ mu obcierać łzy a uspokaగać.

— Nie ǳiw się, że zlękłam się o ciebie, przecież to łaగdus naగgorszy we wsi…
— Jagusia! Naగgorszy we wsi! — Nie wierzył własnym uszom.
— Wstyd mi, ale dla twoగego dobra muszę ci wszystko rozpowieǳieć.
I opowieǳiała o nieగ przeróżne historie, nie szczęǳąc na dokładkę ni plotów, ani też

naగrozmaitszych wymysłów.
Jasiowi włosy powstały na głowie, గaże²⁹⁶⁹ się porwał z mieగsca i zakrzyknął:
— To nieprawda, nigdy nie uwierzę, żeby Jagusia była taka podła, nigdy…
— Matka ci to mówi, rozumiesz? Z palca sobie tego nie wyssałam.
— Baగki, nic więceగ! Przecież to byłoby straszne! — załamał rozpaczliwie ręce.
— A czemuż గą bronisz tak zawzięcie, co?
— Bronię każdego niewinnego, każdego.
— Głupiś గak baran. — Rozgniewała się, dotknięta sroǳe గego niewiarą.
— Jak mama uważa. Ale గeżeli Jagusia taka naగgorsza, to czemu mama pozwalała గeగ

przychoǳić do nas? — Zaperzył się zapalczywie kieగ młody kogut.
— Nie będę się tłumaczyła przed tobą, kiedyś taki głupi, że niczego nie rozumiesz,

ale ci zapowiadam: trzymaగ się od nieగ z daleka, bo గak was gǳie razem przydybię, to
chociażby przy całeగ wsi, a sprawię గeగ taką ycówkę, że mnie popamięta z ruski miesiąc!
A i tobie może się przy tym co oberwać…

Odeszła trzaskaగąc drzwiami ze złości.
A Jasio, nawet nie rozumieగąc, czemu go tak obchoǳi Jagusina osława²⁹⁷⁰, przeżu-

wał matczyne słowa niby te kolczate osty, dławił się nimi, sycąc duszę ich piołunową
gorzkością.

— Toś ty taka, Jaguś! Toś ty taka! — skarżył się z żałosnym wyrzutem, że gdyby
się była w teగ chwili zగawiła, odwróciłby się od nieగ ze wzgardą i gniewem. Albo to mógł

²⁹⁶⁵w\wrzeć (gw.) — otworzyć. [przypis edytorski]
²⁹⁶⁶na rozcieľ (gw.) — na oścież; na całą szerokość. [przypis edytorski]
²⁹⁶⁷Mamor\ (gw.) — amory; miłostki. [przypis edytorski]
²⁹⁶⁸MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²⁹⁶⁹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁹⁷⁰osława — osławienie; utrata reputacగi. [przypis edytorski]
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spoǳiewać się czegoś podobnego? Że nawet w myślach nie postały mu takie straszne
rzeczy. Rozważał గe గednak z coraz większą udręką i గuż sto razy się zrywał, aby do nieగ
bieżyć, aby stanąć do oczów i rzucić గeగ w twarz tę całą litanię grzechów… Niech posłyszy,
co mówią o nieగ, i niechaగ się wyprze, గeżeli może… Niech głośno powie: nieprawda!
Dumał gorączkowo, ale coraz głębieగ wierzył w గeగ niewinność i ogarniał go żal, i wstawała
w nim cicha tęsknota, i buǳiły się గakieś słodkie, radosne przypomnienia spotykań, a గakiś
słoneczny tuman niepoగęteగ rozkoszy przysłonił mu oczy i serce dręczył, że naraz się zerwał
i zaczął krzyczeć గakby do wszystkiego²⁹⁷¹ świata:

— Nieprawda! nieprawda! nieprawda!
Ale przy kolacగi uparcie patrzył w talerz, unikaగąc matczynych oczów, i chociaż mó-

wiono o śmierci Jagaty, nie wtrącał się do rozmowy, a గeno²⁹⁷² cięgiem²⁹⁷³ matyగasił²⁹⁷⁴,
przebierał w గadle, sprzeciwiał się siostrom, wyrzekał na gorąc w izbie i skoro tylko sprząt-
nęli miski, poniósł się²⁹⁷⁵ na plebanię — proboszcz sieǳiał se na ganku z faగą w zębach
i cosik pilnie pogadywał z Jambrożem, obszedł ich z dala i spaceruగąc kaగś²⁹⁷⁶ pod drze-
winami asobliwie²⁹⁷⁷ medytował.

— A może to i prawda! Mama by sobie tego nie stworzyła.
Z okien plebanii lały się smugi światła na klomb, gǳie baraszkowały pieski warcząc

na się przyగacielsko, a z ganku roznosił się grubachny głos.
— A గęczmień na Świńskim Dołku obeగrzałeś?
— Słoma గeszcze źǳiebko zielona, ale ziarno గuż kieగ²⁹⁷⁸ pieprz.
— Trza²⁹⁷⁹ by ci గutro przewietrzyć ornaty, na nic spleśnieగą. Komżę i alby zanieś

Dominikoweగ, niech Jagusia upierze. Ale kto to był po południu z krową?
— Któryś z Modlicy. Młynarz spotkał go na moście i próbował przeciągnąć do swo-

గego byka, obiecywał go nawet dopuścić za darmo, ale chłop wolał naszego…
— Ma rozum, za rubla bęǳie miał profit na całe życie, przynaగmnieగ krów się do-

chowa. Nie wiesz, Kłęby wyprawią to pogrzeb Jagacie?
— Przeciek ostawiła na pochowek całe ǳiesięć złotych.
— Pochowa się గą z paradą గak gospodynię. A powieǳ tam brackim²⁹⁸⁰, że wosku im

sprzedam, niech sobie tylko dokupią blichowanego²⁹⁸¹. Jutro Michał obrząǳi w kościele,
a ty idź z ludźmi do żniwa i poganiaగ, barometr గakiś niepewny, może być burza! Kiedyż
to się zbiera kompania do Częstochowy?

— Wotywę²⁹⁸² zamówiły na czwartek, to గuści²⁹⁸³, zaraz po mszy ruszą…
Jasia drażniła nieco ta rozmowa, odszedł daleగ aż pod niski pleciony płot, ǳielący

sad od pasieki, na wąską, zarosłą dróżkę i spacerował trącaగąc niekiedy głową w obwisłe,
ciężkie od గabłek gałęzie.

Wieczór był nagrzany i duszny, pachniał miód i żyto skoszone kaగś²⁹⁸⁴ za ogrodami,
powietrze było ciężkie, przeగęte spieką²⁹⁸⁵, bielone pnie maగaczyły w mrokach niby gzła²⁹⁸⁶
porozwieszane do przeschnięcia, kaగś nad stawem naszczekiwały psy wielce swarliwie, a od
Kłębów buchały niekieగ²⁹⁸⁷ żałobne, గękliwe zawoǳenia.

Jasio, struǳony wreszcie deliberacగami, zawrócił గuż ku domowi, gdy naraz posłyszał
గakby z pasieki గakieś przyduszone, gorące szepty.

Nie doగrzał nikogo, ale przystanął i słuchał z zapartym tchem.

²⁹⁷¹wsz\steN (daw., gw.) — tu: cały. [przypis edytorski]
²⁹⁷²Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁹⁷³cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
²⁹⁷⁴mat\Masić (gw.) — maruǳić, grymasić. [przypis edytorski]
²⁹⁷⁵ponieść się (gw.) — póగść. [przypis edytorski]
²⁹⁷⁶NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁹⁷⁷IrasoEOiwie (daw., gw.) — martwiąc się. [przypis edytorski]
²⁹⁷⁸NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
²⁹⁷⁹trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
²⁹⁸⁰EracNi — członek bractwa religĳnego. [przypis edytorski]
²⁹⁸¹EOichowan\ a. EOechowan\ — wybielony. [przypis edytorski]
²⁹⁸²wot\wa — msza odprawiana w określoneగ intencగi w kościele katolickim. [przypis edytorski]
²⁹⁸³Muści (gw.) — pewnie. [przypis edytorski]
²⁹⁸⁴NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
²⁹⁸⁵spieNa (gw.) — spiekota. [przypis edytorski]
²⁹⁸⁶gzło a. giezło (daw., gw.) — koszula, szczególnie bieliźniana. [przypis edytorski]
²⁹⁸⁷nieNieM (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
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— …byś skisł… puść me²⁹⁸⁸, puść, bo będę krzyczeć!…
— …głupia… Czego się wyǳierasz? Krzywdy ci to chcę, krzywdy?…
— …గeszcze kto posłyszy. Laboga, dyć mi ziobra zgnieciesz… puść…
Pietrek Borynów i księża Maryna! Rozpoznał ich po głosach i odszedł z uśmiechem,

lecz po paru krokach zawrócił na dawne mieగsce i nasłuchiwał z ǳiwnie bĳącym sercem.
Gęste krze²⁹⁸⁹ ich przysłaniały i ciemnica, nie sposób było rozeznać, ale coraz wyraźnieగ
słyszał krótkie, rwane i warem kipiące słowa, buchały kieగ płomienie, a niekiedy przez
długie chwile wrzały gorączkowe, dyszące oddechy i szamotania.

— …takusieńką, గak ma Jagusia, obaczysz… ino mi nie broń, Maryś, ino…
— …zarno²⁹⁹⁰ ci zawierzę… bo గa to taka… loboga, daగże oǳipnąć…
Zaszeleściały gwałtownie krzaki, coś ciężko zwaliło się na ziem²⁹⁹¹, ale po chwili za-

trzęsły się, i znowu krótkie, rozpalone szepty, ściszone śmiechy i całunki.
— …że గuż i nie sipiam²⁹⁹², a ino²⁹⁹³ cięgiem²⁹⁹⁴ o tobie, Maryś… o tobie, naగmileగsza…
— …każdeగ prawisz to samo… czekałam cię do północka… u drugieగ byłeś…
Jasio గakby z nagła ogłuchł i zatrząsł się kieby²⁹⁹⁵ osika. Wiater poszedł po saǳie,

zaruchały się²⁹⁹⁶ drzewa i zagwarzyły cichuśko kieby we śpiku²⁹⁹⁷, z pasieki zawiały takie
miodne zapachy, గaże²⁹⁹⁸ go sparło pod piersiami, a oczy nalały się łzami, przeగął go గakiś
dygotliwy war i cosik²⁹⁹⁹ tak lubego గęło³⁰⁰⁰ udręczać, że ino³⁰⁰¹ się raz po raz przeciągał
a wzdychał.

— …tyla mi do nieగ, co do tych gwiazdów… Jasia se tera³⁰⁰² namówiła…
Oprzytomniał, wcisnął się w płot i nasłuchiwał coraz silnieగ rozdygotany.
— …prawda… co noc wychoǳi do niego… Kozłowa przydybała ich w lesie…
Świat się z nim zakręcił i rozciemniało mu w oczach, ledwie się గuż trzymał na nogach,

a tam w gąszczach wciąż mlaskały drażniąco całunki, prześmiechy i szepty…
— …to ci łeb wrzątkiem oparzę kieby temu psu…
— …ino ten razik, naగmileగsza… dyć cię nie ukrzywǳę… obaczysz…
— …Pietruś, loboga, Pietruś…
Jasio odskoczył i uciekał niby wiatr, rozǳieraగąc sutannę o krzaki, wpadł do do-

mu czerwony గak burak, oblany potem i zgorączkowany, szczęściem nikto³⁰⁰³ nie zwrócił
na niego uwagi. Matka sieǳiała przed kominem z kąǳielą i przędła śpiewaగąc z cicha:
„Wszystkie nasze ǳienne sprawy”, siostry wtórowały cieniuśko wraz z Michałem, któ-
ren³⁰⁰⁴ pucował kościelne lichtarze, oగciec గuż spał.

Jasio zawarł się w swoim pokoగu i zabrał się do brewiarza, ale cóż, kieగ³⁰⁰⁵ chociaż
uparcie powtarzał łacińskie słowa, to i tak cięgiem słyszał tamte szepty i tamte całunki,
że w końcu sparł czoło na książce i dał się గuż poniewoli గakowymś myślom, kieby tym
wichrom palącym.

— Więc to tak? — dumał z coraz większą zgrozą i wraz z గakimś lubym dreszczem.
— Więc to tak! — powtórzył naraz głośno, i chcąc się oderwać od tych obmierzłych
myśleń, wziął brewiarz pod pachę i poszedł do matki.

— Zmówię pacierz przy Jagacie — wyrzekł cicho i pokornie.
— A idź, synu, przyగdę późnieగ po ciebie. — Spoగrzała barǳo miłościwie.

²⁹⁸⁸me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
²⁹⁸⁹Nierz (daw.) — krzak; tu lm: Nrze: krzaki. [przypis edytorski]
²⁹⁹⁰zarno (gw.) — zaraz. [przypis edytorski]
²⁹⁹¹na ziem (daw., gw.) — na ziemię. [przypis edytorski]
²⁹⁹²sipiam (gw.) — sypiam. [przypis edytorski]
²⁹⁹³ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁹⁹⁴cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
²⁹⁹⁵NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
²⁹⁹⁶zaruchać się (gw.) — poruszyć się. [przypis edytorski]
²⁹⁹⁷śpiN (gw.) — sen. [przypis edytorski]
²⁹⁹⁸Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
²⁹⁹⁹cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
³⁰⁰⁰MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
³⁰⁰¹ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁰⁰²tera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]
³⁰⁰³niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
³⁰⁰⁴Ntµren (gw.) — który. [przypis edytorski]
³⁰⁰⁵NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
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W chałupie Kłębów nie było గuż prawie nikogo, tylko గeden Jambroż cosik tam mam-
rotał z książki przy zmarłeగ, która leżała nakryta płachtą; na poręczy łóżka tliła się grom-
nica zatknięta w ǳbanuszek, przez wywarte³⁰⁰⁶ okna zaglądały gałęzie pełne గabłek, noc
roziskrzona gwiazdami, a kieగ niekieగ³⁰⁰⁷ wsaǳał zdumioną twarz గakiś zapóźniony prze-
choǳień, w sieniach warczały cięgiem³⁰⁰⁸ pieski.

Jasio przyklęknął pod światłem i tak się był gorąco oddał pacierzom, że ani wieǳiał,
kieగ³⁰⁰⁹ Jambroż pokusztykał do dom, Kłęby pokładły się spać kaగś³⁰¹⁰ w saǳie i zapiały
pierwsze kury, szczęściem, co matka o nim nie zapomniała.

Ale cóż, kieగ śpik prawie się go nie imał, bo co గeno zaczynało go morzyć, to zగawia-
ła się przed nim Jagusia niby żywa, że zrywał się z pościeli, przecierał oczy i rozglądał
się wystraszony, గuści, co nie było nikogo, cały dom leżał pogrążony w twardym śnie,
a z drugieగ izby rozlegało się oగcowe chrapanie.

— To może ona dlatego… — Zamyślił spominaగąc గeగ gorące całunki, oczy rozగarzone
i drżący głos. — A గa myślałem! — Zatrząsł się ze wstydu, zeskoczył z łóżka, otworzył
okno i przysiadłszy w nim, do samego świtania medytował i kaగał się z mimowolnych
przewin i pokuszeń.

Zaś rano przy mszy nie śmiał nawet podnieść oczów na luǳi ni się rozeగrzeć po
kościele, ale tym goręceగ modlił się za Jagusię, bo గuż był całkiem uwierzył w గeగ straszne
przewiny, nie poreǳił³⁰¹¹ tylko w sobie zbuǳić do nieగ gniewu i odrazy.

— Co ci గest? Wzdychałeś, że ǳiw nie pogasły świece! — pytał go proboszcz w za-
krystii.

— Tak mnie parzy sutanna! — zaskarżył się odwracaగąc prędko twarz.
— Jak się przyzwyczaisz, to bęǳiesz గą nosił niby drugą skórę.
Jasio pocałował go w rękę i poszedł na śniadanie przebieraగąc się cieniami nad stawem,

gdyż słońce prażyło గuż nie do wytrzymania, i natkał się na księżą Marynę, ciągnęła za
grzywę ślepego konia i zawoǳiła wrzaskliwie.

Przypomnienia źgnęły go niby szydłem, iż przystąpił do nieగ zeźlony.
— Z czegóż to Marysia tak się cieszy? — patrzał w nią ze wstydliwą ciekawością.
— A bo mi wesoło! — zaśmiała się, గaże³⁰¹² zagrały గeగ białe zęby, szarpnęła konia

i wyśpiewywała గeszcze rozgłośnieగ.
— Po wczoraగszym taka wesoła! — Odwrócił się prędko, gdyż spod ugięteగ wysoko

kiecki błyskały గeగ białe podkolania, rozłożył bezradnie ręce i wstąpił do Kłębów. Jagata
leżała గuż z całą paradą na środku izby, przybrana w odświętne szaty, w czepcu o sutym
białym zburzeniu nad czołem, w paciorkach na szyi, w nowym wełniaku i w trzewikach,
zaścibniętych³⁰¹³ na czerwone sznurowadła; twarz miała kieby³⁰¹⁴ odlaną z blichowane-
go wosku, a ǳiwnie rozradowaną, w zesztywniałych palcach tkwił krzywo obrazik, dwie
świece paliły się pobok³⁰¹⁵ గeగ głowy, Jagustynka odganiała muchy wielką gałęzią, గałow-
cowy dym ciągnął się z komina i rozwłóczył po całeగ izbie, co trochę ktoś wchoǳił zmówić
pacierz za nieboszczkę, a kilkoro ǳieci plątało się pod ścianami.

Jasio గakoś trwożnie rozglądał się po mroczneగ chałupie.
— Kłęby poగechały do miasta — zaszeptała mu Jagustynka. — Ostawiła im sporo, to

muszą się wypuczyć na pochowek, krewniaczka przeciek³⁰¹⁶! Eksporta³⁰¹⁷ dopiero bęǳie
wieczorkiem, bo Mateusz గeszcze nie zdążył z trumną…

Zaduch był w izbie i taką trwogą przeగmowała go ta żółta, znieruchomiała w prze-
śmiech twarz umarłeగ, że గeno się przeżegnał i wyszedł spotykaగąc się tuż przed progiem
oko w oko z Jagusią, szła z matką i uగrzawszy go przystanęła, ale przeszedł bez słowa,

³⁰⁰⁶w\wart\ (gw.) — otwarty. [przypis edytorski]
³⁰⁰⁷NieM nieNieM (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
³⁰⁰⁸cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
³⁰⁰⁹NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
³⁰¹⁰NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
³⁰¹¹poreƝić (gw.) — zdołać. [przypis edytorski]
³⁰¹²Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
³⁰¹³zaściEnięt\ (gw.) — zawiązany. [przypis edytorski]
³⁰¹⁴NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
³⁰¹⁵poEoN (gw.) — obok, z boku. [przypis edytorski]
³⁰¹⁶przecieN (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
³⁰¹⁷eNsporta — przeprowaǳenie ciała zmarłego z domu do kościoła. [przypis edytorski]
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nawet Boga nie pochwalił, dopiero z opłotków obeగrzał się na nią bezwolnie, గeszcze sto-
గała³⁰¹⁸ w mieగscu wpatrzona w niego smutnymi oczami.

W domu nie chciał గeść śniadania, wyrzekaగąc na srogi ból głowy.
— Przeగdź się trochę, może przestanie — raǳiła mu matka.
— A gǳież póగdę? Żeby mama zaraz myślała Bóg wie co!
— Jasiu, co ty wygaduగesz!
— Przecież mama nie pozwala mi się ruszyć z domu! Przecież to mama zabroniła

mi nawet rozmawiać z ludźmi! Przecież… — Mścił się wielce rozdrażniony. A skończyło
się na tym, że mu obwiązała głowę szmatą skropioną octem, ułożyła go spać w ciemnym
pokoగu i przegnawszy ǳieci na podwórze czuwała nad nim kieగ³⁰¹⁹ kokosz, póki się dobrze
nie wyspał i nie podగadł గak się patrzy.

— A teraz idź się przeగść, idź na topolową, tam większy cień i chłodnieగ. — Nic się
nie odezwał, ale czuగąc, że matka pilnie za nim naglądała, na złość గeగ poszedł całkiem
w drugą stronę; włóczył się po wsi, patrzył na kowali grzmiących młotami, zaగrzał do
młyna, łaził po ogrodach, skwapnie zazieraగąc na lniska i wszędy³⁰²⁰, kaగ³⁰²¹ się ino³⁰²²
czerwieniły kobiece przyoǳiewy, posieǳiał z panem Jackiem pasącym na గakieగś mieǳy
Weronczyne krowy, napił się mleka u Szymków na Podlesiu i wrócił do wsi dopiero na
samym zmierzchu, nie napotkawszy nikaగ³⁰²³ Jagusi.

Zobaczył గą dopiero nazaగutrz na pogrzebie Jagaty, tak patrzała w niego przez całe
nabożeństwo, గaże³⁰²⁴ litery skakały mu w oczach i mylił się w śpiewaniach, a kieగ³⁰²⁵ ciało
prowaǳili na smętarz³⁰²⁶, to nie bacząc na groźne spoగrzenia organiściny, szła prawie
pobok³⁰²⁷ niego, że nasłuchuగąc గeగ żałośliwych wzdychów topniał w sobie kieby³⁰²⁸ śnieg
pod tym zwiesnowym³⁰²⁹ słońcem.

Zaś kiedy trumnę spuszczali do dołu i wybuchnęły lamenta, posłyszał i గeగ płacz rzew-
liwy, ale zrozumiał, co nie po umarłeగ tak szlocha, a గeno³⁰³⁰ z ciężkieగ udręki zbolałego,
pokrzywǳonego serca.

— Muszę się z nią rozmówić. — Postanowił wracaగąc z pogrzebu, ale nie mógł się
prędko wydostać na wolę³⁰³¹, gdyż zarno³⁰³² z południa zaczęli się zగeżdżać do Lipiec luǳie
z dalszych wsi, a nawet i z drugich parafii na గutrzeగszą pielgrzymkę do Częstochowy.
Kompania miała wyగść rankiem, zaraz po solenneగ wotywie³⁰³³, to się z wolna ściągali
napełniaగąc drogi nad stawem wozami a gwarem, sporo też przychoǳiło na plebanię,
że Jasio musiał sieǳieć i załatwiać za proboszcza przeróżne sprawy, ale గakoś pod sam
wieczór upatrzywszy sposobną porę wziął książkę i niepostrzeżenie wyniósł się na mieǳę
za stodołami, pod gruszę, kaగ³⁰³⁴ nieraz siadywali wraz z Jagusią.

Juści, co ani tknął oczami książki, a cisnął గą kaగś³⁰³⁵ w trawę i rozeగrzawszy się po
polach skoczył w żyta i chyłkiem, prawie na czworakach, przebierał się na ogrody Domi-
nikoweగ.

Jagusia właśnie podbierała ziemniaki ani się spoǳiewaగąc, że ktosik³⁰³⁶ na nią patrzy,
raz po raz bowiem prostowała się ociężale i wsparta na motyczce, powłócząc smutnymi
oczami po świecie, wzdychała długo i ciężko.

— Jagusia! — zawołał lękliwie.

³⁰¹⁸stoMała (gw.) — stała. [przypis edytorski]
³⁰¹⁹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
³⁰²⁰wszęd\ (gw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
³⁰²¹NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
³⁰²²ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁰²³niNaM (gw.) — nigǳie. [przypis edytorski]
³⁰²⁴Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
³⁰²⁵NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
³⁰²⁶smętarz (daw., gw.) — cmentarz. [przypis edytorski]
³⁰²⁷poEoN (gw.) — obok, z boku. [przypis edytorski]
³⁰²⁸NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
³⁰²⁹zwiesnow\ (gw.) — wiosenny. [przypis edytorski]
³⁰³⁰Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁰³¹woOa (gw.) — wolność. [przypis edytorski]
³⁰³²zarno (gw.) — zaraz. [przypis edytorski]
³⁰³³wot\wie — msza odprawiana w గakieగś intencగi w kościele katolickim. [przypis edytorski]
³⁰³⁴NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
³⁰³⁵NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
³⁰³⁶NtosiN (gw.) — ktoś. [przypis edytorski]
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Pobladła na płótno i stanęła kieగ³⁰³⁷ wryta, zaledwie గuż wierząc własnym oczom, tchu
గeగ brakło i ścisnęło pod piersiami, ale patrzała w niego kieby³⁰³⁸ w to cudne zwiǳenie,
a słodki prześmiech zatlił się na spąsowiałych z nagła wargach, rozmigotał się płomieniami
i wybuchnął kieగ słońce.

Jasiowi również rozగarzyły się oczy i miody zalały serce, nie dał se గednak folgi, milczał,
a గeno³⁰³⁹ przysiadł na zagonie i patrzał w nią z ǳiwną lubością.

— Boగałam się³⁰⁴⁰, co pana Jasia గuż nigdy nie obaczę…
Kieby³⁰⁴¹ pachnący wiater³⁰⁴² zawiał z łąk i uderzył w niego, గaże³⁰⁴³ pochylił głowę,

tak mu ten głos rozǳwaniał się w duszy prawie niepoగętą szczęśliwością.
— A przed Kłębami, wczoraగ, to pan Jasio ani spoగrzał…
Stoగała przed nim spłoniona kieby³⁰⁴⁴ ten kierz³⁰⁴⁵ różany, kieby ten గabłoniowy kwiat,

mdleగący w skwarze tęsknicy, śliczności pełna i zgoła గakiemuś cudowi podobna.
— A to ǳiw mi serce nie pękło! A to ǳiw me³⁰⁴⁶ rozum nie odszedł.
Łzy błysnęły గeగ u rzęs przysłaniaగąc niby diamentami modre nieba oczów.
— Jagusia! — wyrwało mu się kaగś³⁰⁴⁷ spod samego serca.
Przyklękła w bruźǳie i cisnąc mu się do kolan wpierała w niego oczy, przepaści

ogniste, oczy modre గak niebo i గak niebo niezgłębione, oczy upoగne niby całunki i niby
przygarnięcia rąk umiłowanych, oczy pokuszeń i niewinnego ǳieciństwa zarazem.

Wstrząsnął się gwałtownie i గakby się broniąc przed czarami zaczął ostro wymawiać
wszystkie గeగ grzechy, wszystkie, గakie mu była powieǳiała matka. Piła każde słowo nie
spuszczaగąc z niego oczów, ale mało wiele³⁰⁴⁸ poreǳiła³⁰⁴⁹ wymiarkować³⁰⁵⁰, wieǳiała
bowiem tylko గedno, że oto sieǳi przed nią ten ponad wszystko wybrany, że se cosik³⁰⁵¹
gaworzy, że oczy mu się గarzą, a ona klęczy se przed nim kieby przed tym świątkiem
i modli się niezgłębioną wiarą miłowania.

— Powieǳ, Jaguś, że to wszystko nieprawda? powieǳ! — nalegał prosząco.
— Nieprawda! Nieprawda! — przytwierǳiła z taką szczerością, że uwierzył od razu,

uwierzyć musiał, a ona sparła się piersiami o గego kolana i zatonąwszy mu w oczach wy-
znawała się cichuśko ze swego miłowania… Jakby na święteగ spowieǳi otwarła przed nim
duszę na ścieżaగ, rzuciła mu గą pod nogi kieగ³⁰⁵² zbłąkaną ptaszkę i modlitewną, gorącą
prośbą dawała się wszystka na గego zmiłowanie i na గego wolę i niewolę.

Jasio rozdygotał się kieగ listek wstrząsany gwałtowną nawałnicą, chciał గą odepchnąć
i uciekać, ale గeno³⁰⁵³ szeptał omdlałym, nieprzytomnym głosem:

— Cicho, Jaguś, tak nie można, grzech, cicho!
Aż umilkła, całkiem wyzbyta ze sił, milczeli గuż oboగe unikaగąc swoich oczów, a wraz

cisnąc się do siebie tak z bliska, że słyszeli bicie serc własnych i ciche, palące dychania,
było im strasznie dobrze i radośnie, oboగgu łzy spływały po zbladłych twarzach, oboగgu
śmiały się czerwone wargi, a dusze kieby³⁰⁵⁴ w czas Podniesienia były zatopione w గakąś
naగświętszą cichość i taగnię గaśnieగącą gǳieś na wysokościach i unosiły się గeszcze wyżeగ,
ponad światy.

Słońce గuż zaszło i ziemia spłynęła zorzami kieby tą rosą pozłocistą, wszystko przyci-
chło, wszystko przytaiło dech i wszystko kieby zmartwiało w zasłuchaniu ǳwonów, co
zabiły na Anioł Pański, i wszystko గakby się zamodliło cichym ǳiękczynnym pacierzem

³⁰³⁷NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
³⁰³⁸NieE\ (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
³⁰³⁹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁰⁴⁰EoMałam się (gw.) — bałam się. [przypis edytorski]
³⁰⁴¹NieE\ (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
³⁰⁴²wiater (gw.) — wiatr. [przypis edytorski]
³⁰⁴³Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
³⁰⁴⁴NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
³⁰⁴⁵Nierz (daw.) — krzak. [przypis edytorski]
³⁰⁴⁶me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
³⁰⁴⁷NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
³⁰⁴⁸mało wieOe (gw.) — niewiele. [przypis edytorski]
³⁰⁴⁹poreƝić (gw.) — dać radę, zdołać. [przypis edytorski]
³⁰⁵⁰w\miarNować (gw.) — zrozumieć. [przypis edytorski]
³⁰⁵¹cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
³⁰⁵²NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
³⁰⁵³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁰⁵⁴NieE\ (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
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za świętą łaskę dnia odebranego. Poszli w pola, zasypane pyłem zórz, szli గakimiś mieǳa-
mi pełnymi kwiatów, wskroś zbóż doగrzałych, wlekąc rękami po kłosach, zwisaగących im
do kolan, szli w łuny zachodu wpatrzeni, w szerokie, złociste przepaście nieba i z niebem
w duszach, i z niebem w oczach, i గakby w niebiańskich otęczach nad głowami.

Jakby msza się w nich odprawiała, tak pełni byli świętego nabożeństwa, tak dusze im
klęczały w zachwyceniu i tak im śpiewały wniebowzięte serca o łasce Pańskieగ, tylko im
గednym obగawioneగ w teగ goǳinie żywota.

Ni słowa nie przemówili więceగ do siebie, ni గednego słowa, tylko niekiedy krzyżowały
się ich spoగrzenia గak błyskawice, całkiem గuż postępłe od własnych żarów i nic o sobie
nie wieǳące.

Nie wieǳieli również, że śpiewaగą గakąś pieśń, co się z nich była sama zroǳiła i kieby
ptak rozświergotany leciała nad omroczone pola, we wszystek świat.

Nie wieǳieli nawet, kaగ są i dokąd idą, i po co?
Nagle i kaగś³⁰⁵⁵ z bliska runął im nad głowy twardy i suchy głos:
— Jasiu, do domu!
Wytrzeźwiał w tym oczymgnieniu; byli na topoloweగ, a matka stoగała tuż przed nimi

z groźną i nieprzebłaganą twarzą — గął cosik³⁰⁵⁶ bąkać i pleść trzy po trzy.
— Chodź do domu!
Wzięła go za rękę i gniewnie pociągnęła za sobą, dał się bez oporu, z pokorą…
Jagusia szła za nimi గakby urzeczona, gdy naraz organiścina podniesła³⁰⁵⁷ z drogi ka-

mień i cisnęła w nią ze straszną zawziętością.
— Poszła precz! A do budy, ty suko! — zakrzyczała wzgardliwie.
Jagusia obeగrzała się dokoła, całkiem nie miarkuగąc, o kogo tamteగ choǳi, ale gdy

గeగ zniknęli z oczów, długo się plątała po drogach, a potem, gdy w chałupie poszli spać,
sieǳiała pod ścianą do białego rana.

Goǳiny szły za goǳinami, piały kokoty³⁰⁵⁸, rżały konie przy wozach nad stawem,
robił się świt, wieś zaczynała wstawać, brali wodę ze stawu, wypęǳali bydło na pastwi-
ska, kto గuż wychoǳił na robotę, gǳie గuż traగkotały kobiety, kaగś³⁰⁵⁹ ǳieci popłakiwały
matyగaśnie³⁰⁶⁰, a ona wciąż sieǳiała na గednym mieగscu i z otwartymi oczami śniła na
గawie o Jasiu — że cosik z nim rozmawia, że patrzą na się tak z bliska, గaże³⁰⁶¹ గą ogarniały
słodkie ognie, że idą kaగś i śpiewaగą coś takiego, czego nie poreǳiła³⁰⁶² sobie przypomnieć
— i tak cięgiem³⁰⁶³ గedno w kółko.

Matka zbuǳiła గą z tych cudnych zwiǳeń, a głównie Hanka, która przyszła గuż przy-
szykowana do drogi i chociaż nieśmiało, pierwsza wyciągnęła rękę na zgodę.

— Do Częstochowy idę, to mi daruగecie, com ta przeciw waగu³⁰⁶⁴ zgrzeszyła…
— Bóg zapłać za dobre słowa, ale co krzywda, to krzywda! — mruknęła stara.
— Nie ruchaగmy³⁰⁶⁵ tego! Proszę was ze szczerego serca, byście mi odpuściły.
— Złości గuż do was w sercu nie chowam — westchnęła ciężko Dominikowa.
— Ani గa! chociem niemało przecierpiała! — wyrzekła poważnie Jagusia i posłyszaw-

szy sygnaturkę poszła się przybierać do kościoła.
— Wiecie, a to Jasio organistów iǳie z kompanią — ozwała się po chwili Hanka.
Jagusia posłyszawszy nowinę wypadła z chałupy na pół ubrana.
— Co ino sama organiścina mi powieǳiała, గako koniecznie naparł się iść do Często-

chowy! Raźnieగ bęǳie nama³⁰⁶⁶ wędrować z księżykiem i honornieగ! Ostaగta³⁰⁶⁷ z Bogiem.
— Pożegnała się przyగacielsko i poszła do kościoła rozpowiadaగąc po droǳe nowinę, గuści,
co się గeగ ǳiwowali, tylko Jagustynka pokręciła głową i rzekła cicho:

³⁰⁵⁵NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
³⁰⁵⁶cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
³⁰⁵⁷podniesła (gw.) — podniosła. [przypis edytorski]
³⁰⁵⁸NoNot (gw.) — kogut. [przypis edytorski]
³⁰⁵⁹NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
³⁰⁶⁰mat\Maśnie (gw.) — grymaśnie. [przypis edytorski]
³⁰⁶¹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
³⁰⁶²poreƝić (gw.) — dać radę; zdołać. [przypis edytorski]
³⁰⁶³cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
³⁰⁶⁴waMu (gw.) — wam. [przypis edytorski]
³⁰⁶⁵ruchaMm\ (gw.) — ruszaగmy. [przypis edytorski]
³⁰⁶⁶nama (gw.) — nam. [przypis edytorski]
³⁰⁶⁷ostaMta (gw.) — zostańcie. [przypis edytorski]

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



— W tym coś గest! Już on ta z dobreగ woli nie iǳie, nie…
Ale nie pora była na dłuższe wywody, bo z pół wsi zebrało się w kościele i ksiąǳ గuż

wychoǳił z wotywą, odprawianą na intencగę pielgrzymki.
Jasio służył do mszy గak co dnia, గeno³⁰⁶⁸ ǳisia³⁰⁶⁹ twarz miał cosik³⁰⁷⁰ bledszą i ǳiwnie

zbolałą, zaś oczy podsiniałe i గeszcze szkliste od łez, że గakoby we mgłach maగaczył mu cały
kościół, Tereska, leżąca krzyżem przez całe nabożeństwo, wystrachane oczy Jagusi, matka,
sieǳąca w dworskieగ ławce, i te przystępuగące do komunii wędrowniki — గak przez mgłę
wiǳiał, przez te łzy zaledwie powstrzymywane, przez żałość szarpiącą mu serce i przez ten
śmiertelny smutek.

Proboszcz od ołtarza żegnał odchoǳących, a kieగ³⁰⁷¹ się wywalili przed kościół, skropił
ich wodą święconą i pobłogosławił, podnieśli zaraz chorągiew, krzyż błyszczał na czele,
ktosik³⁰⁷² zaśpiewał i kompania ruszyła w daleką drogę.

Z Lipiec szły: Hanka, Marysia Balcerkówna, Kłębowa z córką, Grzela z krzywą gębą,
Tereska z mężem, które się ochfiarowały³⁰⁷³ przez całą drogę nie brać do ust nic gorącego,
i parę komornic, ale wraz z ludźmi z drugich wsi zebrało się ze sto narodu.

Odprowaǳała ich cała wieś, zaś wozy zawalone tobołami szły na zaగdach³⁰⁷⁴. Ale mimo
wczesneగ goǳiny upał się గuż wzmagał, słońce ślepiło oczy i kurz podnosił się tumanami,
że szli గakby w tych szarych, duszących obłokach.

Jagusia szła z matką i z drugimi, była strasznie zmizerowana, trzęsła się w sobie z ża-
łości, a łykaగąc gorzkie, sieroce łzy patrzyła w Jasia kieby³⁰⁷⁵ w to słońce, గuści³⁰⁷⁶, co³⁰⁷⁷
z dala, bo organiścina z ǳiećmi nie opuszczała go ani na chwilę, że nie było sposobu
przemówić do niego ni nawet stanąć mu w oczach.

Mateusz mówił cosik³⁰⁷⁸ do nieగ, to matka, to drugie, cóż, kieగ³⁰⁷⁹ tylko గedno wie-
ǳiała, że Jasio na zawsze odchoǳi, że గuż go nigdy nie zobaczy, przenigdy.

Pod figurą na Podlesiu pożegnali kompanię, która zaraz pociągnęła daleగ, wśród śpie-
wań oddalaగąc się coraz barzeగ³⁰⁸⁰, aż i zginęła całkiem z oczów, a tylko kaగś³⁰⁸¹ w rozsło-
necznionych dalach, nad drogami, podnosiły się kłęby kurzawy.

— Laczego? laczego? — గęczała wlekąc się niby trup za powracaగącymi do wsi.
— Padnę i zamrę! — myślała czuగąc w sobie గakby poczynanie się śmierci, szła coraz

wolnieగ i ciężeగ, wyzbyta ze sił skwarem, zmęczeniem i tą straszną udręką.
— I cóż గa teraz pocznę, co? — pytała, zapatrzona w ten ǳień ǳiwnie pusty i boleśnie

ślepiący.
Czekała z upragnieniem nocy i cichości, ale i noc nie przyniesła³⁰⁸² గeగ folgi³⁰⁸³ ni

ukoగu³⁰⁸⁴, tłukła się do samego świtania kole³⁰⁸⁵ chałupy, szła na drogi, poleciała nawet
na Podlesie pod figurę, kaగ³⁰⁸⁶ ostatni raz wiǳiała Jasia, i zapiekłymi od męki oczami
szukała na szerokieగ, piaszczysteగ droǳe గakby śladów గego kroków, choćby cienia po
nim, choćby teగ grudki ziemi tknięteగ przez niego.

Nie było, nie było la³⁰⁸⁷ nieగ nic i nikaగ³⁰⁸⁸, nie było గuż zmiłowania i poratunku.

³⁰⁶⁸Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁰⁶⁹Ɲisia (gw.) — ǳiś, ǳisiaగ. [przypis edytorski]
³⁰⁷⁰cosiN (gw.) — coś; tu: czemuś. [przypis edytorski]
³⁰⁷¹NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
³⁰⁷²NtosiN (gw.) — ktoś. [przypis edytorski]
³⁰⁷³ochࢣarować (gw.) — ofiarować. [przypis edytorski]
³⁰⁷⁴zaMda — drewniane, dwuczęściowe, połączone łańcuchem, sanie służące do transportu drzewa; tu: roǳaగ

wozu. [przypis edytorski]
³⁰⁷⁵NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
³⁰⁷⁶Muści (gw.) — pewnie, oczywiście. [przypis edytorski]
³⁰⁷⁷co (gw.) — tu: że. [przypis edytorski]
³⁰⁷⁸cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
³⁰⁷⁹NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
³⁰⁸⁰EarzeM (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
³⁰⁸¹NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
³⁰⁸²prz\niesła (gw.) — przyniosła. [przypis edytorski]
³⁰⁸³IoOga (daw.) — ulga. [przypis edytorski]
³⁰⁸⁴uNµM — ukoగenie. [przypis edytorski]
³⁰⁸⁵NoOe (gw.) — koło, wokół. [przypis edytorski]
³⁰⁸⁶NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
³⁰⁸⁷Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
³⁰⁸⁸niNaM (gw.) — nigǳie. [przypis edytorski]

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Chłopi 



Zabrakło గeగ w końcu nawet łez, zabite smutkiem i rozpaczą oczy świeciły kieగ³⁰⁸⁹
studnie niezgłębioneగ boleści.

A tylko niekieగ³⁰⁹⁰, przy pacierzu, zrywała się ze spiekłych warg żałosna skarga.
— I za co to wszystko, móగ Boże, za co?


U Dominikoweగ zrobiło się గuż zgoła nie do wytrzymania, Jagusia bowiem łaziła kieగ³⁰⁹¹
nieprzytomna i o bożym świecie niewieǳąca, Jędrzych też గeno³⁰⁹² zbywał roboty, coraz
częścieగ przesiaduగąc u Szymków, a w gospodarstwie czynił się taki upadek i opuszczenie,
że nieraz niewydoగone krowy pęǳili na paśniki, świnie kwiczały z głodu i konie obgry-
zały drabiny rżąc przy pustych żłobach, boć stara nie poreǳiła³⁰⁹³ zaraǳić wszystkiemu,
గeszczek³⁰⁹⁴ ona utykała o kĳu, z przewiązanymi oczami, na pół ślepa, to i nie ǳiwota,
co głowa గeగ pękała od turbacగi³⁰⁹⁵.

Bo i గakże: gnóగ pod pszenicę wysychał w polu, a nie miał go kto przyorać, len się
గuż prosił o wyrywanie, ziemniaki zdałoby się గeszcze raz opleć i osypać, brakowało drew
na opał, porządek³⁰⁹⁶ gospodarski niszczał, żniwa były za pasem, roboty starczyło choćby
i na ǳiesięć rąk, a tu szło, kieby³⁰⁹⁷ kto w nosie podłubywał. Przynaగęła nawet komornicę,
sama też zabiegała, గak mogła, i ǳieci pęǳiła do roboty, ale Jagusia była గakby głucha na
wszyćkie³⁰⁹⁸ prośby i przekładania, zaś Jędrzych na గakąś pogrozę odburknął hardo:

— Bo ciepnę³⁰⁹⁹ wszyćko i póగdę se³¹⁰⁰ we świat! Wypęǳiliście Szymka, to sobie
tera³¹⁰¹ sami róbcie! Jemu ta nie cni się³¹⁰² za wami, chałupę ma, grosz ma, kobietę ma,
krowę ma i gospodarz całą gębą. — Pyskował przemyślnie, trzymaగąc się z dala.

— Juści³¹⁰³, co³¹⁰⁴ ten zbóగ poreǳił³¹⁰⁵ zaradnie wszystkiemu! — westchnęła ciężko.
— A bogać, że ureǳi wszyćkiemu, nawet Nastusia się ǳiwuగe!
— Trza³¹⁰⁶ by kogo przynaగąć abo i zgoǳić³¹⁰⁷ parobka… — myślała głośno.
Jędrzych podrapał się i rzekł nieśmiało:
— Hale, szukać obcego, kieగ Szymek gotowy… żeby mu ino³¹⁰⁸ rzec to słowo…
— Głupiś! Nie wyciągaగ szyగą, kieగ do cię nie pĳą! — warknęła i sroǳe się tym zgryzła,

że tak czy owak, a trza bęǳie ustąpić i గakąś zgodę z nim zrobić.
Jednak naగbarzeగ³¹⁰⁹ martwiła się o Jagusię, na darmo bowiem próbowała się wywie-

ǳieć, co గeగ గest. Jędrzych też nie wieǳiał, a kum³¹¹⁰ nie śmiała się wypytywać, bych³¹¹¹
za wiele nie dołożyły. Przez całe te trzy dni po wyగściu kompanii do Częstochowy, błąkała
się w przeróżnych domysłach kieby³¹¹² w teగ uprzykrzoneగ ćmie, గaż³¹¹³ dopiero w sobotę
po południu doprowaǳona గuż do ostatka wzięła sielnego³¹¹⁴ kaczora pod pachę i poszła
na plebanię.

³⁰⁸⁹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
³⁰⁹⁰nieNieM (gw.) — niekiedy. [przypis edytorski]
³⁰⁹¹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
³⁰⁹²Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁰⁹³poreƝić (gw.) — zdołać. [przypis edytorski]
³⁰⁹⁴MeszczeN (gw.) — గeszcze. [przypis edytorski]
³⁰⁹⁵turEacMa (daw., gw.) — zmartwienie. [przypis edytorski]
³⁰⁹⁶porzÇdeN (daw., gw.) — tu: sprzęt. [przypis edytorski]
³⁰⁹⁷NieE\ (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
³⁰⁹⁸wsz\ćNie (gw.) — wszystkie. [przypis edytorski]
³⁰⁹⁹ciepnÇć (gw.) — rzucić. [przypis edytorski]
³¹⁰⁰se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
³¹⁰¹tera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]
³¹⁰²cnić się (gw.) — tęsknić. [przypis edytorski]
³¹⁰³Muści (gw.) — pewnie; tu: rzeczywiście. [przypis edytorski]
³¹⁰⁴co (gw.) — że. [przypis edytorski]
³¹⁰⁵poreƝić (gw.) — dać radę, poraǳić. [przypis edytorski]
³¹⁰⁶trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
³¹⁰⁷zgoƝić (daw.) — zatrudnić. [przypis edytorski]
³¹⁰⁸ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³¹⁰⁹naMEarzeM (gw.) — naగbarǳieగ. [przypis edytorski]
³¹¹⁰Numa — znaగoma. [przypis edytorski]
³¹¹¹E\ch (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
³¹¹²NieE\ (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
³¹¹³Maľ (gw.) — aż. [przypis edytorski]
³¹¹⁴sieOn\ (gw.) — silny; tu: porządny, wielki. [przypis edytorski]
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Wróciła nad wieczorem zburzona, kieగ³¹¹⁵ ta noc గesienna, spłakana i ciężko wzdy-
chaగąca, nie oǳywała się do nikogo, aż po kolacగi, kieగ ostała sama z Jagusią, przywarła
drzwi do sieni i rzekła:

— A wiesz, co rozpowiadaగą o tobie i Jasiu?
— Nie ciekawam plotów! — odrzekła niechętnie, podnosząc zgorączkowane oczy.
— Ciekawaś czy nie, a powinnaś wieǳieć, że przed ludźmi nic się nie uchowa! A kto

cicho robi, o tym głośno mówią! A o tobie wygaduగą, że niech Bóg broni!
Rozpowieǳiała szeroko, czego się dowieǳiała od proboszcza i organistów.
— Zaraz w nocy zrobiły nad nim sąd, organista zerżnął mu skórę, ksiąǳ swoగe cybu-

chem dołożył i bych³¹¹⁶ ustrzec przed tobą, wyprawili go do Częstochowy. Słyszysz to?
Pomiarkuగże, coś narobiła! — krzyknęła groźnie.

— Jezus Maria! Biły go! Jasia biły! — zerwała się gotowa lecieć na గego obronę, ale
గeno³¹¹⁷ zakrzyczała przez zaciśnięte zęby:

— A żeby im kulasy³¹¹⁸ poodpadały, żeby ich nie oszczęǳiła zaraza! — I zapłakała,
z zaczerwienionych oczów polały się strugi gorzkich łez, a wszystkie rany duszy spłynęły
గakby tą żywą, serdeczną krwią.

Ale Dominikowa nie bacząc na to గęła³¹¹⁹ గą bić, niby kĳem, przypominkami wszyst-
kich przewin i grzechów, nie darowała ani గednego, wypominaగąc, co గą tylko żarło od
dawien dawna i nad czym sroǳe bolała.

— To musi się గuż raz skończyć, rozumiesz! Tak ci గuż daleగ żyć nie sposób! — krzyczała
coraz zawzięcieగ, chociaż palące łzy ciekły గeగ spod szmat przewiązuగących oczy. — Żeby
cię mieli za naగgorszą, żeby cię గuż wytykali palcami! Taki wstyd na moగe stare lata, taki
wstyd, móగ Jezu — గęczała rozpaczliwie.

— I wyście pono za młodu byli nie lepsi! — trzasnęła గą złym słowem.
Stara tak się zaniesła gniewem, że ledwie గuż wybełkotała:
— Choćby świętemu, a nie przepuszczą!
Nie śmiała గuż się więceగ pastwić nad nią, zaś Jagusia wzięła się prasować గakieś yzki

na గutro; wieczór szedł wieగny, szumiały drzewa, po niebie, zawalonym drobnymi chmu-
rami, leciał księżyc, kaగś³¹²⁰ na wsi śpiewały ǳieuchy³¹²¹, a గakieś skrzypki rzępoliły dry-
gliwą wielce nutą.

Przed oknami rozległ się głos przechoǳąceగ wóగtoweగ:
— Jak wczoraగ poగechał do kancelarii, tak i przepadł…
— Poగechał z pisarzem do powiatu గeszcze wczoraగ na noc. Powiadał sołtys, గako³¹²²

wezwał ich do siebie naczelnik — odpowiadał Mateusz.
Gdy przeszli, stara odezwała się znowu, ale గuż łagodnieగ:
— Czemu to przepęǳiłaś z chałupy Mateusza?
— Bo mi obmierzł i po co tu bęǳie wysiadywał! nie szukam se chłopa!
— Czas by ci గuż było obeగrzeć się za którym, czas! Zaraz by i luǳie przestali cię

napastować! Choćby i Mateusz, też nie do pogarǳenia, chłop zmyślny, poczciwy…
Długo się nad nim rozwoǳiła i wielce zachętliwie, ale Jagusia się nie odezwała ani

słóweczkiem, zaగęta robotą i swoimi strapieniami, że stara dała spokóగ i wzięła się do
różańca. Na dworze pocichły గuż głosy, tylko drzewiny szarpały się z wiatrem i młyn
turkotał, noc była późna, księżyc గakby całkiem zatonął w zwałach, że గeno kaగś niekaగ³¹²³
świeciły obrzeża chmur i wyǳierały się snopy brzasków.

— Jaguś, trza ci గutro do spowieǳi. Lżeగ ci bęǳie, గak zbęǳiesz się grzechów.
— Co mi tam, nie póగdę!
— Nie chcesz do spowieǳi! — Aż głos గeగ schrypnął ze zgrozy.
— A nie. Ksiąǳ do kary to skory, ale z pomocą to się nikomu nie pokwapi…

³¹¹⁵NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
³¹¹⁶E\ch (gw.) — żeby. [przypis edytorski]
³¹¹⁷Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³¹¹⁸NuOas (gw.) — kończyna, noga a. ręka. [przypis edytorski]
³¹¹⁹MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
³¹²⁰NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
³¹²¹Ɲieucha (gw.) — ǳiewucha, ǳiewczyna. [przypis edytorski]
³¹²²MaNo (daw., gw.) — że. [przypis edytorski]
³¹²³NaMś nieNaM (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
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— Cicho, żeby cię Pan Jezus nie skarał za takie grzeszne gadanie! A గa ci mówię, do
spowieǳi idź, pokutuగ i Boga proś, to ci się గeszcze wszystko przemieni na dobre.

— A mało to mam pokuty, co? A cóżem to zgrzeszyła? Za co? To pewnie za moగe
kochanie i za moగe cierpienia taka mnie spotyka nadgroda³¹²⁴, co? Że గuż co naగgorsze we
świecie, to mnie spotkało! — skarżyła się żałośnie.

Nie przeczuwała nawet biedula, że spadnie na nią గeszcze cosik³¹²⁵ gorsze i barǳieగ
niespoǳiane, i barǳieగ niesprawiedliwe.

Nazaగutrz bowiem, w nieǳielę, przed sumą gruchnęła po wsi wieść, zgoła niepodobna
do wiary, że wóగta aresztowali za brak pienięǳy w kasie gminneగ.

Nie sposób było zrazu uwierzyć, i chociaż prawie z każdą goǳiną ktosik³¹²⁶ przylatywał
z nową i coraz gorszą przykładką, గeszcze nie brali tego zbytnio do serca.

— Próżniaki wymyślą se co niebądź i roztrząsaగą se³¹²⁷ la³¹²⁸ zabawy! — mówili po-
ważnieగsi.

Ale uwierzono, gdy kowal wrócił z miasta i wszystko co do słowa potwierǳił, a Jankiel
w południe powieǳiał do całeగ gromady:

— Wszystko prawda! W kasie brakuగe pięć tysięcy, zabierą³¹²⁹ mu za to całą gospo-
darkę, a గak bęǳie గeszcze mało, Lipce muszą za niego dopłacić!

Wzburzyło to wszystkich, że niech Bóg broni, గakże, bieda wszędy³¹³⁰ గaże³¹³¹ piszczy,
do garnka nie ma co włożyć, nieగeden się zapożyczył, aby గeno dociągnąć do żniw, a tu
przyగǳie płacić za złoǳieగa! Tego było గuż za wiela³¹³² na luǳką cierpliwość, to i nie
ǳiwota, że cała wieś గakby się wściekła ze złości, klątwy, pogrozy i wyzwiska posypały się
kieby kamienie:

— A żebyś, ścierwo, skapiał గak ten pies!
— Nie trzymałem z nim spółki, to i płacił za niego nie będę.
— Ani గa! Balował się, używał, a ty cierp za cuǳe! — pogadywali tak sasowani, గaże

nieగednemu płakać się chciało z markotności.
— Dawno miałem oko na niego i mówiłem, do czego to iǳie, przekładałem, nie

słuchaliśta³¹³³ i tera³¹³⁴ mata³¹³⁵ bal! — dogadywał z rozmysłem stary Płoszka, pomagała
mu Płoszkowa rozpowiadaగąc, kto గeno³¹³⁶ chciał słuchać.

— Wiecie, Antek గuż wyrachował, co³¹³⁷ na wspomożenie pana wóగta zapłacim po
trzy ruble z morgi, ale za takiego przyగaciela nie żal i po ǳiesięć…

I tak te wiadomości przygnębiły luǳi, że mało wiela³¹³⁸ poszło do kościoła, a గeno³¹³⁹
raǳili użalaగąc się pospólnie, że pełno było w opłotkach, przed chałupami, a zwłaszcza
nad stawem, na próżno się przy tym głowiąc, kaగ zaǳiał³¹⁴⁰ tylachna³¹⁴¹ pienięǳy.

— Musieli go podebrać, nie sposób, aby tyla³¹⁴² sam గeden zmarnował.
— Pisarzowi zawierzał, a wiadomo, గakie to ziółko!
— Szkoda człowieka, nama³¹⁴³ గuści zrobił krzywdę, ale sobie naగgorszą! — mówili

poniektórzy co statecznieగsi, a na to wraziła mięǳy nich tłuste brzucho Płoszkowa i daleగże
niby to żałuగąco wyrzekać i trzeć suche ślepie.

³¹²⁴nadgroda (gw.) — nagroda. [przypis edytorski]
³¹²⁵cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
³¹²⁶NtosiN (gw.) — ktoś. [przypis edytorski]
³¹²⁷se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
³¹²⁸Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
³¹²⁹zaEierÇ (gw.) — zabiorą. [przypis edytorski]
³¹³⁰wszęd\ (gw.) — wszęǳie. [przypis edytorski]
³¹³¹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
³¹³²wieOa (gw.) — wiele. [przypis edytorski]
³¹³³słuchaOiśta (gw.) — słuchaliście. [przypis edytorski]
³¹³⁴tera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]
³¹³⁵mata (gw.) — macie. [przypis edytorski]
³¹³⁶Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³¹³⁷co (gw.) — że. [przypis edytorski]
³¹³⁸mało wieOa (gw.) — niewiele; tu: niewielu. [przypis edytorski]
³¹³⁹Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³¹⁴⁰zaƝiać (gw.) — poǳiać, zgubić. [przypis edytorski]
³¹⁴¹t\Oachna (gw.) — tak dużo. [przypis edytorski]
³¹⁴²t\Oa (gw.) — tyle. [przypis edytorski]
³¹⁴³nama (gw.) — nam. [przypis edytorski]
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— A mnie żal wóగtoweగ! Biedna kobieta, panią se³¹⁴⁴ była i nos zaǳierała, a teraz
co! Chałupę wezmą, grunt przedaǳą i na komorne póగść póగǳie chuǳina, na wyrobek.
I żeby se chociaż użyła!

— A mało to గeszcze wysmakowała dobrego! — wrzasnęła Kozłowa wtóruగąc gorąco,
గeno³¹⁴⁵ na drugi sposób — używały se ścierwy kieby³¹⁴⁶ గakie ǳieǳice. Co dnia గadły
mięso! Wóగtowa pół garczka³¹⁴⁷ cukru kładła se³¹⁴⁸ do kawy, a czysty harak³¹⁴⁹ pili szklan-
kami! Wiǳiałam, గak zwoził z miasta półkoszki przeróżnych przysmaków. A z czegóż to
im brzuchy spęczniały, przecież nie z postu!

Słuchali rozważnie, choć w końcu pletła గuż trzy po trzy, ale dopiero organiścina trafiła
wszystkim do serca, nalazła się na wsi niby to przypadkiem i posłuchawszy rozmów rzekła
od niechcenia:

— Jak to, to nie wiecie, na co wóగt wydał tyle pienięǳy?
Jęli się cisnąć dokoła i pytać niewoląc గą do odpowieǳi.
— Stracił na Jagusię, wiadomo.
Tego się nie spoǳiewano, więc గeno³¹⁵⁰ w zdumieniu spozierali³¹⁵¹ po sobie.
— Już cała parafia mówi o tym od wiosny! Ja wam nie rozpowiem, ale spytaగcie się

kogo bądź, choćby z Modlicy, a dowiecie się całeగ prawdy!
I odeszła గakby nie chcąc się zdraǳić, ale baby గeగ nie puściły, przyparły kaగś do płota,

tak molestowały, że zaczęła im rozpowiadać na niby pod sekretem: గakie to wóగt przywo-
ził dla Jagusi piesztrzonki³¹⁵² ze szczerego złota, a గakie chusty గedwabne, a గakie płótna
cieniuśkie, a గakie korale, a ile to గeగ nadawał gotowych pienięǳy! Juści, co cyganiła, గaże
się kurzyło, ale święcie uwierzyły, tylko గedna Jagustynka ozwała się gniewnie:

— Klituś baగduś, módl się za nami. Wiǳiała co pani?
— A wiǳiałam i mogę przysięgnąć nawet w kościele, że dla nieగ ukradł, dla nieగ,

a może go nawet namówiła! Ho, ho, gotowa ona na wszystko, nic dla nieగ nie ma świętego,
bez wstydu గuż i sumienia! Jak ta rozciekana suka lata po wsi, a roznosi గeno zgorszenie
i nieszczęście. Nawet moగego Jasia zwieść chciała, chłopiec niewinny గak ǳiecko, to uciekł
od nieగ i wszystko mi opowieǳiał! Czy to nie zgroza, księǳu nawet nie daగe spokoగu! —
gadała prędko, ledwie గuż dysząc od złości.

Jakby iskra padła na prochy, tak buchnęły naraz wszystkie dawne urazy do Jagusi,
wszystkie zazdroście³¹⁵³ i gniewy, i nienawiście³¹⁵⁴, గęły³¹⁵⁵ wypominać, co ino³¹⁵⁶ która
miała na wątpiach³¹⁵⁷, że podniósł się niewypowieǳiany wrzask. Krzyczały గedna przez
drugą i coraz zapamiętaleగ.

— Że to taką święta ziemia nosi!
— A przez kogo pomarł Macieగ? Wspomnĳcie గeno sobie!
— Całeగ wsi przyగǳie pokutować za taką zapowietrzoną!
— I nawet księǳa chciała przywieść do grzechu! Jezu, bądź nam miłościwy!
— A wiela³¹⁵⁸ to గuż było przez nią pĳatyk, swarów a obrazy boskieగ!
— Zakała całeగ wsi! Już przez nią Lipce wytykaగą palcami!
— Morowe powietrze nie gorsze niźli taka zaraza.
— Póki taka గest we wsi, potąd ciągle bęǳie grzech, rozpusta i zło, bo ǳisiaగ wóగt

ukradł dla nieగ, a గutro zrobi to samo drugi!
— Kĳami zatłuc i ścierwo rzucić psom!

³¹⁴⁴se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
³¹⁴⁵Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³¹⁴⁶NieE\ (gw.) — niby, గak. [przypis edytorski]
³¹⁴⁷garczeN (gw.) — kubeczek. [przypis edytorski]
³¹⁴⁸se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
³¹⁴⁹haraN (gw.) — arak; anyżówka. [przypis edytorski]
³¹⁵⁰Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³¹⁵¹spozierać (gw.) — patrzyć. [przypis edytorski]
³¹⁵²piesztrzonNi (gw.) — pierścionki. [przypis edytorski]
³¹⁵³zazdroście (daw., gw.) — zazdrości (M., B. lm). [przypis edytorski]
³¹⁵⁴nienawiście (daw., gw.) — nienawiści (M., B. lm). [przypis edytorski]
³¹⁵⁵MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
³¹⁵⁶ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³¹⁵⁷wÇtpie (daw., gw.) — wnętrzności. [przypis edytorski]
³¹⁵⁸wieOa (gw.) — tu: ile. [przypis edytorski]
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— Wygnać గą ze wsi, wypęǳić na bory i lasy, kieగ³¹⁵⁹ tę zarazę!
— Wypęǳić! Jedyna rada! Wypęǳić! — zawrzeszczały rozsrożone, gotowe గuż na

wszystko i z namowy organiściny pociągnęły do wóగtoweగ.
Wyszła do nich, zaschnięta od płaczu, a tak zbieǳona, tak nieszczęśliwa i rozlamen-

towana, że wzięły గą ściskać płacząc nad nią i użalaగąc się ze wszystkiego³¹⁶⁰ serca.
Dopiero po గakimś czasie organiścina wspomniała గeగ o Jagusi.
— Święta prawda! Ona wszystkiemu winowata, ona — zalamentowała rozpacznie. —

Ten tłuk sobaczy, ta piekielnica! A żebyś zdechła pod płotem za moగą krzywdę, a żeby cię
robaki roztoczyły za móగ wstyd, za moగe nieszczęście! — padła kaగś na ławę tarzaగąc się
w niewypowieǳianeగ męce i szlochaniu.

Napłakały się nad nią do woli, nabieǳiły i rozeszły się do domu, bo słońce kłoniło
się గuż ku zachodowi. Ostała tylko organiścina i zamknąwszy się z nią, cosik ważnego
uraǳiły, gdyż గeszcze przed zmierzchem poleciały na wieś, po chałupach, rozpoczynaగąc
గakąś cichą i taగną robotę.

Przystały do nich Płoszki, przyniewoliły గeszcze niektórych i poszli razem do pro-
boszcza, wysłuchał wszystkiego, ale rozłożył ręce i zawołał:

— Nie mieszam się do niczego, róbcie, co chcecie, గa nie wiem o niczym i గutro z rana
గadę do Żarnowa na cały ǳień!

Wieczór uczynił się wielce swarliwy, pełen narad, sprzeczek i taగemniczych szeptów,
a gdy గuż ciemna noc zapadła, wszyscy zmówieni zeszli się do karczmy, i ugaszczani przez
organistów, గęli znowu raǳić i deliberować³¹⁶¹. A zeszli się co naగpierwsi gospodarze
i prawie wszystkie żeniate³¹⁶² kobiety i uraǳali గuż dość długo, gdy Płoszkowa zakrzy-
czała:

— A kaగże to Antek Boryna? Cała wieś się zebrała, on pierwszy w Lipcach gospodarz,
to przez³¹⁶³ niego nie można raǳić, bęǳie nieważne.

— Prawda, posłać po niego! Musi przyగść! Bez niego nie można! — wrzeszczeli.
— A może bęǳie గeగ bronił, kto wie? — szepnęła któraś.
— Śmiałby to całeగ wsi się przeciwić! Kieగ wszystkie, to wszystkie!
Kopnął się po niego sołtys i z łóżka musiał ściągać, bo గuż był spał.
— Musicie iść i powieǳieć swoగe! A nie póగǳiecie, to powieǳą, co గą osłaniacie

i przeciwko gromaǳie na sprzeciw iǳiecie! Baby wam nie daruగą dawnych grzechów.
Chodźcież, raz trzeba z tym skończyć.

I poszedł, chociaż z ciężkim sercem, bo iść musiał.
Karczma była గakby nabita, że trudno గuż było palec wrazić, i wrzało z cicha, gdyż

organista stoగał³¹⁶⁴ właśnie na ławie i prawił niby to kazanie.
— …i drugiego sposobu nie ma! Wieś to గak ten dom, niech గeden złoǳieగ wyగmie Chłop, Zło

spod niego przyciesię, niech drugi złakomi się na belki, a trzeciemu zachce się wyగąć kawał
ściany, to w końcu chałupa się zwali i na śmierć wszystkich przygniecie! Wymiarkuగcie
to sobie dobrze! A niechże tu każdemu bęǳie wolno kraść, rozbĳać, krzywǳić, rozpustę
czynić, to i cóż się stanie ze wsią? Powiadam wam, nie wieś to గuż bęǳie, a గeno ten
chlew diabelski, a hańba i wstyd la³¹⁶⁵ poczciwych! Że omĳać గą będą z daleka i żegnać
się na గeగ przypomnienie! Ale mówię wam, że pręǳeగ czy późnieగ kara boska na taką
wieś spaść musi, గak spadła na ową Sodomę i Gomorę! Spadnie i wszystkich wytraci, bo
wszyscy są zarówno winni, tak ci, którzy źle robią, గak i ci, którzy pozwalaగą rozrastać się
złemu! Pismo święte nas poucza: గeśli zgorszy cię ręka twoగa, odetnĳ గą; a గeśli zgrzeszyło
oko, wyłup గe i ciśnĳ psom! Jagusia, mówię wam, to gorsza od moru, gorsza od zara-
zy, bo sieగe zgorszenie, grzeszy przeciw wszystkim przykazaniom i ściąga na wieś gniew
boży i గego straszną pomstę! Wypędźta గą, póki గeszcze czas! Już się przebrała miarka గeగ
grzechów i przyszedł czas na pokaranie! — ryczał kieగ³¹⁶⁶ byk, గaże³¹⁶⁷ mu oczy wyłaziły

³¹⁵⁹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
³¹⁶⁰ze wsz\stNiego (gw.) — z całego. [przypis edytorski]
³¹⁶¹deOiEerować (daw., gw.) — rozważać, rozmyślać, dyskutować. [przypis edytorski]
³¹⁶²ľeniata (gw.) — tu: zamężna. [przypis edytorski]
³¹⁶³przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
³¹⁶⁴stoMać (gw.) — stać. [przypis edytorski]
³¹⁶⁵Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
³¹⁶⁶NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
³¹⁶⁷Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
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z rozczerwienioneగ twarzy.
— Juści! Pora! Naród mocen³¹⁶⁸ గest karać i mocen wynadgraǳać! Wygnać గą ze wsi!

Wygnać! — wrzeszczeli coraz głośnieగ.
Prawił గeszcze Grzela, wóగtów brat, przemawiał stary Płoszka, pyskował Gulbas, ale

mało kto słuchał, bo గuż wszyscy wraz mówili. Organiścina cięgiem³¹⁶⁹ rozpowiadała, గak
to było z Jasiem, wóగtowa też swoగe krzywdy każdemu w uszy kładła, a i drugie pofolgo-
wały³¹⁷⁰ se³¹⁷¹ niezgorzeగ, że గuż wrzało kieగ³¹⁷² na గarmarku.

Tylko Antek się nie oǳywał, stoగał przy szynkwasie chmurny kieగ noc, z zacięty-
mi zębami, pobladły od męki, a przychoǳiły na niego takie minuty, że chciało mu się
chycić³¹⁷³ ławę i prać nią te wszystkie rozwrzeszczone pyski, a obcasami tratować kieగ
to paskudne robactwo i tak mu się గuż wszystko zmierziło, iż pił kieliszek po kieliszku,
a spluwał గeno³¹⁷⁴ i klął cicho.

Podszedł doń Płoszka i głośno na całą karczmę zapytał:
— Już wszystkie zgoǳiły się na గedno, że Jagusię trza wygnać ze wsi. Rzeknĳ i ty

swoగe, Antoni.
Przycichło nagle w karczmie, wszystkie oczy wlepiły się w niego, byli prawie pewni,

że się sprzeciwi, ale on odsapnął, wyprostował się i rzekł głośno:
— W gromaǳie żyగę, to i z gromadą trzymam! Chceta³¹⁷⁵ గą wypęǳić, wypędźta³¹⁷⁶;

a chceta se³¹⁷⁷ గą posaǳić na ołtarzu, posadźta! Zarówno mi గedno!
Odsunął ręką zalegaగących mu drogę i wyszedł nie patrząc na nikogo.
Długo గeszcze po గego wyగściu raǳili, prawie do samego świtania, a rankiem wieǳieli

గuż wszyscy, że postanowiono wypęǳić ze wsi Jagusię.
Mało kto stawał w గeగ obronie, bo każdego zakrzyczeli, tylko గeden Mateusz nie ulą-

kłszy się nikogo klął wszystkich w oczy i pomstował całą wieś, że గuż rozwścieklony do
ostatka, poleciał szukać ratunku u Antka.

— Wiesz o Jagusi? — blady był kieగ trup i cały dygotał.
— A wiem, prawo za nimi! — rzekł krótko, myగąc się pod studnią.
— Żeby ich mór z takim prawem! To robota organistów! Jakże, dopuścim do takieగ

niesprawiedliwości! Cóż to komu zawiniła? A o co గą winią, to nieprawda, czyste cygań-
stwo! Jezu, żeby się ważyli wyganiać człowieka గak tego wściekłego psa. Nie sposób, żeby
to miało być!

— Sprzeciwisz się to całeగ gromaǳie?
— Rzekłeś, గakbyś z nimi trzymał — zawarczał z groźnym wyrzutem.
— Z nikim nie trzymam, ale i tyla mi do nieగ, co do tego kamienia.
— Ratuగ, Antek, poradź co niebądź. Laboga, గuż mi się we łbie mąci! pomiarkuగ

ino³¹⁷⁸, cóż ona pocznie, kaగ³¹⁷⁹ się poǳieగe? A psiekrwie, zbóగe, wilki గedne. Siekierę
chyba chycę³¹⁸⁰ i będę rąbał, a nie dopuszczę, nie dopuszczę!

— Nic ci nie pomogę. Postanowili, to cóż znaczy గeden sprzeciw, nic.
— Masz do nieగ złość! — zawrzeszczał niespoǳianie.
— Mam złość czy nie, nic komu do tego — powieǳiał surowo i wsparty o studnię

zapatrzył się kaగś³¹⁸¹ daleko. Bolesnym kłębem zwiły się w nim గeno przytaగone a wiecznie
czuగne miłowania i zazdroście³¹⁸², że chwiał się w sobie z poగękiem niby drzewo targane
przez wichurę.

³¹⁶⁸mocen (daw., gw.) — zdolny; maగący moc, zdolność czynienia czegoś. [przypis edytorski]
³¹⁶⁹cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
³¹⁷⁰poIoOgować (daw., gw.) — ulżyć. [przypis edytorski]
³¹⁷¹se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
³¹⁷²NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
³¹⁷³ch\cić (gw.) — chwycić. [przypis edytorski]
³¹⁷⁴Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³¹⁷⁵chceta (gw.) — chcecie. [przypis edytorski]
³¹⁷⁶w\pędļta (gw.) — wypędźcie. [przypis edytorski]
³¹⁷⁷se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
³¹⁷⁸ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³¹⁷⁹NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
³¹⁸⁰ch\cę (gw.) — chwycę. [przypis edytorski]
³¹⁸¹NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
³¹⁸²zazdroście (daw., gw.) — zazdrości (M.,B. lm). [przypis edytorski]
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Obeగrzał się naraz, Mateusza గuż nie było, a wieś wydała mu się గakaś obca i ǳiwnie
przykra, i strasznie rozwrzeszczana.

Prawda, co³¹⁸³ i ten ǳień pamiętny także był గakiś niezwyczaగny. Słońce wlekło się
blade i గakby obrzękłe, duszno było na świecie i strasznie gorąco, niebo wisiało nisko,
zawalone paskudnymi chmurzyskami, wiater³¹⁸⁴ zrywał się co chwila i zamiatał, a nad
drogami podnosiły się kłęby kurzawy, miało się³¹⁸⁵ na burzę, kaగś³¹⁸⁶ nad borami గakby
się łyskało.

Zaś mięǳy ludźmi గuż się srożyła sielna³¹⁸⁷ zawierucha, latali po wsi kieby³¹⁸⁸ poszaleli,
kłótnie wrzały po wszystkich chałupach, గakieś baby pobiły się nad stawem, psy uగadały
bezustannie, prawie nikt nie wyszedł w pole do roboty, bydło niewypęǳone na paszę
ryczało po oborach, nawet mszy tego dnia ksiąǳ nie odprawił i wyగechał równo ze świtem,
zamęt podnosił się coraz większy i niespokoగność rosła z minuty na minutę.

Antek doగrzawszy, że w organistowych opłotkach zbiera się coraz więceగ narodu, wziął
kosę na ramię i śpiesznie poszedł w pole pod las.

Przeszkaǳał mu wiatr plącząc zboże i bĳąc piaskiem w oczy, ale wparł się w zagon
i గął³¹⁸⁹ siec, spokoగnie nasłuchuగąc zarazem dalekich gwarów.

— Może to గuż — przemknęło mu naraz przez głowę, serce zatłukło kieby³¹⁹⁰ mło-
tem, gniew nim zatargał i rozprężył grzbiet, గuż miał rzucić kosę i lecieć na ratunek, ale
opamiętał się గeszcze w porę.

— Kto zawinił, niech weźmie karę. A niechta, a niechta.
Żyta z chrzęstem kłoniły mu się do nóg i biły w niego niby rozkolebane wody, wiater

rozwiewał mu włosy i suszył twarz spotniałą z męki, oczy prawie nic nie wiǳiały, గakby
గuż wszystek był tam, przy Jagusi, że tylko twarde, przyuczone ręce same woǳiły kosę
kładąc pokos za pokosem.

Wiatr przyniósł od wsi గakiś długi, przeciągły krzyk.
Rzucił kosę i przysiadł pod żytnią ścianą, గakby się wparł w ziemię, గakby się గeగ czepił

całą mocą, zaś cały się గeగ uగął గakby w żelazne pazury i zǳierżył, i nie dał się, chociaż
oczy latały nad wsią niby oszalałe ptaki, choć serce skwierczało z trwogi, choć trząsł się
i dygotał z niespokoగu.

— Wszyćko³¹⁹¹ musi iść po swoగemu, wszyćko. Trza³¹⁹² orać, by siać, trza siać, by Obraz świata, Chłop
zbierać, a co గeno³¹⁹³ przeszkaǳa, trza wyplenić kieగ³¹⁹⁴ zły chwast — mówił w nim గakiś
surowy, prawieczny głos గakby teగ ziemie³¹⁹⁵ i tych luǳkich siedlisk.

Buntował się గeszcze, ale గuż słuchał coraz pokornieగ.
— Juści, że każdy ma prawo bronić się przed wilkami, każdy.
Chyciły³¹⁹⁶ go గakieś ostatnie żałoście³¹⁹⁷ i myśli, kieగ³¹⁹⁸ lute³¹⁹⁹ kąśliwe wichry, owiały

go mrocznym tumanem ponosząc z mieగsca.
Porwał się na nogi, naostrzył kosę osełką, przeżegnał się, splunął w garście³²⁰⁰ i గął³²⁰¹

się do roboty, waląc pokos za pokosem z taką zapamiętałością, గaże³²⁰² świstało płytkie
ostrze kosy i poగękiwały ściany żyta.

A tymczasem na wsi nastał straszny czas sądu i kary, że గuż i nie opowieǳieć, co Zemsta, Wieś, Kozioł
ofiarny

³¹⁸³co (gw.) — że. [przypis edytorski]
³¹⁸⁴wiater (gw.) — wiatr. [przypis edytorski]
³¹⁸⁵miało się (daw., gw.) — zanosiło się. [przypis edytorski]
³¹⁸⁶NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
³¹⁸⁷sieOn\ (gw.) — silny, mocny, wielki. [przypis edytorski]
³¹⁸⁸NieE\ (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
³¹⁸⁹MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
³¹⁹⁰NieE\ (gw.) — niby, గakby. [przypis edytorski]
³¹⁹¹wsz\ćNo (gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
³¹⁹²trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
³¹⁹³Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³¹⁹⁴NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
³¹⁹⁵ziemie (daw., gw.) — ziemi (D.lp). [przypis edytorski]
³¹⁹⁶ch\cił\ (gw.) — chwyciły. [przypis edytorski]
³¹⁹⁷ľałoście (daw., gw.) — żałości (M.,B.lm). [przypis edytorski]
³¹⁹⁸NieM (gw.) — గak, niby. [przypis edytorski]
³¹⁹⁹Out\ (daw., gw.) — srogi. [przypis edytorski]
³²⁰⁰garście (daw., gw.) — garści (M.,B.lm). [przypis edytorski]
³²⁰¹MÇć (daw., gw.) — zacząć; zabrać się do czegoś. [przypis edytorski]
³²⁰²Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
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się tam wyrabiało. Jakoby dur³²⁰³ ogarnął Lipce, a luǳie zgoła się powściekali, bo co
గeno³²⁰⁴ było rozważnieగsze, pozamykało się w chałupach lub uciekło na pola, zaś reszta,
pozbierana nad stawem w gromady i గakby opita złością, wrzała coraz zapalczywieగ గurząc
się³²⁰⁵ nawzaగem krzykami, że గuż każden³²⁰⁶ się wyǳierał, każden pomstował, każden się
srożył wraz, czyniąc przeraźliwy warkot, podobien³²⁰⁷ dalekim i groźnym grzmotom.

I w గakieగś minucie cała wieś ruszyła do Dominikoweగ kieby³²⁰⁸ ten wezbrany, szumiący
potok, wiedła³²⁰⁹ organiścina z wóగtową, a za nimi przepychało się z rykiem całe rozగuszone
stado.

Wdarli się do chałupy kieగ³²¹⁰ burza, గaże³²¹¹ zadygotały ściany, Dominikowa zastąpiła
drogę, to గą stratowali, Jędrzych skoczył bronić i w oczymgnienie³²¹² zrobili z nim to samo,
wreszcie Mateusz chciał ich powstrzymać przed komorą i chociaż prał drągiem, chociaż
bronił całą mocą, ale nie wyszło i Zdrowaś³²¹³, గuż leżał kaగś³²¹⁴ pod ścianą z rozbitym
łbem i nieprzytomny.

Jagusia była zaparta³²¹⁵ w alkierzu, a kieగ³²¹⁶ wyrwali drzwi, stała przytulona do ścia-
ny i nie broniła się, nie wydała nawet głosu, blada była kieగ trup, a w oczach szeroko
rozwartych gorzało ponure płomię³²¹⁷ grozy i śmierci.

Sto rąk wyciągnęło się po nią, sto rąk głodnymi, chciwymi pazurami chyciło³²¹⁸ గą ze
wszystkich stron, wyrwało niby kierz³²¹⁹ płytko wrośnięty w ziemię i powlekło w opłotki.

— Związać గą, wyrwie się గeszcze i ucieknie — rozrząǳiła wóగtowa.
Na droǳe stał గuż gotowy wóz, nałożony świńskim nawozem po wręby desek i za-

przężony we dwie czarne krowy, rzucili గą na gnóగ związaną niby barana i ruszyli wśród
piekielnego zamętu; urągliwe wyzwiska, śmiechy i przekleństwa posypały się na nią kieగ
grad po stokroć zabĳaగący.

Ale przed kościołem cały pochód przystanął.
— Trza³²²⁰ గą zewlec³²²¹ do naga i pod kruchtą wysiec rózgami! — krzyknęła Kozłowa.
— Zawdy³²²² takie bili pod kościołem! Do pierwszeగ krwi, bierzta³²²³ గą! — wrzesz-

czały.
Na szczęście, brama smętarza³²²⁴ była zawarta³²²⁵, zaś we furtce stoగał³²²⁶ Jambroż

z proboszczowską strzelbą w ręku i skoro się wstrzymali, ryknął z całeగ piersi:
— Kto się poważy weగść na kościelne, zastrzelę, గak mi Bóg miły. Ubĳę గak psa —

groził i tak గakoś strasznie patrzał gotuగąc broń గakby do strzału, że poniechawszy zamiaru
ruszyli daleగ na topolową.

³²⁰³dur (gw.) — tu: choroba, odurzenie, zamroczenie. [przypis edytorski]
³²⁰⁴Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³²⁰⁵Murz\ć się (daw., gw.) — zapalać się, gniewać się; por. Murn\. [przypis edytorski]
³²⁰⁶Naľden (gw.) — każdy. [przypis edytorski]
³²⁰⁷podoEien (daw., gw.) — podobny. [przypis edytorski]
³²⁰⁸NieE\ (gw.) — గakby, niby. [przypis edytorski]
³²⁰⁹wiedła (gw.) — wiodła. [przypis edytorski]
³²¹⁰NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
³²¹¹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
³²¹²ocz\mgnienie (gw.) — okamgnienie. [przypis edytorski]
³²¹³nie w\szło i Zdrowaś — nie minął czas potrzebny na zmówienie modlitwy zaczynaగąceగ się od słów „Zdrowaś

Mario”. [przypis edytorski]
³²¹⁴NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
³²¹⁵zapart\ (daw., gw.) — zamknięty. [przypis edytorski]
³²¹⁶NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
³²¹⁷płomię (daw., gw.) — płomień. [przypis edytorski]
³²¹⁸ch\ciło (gw.) — chwyciło. [przypis edytorski]
³²¹⁹Nierz (daw., gw.) — krzak. [przypis edytorski]
³²²⁰trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
³²²¹zewOec (gw.) — rozebrać. [przypis edytorski]
³²²²zawd\ (gw.) — zawsze. [przypis edytorski]
³²²³Eierzta (gw.) — bierzcie. [przypis edytorski]
³²²⁴smętarz (daw., gw.) — cmentarz. [przypis edytorski]
³²²⁵zawart\ (daw., gw.) — zamknięty. [przypis edytorski]
³²²⁶stoMał (gw.) — stał. [przypis edytorski]
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Zaczęli nawet pośpieszać, gdyż burza mogła wybuchnąć leda³²²⁷ chwila, niebo posęp-
niało coraz barzeగ³²²⁸, wiater³²²⁹ bił w topole, గaże³²³⁰ się pokładały, kurzawa zrywała się
spod nóg zasypuగąc oczy i stronami hurkotały grzmoty.

— Poganiaగ, Pietrek, pręǳeగ — przynaglali rozglądaగąc się niespokoగnie po niebie,
przycichli గakoś, szli bezładnie bokami drogi, bo środkiem był srogi piasek, że tylko nie-
kiedy co tam któraś zawziętsza dopadłszy wozu ulżyła se pokrzykuగąc zaగadle:

— Ty świnio! ty tłumoku! A do sołdatów³²³¹, łaగdusie zapowietrzony!
— Używałaś, to nażreగ się teraz wstydu, posmakuగ zgryzoty! — darły się nad nią.
Pietrek, parobek Borynów, któren powoził, bo żaden drugi nie chciał, szedł przy

wozie, smagał krowy, a skoro గeno upatrzył porę, szeptał do nieగ litośnie:
— Już niedaleczko… pomsty za taką krzywdę… ścierpcie ino³²³²…
Zaś Jagusia w postronkach, na gnoగu, zbita do krwi, w porwanym oǳieniu, po-

hańbiona na wieki, skrzywǳona ponad człowiecze wyrozumienie i nieszczęsna ponad
wszystko, leżała గakby గuż nie słysząc ni czuగąc, co się ǳieగe dokoła, tylko żywe łzy nie-
ustanną strugą ciekły po గeగ twarzy posiniaczoneగ, a niekiedy wzniesła się pierś niby w tym
krzyku skamieniałym.

— Pręǳeగ, Pietrek! pręǳeగ! — wołali coraz częścieగ, rosła w nich bowiem niecier-
pliwość, గakby opamiętanie, że గuż prawie w dyrdy³²³³ dosięgli granicznych kopców pod
samym lasem.

Podnieśli deski woza i wraz z gnoగem గak to ścierwo obmierzłe rzucili, గaże³²³⁴ ziemia
pod nią గęknęła, padła wznak i nawet się nie poruszyła.

Dopadła గeగ wóగtowa i kopnąwszy nogą zawrzeszczała:
— A wrócisz do wsi, to cię zaszczuగemy psami! — podniesła గakąś grudę czy kamień

i grzmotnęła w nią z całeగ siły — za krzywdę moich ǳieci!
— Za wstyd całeగ wsi! — biła గą druga.
— Byś sczezła³²³⁵ na wieki!
— By cię święta ziemia wyrzuciła!
— Byś zdechła z głodu i pragnienia!
Biły w nią głosy, grudy ziemi, kamienie i przygarście piachu, a ona leżała kieగ³²³⁶ kłoda,

zapatrzona గeno³²³⁷ w rozkolebane nad sobą drzewa.
Spochmurniało nagle na świecie, zaczął padać deszcz gruby i rzęsisty.
Pietrek z wozem cosik się zamaruǳił, że గuż nie czekaగąc na niego wracali kupami,

a గakoś ǳiwnie cicho, ale gǳieś w połowie drogi spotkali Dominikową, szła okrwawiona
w potarganeగ oǳieży, zaszlochana i z trudem macaగąca kĳem drogę, a gdy pomiarkowała,
kto గą wymĳa, wybuchnęła strasznym głosem:

— A żeby was mór! A żeby was zaraza! A żeby was ogień i woda nie szczęǳiły!
Każden గeno głowę wtulił w ramiona i uciekał zestrachany.
A ona wielkimi krokami pobiegła na ratunek Jagusi.

Burza rozsrożyła się గuż na dobre, niebo posiniało kieగ³²³⁸ wątroba, kurz zakotłował
wielgachnymi kłębami, topole z గakimś szlochaniem i krzykiem przyginały się do ziemi,
zawyły wiatry i గęły³²³⁹ coraz zapamiętaleగ walić się na zboża pierzchaగące we wszystkie
strony i rycząc kieగ byki zగuszone³²⁴⁰, rypnęły w lasy zwarte, rozchybotane i wniebogłosy

³²²⁷Oeda (daw., gw.) — lada. [przypis edytorski]
³²²⁸EarzeM (gw.) — barǳieగ. [przypis edytorski]
³²²⁹wiater (gw.) — wiatr. [przypis edytorski]
³²³⁰Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
³²³¹sołdat (z ros.) — żołnierz. [przypis edytorski]
³²³²ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³²³³w d\rd\ (gw.) — pędem, galopem. [przypis edytorski]
³²³⁴Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
³²³⁵sczeznÇć — umrzeć. [przypis edytorski]
³²³⁶NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
³²³⁷Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³²³⁸NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
³²³⁹MÇć (daw., gw.) — zacząć. [przypis edytorski]
³²⁴⁰zMuszon\ (gw.) — rozగuszony, rozgniewany, rozwścieczony. [przypis edytorski]
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szumiące.
Grzmoty గuż szły za grzmotami przewalaగąc się z hurkotem wskroś całego świata, గa-

że³²⁴¹ ziemia dygotała i chałupy się trzęsły.
Zwite kołtuny mieǳianogranatowych chmur zwiesiły nisko spęczniałe opuchłe kał-

duny i coraz to któraś się rozpękła, trzaskał pierun i buchały potoki oślepiaగąceగ గasności.
Niekiedy sypał rzadki grad trzeszcząc po liściach i gałęziach.
A w sineగ ćmie dnia, kurzawy i gradów targały się rozpaczliwie drzewa, krzaki i zboża

గakby rwiąc się do ucieczki, ale bite wichurą ze wszystkich stron, ślepione piorunami,
obłąkane hukiem, kręciły się గeno³²⁴² i szarpały z ǳikim poświstem, a kaగś³²⁴³ z wyso-
ka, przez chmury, ciemnicę i rozwieగę przelatywały modre łyskawice, leciały niby stado
wężów ognistych, leciały wyrwane skądściś i nie wiadomo kaగ³²⁴⁴ ciskane, leciały migo-
tliwe a zagubione, oślepiaగące wszystek świat, a ślepe i nieme kieగ dola człowiekowa³²⁴⁵.
I trwało tak z przerwami do samego wieczora, dopiero na samym zmierzchu całkiem się
uspokoiło i przyszła noc cicha, ciemna i chłodnawa.

A nazaగutrz ǳień podniósł się barǳo cudny, niebo było bez chmur i modrzało kieగ
opłukane, ziemia polśniewała rosami, śpiewały radośnie ptaki, a wszelaki stwór pławił się
z lubością w rzeźwym, pachnącym powietrzu.

Zaś w Lipcach wróciło wszystko do dawnego, ale skoro గeno słońce wyniesło³²⁴⁶ się
na parę chłopa, to గakby zmówieni wszyscy zaczęli wychoǳić do żniwa, że ano z każdeగ
chałupy ruszali całą gromadą, z każdeగ chałupy błyskały sierpy i kosy, z każdego obeగścia
wytaczały się wozy na mieǳe i polne drożyny.

A kieగ³²⁴⁷ sygnaturka zaświegotała na kościele, గuż każden stoగał³²⁴⁸ gotowy na swoim
zagonie i posłyszawszy ǳwonienie, a గak poniektórzy na co bliższych polach i przeగmuగące
granie organów, గęli odmawiać pacierze, kto przyklękał, kto nawet modlił się w głos, kto
గeno wzdychał pobożnie nabieraగąc przy tym tchu i mocy, a każden³²⁴⁹ się żegnał, w garście
spluwał, nogami krzepko w zagon się wpierał, przyginał grzbiet i żarliwie imaగąc się³²⁵⁰
sierpa czy kosy zaczynał rznąć i kosić.

Wielka, uroczysta cichość przeగęła żniwne pola, zrobiło się గakby święte nabożeństwo
znoగneగ, nieustanneగ i owocneగ pracy.

Słońce podnosiło się coraz wyżeగ, skwar wzmagał się z goǳiny na goǳinę, ogniste
blaski zalewały pola i żniwny ǳień potoczył się kieగ to pszeniczne złoto i ǳwonił kieగ
złotem ciężkim, źrałym³²⁵¹ ziarnem.

Wieś ostała pusta i గakby wymarta, chałupy były pozawierane, bo wszystko, co గe-
no żyło i mogło się dźwignąć z mieగsca, ruszało do żniw, że nawet ǳieci, nawet stare
i schorzałe, nawet pieski rwały się z postronków i ciągnęły od opustoszałych domostw za
narodem.

Że గuż na wszystkich polach, గak గeno³²⁵² było można sięgnąć okiem, w straszliwym
skwarze, wśród zbóż złotawych, w rozmigotanym i ślepiącym powietrzu, od świtu do
późnego wieczora połyskiwały sierpy i kosy, bielały koszule, czerwieniały wełniaki, gme-
rali się niestruǳenie luǳie i szła cicha, wytężona robota i nikto³²⁵³ się గuż nie lenił, na
somsiadów³²⁵⁴ nie oglądał, o niczym drugim nie myślał, a గeno, przygięty nad zagonem
kieగ³²⁵⁵ wół, w pocie czoła pracował.

³²⁴¹Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
³²⁴²Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³²⁴³NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
³²⁴⁴NaM (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
³²⁴⁵człowieNow\ (gw.) — luǳki. [przypis edytorski]
³²⁴⁶w\niesło (gw.) — wyniosło, wzniosło. [przypis edytorski]
³²⁴⁷NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
³²⁴⁸stoMał (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
³²⁴⁹Naľden (gw.) — każdy. [przypis edytorski]
³²⁵⁰imać się (daw., gw.) — brać się za coś. [przypis edytorski]
³²⁵¹ļrał\ a. ļrzał\ (daw., gw.) — doగrzały. [przypis edytorski]
³²⁵²Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³²⁵³niNto (gw.) — nikt. [przypis edytorski]
³²⁵⁴somsiad (gw.) — sąsiad. [przypis edytorski]
³²⁵⁵NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
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Tylko గedne pola Dominikoweగ stoగały³²⁵⁶ opuszczone i గakby zapomniane; ziarno się
గuż sypało z kłosów, zboża mdlały od suszy, a nikto się tam nawet nie pokazał, z lękliwym
smutkiem odwracano od nich oczy, nieగeden గuż wzdychał nad nimi, nieగeden drapał się
asobliwie³²⁵⁷, oglądał trwożnie na drugich i potem గeszcze skwapnieగ przypinał się do
roboty, nie pora była deliberować³²⁵⁸ nad taką marnacగą i upadkiem.

Albowiem te żniwne dnie toczyły się గuż kieగ³²⁵⁹ koła rozmigotane złocistymi szpry-
chami słońca i przechoǳiły గedne za drugimi, a coraz chybcieగ, i zarówno znoగne, i za-
równo ciężkim a radosnym trudom oddane.

A wkrótce po paru dniach, że czas był wybrany i pogody cięgiem³²⁶⁰ dopisywały,
to wzięli pożęte zboża wiązać w grubachne snopy, ustawiać గe na zagonach mendlami,
a z wolna przewozić do Lipiec.

Że గuż bez przerwy toczyły się ciężkie, nastroszone wozy; toczyły się ze wszystkich pól,
wszystkimi drożynami i do wszystkich na ścieżaగ³²⁶¹ powywieranych³²⁶² stodół, గakoby
sypkim złotem nabrane fale rozlały się po drogach, podworcach i klepiskach, trzęsły się
nawet nad staw, nawet u drzew nad drogami wisiały złote, słomiane brody, a wszystek
świat rozpachniał się przywiędłą słomą, trawami a młodym ziarnem.

Już gǳieniegǳie po stodołach biły cepy, spiesznie młócące na chleb. A na prze-
stronnych, pustoszeగących polach, na złotawych rżyskach, stada gęsi bobrowały chciwie
za kłosami, pasły się całe zgony owiec i krów, kaగ niekaగ³²⁶³ dymiły pierwsze ognie, a గuż po
całych dniach rozgłaszały się ǳieuszyne³²⁶⁴ przyśpiewki, wrzaski radosne, nawoływania,
turkoty wozów i గaśniały opalone, szczęsne twarze luǳi.

I nie położyli గeszcze żyta, to గuż po górkach owsy skamlały się o kosy, a గęczmiona
doగrzewały prawie na oczach, a pszenice coraz złociścieగ rǳawiały, że nie było czasu od-
zipnąć ni nawet podగeść గako tako, ale mimo teగ ciężkieగ pracy i takiego utruǳenia, iż
nieగeden zasypiał nad miską wieczorami, kieగ³²⁶⁵ pościągali z pól, Lipce గaże się trzęsły od
wrzawy radosneగ, śmiechów, rozpowiadań, śpiewań a muzyki.

Skończył się bowiem przednówek, stodoły były pełne, zboże sypało niezgorzeగ i każ-
den, choćby naగbiednieగszy, hardo podnosił głowę, z dufnością patrzał w గutro i roił se³²⁶⁶
గakoweś z dawien dawna upragnione szczęśliwości.

Któregoś z takich żniwnych, złotych dni, kieగ³²⁶⁷ గuż zwozili గęczmiona, przechoǳił
przez wieś ślepy ǳiad, woǳony przez pieska, lecz mimo spieki nikaగ³²⁶⁸ nie wstąpił,
spieszył się bowiem na Podlesie. Ciężko mu było dźwigać spaśny³²⁶⁹ brzuch i pokręcone
kulasy, to wlókł się z wolna i cięgiem pociągał nosem, uszami czuగnie strzygł i przystaగąc
przy żniwiarzach Boga chwalił, tabaką częstował, a kieగ mu గaki grosz kapnął niespoǳia-
nie, pacierze mamrotał, ale i przemyślnie, od niechcenia zagadywał o Jagusię i lipeckie
sprawy.

Niewiela się గednak wywieǳiał, bo go czym niebądź i niechętliwie zbywali.
Dopiero na Podlesiu, kieగ³²⁷⁰ przysiadł pod figurą oǳipnąć nieco, napotkał go Ma-

teusz, rychtuగący³²⁷¹ niedaleczko drzewo na kowalowy wiatrak.
— Pokażcie mi drogę do Szymków! — prosił ǳiad dźwigaగąc się na kule.
— Nie zażyగecie u nich wywczasu! Tam గeno³²⁷² płacz i zgryzota! — szepnął Mateusz.
— Jagusia chora గeszcze? Powiadały, గako się గeగ cosik³²⁷³ w głowie popsuło…

³²⁵⁶stoMał\ (gw.) — stały. [przypis edytorski]
³²⁵⁷IrasoEOiwie (daw., gw.) — w zmartwieniu. [przypis edytorski]
³²⁵⁸deOiEerować (daw., gw.) — rozmyślać. [przypis edytorski]
³²⁵⁹NieM (gw.) — గak. [przypis edytorski]
³²⁶⁰cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
³²⁶¹na ścieľaM (gw.) — na oścież. [przypis edytorski]
³²⁶²pow\wieran\ (gw.) — pootwierany. [przypis edytorski]
³²⁶³NaM nieNaM (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
³²⁶⁴Ɲieusz\n (gw.) — ǳiewczyński, ǳiewczęcy. [przypis edytorski]
³²⁶⁵NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
³²⁶⁶se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
³²⁶⁷NieM (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
³²⁶⁸niNaM (gw.) — nigǳie. [przypis edytorski]
³²⁶⁹spaśn\ (gw.) — gruby, tłusty. [przypis edytorski]
³²⁷⁰NieM (gw.) — gdy. [przypis edytorski]
³²⁷¹r\chtować (gw.) — przygotowywać. [przypis edytorski]
³²⁷²Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³²⁷³cosiN (gw.) — coś. [przypis edytorski]
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— Nieprawda, leży గednak cięgiem³²⁷⁴ i mało wiele³²⁷⁵ o bożym świecie pamięta!
Kamień by się nad nią zlitował! O luǳie, luǳie!

— Żeby tak zatracić duszę chrześcĳańską! Ale stara pono skarży całą wieś?
— Nic nie wskóra! Wszystkie postanowiły, całą gromadą, prawo maగą…
— Straszna rzecz gniew całego narodu, straszna! — Jaże³²⁷⁶ się wstrząsł.
— Juści, ale głupia i zła, i niesprawiedliwa! — wybuchnął Mateusz i podprowaǳiw-

szy go pod chałupę sam zaగrzał do środka, ale rychło wyszedł obcieraగąc ukradkiem łzy.
Nastusia przędła len pod ścianą, ǳiad przysiadł pobok i wyగął niebieską flaszkę.

— Wiecie, trza tą wodą pokropić Jagusię trzy razy na ǳień i nacierać గeగ ciemię, a do
tygodnia గakby ręką odగął! Dały mi tę wodę zakonnice w Przyrowie.

— Bóg wam zapłać! Dwie nieǳiele గuż przeszło, a ona cięgiem leży bez pamięci,
czasami గeno³²⁷⁷ rwie się kaగś³²⁷⁸ uciekać, lamentuగe i Jasia przyzywa.

— Jakże Dominikowa?
— A też kieగ trup, గeno przy nieగ przesiaduగe. Nie pociągną oni długo, nie.
— Jezu, co się marnuగe narodu, Jezu! A kaగże to Szymek?
— W Lipcach sieǳi, przeciek wszyćko na గego głowie, bo గa muszę przy obu stró-

żować.
Wetknęła mu w garść całą ǳiesiątkę, ale ǳiad wziąć nie chciał.
— Z dobrego serca la³²⁷⁹ nieగ przyniosłem i గeszcze గaki paciorek dołożę do Przemie-

nienia Pańskiego! Dobra była la biednych గak mało kto drugi na świecie, poczciwa.
— Prawda, co miała dobre serce, prawda! A może to i bez³²⁸⁰ to musi tyle przecierpieć!

— szepnęła wlekąc smutnymi oczami po świecie.
Od Lipiec roznosiło się ǳwonienie na Anioł Pański, a niekiedy dochoǳiły turkoty

wozów, szczęki naostrzanych kos i dalekie, dalekie śpiewania, złocista kurzawa zachodu
przysłaniać గęła całą wieś i pola wszystkie, i lasy.

ǲiad podniósł się, spęǳił psy, poprawił torebek i wsparłszy się na kulach rzekł:
— Ostańcie z Bogiem, luǳie kochane.

³²⁷⁴cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
³²⁷⁵mało wieOe (gw.) — niezbyt wiele, niewiele. [przypis edytorski]
³²⁷⁶Maľe (gw.) — aż. [przypis edytorski]
³²⁷⁷Meno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³²⁷⁸NaMś (gw.) — gǳieś. [przypis edytorski]
³²⁷⁹Oa (gw.) — dla. [przypis edytorski]
³²⁸⁰Eez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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