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WSTEP
I

Panie i panowie! Dotad wolno$¢ stowa jest tylko zdobywaniem wolnosci objawiania stowa.
Jest przeto atrybutem wolnosci osobistej.

Ale o samejze wolnoéci stowa nike nie méwit. Tak, na przyklad, jak wolno jest kaz-
demu puszczaé si¢ balonem, albowiem to nalezy do jego wolno$ci osobistej, ale zegluga
powietrzna nie jest weale uzasadnions.

To, co nazywajg wolnoscia stowa, jest dotad wolnoscig méwienia, la liberté de dire...

Zmieszanie tych dwdch poje¢ pochodzi z matej znajomosci stowa.

II

Stowa czlowiek nie wywidd! z siebie sam, ale stowo bylo z cztowieka wywolane i dlatego
dwie przyczyny tam uczestniczyly: jedna w sumieniu czlowieka, druga w harmonii praw
stworzenia.

A skoro tak wybrzmiewaé poczelo, stowo napotkalo jeszcze harmonie form, otacza-
jacych wyobrazni¢ méwiacego, czyli liter¢. Mialo przeto od razu swéj wngtrzny stan bytu
i swoje zewngtrzne odbudowanie litera.

11T

Pierwsza stowa forma zdaje si¢ by¢ wewngtrzna pie$nt i monolog, ktérego $lady do dzis
w pustelnictwie indyjskiem spotykaja sic.

Drugg — zarazem dialog i apolog!, czyli rozmawianie podobienstwami.

Trzecia — choér obrzedowy i tak dalej... Ale, ze cztowiek sam stowa nie wywiédt z sie-
bie i ze tam dwie przyczyny uczestniczyly, przeto historia stowa nie moze by¢ osobistemi
notatkami jego osobistych w méwieniu postepéw.

I\%

Uzurpacja? woli osobistej nad prawami, ktére ja waruja® a nie obchodzg, jest tak od-
wieczna, jak historia ludzi i ludéw. Stowo temuz ulegalo i ulega...

Stad dwa kierunki i charaktery dwéch gléwnych kart historii dopatrzy¢ godzi sig.

Do epoki chrzedcijaniskiej sita stawa si¢ stowem... (i nawet w arcydzielach starozyt-
nych moc gléwnym jest wdzigkiem).

Od epoki chrzescijariskiej — stowo stawa si¢ sila i jezeli tamta dochodzila do arcydziet
poteznie plastycznych, tedy ta wlasnie ze przeciwnie dojé¢ ma do pewnej bezsilnosci,
bezpersonalizmu, do bezstronnosci, do arcydziela prawdy. Oto poczatek, dzieje i cell...

v
Prawdziwa poezja byla, jest i bedzie poniekad inicjacja® dlatego, ze moze we dwdch wier-
szach skredli¢ cala epoke, a obraz i pomnik zblizy¢ jednem wyrazeniem. Starozytni t¢ po
szezegole wiersza forme zwali «wierszami zlotymi»...

Mialem za zadanie, aby w przeciagu godziny uprzytomnié¢ kilka tysicy lat dziejéw
i walk, i préb stowa: calg jego epopeje da¢, pewniki wyciagna¢, watpienia wskaza¢, ognie
zapalié...

Temu gwolié, skoro si¢ obejrzalem, znalaztem si¢ w koniecznem posiadaniu poematu.

Takowy paniom i panom czytaé bede miat zaszezyt.

VI

Lektury publiczne nie s3 zadnym nowym wynalazkiem. Starozytny cesarski Rzym je znat
i sami imperatorowie rzymscy udzial w nich bierali’ (nie zawsze najszcze$liwszy wpraw-

Lapolog (gr.) — krétki utwér dydakeyczny, czgsto postugujacy sig przejaskrawieniem; bajka. [przypis edy-
torski]

2uzurpacja (z tac.) — bezprawne przywlaszczenie sobie wladzy. [przypis redakeyjny]

Swarowac cos (daw.) — zapewniaé, zabezpieczaé; por. wyrazenie: zawarowany prawem. [przypis redakeyjny]

“stawa sig (przestarz.) — dzié: staje si¢. [przypis redakeyjny]

Sinicjacja (z fac.) — wprowadzenie w coé, poczatek czegos. [przypis redakcyjny]

Stemu gwoli (przestarz.) — w tym celu. [przypis redakeyjny]

"bierali (przestarz.) — forma czasu przesz. niedokonanego od czasownika: bra¢; dzi$ popr.: brali. [przypis

redakeyjny]
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dzie).

Te wszelako nie byly tak zwang prozg, byly wierszem i nie tylko, ze byly wierszem, ale
nawet w ojczyznie prozy, bo w Rzymie, ktéry swoich rodzimych poetéw weale nie mial,
i tam byly wierszem.

VII
Glos zywy ma do siebie, ze nikt nigdy po dwa razy nie wypowiedziat tychze samych rzeczy Stowo

tymze samym wydzwigkiem i gestem. Stowo wigc, raz rzeczone, ma niepowrotno$¢ swa.
zZytanie wigc ma stron¢ monumentalng, czytanie wiec sztukg jest.
Czyt t talng, czyt tukg jest
Dokoriczylem zadania autorskiego i obowigzek czytelnika rozpoczynam.
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I

Co znaczylaby ludzkos¢, gdyby ja kto zmierzyl, Kondycja ludzka
Jak ona jest i w taka, jak jest ona, wierzyt?
Co ona by znaczyla, widziana tak szczerze,
Jak ja znam i ogladam, nie za$, jak w nig wierzg?
Co by ona znaczyla?
Drziewi¢éset miliondw
Skazanych na $mier¢ istot — pare zaludnionych
Potwyspow... Oto wszystko — i trup w kazdej chwili
Zowad — a zowad stabe niemowle zakwili —
Oto i wszystko...
Ludzko$¢ z takowem obliczem,
Lubo? to jej oblicze, nie bylaby niczem,
Jakby, do samej siebie twarzg ponizona,
Przestawata by¢ sobg — wszelako to ona
I to wlasny jej obraz — i ten jg zagladza;
Tak ludzko$¢ bez bosko$ci sama siebie zdradza,
Az dopiero, gdy w eter oplynie niebieski,
Powraca jej majestat i szkarlat krélewski,
Az dopiero widziana, jaka byta, bywa
I bedzie, to, zaiste, jest ludzko$¢ prawdziwa.

Nie inaczej z czlowiekiem. Gdy nan kto poziera,

Jak on jest i purpur¢ mu krélewsks zdziera,

Ogladajac go lichym od stopy do powiek,

Jak pylu gar$¢ rwanego wiatrem... — Céz tam czlowiek!
Ale pyt 6w, odniesion harmonii stworzenia,

Kiedy atomem swoim w gwiazde si¢ zamienia,

I wielka rzecz stad roénie co godzina, co wiek,

Co era — to méwimy wtedy: oto czlowiek!

A jak z ludzkoscig calg, a jak z oderwanie Stowo
Uwazanym?® czlowiekiem, zaréwno si¢ stanie

I ze slowem; to, wziete odrebnie, ¢4z znaczy?
Niewierny dzwick, i przywie$¢ mocen do rozpaczy,
Tak niewierny, tak ktamny wnetrznemu znaczeniu,
Jak zmartego by poznaé chciat kto po dzwonieniu.
Lecz tenze dzwigk niewierny dostrojon otwarcie

W Grecji do rozes$piewu, do milczenia w Sparcie,
Do mlecznej drogi proroctw gwiazdami w Judei,
Do litery u Rzymian, Stowian — do nadziei...
Nareszcie do stéw wielkich, co na zawsze nowe,
Niczyje, wszedy wlasne, nigdzie nie miejscowe,
Skadsi$ natchnione duchem... Dopiero takowa
Zmierzone prébg, wybrzmi ta rzecz wielka — stowo!

Najmniej-bo znang rzecza, lub znang najbledniej, Stowo
Bywa stowo. Nalég je codzienny podrzednil®

I rozlewa jak wodg tak, ze nie ma chwili

Na globie, w ktérej nic by ludzie nie méwili,

A jako w gospodarskich zaprzetach bez korica,

Nieustanniej si¢ wody uzywa niz storica,

Tak i stowo brzmi ciagle i ciagle jest w ruchu,

Bardziej niz $wiatlo$¢ jego promienigca w duchu,

8Jubo (przestarz.) — chociaz. [przypis redakcyjny]
Suwazany (daw.) — tu: brany pod uwagg. [przypis redakcyjny]
podrzedni¢ — czyni¢ podrzednym, mniej waznym. [przypis redakcyjny]
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I, gdy wciaz wszyscy méwig, malo kto si¢ spyta,
Jaki tez jest cel stowa? Jak stowo si¢ czyta

W sobie samem?... I dziejéw jego promien caly
Rozejrzeé¢ mato kto jest ciekawy, zuchwaly.

A jednak — niech no wolnoé¢ mowy kto zniewazy,
Ten sam, co nig pomiatat, gloéno si¢ uskarzy,

I bedzie méwit: «Jako? Wszak stowo jest wolne,

To, co pierwej jak kwiaty sam deptalem polne,

I nad ktérem $réd licznych zatrudnient hatasu

Nieco si¢ zastanowi¢ zbywato mi czasul...»

Tu cbz powiem?... I czyliz, od tych mnieman oto
Spétezesnych rozpoczawszy, snowaé mam nié zlota
Az do $witu, gdzie pierwsze sa mowy zaczecia,

Lub odwrotnie? Sam nie wiem. Szkodza mi pojecia
O cztowieku od strony, gdzie blask rajskich progéw,
Za$ od spélczesnej strony huragan nalogéw.

Z obu kraricow dwie chmury; kierunkiem wigc trzecim,
Orfejskim!!, pdjde, ktdrym, choé watpimy, lecim,
A ktéry nieraz w tgcz¢ mieni chmurny temat,

By ludzie o nim rzekli: «To nic, to poemat!”

Przypomng, jak bywalo za czaséw prawdziwie
Wieszczych; co zmarle uczeze, co kona ozywie.
Lat sto tam, éwdzie rzuce, drugie za$ sto ming,
Idgc za gwiazda, ktdra nie $wieci godzing...
Rzeczy nudne wytoczg... Albowiem szanowni
Poprzednicy, poeci, pisarze wymowni,
Ospiewali juz wszelki dzwick ojczystej ziemi,
Zrédlo kaide i brzoze z wlosy zielonemi,
Wszelaka stokro¢ polna, kazdy lis¢ stokroci,
Teczg — ros¢ — i promien zorzy, co je zloci; —
Tak, ze mnie nie zostalo, jedno mieé na pieczy'2
Prosty, spélny interes pospolitej rzeczy'>.

Worfejski (z gr.) — tu: poetycki; przymiotnik utworzony od imienia Orfeusza, postaci wybitnego poety,
$piewaka i muzyka w mit. gr., syna patrona sztuki, boga Apollina i muzy Kaliope. Muzyka i $piew Orfeusza
miata w cudowny sposéb dzialaé na stuchaczy, jak rowniez na zwierzeta, roéliny, a nawet przyrode nieozywiong
(morze, kamienie). Orfeusza uznawano tez za tworcg orfizmu, nurtu mistyczno-religijnego, charakteryzujacego

si¢ wiarg w metempsychoze (wedrdéwke dusz). [przypis redakeyjny]

2mied na pieczy — zajmowad sig, opickowaé czymé. [przypis redakeyjny]
Bpospolita rzecz — rzeczpospolita; tu: spoteczefistwo. [przypis redakeyjny]
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II

Medrey dzisiejsi glosza, kto powolny'# stucha,

Ze cztowiek jest nastepnem ogniwem faficucha
Stworzen ciagu, ze tfancuch ten wyjrzat czlowiekiem
Ponad krysztal i koral, i pier$ zd¢ta mlekiem,

I ze tak si¢ stal czlowiek, istnienie, spotkane

W logicznym ciggu rzeczy — d’une maniére spontanée's
Zart wywina¢ z doktryny tak wielce misternej

I tyle kosztujacej prac, bytby zart mierny.

Sprawdzi¢ ja? Nie dopelnia si¢ tego w godzing,
Poming¢? — Niepodobna — przeto nie poming,

I wypowiem, Ze stoj¢ na polu przeciwnym.

Bedac wiernym podaniom ludzkoséci naiwnym; Wiara
Za$, czemu wiernym jestem, nad tem si¢ rozszerzy¢
Zechcg, by nie mys$lano, ze $miem lekcewierzy¢.
(Lekcewiernoé¢ ze wszech miar wiary jest daleka,
Obrazajaca godno$¢ prawdy i czlowieka).

Niel... Czlowiek byl wytwornym!¢ i ludzkoéci prolog Raj, Wierzenia, Nauka,
W raju jest — tam pomniki... kedyz archeolog, Sztuka

Ktéry by te dalekie, te wysokie karty

Podjat i jako napis przeczytal zatarty?

Gdzie stuchacz, czytelnik gdzie?... Do tyla jest wzgledny'?,

By si¢ nie dal uwikla¢ w tok wiedzy podrzednej,

I pomnil, ze na puszczy wiatr dzi$ réwnie szuka,

Jak badacz, a z ruiny czerpie calo$¢ sztuka.

To¢ pasterki z Bretanii z druidycznych napiséw Obrzgdy, Sztuka, Pamigé
Przejely haft ubrania i szyly z abryséw!®
Nieczytelnych barwienia na gorset jedwabne,

Z niezgrabnych grobéw bioragc uwdzigczenia zgrabne.
Ruchéw wiele i wszystkie tarice narodowe

Sg to zmienione rytmem gesta obrzedowe;

I jest pomnikéw w zyciu wiccej, nizli ktéry
Archeolog je marzyl, chciwy na marmury.
Bynajmniej $mieszng rzecza znalezd ksztalt mamuta,
Kopiowany z natury przez spélczesne diuta®®...

A c6z dopiero, gdyby kto nie szukat w ziemi,

Lecz w kronice gloskami pisanej zywemi.

Tu zaiste poezja czynny udzial bierze, Poezja, Wiedza
Gdy natchnienie «wiem» méwi, wiedza méwi «wierze»

I, kiedy archeolog, nie idac za trafem,

Poczyna by¢ sztukmistrzem, a nie fotografem.

Ludom zwlaszcza péinocnym wielka stad nauka:

Céz Grek w Tartarii?® znajdzie, jedli jak Grek szuka.

Swoja wlasna metoda jest aktem wlasnoci,

Bez niej nic mie¢ nie mozna, nawet dziadéw kosci,

Ypowolny (daw.) — postuszny, podporzadkowujacy si¢ czyjejé woli. [przypis redakeyjny]

5d’une maniére spontanée (fr.)— w spos6b przypadkowy. [przypis edytorski]

Swyrworny — tu: wytworzony, stworzony. [przypis redakcyjny]

wzgledny (daw.) — majacy wzglad na, uwainy. [przypis redakeyjny]

8abrys (daw.) — rysunek, szkic; stroje ludowe, o ktérych méwi Norwid, ozdabiane byly kopiami runéw
z nagrobkéw, traktowanymi jednak nie jak pismo, a jako abstrakcyjne wzory. [przypis edytorski]

19 Kopiowany (...) diuta — Na Ekspozycji Uniwersalnej na Polu Marsowem w Paryzu, w sekcji nazwanej
Histoire du travail oglada¢ byto mozna ten rysunek przedpotopowy. [przypis autorski]

Tartaria — dawna nazwa geograficzna terenéw zach. i pld. Azji, od Morza Kaspijskiego do Pacyfiku,
zamieszkiwanej m.in. przez plemiona Tataréw. [przypis edytorski]
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Nicl... Tu przerwe uczynie...

Lecz wlasna metoda
Bez ogdlnej, cztowieczej, cheialbym wiedzied, co da,
Gdy do wrazeni tych samych nalozone oko
Zedlizga si¢ po swojskiem, w nowe tkwi gleboko;
I, kiedy tak jest czlowiek uwlaszczon sam w sobie,
Ze mbwi: «Nie znam reki, pokad reka robie,
Ani oka, gdy silnie w przedmiot si¢ zapatrzey.
Zaiste, by¢ aktorem, trza by¢ i w teatrze,
Oderwa¢ si¢ od siebie i wej$¢ w siebie, stowém,
Aby by¢ narodowym, by¢ nadnarodowym!
I aby by¢ cztowieczym, wlasnie ze ku temu
By¢ nadludzkim, dwoistym by¢, a jednym — czemu?

Czemu na wstgpie w zycie nie jest przyrodzona
Dwoisto$¢ ta, tak trudna, tak nieunikniona?

Lecz otrzymana sztuka zycia i rozwagi,

Potrzebna wpierw, nim czlowiek dostrzegl, ze jest nagi,
Lecz napotkana pézniej i pdiniej o wiele,

Jakby, nizeli $rodki, wprzdd istnialy cele!

Czemu tak malo ziemi co krok dookota

Widzim, a niebo cale jednym ruchem czofa,

I czemu cziowiek, na $wiat wchodzac, z sobg niesie

Pokarm matki, co$ wlosa, ktérym okryje sie,

Rak dwie, jako narz¢dzia, dwie nég do biegania,

Zadatek wszystkich potrzeb, wszystkich — précz mieszkania?
Powiadaja, ze on si¢ ksztaltuje stopniowo,

Ze stopy jest dzisiejszych, co wezorajszych glows,

I ze raczej upadku logiki jest echem,

Niz upadku czlowieka, to, co zwiemy grzechem.

Jezeli tak jest, czemu kamienne siekiery,

Naczynia i co tylko z pierwszej mamy ery
Zebrawszy — nie przedstawia postepu ksztalcenia,
Ani si¢ poteguje, ni w taicuch spierscienia?

Od pierwszej bryly mysli, ktéra (uczg) byta

W cztowieku tak, jak matka cztowieczeristwa, bryla!
Owszem — uwazg jeszcz, ze taki kamienny

Topér w zrobieniu swojem jest raczej odmienny,
Niz mniej ksztaltny; artysta dzisiejszy go zdota
Wzigé na wzér rzeczy wielkiej, nie beztwoérczej — zgola.
Tam jest skapstwo?! rzemiosta, nie jego dziecifistwo.
Tam jest predzej styl wielki, nizli barbarzyristwo.

Przy takowym toporze i tak urobionym,

Jak wielka my$l bez ozdéb — bylem zadziwionym,
Widzac koli¢ niewiasty z paciorkéw pierwotng!
Wiec sg kolie pierwotne?... Wiec czlowiek natury
Szukat jakiego$ pickna ponad pickno skéry
Zmystowe i nie zaczagl od potrzeb bez wdzigku?

A méwiy, ze i stowo poczglo sig¢ z jeku.

Jesli tak, radbym wiedzial, skad ludzko$¢ wie o tej
Jakiej$ wolnodci stowa, kedrg krwie i poty

2skgpstwo — tu: chodzi raczej o prostotg, poskapienie wymyslnosci, brak popiséw rzemiosta i sztuki zdob-
niczej. [przypis redakcyjny]
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Przez wszystkie lat tysiace okupuja préino,

A ktéra jest niewola, wedle epok rézng,

I kedrej nikt nie widzial krélujacej $wigcie,

Lecz kto $mial kiedy wyrwa¢ z duszy jej pojecie?
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IIT

Nie! — Czlowiek nie dopelzal z wolna czlowieczosci
Od nijakosci jakiej$, nicosci i czezosc,

Od najnizszej tu rzeczy — bo, gdyby tak bylo,

To¢ sg globy daleko, mniej wytworne bryla,

I od naszego niisze... gdziez nareszcie atom?
Najdoskonalej marny, wyrwalbym tym $wiatom.
Nie! Czlowiek calym powstat, zupelnie wytwornym,
I nie bylo mu tatwo by¢ réwnie pokornym,

Bo caly byt i pickny... i upadt... Dzié praca

Co$ w nim trawi, ksztaltuje i co$ mu powraca,

Dzi$ znamy wstyd, co kaze stosowaé si¢ cialu

Do czego$ nieznanego... (to do ideatu!)

Drzi$ czujemy lenistwo... (to z raju roélina,

Co, bez prac radzac tryumf, tryumf przypomina).
Nic z pierwotnych tych epok weale nie zginglo.
Zyja stare religie, pierwsze ducha dzieo.

Do dzi$ sg sabeisci®? i do dzi§ szamany?,

I fetyszyzm?*; gdzie pomnik lepiej dochowany?

Céz sabeizm, szamanizm, fetyszyzm nam glosza?
Ze religie nie z pytu sic w gore podnosza,
Lecz z gwiazd dzdza u Sabedéw — z wngtrza monologu
U Szamanéw — z konpunkeji?® w amulecie-bogu
U fetyszystéw — stowem, ze czlek tu przychodniem,
Nie znat gdzie jest, pogladal co nad nim, co pod nim,
A potem rdzenia whasnej samotnosci szukat.
A potem w wyobraznie, potem w granit stukal,
Az mu wyjrzal bog-fetysz z gluchego granitu.
Ten sam, co byl w sumieniu i gwiazdach u szczytu,
Ten sam, co jest.

Nieco pogladajac dalej,
Czas rozwionie, prawda si¢ w Zrenicach zapali,
Otworzy si¢ sklepienia i wzroku budowa.
I oto nagle widzim pierwsza kartg stowa,
Pierwsza widzim liter¢ z harmonii stworzenia,
Ogromne A! podziwu $wiata i sumienia!

Litera weale nie jest, jak tuszy? niektéry,
Czems$ dowolnem, co nie ma swej architektury,
Ani uzasadnionem na pierwiastku wiecznym;
Stara, jak stowo, ona czyni je stateczném.

Tu nalezy znaé, co jest wyglos i milczenie,

Spomnie¢, ze: istnie?” nie ma strun, raczej strun drienie
Nieustanne istnieje pewniej, nizli struny,

Ktére si¢ akordami wcigz niosg w bieguny.

Tak, stowo jest w cztowieku akordem atomu.
Nieustannie czlek méwi — jak milczy, to komu?

25abeisci — wyznawcy sabeizmu, starozytnego kultu gwiazd, popularnego zwlaszcza w znanym z biblijnych
opowiesci krélestwie Saby (stad tez jego nazwa). [przypis edytorski]

Bszamani — kaplani-uzdrowiciele cz¢éci ludéw uralsko-attajskich, wyznajacych tzw. szamanizm. [przypis
redakeyjny]

24fetyszyzm (z portug.) — religia niektdrych ludéw pierwotnych polegajgca na czczeniu przedmiotéw (fety-
széw), ktérym przypisywana jest moc nadprzyrodzona. [przypis redakeyjny]

Skonpunkeja (z tac.) — przeklucie. [przypis redakeyjny]

%tuszyl (przestarz.) — mied nadziejg, sadzi¢. [przypis redakeyjny]

Zistnie — tu: istotnie, w istocie, w gruncie rzeczy. [przypis redakcyjny]

CYPRIAN KAMIL NORWID Rzecz o wolnosci stowa 10

Kondycja ludzka, Nauka
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Bladzenie

Stowo

Muzyka, Dzwigk

Stowo, Wolnosé



Nie duchowi, ni sobie, ni wewngtrznej piesni.

Stowo, nizli narz¢dziem, celem bylo wezedniej.
I tak jest dzi$. Tu stowa uzasadniam wolno$¢:

Nie przez pisarska jakg replike?® i zdolno$é.

Dlatego to jest wolne stowo, jak stworzenie,
Dlatego to wymownem by¢ moze milczenie,
Dlatego nad wykrzyknik jedno mgnienie oka
Donioélejsze. Jest cisza plytka, jest gleboka...
Dlatego z wielu figur wymowy, na scenie
Najsilniejsza przestanek — glosu zawieszenie,

I cisza stad daleko jest szersza w swej gamie

Od gromu, ktéry caly horyzont polamie.

Dlatego to nareszcie wiemy doskonale,

Ze, cho¢ méwi sie: «Proza» — prozy nie ma weale.
I jakzeby by¢ mogta, skoro sg periody?,
Dwukropki, komy?°, pauzy? To jest brulion Ody,
Nienapisanej wierszem. Proza jest nazwiskiem,
Ktére, jak zechcg, glosu odmieni¢ przyciskiem.

Dziwnie wielki Mojzesza stilus®! w jednem slowie
Kreéli poczatek, ludzkiej zalozony mowie.

Oto — méwi — Przedwieczny3? przywiddl przed cztowieka
Bydlo, zwierze i ptactwo powietrzne — i czeka,
Aby je wszystkie przezwal ich imieniem wlasnem...
Nie mozna by¢, doprawdy, kolosalniej jasnym!
Dwie albowiem przyczyny tu w dzialanie wchodza,
Stowa si¢ po sprawdzenie odnosza, gdy rodza,
Swoja za$ $cistos¢ mierzg natury obrazem —

Sg prawdy z ducha i sg z litery zarazem.
Wszechmadro$¢ i sumienie, jak storice z zwierciadlem,
Rozejrzawszy si¢, ciska promien abecadlem...
Garbate G w pisaniu starych Samarytan

Jest «Ghimel» wielblad, «<nun» jest jako ryba czytan.
Wszystkich jezykéw jeden poczatek Zrédtowy

Do dzi$ widny3? — bo wszedzie jedne cze$ci mowy!
Dlugo stad inwokacje3 na pierwszej stronicy
Ksigzek: do muz na gérze i do prawd rodzicy.

(Co zmienilo si¢ potem przez praktyczno$é czaséw,
Nie muzy inwokujac, ale mecenaséw...

Dalej nareszcie piecz¢é tam siadlta cenzora,

A dzi$ miejsce to zajal portret autora).

Slad wszystkich stowa epok i wielu tajnikéw
Pozostawa?s i snowa si¢... I tych pomnikéw
Nieczytelnych... lub, ja$niej powiem, nieczytanych,
Lub jeszcze jasniej rzekng: tych niedomniemanych,
Sporo jest dotad, lubo i te coraz bledna...

Breplika (z tac.) — odpowiedz np. na zarzuty, zaczepkg. [przypis redakcyijny]

Bperiod (z fac.) — okres; tu: pojecie z zakresu retoryki, okres retoryczny, czyli zdanie o konstrukcji zgodnej
z zaleceniami retoryki. [przypis redakcyjny]

3koma (przestarz.) — przecinek. [przypis redakcyjny]

3stilus (fac.) — styl; dosk.: rylec, czyli metalowa, lekko zaostrzona paleczka uzywana przez starozytnych
Rzymian do pisania na tablicach woskowych. [przypis edytorski]

32Przedwieczny — Bog. [przypis edytorski]

3widny (daw.) — widoczny. [przypis redakcyjny]

Sinwokacja (z tac.) — wezwanie, przywolanie. [przypis redakcyjny]

35pozostawa (przestarz.) — pozostaje. [przypis redakeyjny]

36snowa sig (przestarz.) — snué sie. [przypis redakeyjny]
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Naprzéd medrzec-pustelnik wszedzie znaczy jednol...
Ten dzi§ w Indiach za gtéwng tradycje uwaza,
Ze sam sylabe $wictg ustawnie powtarza,
Swiadczac, iz stowo rytmi nieustannie w duchu
Mowg — raz blizej oku dostepna, znéw uchu.
Z takim to Macedoniski Aleksander méwi:
Ale on pojrzal w czolo Jowisza synowi,
W zloty oprawne kirys®” i nic nie powiedzial,
A potem wstal, na miejsce pojrzat, gdzie byt siedziat,
I bosa noga w prochu poziomym zaorat
I zamilki3®; Grecy powie$¢ pojeli i moral.
Ten jest pomnik pierwszego stowa monologu.
Gdy mniej znalo jak z ludZmi by¢? wiccej jak Bogu,
I bedgc sfinksem, $wiatu na czas wynalazto
Ciemng zagadki forme jak hamulec na zlo,
Przed ktérym zastanowi¢ si¢ musial koniecznie,
Préiny czlowiek nie nawykl rozmyélaé statecznie.
Nie bylo spoleczeristwa — nie bylo rodziny. —
W gbre szto wngtrzne stowo, na poziom szly czyny:
Czlowiek si¢ nic blizniego duchem nie zajmowat,
Kain odparl byt: «Nie wiem, gdziem brata pochowal»,
A pierwsza $mier wydala si¢, jak béstwo nowe,
Nieodwolalnie silne, i zzigbita mowe,
Az do czaséw Enosa, gdy duch z monologu
Wyszed! i rozpoczeto zbornie $piewaé Bogu,
I zabrzmiat choral pierwszy®.

Tu wewnetrzne stowo,
Wdziawszy na si¢ obrzadek, zakwitnelo mows,
I w tym je stopniu widzim wychodzace z arki,
I nie brzmialo inaczej miedzy patryjarki®,
Az do czasu, gdy coraz to szerzej zewngtrzne
Stawi¢ sobie chce miasto Babelu napigtrzne,
I o ile wpierw bylo w monologu schngce,
Jako zbujale drzewo, watpliwie kwitnace,
O tyle teraz cale si¢ na zewnatrz niesie,
Juz mu do$¢, gdy wie, jako podrzedna rzecz zwie sig,
Az whasnie (podiug dziwnie pigknego podania)
Z wewngetrznych poszly przyczyn mowy pomigszania.

7kirys (z niem. ) — pancerz. [przypis redakcyjny]

3By prochu (...) zaoral — pustelnikiem, o ktérym tu mowa, moze by¢ Diogenes z Synopy, wspdttwérca
szkoly cynizmu stynacy z tego, ze zamieszkal w beczce. Anegdota méwi, ze podezas spotkania z Aleksandrem
Wielkim filozof grzebal w rozsypanych kosciach, a na pytanie, co robi, odrzekl, ie szuka kosci ksiazat, ktore
jednak nie réznig si¢ niczym od innych. W ten sposéb Diogenes wskazat na réwno$¢ ludzi po $mierci, wobec
ktérej wszyscy sa tylko prochem. [przypis edytorski]

3] zabrzmiat choral pierwszy — Genese, IV 26: ,Alors on commenca a appeler du nom de I'Eternel” [polski
przeklad w tym miejscu brzmi: I wtedy zaczgto wzywad imienia Pana” (Rdz.4:26) red. W.L.]. [przypis autorski]

Omigdzy patryjarki (przestarz.) — migdzy patriarchami; patriarchowie to biblijni praojcowie ludzkoéci, z ktd-
rych pierwszym byl Adam. [przypis redakcyjny]

CYPRIAN KAMIL NORWID Rzecz o wolnosci stowa 03

Medrzec

Stowo, Tajemnica, Rozum,
Zto

Stowo

Smier¢



v

Odtad dwie sg doktryny: jedna z ojca w syna
Testamentem tradycji wewn¢trzna doktryna,

Druga za$ dla dalekich krewnych i czeladzi

Lub podréznych, skoro je w namiot traf sprowadzi.
Ta zewngtrznie odbrzmiewa pierwszej, jak w orzechu
Rdzen ma si¢ do tupiny, jak stowo brzmi w echu.
Podobienstwo zaleine formg od ilosci:

Im pokolenie wigksze, tem wigksze réznosci
Doktryn dwéch; az nareszcie zgodzi¢ si¢ nie moga

I dwie tradycje, kazda swoja idzie drogg...

Stad Mojiesz, stad Prometej, o dobie tej samej
Niebieski biorgc ogiert dwojakiemi bramy,

Skoro jeden szemraniem ludu jest trapiony,
Drugiemu s¢p wngtrznoscie maca co dzier szpony*!.
Stad tam, dwdzie s3 mitdw ciagle podobienistwa,
Walki tez same, cudy, znaki i meczenistwa,

Ktére, nie wie geograf i chronolog nie wie,

Czemu jedne a réine, jak liScie na drzewie.

Maz, czoto pokolenia, nie tylko juz samem
Stowem, przez spadkobiercéw obcuje z Adamem,
Lecz wazne miejsce nieraz naznacza kamieniem,
Gwoidz zabija, by $wiecit stalem przypomnieniem,
A szeregi tych gwozdzi, nieraz rdza wytarte,
Inicjowany czyta jak pisang karte —

Z tego to najwytworniej ksztalci sic w Egipcie

Ta kabata, co do dzi$ widna w hieroglipcie.
«Hiero-gliptos»# thumaczy si¢ «dawne narycia»,
Cwickowate za$ pismo jest od gwordzi bicia

I Eklezjastes ciemne dla nas poréwnanie

Glosi o prawdach, ze sg «jako gwozdzie w $cianie»®.

Tu doszedlszy, od ziarnka stowa i litery

Az do mowy i pisma, i Mojzesza ery,

Kiedy si¢ z gory takiej obejrze¢ dokota

Widze, ze $wigtos¢ stowa pierwszg jest, co wola,
Celem bedac zarazem i $rodkiem — za$ dla niej
Litera jako przestrzen i czas wérdd otchlani

I ze, jak harfy nie ma, ani w harfie struny,

Co by nie grala ciaggle swojemi bieguny,

Cho¢ brzmien tych ucho ludzkie nie zna, lecz ocknienie
Praszyny, poploch muszki, pylu przerazenie —

Tak w duszy czleka stowo i tak w dziejéw toku

W biegunach globu tego, w $wietle na obloku

We wszechladzie, wszechtonie stowo nieustanne
Miarkuje si¢ i rytmi, i $piewa hosanne.

Dlatego, jesli kiedy cigzarno$¢ zmystowa

Watpi lub nie powiada: «Wierz¢ w wolno$¢ stowar,

“wngtrznoscie maca (...) szpony (daw. fleksja) — wnetrznoéci maca szponami. [przypis redakeyjny]

“2Hiero-gliptos (gr.) — glipto- w zlozeniach oznacza ry¢, rzetba, hiero- to $wigty, jak i potgzny. [przypis
edytorski]

Bjako gwozdzie w scianie — XII 13, Ecclesiastes. Dopoki nie mieliémy pomnikéw pisma cloudei-forme moina
bylo nie zwraca¢ uwagi na to wyrazenie, iz ,stowa madrych ludzi sg jako gwoidzie wbite w $ciang”. Ale teraz
starannie uwazylem, ze to przymowisko za Salomona bylo juz arcystarem [w pol. przekladzie w Biblii Tysigclecia
odnosny cytat brzmi: ,,Stowa medrcéw sg jak oécienie, a zdania zbioréw przystéw — jak mocno white gwozdzie”.
Koh 12:11. Autor najwyrazniej pomylit werset; red. W.L.]. [przypis autorski]
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To apostolskie «credo»* podobniez nie ruszy,

Ze nie méwi si¢: «Wierze w nie$miertelnoéé duszy»,
Lecz, ze mniej utwierdzony akt wzmacnia wyznanie,
I ze si¢ méwi: «Wierze w ciala zmartwychwstanie».

Doszedlszy tu, ten samy palec, co w Babelu
Uzewngtrzniale stowo nawrécit do celu,

Widz¢ nie juz w ruinie, lecz w budowy planach;
Mojzesz wywiera czynem wplyw na Egipcjanach,

I dlatego Aaron ma stowa potege®:

Na zewnatrz miecz, na wewnatrz podejma duch ksiege.
Stowo jest odtad petne tem kraglej, ze miato
Niezadtugo juz spsalmié go w epos doskonalg,

I na zewnatrz, gdzie drama lub codzienne czyny,
Parabole w ksztalt zwierzchniej postawi¢ doktryny,
Wewnatrz pod lekkim cieniem przezroczystej palmy
Ztoty harfe Dawida rozgorzala w psalmy.

#credo (lac.) — dosl.: wierze; tu metaforycznie oznacza tyle, co: deklaracja wiary (od pierwszych stéw
modlitwy w kosciele katolickim, tzw. Wyznania wiary a. Skladu Apostolskiego: ,Wierz¢ w Boga Ojca Wszech-
mogacego”). Wspélczednie termin stosowany jest na okreélenie krotkiego sformutowania petnigcego funkcie
mysli przewodniej lub ogdlnego hasta przy$wiecajacego np. dzietu lub sposobowi postgpowania; motto, dewiza.
[przypis edytorski]

“Mojzesz (...) Aaron — w biblijnym pigcioksiegu Mojzesz obawial si¢ przyjecia niektérych zadan, uwazajac
si¢ za stabego méwce; Aaron, jego starszy brat, przyjat funkeje rzecznika. Norwid traktuje ,stowo” Aarona jako
dopelnienie ,czynu” Mojzesza, zarazem przeciwstawiajac je sobie. [przypis edytorski]

“parabola (z gr.) — obrazek zaczerpnigty z zycia dla uzmyslowienia jakiej$ prawdy moralnej; przypowiesé.
[przypis redakcyjny]
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VI

Myslalby kto, ze wszystko bliskie dopelnienia,
A to zaledwo pierwsze wyzwolaly brzmienia;
Lud, nawykly si¢ karmi¢ zewnetrzng kabalg,
Chce egipskiego cielca — rzeszy grube cialo
Tloczy wewngetrzne stowo i znéw zamieszanie.
Céz dopiero... gdy szerzej obejrzysz si¢ na nie!

Tam, na kraicach obszaru blogostawionego
Prometej ogient ponidst — dla kogo? Dla czego?
Co dnia bok mu rozdarli, a skoro mistrz stowa
Taki, jak Orfej... serce takie... taka glowa

I taka piesti powstanie, to w jednej wieczerzy
Rozwarkoczonych kobiet, ktérym nardd wierzy,
Zginie.

Solon, pézniejszy, choru nie zrozumie,

Teatru si¢ ulgknie, mniej madry, gdy w thumie?,
A objawiciel Sparty uzna za stosowne

Czcié to, co energiczne, haribié, co wymowne.
Fryg Ezop™® z obosieczng forma apologu
Zdaloby si¢, ze wytrwa, bo chytry i w progu,
Ale i tego widze, ze na skaly kraniec

Pcha rzesza parazytéw*, pcha delficki taniec,

Az wygial si¢ nad otchlad i stop¢ usungl:
Wezlecial sploszony orzel... bajkopisarz runal!

47Solon (...) w thumie — Solon leka si¢ stowa teatralnego, scenicznego: prawodawca bez dramy! [przypis
autorski|

4 Zywot Ezopa Fryga — tytut polskiego renesansowego poematu Biernata z Lublina, opowiadajacego o staw-
nym bajkopisarzu greckim (wyd. 1578r.); fryga: zabawka dziecigca; w znaczeniu przeno$nym: kto$ ruchliwy.
[przypis edytorski]

“parazyt — pasoiyt; réwnie przenoénie: kto§ wykorzystujacy cudzg prace. [przypis edytorski]
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VII

Gdziekolwiek badz wewngtrzne stowo ucierpialo,
Szedt potwor, ktéry wietrzyl, az utyje cialo,

Szta hiena niewoli... Niedlugo czas zloty
Kwitngl Dawida harfy, promiennej jak cnoty,
Gdy on w pieéni uszykowal poetyckim jawem
To, co zaciosal Mojzesz rutyng i prawem.

Dwadziescia cztery chéréw szlo z nim jak do bitwy,

Cztery tysiace gloséw $piewato modlitwy.

Zaden lud nigdy, nigdzie i nie mial, i nie ma
Takiej piesni jak Psalmy. Kaida przy niej niema.
Niezadtugo mysélitbys, ze stowo na tronie
Zajasnieje: juz widny przeblysk w Salomonie,
Juz sg ksiegi, jak Hiob, s3 juz przystéw zbiory,
W zamian sobie zagadki daja autory.

Zdaloby sie, ze druku potrzeba im nieco,

Ali¢ fenickie nawy rozwio$lone lecg

I na caly $wiat niosg wiedzy blyskawice,
Zarzucajyc alfabet i srebrne kotwice.

Homer z dala, przez wieki cenion za dni onych
Zyl, ale czy dotykat wawrzynéw zielonych,
Jesli nie wiemy dotad gdzie i w stanie jakim,
Ani czy rzeczywiscie byt $lepym zebrakiem?
Wszelako, ze rycerskie oépiewal herbarze,
Slynniejszy od Hezjoda, co stawi oftarze.
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VIII

Tu trzeba juz wzigé $cilej znaczenie wyrazu.
Parabola jest obraz, piesi jest duch obrazu;

Stowo, brzmigc nieustannie, z przestrzenig i czasem
Znosi si¢ — obraz kaidej mysli jest nawiasem;
Dlatego samorodnie nieraz parabole

Ludowe zakwitajg jak ugoru pole,

Cate bowiem stworzenie sklepi si¢ obrazem.
Czlowiek, myslac, maluje i $piewa zarazem.

Wyraz «jako»* jest pedzlem lub dhutem tak samo
Jak gloska «O» jest nutg, a spélgloski gama.

Stowo wigc cato$é swoja od poczatku niosto,
Rozwinglo je tylko uczone rzemiosto.

I od poczatku byta cze$¢ zewnetrzna stowa

I wewnetrzna — jak wszelka $wigtyni budowa.
Duch mial czem si¢ na zewnatrz wyrazaé lub w gore
Monologiem podnosi¢ — miat architekture;

Lecz budowa, gdy cz¢éci w cigzeniu si¢ ming,
Czolem zapada w ziemie i sterczy ruing.

Gdziekolwiek badz wewngtrzne stowo ucierpiato

Szedt potwor, ktéry wietrzyt, czy utylo cialo,

Szfa niewoli hiena... Juz po Salomonie,

A ledwo jutrznia prawdy blysnela na tronie,
Zewnetrzne batwochwalstwo znéw uciska ducha,

W powietrzu dzwick daleki jak kajdan lancucha,

I $wist bicza powdzek assyrskiej szaraficzy’!.

Kto slyszy — drzy, kto nie $mie slysze¢ — gra i tariczy.
Céz stalo si¢ z $wictemi wnetrzno$ciami slowa?

Gdzie fad nastroju pierzchnal? — Gdzie stowa budowa?
Gdzie maz, niewiasta, kaplan? — Gdzie chéry i czeladz?
Zrodlo — zdroje i puhar — i wiedza, jak przela¢?

Sen i jaw, my$l i forma, wyglos i milczenie,

éwiqtym targnione gwaltem, nurtuja sumienie.
Dwunastoletnie dzieci¢ powstawa prorokiem

I senatoréw sadzi z zaiskrzonem okiem

Uchodzacych... To Daniel!... Jeremias, pachole
Czternastoletnie, z wielka smetnoscig na czole

Oglada si¢ — dno czaséw widzi, mija pozor,

Grozac, ze niedaleki Nabuchodonozor!?2...

Brody jeszcze Ezechiel nie ma migdzy jerice

Spotéwicte, umeczony przez spdtpotepierice,

Ktérzy go popychaja w babiloriskim tlumie,

«Badz przystgpnym» — wolajac — kto ciebie zrozumie?
Najjasniejszy Izajas przez roku pélczwartas

Nagi, postacia ciala jak pisana karta

Glosi, by wyczytano z niemej jego twarzy,

Jak ziemig i lud zniszczy tyran i obnazy.

Gest — na literg, cialo swe — na parabole,

Ojako — gramatyk starozytny picknie méwi, ze ,ile razy jest wyraz jako?, tyle razy nastepuje po nim obraz».
Wyraz jako” tym sposobem przejety jest od wyrazu ,ikon”, z greckiego zrédla [jest to typowa romantyczna,
poetycka ,etymologia”, poniewaz gr. stowo eikon (obraz, przen. podobieristwo) nie ma z polskim ,jako” nic
wspdlnego; red. W.L.]. [przypis autorski]

Slassyrskiej szarariczy — Asyryjezycy to starozytny lud Azji Mniejszej slyngcy z walecznosci i ekspansywnosci.
Kojarzony byt z zaglada. [przypis edytorski]

52Nabuchodonozor — wiladca Asyryjczykéw. [przypis edytorski]

S pdtezwarta (daw.) — trzy i pol; zwrot jeszcze niekiedy spotykany. [przypis edytorski]
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Jek oddajg na wyglos, gdy duchowi — wolg;
A lud twardo im milczy lub nie w czas si¢ kruszy,
Rzeklbys, ze duszy Stworca chee zwatpi¢ o duszy!

Stan taki Stowa jako swe oglosi cudy?
Co dokona u siebie, pocznie migdzy ludy?
Tyran rozegna jerice pod zakresy $wiata,
Pomiedzy barbarzyrice pédjdzie wiesé skrzydlata
I ksiggi si¢ na grecka upowszechnia mowe,
Zatwardzialo$ci ulza migdzynarodowe.
Postep czekaé nie bedzie na ochotg czleka,
Przejdzie mimo, niech serce krwawi si¢ i czeka!
Tymczasem wewnatrz chaos ducha tenze samy —
Eamig si¢ wodze, partie, $wigtynie i bramy.
Patrz, gdzie zawisto Stowo! Dwa stronnictwa zbrojne,
Dwoma obozy stajac, znajg jeden — wojne!
Ci i tamci wolaja Oniasa proroka,
By, $r6d ktorych stangwszy, wzial klatwe z obtoka
I cisngl na przeciwnych... Zatrzymal si¢ starzec,
Pojrzal, przyklakt — i naraz odgadnal, co ma rzec:
«O! Wszechprzytomny! (méwigc) Poniewaz z tej strony
Sa meze Twoi, z tamtej Twdj lud uzbrojony,
By krwawil rzecz w rozdarciach jalowych i dhugich,
Blagam Cig, nie wystuchaj ni jednych, ni drugich!...»
Tu przemilkl. A pociskéw grad z dwéch stron uderzyt
I oblicze mu strzaskal, iz go nie u$mierzyt.
Koniec stowom!...

Na calym $wiecie pozostato
Jedno pragnienie wielkie, by Stowo si¢ stato
I aby wiek zakwitnat pojecia si¢ wzajem.
Czem sprawi si¢ to?... Berlem? Prawem? Obyczajem?
Stowo juz swoje wszystkie zyskalo potegi
Od psalmodii wewnetrznej — do mowy i ksiegi.
Ma pieén i parabole, zagadke, przystowie,
Dialog, dramg, epos, prawidla w wymowie.
Ma harange> i powie$¢, wreszcie romans grecki,
Pamflet® i panegiryk® senatu, szlachecki...
Raz nawet juz stancto u kresu dojrzenia:
Poczulo, ze jest takze i wolnoé¢ milczenia,
Nie tylko wolno$¢ Stowa... T za$ nows racj¢
Lud uwiadomit rzymski przez manifestacj¢
Na Monte-Sacro, idac w porzadku i grozie
Takiej, ze epopeja zdziwila si¢ prozie...
A senat wyslal meza w todze, by ludowi
Bajke rzekl i w tej bajce: co senat stanowi”’.

Gdy wi¢c od wniebogloséw, gdy wicc od natchnienia
Stowo objeglo wszystkie tony do milczenia,

Céz nie powie, nie skreli? — Czegdz nie wyczyta?
Dwojga mu braklo tylko: Spiritus et vita®.

S4haranga (z fr. harangue: przemowa) — uroczyste przeméwienie. [przypis redakeyijny]

sspamflet (z gr.) — obelzywe pismo ulotne. [przypis redakeyjny]

panegiryk (z gr.) — pismo pochwalne, zwlaszcza wierszowane. [przypis redakeyjny]

S"manifestacja na Monte Sacro— Byla to pierwsza milczgca manifestacja, kiedy stowo masy wyrazilo si¢ sama
postacig. Senat od razu pojat, jak si¢ ma znalez, i uiyt ludowego jezyka do porozumienia si¢ z rzeszg za pomocg
stosownej przypowiesci: o zoladku i czlonkach ciata, zaleznych od niego. Po pierwszy raz milczenie masy zyskato

takt historyczny, bo epoke trybunéw. [przypis autorski]
Sspiritus et vita (fac.) — duch i zycie. [przypis redakeyjny]
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IX

Augusta wiek, tak zwany zlotym, promienieje...
Wszelki pracownik stowa isci swe nadzieje.
Jakkolwiek do dzi$ jeszcze nie znamy przyczyny
Dla ktérej Owid smetne nawiedzil réwniny*®
Bez zielonego lauru, lecz w burce tulackiej,

Ani gdzie zmarl éw pierwszy poeta sarmacki.
Wiek Augusta... to tryumf... to pokéj... a przecie
Sam Horacy ze $wigtyn kaze wynie$¢ $miecie

I glos jest, ze najezdzca zetrze Romy glowe

W popidl, na ktdérym konia wycisnie podkowe...
Tymczasem stowo w pelni swej ja$nieje $wiatu,
Nawet ma i naczynie zlote mecenatu®.

Czegbz mu zbywa jeszcze, skoro wynalazlo
Samg prozy potoczno$¢ i uzyto na zlo...

I wszystko ma od niebios szczytu do niziny,
Gdzie oliwa zielona, gdzie geste wawrzyny.

Przyszta nareszcie chwila ciszy uroczystej,

Stalo si¢ — miedzy ludzi wszedt Mistrz wiekuistys!
I do historii, ktéra wielkich zdarzen czeka,

Dotaczyt biografi¢ kazdego cztowieka,

Do epoki — dzieri kazdy, kazdg dnia godzing,

A do stéw umiejgtnych — wngtrzng stéw przyczyne,
To jest intencje serca... Wiec zstapit sam na dno,
Zawladnal, nie jak kréle i uczeni wladna.

A teraz co?... Czy tylko ciern jego korony,

Czy tylko wstydem slorica horyzont przy¢émiony,
Czy tylko szrama wielka na skale rozdartej,

Gréb pusty — kamieri ziemi trz¢sieniem wyparty,
I rozetknigtych krzyzéw tysigee tysiecy,

I wiekéw dziewigtnascie... I c6z? Czy nic wigcej?

Nie! Odtad jest rzecz, $wiatu nieznana staremu:
Punkt wyjécia, szlak, i sila, i wiadomo$¢, czemu.
Wiemy odtad, e stary $wiat nie postgpowal

Ani szedl... lecz pochlaniat si¢ i grawitowal.
Zmienione sa niebiosa, ziemia odmieniona,

Nie sama bosko$¢, ludzko$¢ ludziom objawiona.
Ogdt stat sie... a stowo co ma pocza¢ dalej?

Z wewnatrz na zewnatrz czy si¢ jezyki zapali

Tak, ze uslyszg wszystkich ludéw pierwociny
Ojcéw mowg zblizenie tej spélnej godziny?
Stowo kazdego juz jest po czgsci zbiorowe.
Osoba jakas wielka jest gdzie§ w spoleczeristwie:
Czolo ma w gwiazdach, stopg czerwong w meczenstwie.
Grek méwi: «To i Grecjar... powiada Rzymianin:
«To i Romav... «I Polska» wykrzyka Stowianin.

90wid — Owidiusz, wlaéc. Publius Ovidius Naso (43 p.n.e.—17 lub 18 n.e.), niezwykle utalentowany poeta
epoki Augusta, znat Horacego, autor stynnych Metamorfoz. W 8 r. n.e. zostal wygnany z Rzymu na mocy
edyktu cesarza, by¢ moze za nieobyczajnos¢ Sztuki kochania. Poeta zmart na wygnaniu, na terenie dzisiejszej
Rumunii. [przypis edytorski]

Omecenat — opieka nad sztuka i literaturg. Nazwa mecenas pochodzi od nazwiska znanego rzym. adwokata,
ktéry slynat z wspierania artystéw. [przypis edytorski]

61 Mistrz wiekuisty — Jezus. [przypis edytorski]
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«Miecza tylkol...» Mahomet zawolatby we $nie,
«Druku tylko!...» kto inny, zaréwno niewczesnie,
«Miecza tylko i drukul» tam i sam przez wieki
Wotaliby mlodzienicy (wracali kaleki!)

A twarda dziejéw bryla sztaby réwnem tetnem,
Wiecznoscig grozac silnym, madroscig nami¢tnym.

Stowo juz umie czleka w jeden ogét zlewal.
Nauczylo go jeszcze razem si¢ spodziewal,

Poczué osobe trzecig, co z nim zamieszkata —
Lecz istnieje punkt wyjécia: nie sam czlowiek dziata.
A jako 6w, co wolno po réwninie chodzi,

Ruchy swoje odmienia, gdy jest z wioslem w todzi,
I chociaz nie mniej woli, lecz inaczej woli,

To si¢ oprze na sobie, to si¢ usymboli¢?,

I fale gestéw swoich podda zywiolowi,

Splynie z nim, potem nad nim znéw si¢ zastanowi:
Tak stowo, historyczng przyjawszy potege,
Oprawilo si¢ w ducha moc i w dziejow ksiege.

Juz w Grecji, umiejetnem pismem znamienitej,
Scielono nogom Pawla pergamin rozwity,
I oftarze mu w Listrze stuchacze namietni
Stawi¢ chcieli — juz stowa grom w powietrzu tgtni,
Gdy maz 6w, caly prawie $wiat obieglszy stary,
Spér znalazt w Antiochii o litere wiary
I, takowy rozstrzygna¢ ze sam nie byl w stanie,
Szedt, gdzie Piotr, Jan i Jakdb czynili zebranie,
I gdzie si¢ wolno$¢ stalej niz kiedy wystowi, Stowo
Moéwige: «Zda sie godziwem Swietemu Duchowi
I nam..»

Oto jest ztota wolnosci korona!
Wigkszej nad t¢ nie bylo i nie ma — to ona!
Stowo wrécito w ducha i stalo si¢ cale
W cztowieku i w zebraniu réwnie doskonate.
Odtad przez wieki zadna nie blysta nam nowos¢,
Tylko réine jezyki przez roéing miejscowosé
Spadkobierstwo przyjmuja lub szerza dobytek.
Wolno$¢ w uzycie wehodzi, w prawo jej uzytek.
Tam, owdzie, jesli rzuty zbrojnego ramienia
Moga przyémié t¢ $wiatlo$¢, slorice si¢ nie zmienia,
Wszystkie potegi stowa sg weigz dziatalnemi,
Jak wielu strun, od niebios napigtych do ziemi;
Jesli gdzie gwatt si¢ chmurzy, to w przejéciu takowem
Swictoé¢ stowa rycerskiem odzywa sie stowem,
Wngtrzny monolog cisze uprawig klasztoréw,
Drama chwilowo zmilknie przez doniostos¢ choréw,
Lecz gminny zywiol lyska pozornym zametem,
Parlament nazywat si¢ pierw «parabolmentem»*3
Od wyrazu gminnego: i wyszedt powoli
Z postaciowej sprawy — ludZmi... z parabolil...
Krole, zatargi sadzac pod dgbem, éréd gminu,
Zeszli do przypowiesci... te — do praw i czynu,
I oto dzis...

$2ysymbolic sig (neol.) — zamieni¢ si¢ w symbol, w znak jakiej$ idei. [przypis redakcyjny]
$3parlament — pochodzi od $redniotaciriskiego wyrazu parliamentum. [przypis redakcyijny]
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Céz stowo to parlamentarne
Spetnié¢ ma?... Wielkie stowo, spolecznie ofiarne,
Trawigce, jak $wiatynia niewidzialna w tlumie,
Co brak jemu, gdy ludzkos¢ si¢ juz taczy¢ umie
I mogtaby nieledwie chérem zabrzmie¢ tkliwie?
Prawda, alez czy umie réinié si¢ godziwie?

Czlowiek, aby si¢ réznil, ze ma zbroje cala,

Nie dosy¢ jest — rozdarcie w sercu pozostalo.
Zbroja czystsza, gdy tenze razem jest znamieniem,
Symbolem, z sercem catem i z calem sumieniem
Ponad siebie sam bedac, jak orzet legionu
Srebrny, bialy i zimny, choé¢ ma krew u szponu,

Chociaz, gdzie skrzydlem skinie, tam wienice lub wiécznie,

A on nad sobg zawsze w obowigzku spocznie.

Jakiz jest bowiem stowa cel i arcydzielo,

Jesli nie to, by ludzko$¢ wszelaky przyjeto,

A dotrzymalo bosko$¢ i $wiecito astrem®,
Zlagodzonym wytwornej lampy alabastrem.

Ten tylko ma swe serce, ktéry go uzywa,

Ile ono jest sercem i tak si¢ odzywa —

Ten podobnie z energia cala moze dziataé,

Kto razem zdolny mie¢ ja i razem nig palal.
Nieszczero$¢ stad pozorna, prawda, lecz szczerota,
Cho¢ jest powietrzem cnoty, nie jest zadna cnota,
Ona jedyna chwilg cnoty tryumfalna,

Gdy wykrzykuje: «Patrzcie, jam dzielng i walna!»

Ten si¢ nareszcie réznié¢ potrafl ofiarnie,

Kto i symbolem zdota by¢ parlamentarnie,

Tem szczerszy, e w catosci zdanie wypowiada,
Nawet gdy nic nie méwi, powstawa lub siada,
Bedac nie tylko ojcem swych stéw, lecz i synem
I duchem — i dopiero uroczystym czynem!...

64gster (tac.) — gwiazda. [przypis redakeyjny]

CYPRIAN KAMIL NORWID Rzecz o wolnosci stowa

21

Stowo, Czyn



X

Jesli wice tak by¢ mogto, kiedy méwcdw usta
Znaly juz wszystkie formy, za czaséw Augusta,
Ze stal si¢ glos, co stowo zewnetrzne zasmucil,
Do wnetrznego zwrdciwszy, i karte przewrocil,
Méwige: «Jak cheecie glosi¢ budujace tredcie,
Gdy w glebi serca sami niedobrzy jestescie?»
Tedy i dzis, i teraz, i wszelakiej doby,

Mimo druk i dzienniki (dwa nasze sposoby),
Skoro ten druk — to pieniadz, a ten pienigdz — sila,
Jak chcecie, by si¢ wolnoé¢ stowa rozszerzyta?...
Jesli i te wyrocznie, ktére prawdy glosza,
Niewystowione w sercach niewole ponosza,
Heroizm sam jeéli jest rolg bohateréw,

Nie powietrzem i szkolg ludzkich charakteréw,
Czytelnik jesli czyta wlasne w autorze,

Ksiegarz whasne kartuje, kazdy znie, nikt orze,
Pokad, co jest na czasie, zwie si¢ dobrem wtedy,
A ksigzki si¢ $cigaja, jak welocypedy®>...

Tamten powiada «wolnosé», ale ruchem nogi
Eancuch kryje, co wlecze mu si¢ u podlogi.

Ow méwi «szczerodd» glosem weale nie sktamanym,
Lecz ani spytal, czy on w sobie oszukanym.

Ciosy ci¢zkie, na ktére niech nike nie narzeka,

Bo pozorne i znane, gdy widne z daleka;

Ale, ktéry to pisarz, ksiegarz i czytelnik

Tgq si¢ zabawi rzeczg, kiedy to nie zielnik,

Zlozony ze stokroci i tych roslin wonnych,

Ktére kwitng u wieszczéw w ich rytmach bezzgonnych;
Kiedy to nie jest zaden z tych zlotych pejzazy,

Gdzie babiloniska wierzba nad wodg si¢ skarzy,
Dlon zatamujac bialg na skronie — ni owy®¢
Poetyczny dab, ani jesion romansowy,

Ani zielono$¢ migkka, ni bluszcz grobdw syty —
Tylko spélny interes rzeczypospolitej!

$Swelocyped — dawny rower z charakterystycznym wielkim kofem z przodu i matym z tyhu. [przypis edytorski]

owy (przestarz.) — dzis: éw. [przypis redakeyjny]
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XI

Jako przez czasy wszystkie w sposéb wieloraki
Cierpialo ucisk stowo, cierpi dzis: lecz w jaki?
Tu pytanie, na ktére petno gdy odpowiesz,

Tyle wigcej si¢ wzmozesz?7, ile wigcej dowiesz.
Przeto z dala od z6ici i wszelkiej przysady
Powiem tres¢ i $wiadczgce codzienne przyklady.
A naprzéd, by obledng mysl wprowadzi¢ na tor,
Zeznam, iz dzisiaj autor i wulgaryzator®®

Sily dwie, dwa kierunki i dwa jak wiek wieki
Zamieniwszy na jeden, jest jeden kaleki!

Jeden gléwnie kierunek, zeby jak najskorzej
Oswieci¢ masy — tanio, jak mozna, cho¢ gorzej,
Choc¢by zrubaszni¢ prawdeg, lecz uczyni¢ wzigtg®,
Znizy¢ o sto, to bedzie sto wigcej pojetal...
Znizona tak, zaczerpnie namictnosci katu,
Potem si¢ wyprze ojca swego, ideatu,

Lecz szeroky si¢ zrobi, jak pozar, a ilu

Pojrzy na tung, rzeknie: «Co za jasno$¢ stylul»

Az $miech bierze (podobny Annibala $miechom”0)
Przyznawaj autorstwo — komu? Pie$ni echom.

I dowiedzie¢ sig, ile wiadomos$¢ jest nowa,

Ze nie s3 jednem stowem dwa odmienne stowa,
Ze przepisarz, opisarz, spisywacz, stenograf,

To nie autor, rzezbiarzem Zze nie jest fotograf,

Ani méwcg lakonskim kazdy abrewiator”'...

Dwie to rece — autor i wulgaryzator!

Autor”?, stowo greckie, ciemne i magiczne;
Whulgaryzator, rzymskie, jasne i uliczne.

Nie idzie o to, ktére z kolebki lub trumny,

Lecz ze to s3 dwie struny. I ze muzyk umny”3
Nie nacigga dwdch w jedng, tylko czlowiek dziki
Brzdakajacy jak Marsjas7 lub pijane z Frygii?.

Powiadajg, ze boski Mistrz rownie byl jasny

Dla madrych i maluczkich (dopisek to wlasny

Do ewangelij czterech, nie wiem, z ktorej wziety).
Kt6z mniej od Zbawiciela bywa tu pojety?

I czy On wszystkich uczyl réwno parabola?...
Dzi$§ w ewangeliach nawet czytaja, co wola,

A czego weale nie ma — lecz co tak si¢ czuje,
Tak czyta, jak si¢ pusci i zwulgaryzuje.

wzmdc sig — zyska¢ na sile. [przypis redakcyjny]

Swulgaryzator (z tac. vulgus: pospdlstwo, thum) — ten, ktéry co$ czyni dostgpnym dla wszystkich; popula-
ryzator. [przypis redakcyjny]

$wzigty — tu: popularny; por. wyrazenie: mie¢ wzigcie. [przypis redakeyjny]

70$miech Annibala — Hannibal to stawny z podstgpéw, antyczny przywddca wojsk Kartaginy; jego $miech to
tyle co zwycigstwo po udanym fortelu. [przypis edytorski]

"\gbrewiator (z tac. breve: krotki) — ten, ktéry uzywa skréconych stéw lub znakéw zamiast catych wyrazéw.
[przypis redakcyjny]

72qutor — Norwid uwazal to stowo za trzyzgloskowe: a-u-tor, i tak trzeba je tu, ze wzgledu na rytm, czytad.
[przypis redakcyjny]

3umny — uczony, wyksztalcony. [przypis redakeyjny]

74Marsjasz (mit. gr.) — nazwisko sylena, ktéry stangt z Apollem do zawodéw w grze na flecie; wedlug
werdyktu muz Apollo zwycieiyl, a zuchwalego Marsjasza kazal obedrzeé ze skory. [przypis edytorski]

75Frygia — starozytne pafstwo w Azji Mniejszej (tereny obecnej Turcji), stynace m.in. z orgiastycznych
kultéw religijnych. [przypis edytorski]
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Autor idzie w ciemno$¢’s, by wydart jej $wiato, Twbrezosc, Artysta, Literat
Wulgaryzator w jasno$é, by rozlal ja na tho.

Dwa kierunki, pozornie rézne i czasowo

Sprzeczne, jako litera praw i duch jej: stowo,

(Dlatego jest dowcipng czyja$ tam nauka,

Ze, gdy jedni jasnoéci, 6w ciemnosci szuka).

Szczgdliwi, ktdrzy z rak dwéch jedno skrzydlo robi; Cialo, Sen
Prac wida¢ dokoriczywszy, zasngé si¢ sposobia;

Lecz, kto tworzy, ten wielkim i samotnym losem

Niesiony jest, gdzie Twérczo$¢, wige blisko z Chaosem”” ...

Dwoma ramiony w cienie nieustannie godzi,

A ile rozdarl, yska co$, grzmi, co$ si¢ rodzi!...

To autor... i tak byli wszyscy bez wyjatku,

Do dzisiejszego twérstwa od tworstwa poczatku!

(Dlatego jest dowcipng czyja$ tam nauka,

Ze, gdy jedni plytkoéci, 6w ciemnosci szuka).

Wulgaryzacji celem jest tak wielce jasno$¢,

ze ono ginie w cieniu, caly tracgc wlasnoé,

I znika tam, gdzie $wiatta gotowego braknie,
Eaknac weigz; jej tez stuszna’ dawad, gdy kto laknie,
Ale ona nic sama przez si¢ nie stworzyla:

Ona — to przemyst prawdy, nie skarb jej i sital...
Ona, by dzi$ dogoni¢ zapdznione kroki

Postepu mas, przysyla im uklon gleboki,

Lecz, klaniajac si¢, patrzy na obuwie rzeszy,

Czy w nagleniu dotrzyma sandat i po$pieszy.

Cel jej, gesta i grzeczno$é, i jej popularnosé,

I konieczna jej prawda, i cala jej marno$é —

Sa skadinad, gdzie indziej, i nie z tego $wiata,
Ku ktéremu niewdzigczne autorstwo wzlata.

Cbi powiem? Ze te pierwsze, te elementarne
Prawdy sg dzi$ nowoscig... Jakze zdania marne,
I niechaj to da obraz uci$nienia stowa,
Gdy rzeczy tak widoczne, tak jawnie si¢ chowa.
Dalej, by skreéli¢ cato$¢, pdjrzmy na metody Nauka, Praca, Zabawa,
Nauczania, tworzone jako parochody?, Ksigzka
Ile moznosci szybkie, pongtne — dla ludzi
Praktycznie zatrudnionych, ktérych ksigika nudzi,
Lub zabawne metody dla szczgsliwych, keorzy
Bawid si¢ cheg, wige ktérych praca glebsza nuzy.
Oto obraz — i wierny!...
Jakoz teraz stowo Slowo, Upadek
Pojete jest technicznie, zamiennie, wekslowo,
I tylko jako $rodek. I o zadnej dobie
Jako cel... i juz nie ma gdzie zmodle¢ si¢ w sobie.

76ciemnos¢ — ,Poniewai nie mamy boju przeciwko krwi i cialu, ale przeciwko ksigstwom i mocarstwom,
przeciwko dzierzawcom $wiata tych ciemnosci...” (Do Efezéw, VI 12) [dzisiejszy przeklad odpowiedniego frag-
mentu Listu do Efezjan z Biblii Tysigclecia brzmi: ,Nie toczymy bowiem walki przeciw kewi i ciatu, lecz przeciw
Zwierzchno$ciom, przeciw Wiadzom, przeciw rzadcom $wiata tych ciemnoéci, przeciw pierwiastkom ducho-
wym zfa na wyiynach niebieskich”, Ef 6:12; red. W.L.]. [przypis autorski]

77blisko z Chaosem — ,Poniewaz nie mamy boju etc. ... ale przeciwko etc. duchowym zlociom na niebiosach”
(Do Efezéw VI, 12) [dzisiejszy przeklad odpowiedniego fragmentu Listu do Efezjan z Biblii Tysigclecia brzmi:
»Nie toczymy bowiem walki przeciw kewi i ciatu, lecz przeciw Zwierzchnoéciom, przeciw Wiadzom, przeciw
rzgdcom $wiata tych ciemnoci, przeciw pierwiastkom duchowym zla na wyzynach niebieskich”, Ef 6:12; red.
W.L.]. [przypis autorski]

Bstuszna (daw.) — tu w znaczeniu: stusznie jest. [przypis redakeyjny]

7parochéd — lokomotywa. [przypis redakcyjny]

CYPRIAN KAMIL NORWID Rzecz o wolnosci stowa 24



A jako cel nie bedac dosy¢ powazane,

Bliskie jest strada¢ ceche jedna, cechg ong,

O ktérej w umiejetnym?® $wiecie ani mowa,
Powiedzie¢ chcee, ze bliskie strada¢ $wigtoé¢ stowa!

«Swigtoé¢ stowa?» — zapyta akademij cztonek,
Drziennikarz, opowiesciarz lub nadzorca czcionek,
Stowem cala Minerwad! — o tym przymiotniku
Stowa nie wyczytawszy w spélczesnym dzienniku.
Autorstwa pojecie i wulgaryzacii,
Bez réznicy zmieszane, to wagon na stacji,
Karmny®2 wodg i ogniem, co wzajemnie pryszcza®;
Ziyma sig, aZ Zrenice mu czerwono blyszcza.
«Gdziez nie pbjdziel» thum wola.

Ani na cal dalej,
Tylko pokad mu droge reka wyréwnali.

Poniekad zludna szybko$¢ w tem upowszechnieniu,
Ktére ogélu nie zna, gdy mniejszo$¢ jest w cieniu,
I cho¢ si¢ wickszo$¢ boskim u$wigca tytulem:
«Vox Dei»®* ona wicksza cz¢scig, nie ogdlem.
Gdyby za$ byla onym, to w swojej catodci,

Pytam sig, co zastrzegta dla glosu mniejszosci,
Ktéry nie ustal nigdy, ni kiedy ustanie,

Z niego to bowiem, z niego jest poczgtkowanie,

I dnia, ktérego mniejszo$¢ stracitaby mowe,
Dosnulby si¢ kiab dziejéw lub sktamat osnowe;
Nie z wigkszosci-bo promien inicjatyw $wita,

Ani z wielmoznej dloni, lecz z tej, co przebita!

Z trzech przeto stron dzi$ cierpi stowo — i trojako:

Jako $wicto$¢, jak mniejszo$¢ i nareszcie jako
Ogdl, ktdry ogdlem nie jest, lecz odtamem.

Tak dzisiaj stowo cierpi ujarzmione ktamem!
Dopiero ze swej strony rzagdowe rekojmie

Karcg wpierw te zdroznosci, nim ogét je pojmie,
Stanowigc prawa tloczni, co wchodzg w dziatanie
Wegledem plodu, ktérego tak watpliwem drganie.
Oto jest bezprzysadnie®> skre$lon obraz rzeczy;
Niech go pelniej wypowie kto, stusznie zaprzeczy!

Najmniej wszelako rzady, lub® w ostatku, ganie;
Wierzac $wigtosci stowa, nie liczylem na nie,
Lecz cheg, by obywatel czul u swojej wargi

Co$ nad rzagdéw rekojmie lub niewczesne skargi.
Chcg, by pidra dotkniccie, zeby ust otwarcie

Nie na wiotkiej si¢ prawa osadzaly karcie,

Lecz same niosly z sobg umocnienie swoje

Od pierwszego w éwiat kroku, jak Minerwa zbroj¢?¥’.

80ymiejetny (daw.) — tu: praktyczny [przypis edytorski]

81 Minerwa (mit. gr.) — bogini madrosci, rzemiosta i sztuki; tu przenoéne okreslenie inteligencji jako grupy

spofecznej, ludzi ksztattujacych opinie. [przypis edytorski]
82karmny (przestarz.) — karmiony. [przypis redakcyjny]
8pryszczqg — pryskaja. [przypis redakeyjny]
84yox dei (fac.) — glos bozy. [przypis redakeyjny]

85hezprzysadnie — bez przesady, w sposéb nieprzerysowany. [przypis redakcyjny]

8[h — tu: cho¢; por. daw.: lubo. [przypis redakcyjny]

87jak Minerwa zbroje (mit. gr.) — bogini madrosci, Minerwa, miala urodzi¢ si¢ z glowy Zeusa i od razu

odziana w zbroje. [przypis redakeyjny]
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Widzg, ze skoro wolnoé¢ stowa jest w ucisku,
To, co jej wzigto, cynizm daje posmiewisku
I ironia to bierze w opieke¢ macosza,
Moéwige: «Nie zniesli prawdy, niech poswist jej znoszal»
Za$ cynizm ma powazng przeszlo$¢ i ma szkole
Starg: jak to, ze dzieci¢ w $wiat przychodzi gole,
Ani zapomnie¢ stuszna, iz wykwintne owe
Mysélenia, co korony nosily laurowe,
I stopg mialy ztotym promienng koturnem —
Musialy si¢ gdzie$ spotka¢ z czem$ prostszem, mniej gérnem,
I ze cynizm w ateriskiej wiedzy Panteonies®
Byt Herkulem!...

Ci bladza, co majg ironig
Za zto ludzkiego serca... Ta lewica marzen
Niekoniecznie stad idzie... Jest ironia zdarzen,
I jest ironia czaséw. Obie si¢ nie rodzg
Z woli serca jednego, ani w jedne godzg.
Prawda, ze rzad nie moze by¢ palcem wytykan,
Ze nie znosi dziatanie ustawicznych szykan,
I ze stworzeniu wstretng jest jezyka zywosé;
Lecz c6z lepsze? Czy ghucha, niema podejrzliwosc,
Zimna, jak pian powierzchnia, nim batwany wstang?
Podejrzliwo$¢ czemze jest? Milczacy szykang.

Nie! Znam ja co$ gorszego nad u$miechy krzywe,
Nad cynizm, nad ironi¢: znam serio falszywe!
I gdy bylem w Neptuno®, gdzie laznie Nerona
Wyplukuje z wiszaréw® fala zapieniona,
Bijac w take nieustannie i z wielkim spokojem
Oblamuje mozaiki i ciska jak swojem
Réznobarwnemi glazy i ciggle je $lini
Piang, i zaokragla, i rébwnemi czyni,
I jak kulami rzuca ten tyle potezny
Zywiot, jak malec jaki lub kto niedofezny.
A pomyslitem wtedy, ze falszywe serio
Buchem tych fal, ze kolor morza jest liberig,
I ze to spoleczefistwo jakies niewolnicze
Bawi sie tu, wiec czyni, co si¢ jego tycze...
I odszedlem od brzegu morskiego...

Nie chcialem
Ironii, ale ona szla, jak cienl za cialem,
I tarzata si¢ w piasku, gdzie stapitem noga,
Jak padalec, stala si¢ obuwia ostroga,
Cho¢ ani moglem mysle¢ o niej, ni myslalem
Tam, gdzie si¢ stokro¢ latwiej spotkal z ideatem.

Inny przeklalby morze, jam wielbil te stowa

Psalmu: «Na$mieje si¢ z nich kiedy$ sam Jehowa!»

I poznalem, co to jest ironia zrzadzenia®,

Ktére nie wyszlo z serca ludzkiego ni chceenia.

I spomniatem to serio falszywe, okrutne!

Gdy ludzie, prawde widzac, czczg ktamstwo wierutne,

8panteon (z gr.) — $wigtynia przeznaczona dla kultu wszystkich bogéw. [przypis redakcyjny]

8 Neptuno — dzié: Nettuno, miasteczko nadmorskie w poblizu Rzymu. [przypis redakcyjny]

Owiszar (daw.) — skata, urwisko. [przypis edytorski]

“lironia zrzqdzenia — ironia losu; wainy termin powracajacy czgsto w przemysleniach Norwida o kondycji
ludzkiej i historii. [przypis edytorski]
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Niewolniki tych, keérzy dzierza, i zgnebionych,
Nie $miejacy nic stworzy¢, pyly form stworzonych,
Stuzebni zawsze, zawsze zadni. Czy ich stowo
Przeczy lub twierdzi? Réwnie kragle jednakowo,
Bo mysl ich jest tym piaskiem brzegu, ktéry psuje
Formg¢ swojg, tym ksztaltem, jakim morze pluje,
Pienigc si¢ i popycha stopa fali bialg
Ten proch, jak ksiege jaka pusta i zbutwialy.
Pogardzitbym — i zmilkibym!

Czy serio takowe,
Gdy jak waz najedzony oélini ci mowe,
A spoleczeistwo jemu wigcej niz przyklasnie,
Bo przemilczy lub, w storice pogladajac, zasnie,
Jak Dulcinea®? silna, leniwa i czerstwa —
Lub ogdt w asocjacje®® zmieni przeniewierstwa,
I miedzy wszystkich rozda po czastce natogu,
Zeby sie wydaé petnem spoteczenistwem Bogu
I okraglem, i calem...

Czy takowe serio,
Ktére by niebo swoja okrylo liberia
I zapiglo na guzik cynowy ksiezyca,
Lepsze jest od ironii i pewniej o$wiéca?
Czy takie serio, ktére od wieka do wieka
Zjedna sobie na zimno genialnego czleka,
A potem go utuczy mowsg pogrzebows,
I postawi mu grubg figure brazows*,
Na ktdrej ptak wypocznie i bluszcz péjdzie do niej,
— Czy serio takie wiele czulsze od ironii?...

Wszelako taki ogdl, co tak si¢ osklepi,

Nie ironia, nie cynizm wybuduja lepiej.
Jedna i drugi, istng nie bedac przyczyna,
Trwaja tyle, ile s3 spolecznosci wing,

Lecz ktéz niemi cokolwiek zacnego postawi?
Nikt, cho¢ niemalo zlego i gorzkiego strawi.

Gdzie przeto cale trzeba sklepienie rozpgkal,
Gdzie przeto wolno$¢ stowa musi w pordd stekad,
Tam, to jest u samego roboty poczecia,

Pytam si¢: ktéry przymiot swe zachowal wziecia?...
Czyli wiedza? Czy talent? Czy wielka wymowa?
Nie! Tam charakter czleka, a wigc $wicto$¢ stowal

92Dulcynea — wyimaginowana ksigzniczka Don Kichota, bohatera-wariata z powiesci Miguela de Cervan-

tesa; w rzeczywistodci wiejska dziewka o imieniu Aldona Lorenzo. [przypis edytorski]

%asocjacia (z fac.) — zlaczenie, zespolenie. [przypis redakceyjny]

%4brgz — stop metali, z ktdrego odlewa si¢ pomniki. [przypis edytorski]
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XII

Jak przeto czyni owy budownik katedry,

Ze nie pierwej zwigzuje na poddaszu cedry,

Ni obleka ich blachy tarczg, lecz odwrotnie
Drziala, w glebig si¢ majac z taczkami samotnie
I, aby wzniosle stawil, grzebie pierwej w ziemi
A potem mur utwierdza cegly czerwonemi,
Powtarzajgc zasadg budowli — pomatu —
Nareszcie czaszke sklepi z okiem bez krysztatu,
Acz w zaciosach ciag trzyma jeden i ten samy,
Od posad do kolumny trzgsacej lisciami,

W sklep® idacej gatazek nerwy, az co dalej
Stawiac, gdy si¢ juz wszystko skostni i ustali,
Na jeden raz w ostatnig ujawszy wiezyce,
Catego gmachu obraz w niej trzyma jak $wiéce,
I zapala u storica blach rozmaito$cig

Strzale wiezy, jakoby duch blysnat nad kosciag —
Tak od $wigtosci stowa rzecz snowaé poczeta,
Zestrzelona w charakeer staje, jest dopicta.

Czlowiek, ktéry na wstepie nieustannie méwil,
Milezy i pisze naraz, gdy si¢ zastanowil,

Naraz milczy i pisze, bo zastanowienie

Ogdlu jest objeciem, wicc jest okreslenie,
Wicce to jest forma. Przeto: litera i stowo

Z wewnatrz na zewnatrz caly zakwitnely mowsg.

Ali¢, gdy stowo w $lepe zmieniono narzedzie,
Zginal plan, opuszczono rusztowar krawedzie,
Pomigszanie wewngtrzne, znaczen stéw przemiana
I ruina, nim Babel byla zbudowana!

Dwie si¢ tradycje odtad gloéwnie rozpieraja:
Poufna i zewngtrzna; kasty tu powstaja,

Ale zarazem pismo i ruch dramatyczny,

Petny, gdy réwnie $wigty, o ile praktyczny,
Przelamany, gdy praca wngtrzna zaniedbang,

Lub w kajdany okuty, gdy ta zapomniang.

Odtad zndw $wicto$¢ stowa przez prorocze usta
Odklina, co zakleta nico$¢ lub rozpusta,

I szeregami ludzi ukamienowanych

Pozywa $wiat do Zrédel przed stopy rozlanych,
Az gdy ostatnig kroplg rozetra pod pigta,
Woda si¢ w krew zamieni, nie bedac pojeta!

Nareszcie stowa $wigto$¢ w majestacie calym
Gore, lecz nie zewngtrznie glo$nym idealem

I, nizli spostrzegt, pierwej $wiat jest zwyciezony
Od wewnetrznej zaréwno, jak zewnetrznej strony.
Réwnowiednie si¢ stowo stanowi i czyta,

Tworzy charakter, co$ jak spiritus et vita,

I sitg jest — jak pierwej w $wiecie starozytnym
Sita si¢ tylko stowem mienila zaszczytném;

A wielkie charaktery, stynne przez klasykéw,
Winne wielkosci pomiar® ciszy niewolnikéw.

95sklep — sklepienie. [przypis edytorski]

%pomiar — udzial, cz¢$¢. [przypis edytorski]
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Odtad, méwig, charakter nie jest juz wypadkiem
Cudzego upodlenia, jeno prawdy $wiadkiem.

Parabola®” wraz str¢ezy®® rekojmie zbiorowe
Harmonijnej dyskusji i z bledu wymowe

Czyni, za$ z ktétni daje dialog bogaty,

Z uniesieni deklamacjg... Tu rozejma $wiaty,

Przez dany cel niskiemu $wiatu niskie bierze

I podnosi, jak stusznie uprzgzone zwierze.

Zawi$¢ na bodziec mieni, zazdro§¢ czyni biczem
Samej siebie, chelpliwo$¢ z krzykiem jej zwodniczym
Zamienia na te gzymséw wyskoki, co same

Sa nic, lecz arcydzielo ubieraja w rame,

I, nie widzac go, stuza mu, a sobie rade,

Dma w petnos¢ wlasnych ksztaltéw i w zlota parade.

Zlo, zaiste ze w dramie slowa rozwinictej
Strawione jest i gniewu o$cieri jest potkniety.
Maz, co na prawdzie stoi, jako heros nagi,
Ma juz wszystko, gdy do$¢ ma czasu i odwagi.

Takowa to 0§ skoro wzieta utwierdzenie,

Stalo si¢ w dziejach miejsce, nie miejsca widzenie,
Wolajace w etery proroczego ducha —

Miejsce pewne, gar$¢ ziemi dotkliwa i sucha.

Stad graniczno$¢, stad ludéw przestanki i mowy,
Konieczny bezinteres migdzynarodowy.

Ciala nowe, nie z bioder samych gér powstale,
Lecz i ze stéw, o ile jadnieja dojrzale.

A kto by mi zaprzeczyt doniostosci stowa

I ze nie wstaje przezen istnos¢ narodowa,

Ni stworzy¢ to parlament, co historia zdolny —
Ten wszystko moze umieé i znaé procz, ze wolny!
Nie rodzimo$¢ to bowiem jezyka zrobita

W Ameryce parlament, ale stowo-sila,

Tworzac $wiat caly nowy, jak niebieskie ciata

Za dni pierwszych, gdy tworczos¢ byty wymawiata.
Nie jezyk przenajczystszy geneza® korzeni
Waszyngtonowi orla dat i garé¢ promieni!®,

Lecz Ten, co ze wszech figur i ze wszech przymiotéw,

Ze wszystkich tkan, ze wszystkich uciszen i grzmotéw

Czyni ogromng aur¢ wolnoéci sumienia:
Wysoko$¢ sfery stowa, nie warto$¢ korzenial®! !

Zarody i roélinne jezykéw wartoscie

Préina jest, gdy wzajemnie $ciagaja zazdrodcie.
Zaden sam z siebie nie byt i nie jest dostatni;
Dzi$ wzigtszym ten, co szczegdl kresli akuratniej,
Skoro o prace idzie i o krajéw miedze;

Glebszy stanie si¢ wzietszym, gdy pojdzie o wiedze.

parabola (z gr.) — przypowiesé; opowies¢ wprowadzajaca niedostowne tresci poprzez okre$lone zabiegi
stylistyczne i znaczeniowe. Czgsto spotykana w Nowym Testamencie. [przypis edytorski]

%streczyd — tu: dostarczal. [przypis redakeyjny]

9geneza (z gr.) — pochodzenie, powstanie, rozwdj. [przypis redakcyjny]

100rzet i gars¢ promieni — godto Standéw Zjednoczonych. [przypis edytorski]

Olartos korzenia — u nas tylko ciggle korzonki plukajg, a do wysokosci stowa zbiorowego nie dochodzg
i takowa czynno$¢ jest umarlych zwlok umywaniem. [przypis autorski]

CYPRIAN KAMIL NORWID Rzecz o wolnosci stowa

Stowo, Zto, Gniew, Prawda

Stowo, Pafistwo, Nar6d



Prosz¢ hebrajska mowg pisaé felietony!02,

Po parysku dotyka¢ dawidowej struny!3,
Skandynawskie marzenia wylozy¢ na mowe
Rzymskich legistéw, ksztattne fraszki lucjanowe
Na bramin6éw!%4 dialekt. — Zewszad bedg straty,
Kazdy jezyk okaze si¢ w czem$ niebogaty.

Lecz, jezeli maz, cztonek narodu, juz stoi

Tam, gdzie o swe stabosci czlowiek si¢ nie boi

I gdzie ze stron ujemnych urabia si¢ nowa
Bezstronnosci potega, dodatnos¢ zbiorowa,
Niechze narodu jezyk strony swe mniej chwalne
Zna i prawdzie zeri tuki wigze tryumfalne.

Polskiemu j¢zykowi na czem z rodu zbywa?...

Na literze! To jego strona jest watpliwa.

Nie na stowie, ni stowa duchowem bogactwie,

Ni jego wloknach srebrnych, raczej na ich tkactwie.

Litera u nas stusznie nie byla pojeta,
(Moze Achilles winien, lecz to jego pigta)
Litera za rzecz byla uwazana szkolng,
Kielznajacg umyélnie, nie bezwlasnowolna,
I ani jeden glos si¢ nie podniést z otwarty
Myéla, ze ona czgécia stowa réwnie wartg.

Do dzis, zaiste, wyznaé trzeba, cho¢ bolesnie:
Péino wychodzi ksiazka, czyn w zamian przedwczesnie,
Gdy na wyscigi takie prac, co nielad wadzi,
Patrza smetnie i méwia: «Kto kogo przesadzi?...»
Do dzi$ ze wszech historyj tg, ktéra utrafia

W serce sprawy, bylaby ksiazki biografia.
Wszelako bez stusznego litery uznania

Ciggu nie ma i toku, lecz fazy i drgania.

Fazy, przez same nastepstw wywolane starcie
Chemiczne, nie za$ z ducha czerpane otwarcie;
Préine myéli i woli odbrzmiewania czaséw,
Ktére ledwo by¢ winny kreskami nawiaséw.
Namictne dzi$, dopokad odpér jest ich silg,
Jutro puste, pojutrze ani wiesz, co bylo.

Tchnaé mozesz bez litery i bez jej uznania,

Ale da¢ nic nie zdotasz: ona reke sklania.

Ludy, chociaz mniej zdolne, cho¢ plytkie natchnieniem,
Skoro literze wierne, zghuszg cig swym cieniem
I przejda mimo twoich uroszczen, bo one
Dawaé mogg, nie tylko wskazywaé korong.

One dzierza ujgta wlasno$¢ i podzielng,

I mogacy si¢ drobi¢, jak bulke koscielna,

Gdy ty z glebiami stowa w niedosi¢znej studnie,
Bez wiader ku czerpaniu, strawisz si¢ odludnie
I jeszcze szemraé bedziesz, zniechgcony nader:
«Ja mam Zrédla, on pije z suchego dna wiader!»

102felieton (z fr.) — lekki, blyskotliwy tekst; gatunek charakterystyczny dla dziennikarstwa. [przypis edytorski]

198 dawidowa struna — Psalmy biblijne. [przypis edytorski]

104hramin — tu zapewne jako kaptan hinduski; bramini to tradycyjnie uprzywilejowana kasta w hinduizmie,
pelniaca waine funkcje spoleczne, w tym niekiedy religijne. [przypis edytorski]
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Moc miejmy obejrzenia si¢ na braki, ktdre,
Ujemne bedac, kresla catosci nature,

I s jakoby tworczg narodéw pokorg:

Pozornie krzywdzac, one dlan skarbig i biorg.

Z rodu, rzeklem, polskiemu jezykowi zbywa
Uznania, iz litera jest ciagiem ogniwa,

I ze, jakkolwiek jasno kaida perta $wieci,
Przestawa by¢ litanig rézaniec bez nici.

Do$¢ jest spojrzeé na szereg typow, co, gdy stana,
Wiecej rzekng nad stowa lub ksiege pisana.

Benedyktyn milczacy w jaworowym lesie,

Za nim posag Jadwigi, keéry w reku niesie
Model Jagielloriskiego Uniwersytetu...

Jezuita, ksiadz pijar, filozof francuski...

A potem: w strong jedne sybirskie powdzki,
W drugg pielgrzymi kostur!® ... Oto sa posagi
Tych epok, jak si¢ one nastawialy ongi.
Drziejéw sad ma u siebie t¢ straszng potege,

Ze moze stowa nie rzec i utworzy¢ ksiege,
Skoro, nie gwalcyc zdania ani rzeczy biegu,
Postawi tylko trumne przy trumnie w szeregu,
A wiatr katami onych zawi$nie w te stowa:

«Nie rzeklem nicl... Czytajcie, co zméwil Jehowal»...

Powiadaja, ze Ksiggi Pielgrzymstwa'® éréd krzyze
Porzucone z kartami, ktére wicher lize,

Jak piang fal, sg arcypoteznem zjawiskiem,

Ze duch bywa materii marnotrawstwa bliskim,
Ze, zaiste, jest wielkiem natchnienie wulkanu,
Prak je wietrzy, drzy jemu grzywa kark kurhanu,
Firmament si¢ zanosi tkaniami Sodomy.

Co$ dzieje si¢, wracaja niedopekle gromy

We chmur wngtrza, jak pordd, co ulakt si¢ siebie;
Cof$ si¢ na ziemi dzieje, stato si¢ na niebie.
Miasta, jako ich mury pobladly wapienne,

Bruki placéw jak piersi podnosza si¢ senne,
Gmin szemrze... potem naraz czerwony stup tuny,
Przekresliwszy firmament, rozdeszcza pioruny.
Rolnik plug zatamuje w skibe rozzarzona,

Jak krzyz w zachodu blaskach. Krél chwiejng korong

Maca po drzacej ziemi, gdzie paistwa granice,
Zgladzone burzg w karty piasku bladolice,
A poswist wichru réwna ludzko$¢ cichym pylem...

Moéwig, ze to jest wielkie! — Utaml!... Ja tam bylem!...

Wszelako, acz jest pigkne wulkanu natchnienie
I, trzesac harfa nerwéw, ma co$, jak sumienie
Doniostego — by¢ moze, ze i Nilu tono
Szerokiego, co z swoja palm rzadkich korona
Na réwnem czole, w plaszczu safirowym wody
Wraca rocznie, pamietny, by ukréci¢ glody

I rozwinieta szaty lazurowej polg

Otula pier$ narodu, jak matka pier$ gota

105kostur — dtuga laska wedrowna; pielgrzymi kostur jest tu metaforg emigracji [przypis edytorski]
106 Ksiggi Pielgrzymstwa — wiasc. Ksiggi narodu i pielgrzymstwa polskiego, utwér Adama Mickiewicza; tu moze

tez chodzi¢ o symbol emigracji w ogole. [przypis edytorski]

CYPRIAN KAMIL NORWID Rzecz o wolnosci stowa

Historia

Historia



Niemowlgcia, by wstal jej syn zdrowy i syty
Pojrze¢ na dobro¢ Boga, na zbdz aksamity:
Mysle, ze i ten cichy co rok widok fanu
Majestatycznym bywa niemniej od wulkanu.

Bawi mig, gdy dziennikarz albo publicysta

Klnie $redniowieczng ciemno$¢, z ktorej weigz korzysta;
Ta ciemnota musiala niezle by¢ uzyta,

Gdy sie, jak $wieca, topi, a przy niej si¢ czyta.
Ciemnota, ktéra mimo niezgrabne prakeyki

Stworzyla arcydziela, stworzyta jezykil

Tych si¢ nie tworzy sennym natchnienia polotem,
Zboze po burzy wstawa, lecz nie siane grzmotem,
I raczej praca dtuga a wierna literze

Caloksztalty takowe urabia i strzeze.
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XIIT

Trzeba bylo tacifiska, czeska lub niemiecks Praca, Jezyk, Polska
Piszace ortografig ustatkowa¢ dziecko,

Mowe zréwnad, uczyni¢ bogata w nazwiska

Plodéw ziemi i uczué, daé jej grom, co blyska,

I dad jej $cistos¢ stowa statutéw i glebie

Biblijne, i niewiescie gruchania golebie;

Stodycz i moc, i prawdy ciesielski sznur, potem

Thumaczeniami stwierdzi¢ — i jeszcze blyskotem

Biezacych wdzigkéw zwonid jak $lubny stréj zeriski,

By si¢ po polsku uczyt dwér andegaweniski!

Trzeba bylo mie¢ tloczni¢ i drukarsky czeladz
Wytrwale pracujaca, by ducha w rzecz przelaé
Nie na dzien, nie na jeden pamflet zautkowy,
Lecz na wieki przed ludzmi i zrédlem wymowy.
Praca, ktorej nie pelni si¢ miedzy gawedka

A gawedka, ni ciska konwulsyjnie, predko.

Trzeba bylo, jak Ojciec Niebieski, na dlugo
Ukochad, trzeba bylo by¢ duchem i stuga!...
Zwycigstw takich, dlatego, ze takich, i wlasnie,
Zaden nie zniszczy mocar, on pierwej sam zgasnie,
I zaden zandarm, ani cenzor, ni pachotek
Orderowy, bo to jest tron, nie lada stolek.

Trzeba bylo by¢ duchem, pokors, i praca,

I silg, i nicoécig — trudem, nie lada co,

Zeby 6w polski jezyk nie optongt naraz,

Lecz, jak twierdza zupelna, jak obronny taras

Rus, Litwe, Prusy objal. Zaréwno w Siewierzu,
Jak w Krélewcu wybrzmiewal, albo Sandomierzu,
Gminny, sielski, uczony, kmiecy'%” i krélewski,
Ten kasztelaiski Jana jezyk czarnoleski,

Jezyk, ktéry na sadzie popiotéw zawota:

«Uwity jestem z nerwdw skrwawionych aniota

I sadzg was od stopy do wlosa, bo jestem
Wszystkich was razem duchem i moralnym chrzestem!»

Lecz dlaczego, lecz przez co to stowiariskie cialo,
Duchem motne, w litery pracach opieszato

Tak dalece, ze sama nazwa Slowianina,

Nie znane mu, co glosi ni skad si¢ poczyna?
Jakby owy, co nigdy nie byt $cistym w mowie,
Nie wiedzial za to, czemu, ani jak si¢ zowie.
Tresci te, aby stusznie odezytaé, godzi sig
Wrécié¢ w czas, gdy kowano litery w napisie,

I dopiero, epoki powietrzem owiane,

Wyglosi¢, jako byly w pamig¢ zaciosane.

Wyraz Slavus mégl znaczy i sclavus'8. (Wyrazy Stowo, Stawa, Niewola,
Przeistaczaja brzmienia, powielekro¢ razy. Jeyk

Jak Bulgar jest od brzegdw rzeki Wolgi — ale

I od vulgus!®; tamtemu to nie przeczy wcale).

107kmiecy — chlopski (od: kmie¢, uzywanego w mowie potocznej). [przypis edytorski]

108 5]ayus (fac.) — Slowianin; sclavus (fac.): niewolnik; podobne skojarzenia etymologiczne moina znalezd
m.in. w wykladach paryskich Adama Mickiewicza. [przypis edytorski]

19ylgus (fac.) — lud, pospdlstwo. [przypis edytorski]
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Sclavus, stawa i stowo — tak s3 zgodne malo,
Jak hariba i jak tryumf] jak wiszace cialo

Na szubienicy podlej i wieniec laurowy.

Tu jest klucz tajemnicy, tu dwuznaczno$é¢ mowy!
Krzyz, tak samo, jak pi¢tno niewoli, promienit
Sificem ciala, a potem w bigkit si¢ przemienit

I résl, i oto jego ostateczna stacja

Dzi$ nad tropikiem $wieci: krzyza konstelacjal’®.
W ésmym wieku znak owy weszedt, jak narzedzie
Adoracji mistycznej, i jat zbawiaé wszedzie.

Z czego przezwisko wilaénie ze dotad haniebne,
Sclavus, rzadsze sig stalo, mniej jawnie potrzebne,
Az swej niestawy catkiem nareszcie pozbylo,
Kiedy si¢ w dziejach $wiata stowo stalo sil.

I dlatego w przezwisku tem jest sens ciekawy,

Ze stawa ta oznacza zbycie si¢ niestawy

Przez rozbrzmienie $réd ludéw tej dobrej nowiny,
ze stawa si¢ juz stowo, nie ukaz i czyny —

I ze Méwea, ze jaki$ Rzecznik $wiat wybawi,

Nie juz mocar; to czuli Spartaki i sclavi,

Czuli to nie juz mocni, lecz stabi — bo stowo
«Slabi» jest slavi, tylko zmienione wymows.

Stabi — Sklawy — i Stawni — i Stowo: to cala
Jest tre$¢ dziejow, jak dziejéw o$ si¢ obracala!

Gdy do ludéw tych cichych, rzewnych, do tych glucho
Pragnacych doszto stowo, podjeto je ucho

Do zagonéw schylone, co slyszy grzmot w dali —
Stabi — chrobrymi, silni — slabymi si¢ stali —
«Pauperes spiritu», «mites», «qui lugent»'"! ci Sklawi
Uslyszeli, ze dziwny Pan im blogostawi,

Ze co haniebnem byto, stato sie bezgannem!12,

I ze samo pojecie stawy zwariowanem!

Do dzi$ znaé, ze Slowianin wygladal, czy w dali
Zorza sig jaka$ nagle $wiatu nie zapali;

Mag narodéw wyzieral gwiazdy nie na niebie,
Lecz w sercu i w goszczeniu i w famanym chlebie;
Od rdzenia wigc stanowczg poruszony era,

Czut on stowo, niewiele bawit si¢ literg.

Stowianin tez i pisma nie mial, ile wiemy;

Druk juz majac, jeszcze go znal ksztalty gockiemi.
Tak litera mu zawsze byla obojetng,

Jakby co$ dowolnego, jakby zwierzchnie pigtno.
Nigdy podobno onej powazy¢ nie umial,

W literaturze malo, mniej w dziejach rozumial,
Za$ w dogmacie byta mu niby nalédg stary
Dziecku, co obudzilo si¢ w objeciach wiary.

Bladzg, ktdrzy spélczesne odnoszg warunki

Do niepowrotnej z epok, do epok piastunki,

I nie pomnay, ze prawdy grom si¢ roznidst predzej,
Nizeli dzi§ u Stowian kurs cudzych pieniedzy.

Uokonstelacja krzyza — Krzyi Potudnia, najmniejszy gwiazdozbior nieba, widzialny tylko z potudniowych
kontynentéw. [przypis edytorski]

W Pauperes spiritu; mites; qui lugent (lac.) — ubodzy duchemy; cisi; ci, ktdrzy si¢ smucg. Cytat z kazania Chry-
stusa na gorze, w kedrym wszystkie te kategorie ludzi nauczyciel nazwat blogostawionymi. [przypis redakeyjny]

W2hezganny (neol.) — nienaganny. [przypis edytorski]
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Przyczyny dwie t¢ lotng promienno$¢ zrzadzily,

A kazdej dzi$ niejasne s3 drogi i sily.

Pierwsza nazwe przyczyna, ze wies¢ roznoszona
Najdoskonalej byta w sobie dopetniona;

Drugg za$, ze nie tylko Izrael, $wiat caly

Pragnat i serca byly wyschle jako skaly,

Chciwe dzdzu. Dzisiaj ledwo ucichla kobieta,
Ktéra sakrament usty bezplamnemi wita,

Poja¢ moze pragnienia owe w calym $wiecie:
poganin je uczuwat i druid — maz i dziecie,

Jak kto mogt... Przyrodzenie, nastrojone w jedno,
Symbolicznito nieraz lada mys$l powszednia;

Sen pomagal godzinom jawu, jaw si¢ zlewal

Ze snem przez wieszcza sile; kamien sie spodziewal
I nerw, cisza i echo... Pod takg to dobg

Sklawus, gdy stowo uczul, uznat swg osobe,

I ze od rdzenia swego opromienial era,

Czut stowo, niekoniecznie si¢ troszczac litera.

W Chinach jest do dzi$ zakon, ktéry ma uznane
Za cnotg, zeby $wistki szanowa¢ pisane,
Podejmujac je z pytu, ktéry wicher miecie,

By sig litera marnie nie nurzyla w $miecie.

Myl niejedna, u Stowian w niedojrzalym czynie
Spelzla, bytaby ksiazka dojrzala w Pekinie!...
Dlategoz zawdy!!? Chirczyk ten sam jako wiecznos¢,
Dla owego — u Stowian luzna niestateczno$¢.

U Chidczykéw stad idzie w rzeczy najdrobniejszej
Staranne dopelnienie, lubo zapal mniejszy;

Prace ich do flamandzkich podobne wyrobéw,
Mimo réznice pojeé i zapas sposobdw.

Nieraz si¢ ksi¢gozbiory w Polsce podnosily,

Lecz jak twierdze obronne, nie jak wezesne sily;
Praca litery nigdy nie byta jak funkcja,

Ortografia watpliwa, metna interpunkcja...

Do dzi$ terminologia obca lub uboga

(Owoc niedbalstwa gloéno skladamy na wrogal),

W polemice tak mato formy urobione,

Ze trudno jest sie réznié, tatwiej zejé¢ na strone,

I nie mogac do glebi kazda kwestig zbadad,

Rwac si¢ nie w czas lub nie w czas do snu si¢ ukladad.
W spolecznych formach wylezé nie mozna z prakeyki
Robronéw!'4: «Jadnie», «imosé», «pani dobrodziki»!
Ze Liviusa manuskrypt o dobie tej samej

Wszedt do Polski, gdy ledwo co w ojczyste bramy,
Albo Makiedoriskiego Aleksandra listy,

Lub nieznany dzi$ klasyk — malo rzeczywisty

Stad tryumf. O tem wszystkiem i z dumg i chwalg
Wiemy, ze to, gdzie$ bedac, gdzies si¢ zapodziato.
Tak, wszystko jest... gdzies... jako$... — i si¢ zapodziewa,
I ze ginie, przeto si¢ wszystkiego spodziewa,

A kto by winil chwiejny ludu temperament,

Nie zgadiby nic... Kt6z moze wykonaé testament
Cho¢by najczulszej z matek i sam bardzo szczery,
Skoro nie ma pojecia waznosci litery?

zawdy (przestarz.) — zawsze. [przypis edytorski]
Wirobron (z fr.) — starodawna, szeroka, sztywna suknia kobieca. [przypis redakcyjny]
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Jest wicc punkt, gdzie nic serce nie pelni, gdzie zapal
Nic nie dawa, lub w ognie si¢ omylne zlapal,

Bledu nie wie, z najdrozszych skarbéw czyni zamet

I nie moze mie¢ ciagu, bo cigg — to testament!
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XIV

Oto moja messeniska, moja Tyrtejowa!!s

Piedn i boles¢: skoniczytem «O wolnosci stowar.

A teraz kedy$ palma ze stepu mi¢ wzywa

I Oazis, bogdajby cho¢ ta niektamliwa!

Spoczgé pragn, iz bledna rzecza nie uwiodlem,
Pragne spoczaé — i péjde spoczaé — i poszedlem...
Gwiazdy przede mng, za mng gwiazdy dzdzg zlotemi
Kresy, gdy lece, niebu odrebny i ziemi,

Jakbym sam trzecig rzecza byl miedzy obiema...
Piasek méwi: «Przeleciall», wiatr: «Juz go tu nie mal»
Lece — i ani zgadnaé mogg, setnie jakie

Lat — i mil — i atoméw tykato kulbake!'é,

Piang dzierzgang biatg — ni drogi jak wiele

Ubiec musialem, prawe upatrujac cele,

Porzuciwszy $wiat, na dwie partie roztamany:
Miedzy tytany szatu i flegmy tytany

Sam przez pustynie lecac, wybladly, ze prawie
Litowaly si¢ mego pragnienia zurawie

I pluly mi dziobami wilgo¢, a ja dalej

Pedzitem, by mnie blizni sucho nie zegnali.

Bym nie zbyl reszty serca pierwej, az si¢ cegly

Nad trumng zaczerwienia, iz mito$¢ dostrzegly!...

Z dala, z dala, nim stopa ma dotkneta piasku, Ruiny
Zawolalem sam: «Tadmur!»!'7 przy ksiezyca blasku

Kolumn tysigca wiecej widzac, ktérych chéry

Szly tam i owdzie kiedy$ w mysl architekeury,

Co gdzie$ albo istnieje, lub stala si¢ sifg

Myséli ludzkiej i widzi, w niczem jak co$ bylo.

I bylo cicho poéréd ruiny ogromnej,

Wkiadajacej na niebo profil wiekopomny,

Caly szczerby swojemi, jakby si¢ o ramig

Boga oparto czolem miasto, gdy si¢ ztamie.

Patrzylem i wydziwi¢ si¢ nie moglem onej

Caloci rzeczy, w calo$¢ ruiny zmienionej,

Picknej ogétem, ktory powstat ze zniszczenia,

Z potracenia, zdeptania i z lekcewazenia.

Gdy rz¢dy kolumn, jakby skamieniala lira

Niewzruszenie a ciggle $piewaly «Palmyra!”

Ksiezyc stal za strun owych skamienialg krata,

Bluszcz dopetnial, gdzie lini¢ czule$ zbyt szczerbata,

I, jako dtutem ryty, szedt przez blade lomy,

Lekszy!!® od ornamentéw, réwnie nieruchomy,

Nakreslony harmonig tak, ze niepodobna,

By zeni bez szwanku galaz odprysneta drobna;

Kto za$ nie barbarzyniec, ten w ruiny tumie!!® Odrodzenie przez grob,
Bluszczu nie tknie, lub calo$¢ mniej oden rozumie! Zmartwychwstanie
«Calo$é» rzeklem we wnetrzu ducha — i struchlaly

Dodalem: «Taka, ze jej nie wypowiem calej»...

15 Tyrteusz. — liryczny poeta grecki; zaslynagt pieSniami bojowymi, dzigki ktérym wojska lacedemoniskie
(Sparty) wygraly wojng meseriska. [przypis redakcyjny]

U6kulbaka — rodzaj siodla. [przypis edytorski]

17 Tadmor — we wschodnich jezykach nazwa Palmyry, starozytnego miasta, zbudowanego wéréd oazy na
pustyni Syryjskiej, kilkakrotnie burzonego i odbudowywanego; dzi sg to trudno dostgpne ruiny. [przypis
redakeyjny]

U8Jekszy — dzi$ popr.: lzejszy. [przypis redakeyjny]

W ym (starop.) — koécidl kolegiacki lub katedralny. [przypis redakeyjny]
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I nie wiem, czemu r¢kg cheialem kamien drobny
Podja¢, lecz nie jak fragment wydal si¢ osobny
Palcom moim... Zadrzalem i rami¢ cofnalem,
Czujac, ze za czg$¢ jedng rzeczy pelnej wziglem...

I natychmiast szepng¢ta do mnie mysl ostrozna:
«Patrz! Oto i ruing nawet popsu¢ mozna».

A jam jej odpowiedzial: «Zaprawde — ruina

Jest caloscia!... I nowa twbrczoéé odpoczyna!?l»

A, patrzac dhuzej, rzeklem: Jest kres taki, keory
Nie ruiny juz tycze, lecz architektury!»

I poczalem si¢ w duchu ta myslg dziwowad:
«Szezegblniejsza, ze mozna ruing zepsowadl...

Ze wiec dzieto zniszczenia i dzielo tworzenia
Harmonijnie si¢ kedys$ laczy i spierécienia...

W tym momencie dotknatem palcem zmartwychwstanie
I wymoéwilem stowo: «Jestem!» niespodzianie,

I cheiatem r¢kg wtéry kamien podjaé z ziemi,

Lecz zdal mi si¢ ogélem laczny ze wszystkiemi...
Zadrialem znéw, gdy orzel rzekt jak traba grzmigca:
«Kto tu traca ruing, ten principium'?' traca...

Odtad juz, w jakakolwiek si¢ przeniostem sfere,
Zrozumiewatem cato$¢ stowa i litere.

120dpoczynac (neol.) — od nowa poczynaé, rozpoczynaé. [przypis redakeyjny]
Liprincipium (fac.) — poczatek. [przypis redakeyjny]
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PRZYCZYNEK DO RZECZY O WOLNOSCI SEOWA
Mowig — ze to jest wielkie; ja wiem:
Jja tam bytem.

Rzecz o wolnosci stowa

I

Gdybym byt Pliniusem (mlodszym) i gdyby Tacyt do mnie pisal, zapytujac o szczegdly
malujace dzied, w ktérym Wezuwiusz otworzyl w sobie krater niepamietny i zarosly ko-
losalnemi deby, co jakoby pazdziorze lekkie wybuch naprzéd odepchnal, a potem wstal
kolumng ognia — tedy zaiste, ze bylbym podobnym do uwierzytelnionych korespon-
dentéw pism czasowych i odpowiedzialbym ich obowigzkom, albowiem zabawialbym si¢
fotografowaniem.

W inny atoli sposéb pisz¢ dla powodéw, keére nie beda niejasnemi dla tych wszyst-
kich, co byli taskawi kiedykolwiek uwaznie mie czytaé. «Jakze si¢ predko zapomina na
$wiecie! Zycie jest krétsze od pamieci i kazdemu, ktokolwiek czuje, ze ma postannictwo
do spelnienia, brak czasu na najpotrzebniejsze roboty. A jeszcze przy tem trzeba, by$my
na nowo imali si¢ prac, co zdawaly si¢ dokonane!” Zawolat byl we slowa te méwea zna-
mienity, skoro przyszto mu wraca¢ do dawnych méw swoich, jak mnie tu przychodzi
na my$l powtarza¢ nieuzytecznie gloszone pojecia moje o obowigzkach dziennikarstwa,
o dystrybucji'22 stowa i jawnoéci. Ze wiec nie mam by¢ podobnym do uwierzytelnionych
felietonistéw, przeto w inny rozpoczng sposdb.

II

Bég i parlamentarny system ocalily Francje od upadku w przepas¢ tak wielkich roz-
miaréw, ze, skoro ze spokojng mysla obliczy¢ je przyjdzie, okaza si¢ one przenoszacemi
o wiele sam wymiar plag i ruin. Dzi$ to wcale inaczej si¢ przedstawia, dzi$ si¢ tego weale
nie pomierza z powodu, iz wrazenia i boleéci blizszemi s3. Oto i zaraz przyklad: wedle
moich pojeé, korespondent dziennika ma wigkszy obowiazek chroni¢ od czasowych na
razie wrazen, nizli onym stawa¢ si¢ korytem. Dawno, jeszcze przed wystapieniem Gari-
baldiego na scen¢ polityczng!?® uwazalem, iz odwieczna tragedia, gnajaca si¢ pomicdzy
wolg czlowieka a historig, $ciera si¢ gdzie$ w powietrzu i piorunnie si¢ kedy$ spotkaja
te potegi. Caly cigg réznorodnych pojawéw konspiracyjnych nacechowany bywat jedy-
nem znamieniem talizmanu, to jest energig! Za dni Komuny'?* byly chwile, w ktérych
nie wybrzmiatoby dla niczyjego ucha niedorzecznie, gdyby kto oglosit, ze zamianowa-
ny zostal czlowiek «energiczny» dyrektorem obserwatorium lub dyrektorem opery —
niemniej, gdyby kto méwil, ze «energiczne» mleko na targu rannym sprzedawano i nie
zadziwionoby si¢, widzac konduktora machiny parowej w wielkich u pi¢t ostrogach...
Wyraz «energia», jak «amulet», kabalistyczng przybral wartos¢ i pojecia ludzi wydawaly
mi si¢ temi ogromnemi odlamy niniwitariskich gmachéw, na ktérych widzisz ryte wiel-
kie bestie, z muskulatura potwornej plastyki od stép do gléw, skrzydta majace i oblicza,
ale te i tamte ging i bledng przy uwydatnieniu kazdego nerwu jak pletnial?s rzemienna
twardego. Widzialze$ te babilonskie i niniwitariskie rzezby i odtamy w muzeach albo ry-
sunkach? To widziale$ i pojecia ludzi czasu Komuny. Pejzazu ruin Paryza i obrazu bitew
nie maluje ci, ale raczej poje¢ spolecznych obraz.

Wszelako — wiesz zaiste, ze dzi$ nad Eufratem ztomy babiloniskich gmachéw pia-
sek cichy zasuwa i blady owies kolysze si¢ na lysinach potworéw kamiennych — jedne
drzewko zostalo tam, gdzie ogrody Semiramid, a u galezi jego Arab, co konie twoje
wigze, zwraca ci uwagg, ze i te drzewko nie rodzime jest i nie miejscowe, jedno!2 niedo-
cieczonym cudem z nasienia jeszcze do ogrodéw Semiramidy sprowadzonego powstale!

122dystrybucja (z tac.) — rozdzial débr, rozprowadzenie. [przypis redakeyjny]

1Bprzed wystapieniem Garibaldiego na sceng polityczng — tj. przed r. 1860, w ktérym Garibaldi (1807-1882)
wypedzit Burbonéw z Neapolu i Sycylii i ztaczyt te kraje z krlestwem Piemontu. [przypis redakeyjny]

124 Komuna paryska — trwala od 18 marca do 28 maja 1871 roku. [przypis redakcyjny]

125pletnia — plecionka. [przypis redakeyjny]

1%6jedno — tu: jedynie. [przypis redakeyjny]
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(Podobny przyklad aklimatacji'?’ i trwania ogrodnicy uczeni spotykali naokolo zwalisk
Eobzowa, gdzie, ze ogrody ongi byly, przechowaly si¢ do dni obecnych krzewy z dalekie-
go kraju...) Jako wigc ogromy ruin i narycia babiloniskich potworéw energii, zaréwnane
dzi$ piaskiem, i jako owe jedne drzewko zielone — tak spotegowana wola jednostki
w Komunie spotykala si¢ tu z potocznym rozwojem parlamentu. Owszem, jakoby dla
tem ja$niejszego uwidomienia rzeczy widzisz, ze ten parlament wersalski!?® nie posiada
nawet w groncie swojem zadnej uderzajacej i szczegd6lnej znamienitoéci. Ani tam Demo-
sten, ani Cicero — pyszna elokwencja Wiktora Hugo nawet nie tam... tam tylko sam
parlamentarny system i nic wigcej.

IIT

Kto ma uszy ku stuchaniu, niechze wystucha, ktéra godzina na zegarze Europy tej ude-
rzyta — Europy tej ($miem rzec) bez pryncypiéw i generacyj tych obecnych niespo-
kojnie i zle wychowanych, albo wlasciwiej powiem: niewychowanych weale! Wiekszo$¢
ojcdéw nie miala czasu i $rodkéw na ojcostwo, a edukacja publiczna jest kaduczna. Za
dni teroryzmu w kawiarni jednej wziglem oficjalny dziennik i napotkalem instrukeje
(energiczng) delegowanego ministerium o$wiecenia, ale czytajac, $miech mi¢ porwal, az
spostrzeglem, ze w kawiarni u$miechad si¢, trzymajac w reku oficjalny Komuny dzien-
nik, jest otworzeniem przystepu denuncjacji... Zakrylem przeto twarz arkuszem bibuly
oficjalnej i czytalem: «Wizytator baczy¢ bedzie energicznie, aby zadnego obrazu, kru-
cyfiksu, madonny, sfowem: zadnej postaciowej ruchomosci, wrazenie robi¢ mogacej na
umysle maloletnich, sala szkolna nie obejmowala... Rozszerzymy instrukcje do wymia-
réw jak najrozleglejszych, ale zyczymy sobie, aby mlodociany umyst obywatela byt niwa
nijaka — «terrain neutre» etc... Nie moglem si¢ od $miechu wstrzyma¢ i porwatem do rgk
Charivari'?, jako odpowiedni grymasowi ust dzienniczek. I pomyslitem: céz ten czlo-
wiek wie o nijakoéci umystu nowonarodzonego?... Gdzie i kiedy to mialo przyktad?... Co
nazywa czlowiek ten postacig i obrazem?... Azali abecadlo i kazda z liter nie jest postacia?

Jednakowoz, tez same absurdum, lubo rozwolnione sporg miarg wody, rozbeltawszy
we wielkiem naczyniu, stuzylo zaiste ze za zroédlo napawajace edukacje pod sterem samegoz
nawet uczonego i dobrzechetnego Konarskiego i wszystkiego tego, co jeszcze po dzis
dzieri naucza! Co wigcej, ze gdyby$my kilkanascie lat biezacego spokoju Europy wzicli pod
uwagg, okazalby si¢ taki nieustanny zamgt nawichrzen i zdarzed $réd zblizonych wigcej
niz kiedykolwiek czynnosci i sfer czynnodci ludzkich, a przeto udzielajacy si¢ wszelako
i wielorako, ktéry zupetnie jest uniemozliwiajacym wychowanie cztowieka. Zdawatoby sie,
ze ojcowie w interesach swych nieustannie klocac si¢ i zabijajac, nigdy na tez interesa ze
stanowiska snujgcych si¢ nizej ichze wlasnych dzieci nie pojrzeli... lubo to s3 one intereséw
owych spadkobiercami.

Jakoz i tu jeszcze wyrazita Francja sprawg ogélng. Tylko Bég i parlamentarny sys-
tem Europe dzisiejsza ocali¢ potrafia od upadku w antycywilizacyjny kataklizm. Z tej to
mniemam przyczyny na ogromnem tle luny ogromnego miasta i w tak spotegowanych
zarysach spotykata si¢ tu jak na cyrku jednostkowa energia z upowazniong, ciagla proza
parlamentarnego zgromadzenia: aby, méwie, tem okazalej napisane byto wielkiemi litery
i czytelnie zadanie czasu.Zdaje mi si¢ albowiem, ze na tym $wiecie wszystko, cokolwiek
zyje, $wiadczy¢ musi prawdzie, i jezeli co z godnoscig wolnego dziatania nie spowiada
i nie wyznawa ani jej glosi, tedy i to objete bywa w naturze zdarzen przez prad nastepstw
i samaz naturalng osoby swej postacia uwidomia tez prawde, ktoéra miato bylo na czas
wyznac.

Pisatem w Paryzu 1871 maja.

127 gklimatacia — whadc.: aklimatyzacja; przystosowanie si¢ do innego, nowego klimatu. [przypis redakeyjny]

Bparlament wersalski — parlament fr., ktéry w czasie oblezenia Paryia obradowal w Bordeaux, przenidst sig
20 marca 1871 do Wersalu. [przypis redakcyjny]

129, Charivari” (fr.) — dosl.: kocia muzyka; tytut ilustrowanego pisma satyrycznego, ktére wychodzito w Pa-
ryzu od 1832 r. [przypis redakcyjny]
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