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MARIA KONOPNICKA

Nasza szkapa

Zaczelo si¢ to od starego 1ozka, cosmy na nim we trzech sypiali. Cras, Jedzenie
Tego dnia ojciec zly czego$ z rzeki wrécil i, siadlszy na lawie, reka glowe potart. Pytata
si¢ matka raz i drugi, co mu, ale dopiero za trzecim razem odpowiedzial, ze si¢ ta robota
koto zwiru skoriczyla i ze szkapa tylko piasek wozi¢ bedzie. Zaraz mnie Felek szturchnat
w bok, a matka jeknela z cicha.
Mial ojciec nad wieczorem po doktora i§¢, ale mu jako$ niesporo! byto. Chodzil, Bieda, Dziecko
medytowal, po katach pozieral, az stanat przed matks i rzekt:
— Co chlopakom po tézku, Anulka? Sypiam ja na ziemi, toz i oni moga.
Spojrzelismy po sobie. Dwie zlote iskry zablysly w siwych oczach Felka. Prawda! Co
nam po t6zku? Piotrusia tylko pilnowa¢ trzeba, zeby z niego nie spadt.
— Dalej! jazda! — krzyknat Felek, i, zanim odpowiedzie¢ zdazyla, juze$my we trzech
siennik na ziemie $ciggneli, a Felek kozly wywracaé na nim zaczat.
Po $ciagnieciu wszakze siennika okazalo si¢, ze desek w t6iku brakuje dwoch, a bok Handel, Zyd
jeden ze wszystkim odlazi. Nie chcial tedy handel, ktérego mi ojciec zawolaé¢ kazal, o t6iku
ani gada¢, pieniadze, naliczone miedziakami, zgarnal w mieszek, zwigzal i za chalat na
piersi zasunal. Opuscil mu ojciec dziesiatke, potem dwie, potem zlotéwke caly, ale si¢
Zydzisko uparto. Z sieni dopiero brode do izby wsadzit, postepujac pét rubla bez siedmiu
groszy, jesli mu ojciec i poduszke sprzeda.
Zawahal si¢ ojciec, spojrzal na nas, spojrzal na matke; wszystkiego razem mialo by¢
jedenascie zlotych.
— Céz, chlopaki? — zapytal wreszcie — obejdziecie si¢ bez poduszki tymczasem,
pdki matka chora?
— Ojej! — wrzasnat Felek przyduszonym glosem, gdyz wiasnie na glowie stal, a nie
zmieniajgc pozycji, poduszke na izbe cisngl. Chwycil ja Piotrusé i na Felka rzucil. Felek
znéw na mnie, az nam ja handel z rak wyrwal, zeby$my nie poszarpali.
— Ale bez poszewki! — odezwala si¢ stabym glosem matka.
Natychmiast wyrwali$my handlowi poduszke, ktérg juz pod pachg trzymal, i zaczeli-
$my z niej poszewke $ciggal.
Po $ciggnieciu wszakze poszewki okazalo si¢, ze poduszka w jednym rogu rozpruta,
i ze si¢ z niej pierze sypie. Znéw tedy handel jedenastu zlotych daé nie cheial, tylko dziesigé
bez pigtnastu groszy.
Targ w targ, zgodzil si¢ z ojcem na cate dwa ruble, zeby mu jeszcze koldre nasza dodad.
Ojciec spojrzat na matke. Byla tak ostabiona i blada, ze wygladata, jak martwa, lezac Choroba, Matka
na wznak, z gleboko zapadlymi oczami.
— Anulka?... — szepnal ojciec pytajaco.
Ale matke chwycit kaszel, wigc odpowiedzie¢ nie mogta.
— My tam koldry, prosz¢ ojca, nie chcemy! — krzyknat Felek. — My si¢ tylko o t¢
koldre co noc bi¢ musimy. Niech Wicek powie!...
— Prawda, prosze¢ ojcal — potwierdzitem gorliwie. — Co noc si¢ bi¢ musimy, bo
spada...
Handel juz koldr¢ zwinal i pod pache wsadzil. Wybiegliémy za nim z tryumfem na
podwdrko.

Ojciec, Rodzina

Kon, Praca

Iniesporo — daw. z trudnoscia. [przypis edytorski]
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— Wiecie? — krzyknat Felek chlopakom, co tam w klip¢? grali — handel kupit nasze
l6zko, koldre i poduszke! Bedziemy teraz na ziemi na sienniku spali!...

— Wielka parada! — odkrzyknat blady Jéziek od krawca z lewej oficyny. — Ja juz
dwa lata u majstra na ziemi sypiam bez siennika nawet.

Zaimponowal nam. Sypianie takie nie bylo wicc juz, wida¢, wynalazkiem naszym.

Tego dnia byt u nas doktdr, a ja biegatem az dwa razy do apteki, bo matce znéw bylo
gorzej; ale kiedy przyszedt wieczér, tosmy ledwie ziemniakéw doje$é mogli, tak nam pilno
bylo na siennik, ktéryémy sobie ulozyli w kaciku za piecem. Felek to nawet z chlebem
w reku do pacierza kleknat i, ogladajac si¢ raz wraz na siennik, w trzy migi Ojeze nasz
i Zdrowas przeszeptal, takzem ja ofiarowania nie zaczal, a on juz si¢ w piersi bil, az dudniato
w izbie, i, tylko katanke zrzuciwszy, zaraz si¢ od pieca polozyl. Co prawda, to i ja mialem
mysl, zeby si¢ od pieca polozy¢; ale mi si¢ z Felkiem zaczyna¢ nie chcialo, wige palnalem
go w ucho i polozytem si¢ od $ciany, a Piotrusia to$my miedzy siebie wzi¢li. Zrazu zdawalo
mi si¢, ze mi glowa gdzie$ z karku ucieka, bom do poduszki nawykl, ale potem podlozylem
sobie tokie¢ i dobrze.

— Czymie ja was, robaki, odzieje? — rzekl ojciec, patrzac, jake$my si¢ jeden do
drugiego tulili.

Obejrzal si¢ po izbie, zdjal z kotka swéj granatowy plaszez i rzucit go na nas.

Wrzasneliémy z uciechy i natychmiast powsadzali$my rece w rekawy. Piotrus tylko
piszczal, nie mogac do nich trafié, alesmy go z glowa peleryna nakryli, wiec ucicht. Ojciec,
nim si¢ polozyl, raz jeszcze podszed! do nas.

— No i ¢62? Cieplo wam, baki? — zapytat.

— Mnie tam cieplo — odpowiedzialem z glebi plaszcza.

— A mnie jak! — krzyknat Felek. — O, proszg ojca, jak mi to goraco.

I wystawit swoje diugie, chude nogi, zeby okaza¢, jako o przykrycie nie dba.

Istotnie, przyjemne ciepto szto na nas z pieca, bo ojciec koksu przed wieczorem przy-
nidsl, ogieri rozpalil i matce herbatg gotowal. Usnelismy tez zaraz. Ale nad ranem zrobito
si¢ nagle bardzo chlodno. Pociggnalem tedy plaszcz w swoja strong. Felek zrazu skurczyt
si¢ przez sen, ale potem i on plaszez ciagnaé zaczal; a gdym nie puszczal, bo jusci¢ od
pieca cieplej jemu, nizeli mnie, bylo, sam si¢ glebiej pod niego wsunaé usitowat.

Przy tym wsuwaniu si¢ musiat jako$ nacisna¢ Piotrusia, bo malec nagle piszcze¢ zaczat,
a potem na dobre si¢ rozbeczal.

Matka stgknela z cicha raz i drugi.

— Filipie! Filipie! — rzekla stabym glosem — a zajrzyj no do chlopcdw, bo Piotrus
czego$ placze...

Ale ojciec spal.

— Chlopcy! — odezwala si¢ znowu matka — a czego tam Piotrus placze?

— To Felek, prosz¢ mamy! — odrzeklem.

— Nieprawda, prosz¢ mamy, to Wicek! — zaprzeczyt natychmiast zaspanym glosem.

Matka ciszej jeszcze steknela, a gdy nie przestawat plakaé, zwlokta si¢ z toika, wzigta
Piotrusia na rece i zaniosta go na swoja posciel. Zaraz tez nam si¢ placu wiccej zrobito,
wiec mi Felek dat s6jke w bok, ja mu tez, i, odwrdciwszy si¢ od siebie, spaliémy wybornie
do samego rana.

W parg¢ dni potem znowu przyszed! handel. Nikt go nie wolal, ale przyszed! tak,
z grzecznodci, jak moéwil, dowiedzie¢ si¢, czy matka zdrowsza. Zaraz tez zaczal chodzié
po izbie, oglada¢ szafe, stotki. Ale ojciec pochmurny byt czego$ i gada¢ wiele z nim nie
chcial.

Nazajutrz handel znowu przyszedt. Tego dnia mieliémy na obiad ziemniaki z solg tyl-
ko, bo okrasy braklo; chleb tez si¢ jako$ skoficzyl, a Piotru$ do ochrony bez $niadania
poszedl. Mnie ojciec kazal worek na wegle szykowad. Szturchnat mnie Felek w bok, ze to
niby cieplo bedziemy mieli, bo wiatr strasznie po izbie $wistal, i zaraze$my si¢ rozémia-
li. Statem juz chwile, ale ojciec zapomnial widaé o weglach, bo, siedzac na matczynym
t6zku, zadumat si¢ i wasy skubal. Chrzaknalem raz, nie spojrzal nawet w moja strong;
chrzgknglem drugi raz, spojrzal, jakby mnie nie widzial; a na to wlasnie handel wszedt

2klipa — dawna gra chlopigca polegajaca na odbijaniu kijkiem odpowiednio wystruganego kawatka drewna.
[przypis edytorski]
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i szafe targowa¢ zaczal.

Przest¢pujac z nogi na noge, czekalem jeszcze chwile, ale mi okrutnie pilno bylo, bo
woda kolo pompy zamarzla, i Felek polecial jezdzi¢; zaryzykowatem tedy i chrzgknglem
raz trzeci. Jak si¢ tez ojciec nie obréci, jak nie palnie pigscig w stot! Skoczylem duchem
do sieni, o matom przez prég nie padl, a handel tez wyszedl, nie bawiac, i na Zydka
z przeciwka palcem kiwaé zaczagl. Ojciec mnie tymczasem zawolal, choé mu si¢ jeszcze
rece trzesly czego$, szesnascie groszy odliczyt i po wegle biec kazal.

Kiedym wrocit, handel i Zydek z przeciwka wynosili szafe. Ojciec ode drzwi zastapit,
zeby duzo mrozu nie naszlo, matka odwrécila glowe do $ciany i stgkala z cicha.

Usuniecie szafy z kata, gdzie stala, jak tylko zapamieta¢ moge, odkrylo nam nowe
widoki; przykucngli$my tedy wérdd nagromadzonych tam $mieci i rozpoczgly sie poszu-
kiwania. Felek znalazt guzik blaszany, ktéry sobie zaraz na rekawie przyszyl, a ja wygrze-
balem patykiem ze szpary duzg, zardzewialy igle, oraz bozg kréwke z podkurczonymi pod
siebie nézkami i wyszczerbionym skrzydetkiem. Natychmiast zaczgliémy na nig dmucha¢,
ale byla zdechta.

Za kaidym z tych odkry¢ wykrzykiwaliémy rado$nie, a ojciec nie mégt nas napedzié
do kaszy, ktérg nam zgotowal na obiad i ktdrej tylko matka je$¢ nie chciala. Przetrza-
sneliémy nareszcie wszystko, a przekonawszy sie, ze juz zadnych skarbéw w kacie nie ma,
wymietli$my reszte $mieci do sionki.

Teraz dopiero spostrzeglem, ze w miejscu, gdzie stata szafa, kawal $ciany bielszy sie
wydawal, nizeli reszta izby; udzielifem tej wiadomosci Felkowi, a ze i matka w kat ten
patrzyla smutnym wzrokiem, wstal tedy ojciec od kaszy, wyszukal w skrzynce dwa gwoz-
dzie i, w 6w ja$niejszy kawat $ciany wbiwszy, powiesil na nich matczyna sukni¢ brazows
od $wicta i t¢ druga modrg codzienna, chustks je picknie okryt i z bokéw obcisnal. Wy-
gladalo to bardzo dobrze, a Felek z Piotrusiem zaraz si¢ w chowanego bawi¢ tam zaczeli.

Matce w tych czasach pogorszylo si¢ jakos; doktor jej kazal dobry rosot i $wieze migso
jes¢, a cho¢ plakala na takg stratg i, jak mogla, ojcu bronila, to jednak co$ przez tydzieri
do rzeinika co dzien latalem, kupujac czasem i cale pél funta.

A handel to juz tak do nas przywykl, ze, czy go kto wolal, czy nie wolal, co dzien
cho¢ przez drzwi zajrzal. Juz nawet Hultaj, pies stréza, nie szczekal na niego. Po szafie
kupit od nas handel cztery na orzech bejcowane krzesta, coSmy na nich do obiadu siadali.
Przy tych krzestach to$émy mieli ucieche, bo handel nie mogl wigcej wzigé sam, jak dwa,
a drugie dwa sami$my nieéli az na Ordynackie.

Na glowach my z nimi paradowali samym $rodkiem ulicy, a Felek tak wrzeszczal: ,Na
bok! Na bok!”, ze az doroiki stawaly. Handla zostawiliémy za soba het precz, cho¢ Zydzi-
sko pedzilo za nami, krzyczac, ze$my rozbdjniki, szwarcjury i inne tam takie zydowskie
wymysly. Dopieroz na Ordynackiem dalej bebni¢ w stotki. Pozlatywali si¢ ludzie, mysleli,
ze to sztuki; ai przecie nas handel dopadt i, chwyciwszy si¢ za brodg na owo zbiegowisko
przy stotkach, trzygroszniak nam dal, zeby$my sobie poszli.

Tak nam ta wyprawa zasmakowala, ze$my si¢ tylko pytali, co trzeba wynosic.

Szczegdlniej Felek coraz mial nowe pomysly. Jak tylko wrécit z ochrony, zaraz rece
na plecy zakladal, po izbie chodzit i po katach, jak taksator® patrzyt.

— A moze by, prosz¢ ojca, garnek zelazny? A moze by balig, albo zegar?

— Poszed! precz! — fuknal na niego ojciec, ktdry teraz prawie ciagle byt czego$ zly
i smutny.

— Felek! Co ty gadasz? — odezwala si¢ stabym glosem matka. — A toé bys$ ty
niedtugo dusz¢ w ciele sprzedal?

Ja i Piotrus$ zaczelismy takze silnie protestowac.

— Alel... Garnek!... Jeszcze czego!... A w czym to bedziemy gotowali kasze, albo
i ziemniaki?

— Albo zegar!... — dodat z oburzeniem Piotrus. — A jakie bedziesz bez zegaru
wiedzial, kiedy ci si¢ jes¢ chee, albo spaé?...
— Ojejl... — wolat Felek z ming skoniczonego libertyna — zeby o co, jak o tol...

A ty, czy zegar pokazuje, czy nie pokazuje, tylko by$ ciagle jadl.
— A ty sklepikarce po bulki latasz, zeby ci kadryla* dala.

Staksator — rzeczoznawca ustalajacy ceng (takse) czego$. [przypis edytorski]
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— Nie latam! — odparl, zaczerwieniwszy si¢, Felek.

— Latasz!

— Nie latam!

— Owszem, latasz! Sam widziatem, jake$ kadryla jadl...

— Ja kadryla?... Jak Boga kocham, tak nie jadlem!...

Tu uderzyt si¢ pigécig w piersi, az echo jeklo.

— No to chuchnij!...

Nastawit si¢ Felek i chuchnal, az para poszta. Z préby tej wyszed! z tryumfem. Nic nie
zdradzalo spozycia kadryla, a z glebi zapadlej brzuszyny dobyla si¢ tylko czczo$é wielka.

Wszakie przeglosowany Felek nie tracit miny. Pewnego dnia, obchodzac izbe i po-
gladajac po $cianach, wykrzyknal nagle.

— A rondel, proszg ojcal A mozdzierz! A zelazko!...

Struchleli$my, stuchajac. Rondel, mozdzierz i zelazko — to byly niemal klejnoty ro-
dzinne. Na pélce wprost drzwi ustawione, blyszczaly ol$niewajace, ztote prawie. Srodkowe
miejsce zajmowat rondel. Jak zapamigta¢ moge, nigdym nie widzial, Zeby si¢ w tym ron-
dlu co gotowato. Byloby to profanacjg po prostu. Co sobote wszakze czyscita go matka
cegta lub popiotem, i tak $wiecacy stat z wystawionym na izb¢ uchem, blyskajac w same
oczy, gdy si¢ do stancji wchodzito. Przy nim stal mozdzierz z thuczkiem z jednej strony,
a zelazko z drugiej. Mozdzierz byl réwieénikiem moim. Kupil go ojciec, gdym na $wiat
przyszedt, aby matke uradowaé i dobre jej serce za syna okaza¢. Zadnego wszakze z jed-
nolatkéw moich w podworzu, ba, na calej ulicy, nie szanowalem tak, jak szanowatem ten
mozdzierz. Matka zdejmowala go raz do roku tylko, w Wielki Piatek, aby thuc cynamon
do wielkanocnego placka. Wtedy to zwykle powtarzato si¢ to opowiadanie, w ktérym ja
i mozdzierz byliémy bohaterami. Wiadciwie réznilidmy si¢ tym tylko, ze mnie przynidst
bocian za darmo, a za mozdzierz trzeba bylo zaplaci¢. Nic wigc dziwnego, ze istnienie tego
mozdzierza uwazalem za wazniejsze, anizeli moje wlasne, zwlaszcza patrzac na poszano-
wanie, jakiego stale uzywal, podczas gdy ze mng réznie bywalo i wéwczas, i potem...

Zelazko takie nader rzadko zstepowato z wyiyn pétki na poziom naszego codziennego
zycia. Matka prasowala nim tylko pétkoszulki niedzielne ojca i swoje tiulowe czepki; reszta
bielizny szfa pod maglownicg. Raz nawet o to zelazko pogniewala si¢ matka ze strézka,
ktéra je od nas pozyczy¢ chciala.

— Moja pani! — powiedziala jej matka bardzo stanowczym glosem. — Taki porzgdek
to nie na pozyczki, nie na ludzkie rece!... To kosztuje!... To raz na cale zycie sprawunek!...

Wszyscy$my przecie pamigtali, jak na to strézka drzwiami trzasngla, jak w sieni jezyk
rozpuscila, a jak si¢ matce z gniewu i z oburzenia rece trzesly, kiedy nam w chwile potem
chleb na $niadanie krajata. Od tej tez chwili zelazko niezmiernie poszto w gbre w moim
rozumowaniu. Zaliczylem je nawet w mysli do tych rzeczy, ktére sa raz na cale zycie, jak
chrzest na przyktad, bierzmowanie i granatowy plaszcz, o ktérym ojciec tez méwil, ze
jest raz na cafe zycie. A teraz patrzciez paristwo, Felek tak o zelazku méwil, jakby to byta
warzachew, albo stara miotla.

Spojrzalem na ojca; bylem pewien, ze Felek po uszach oberwie. Ale ojciec oczy w zie-
mie wbil, skubal wasy. Dobrze jeszcze, ze matka spata na t¢ chwile.

Tego dnia nie latalem po mieso dla matki. Kosci mi tylko ojciec za trojaka kupi¢ dat
i krupnik z nich uwarzyt.

Nazajutrz przyszedt zzigbnicty i, zacierajac skostniale rece, od progu zawolal:

— Ciesz si¢, Anulku! Wisla tylko patrze¢ jak pusci, bo si¢ wiatr na zachdéd obrécil.

A matka, spojrzawszy na ojca, klasnela w rece i az na poscieli siadta.

— Filip! — krzyknela — a kozuch?

Teraz dopiero zobaczytem, ze ojciec bez kozucha wrocit.

Nie miafem jednak czasu wielce si¢ rozgladal, gdyz ojciec Piotrusia za rece chwycil
i siarczystego mlynka z nim wywingl. Potem glo$no si¢ rozémial, Piotrusia puscit i, na
t6zku matczynym siadlszy, $miat si¢, az mu lzy po twarzy sczernialej pociekly. Ortart je
predko rekawem starego spencerka.

— I ¢z, Anulku? Jak ci tam?... — zapytal.

Ale matka, na poduszki opadlszy, lezala, jak niezywa.

4kadryl — daw. gorszy gatunek salcesonu. [przypis edytorski]
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— Filip! — szepnela wreszcie z wyrzutem. — Co ty?... Kozuch przedates?...

— Kozuch! Kozuch! — powtérzyt ojciec. — No i ¢dz kozuch?... Wielka parada ko-
zuch! Doé¢ go si¢ nadiwigalem przez tyla czasu. A to cigzki, psia noga, jak miynarskie
sumienie®... Az lzej czlowiekowi, ze go z siebie zrzucit!

A gdy matka jekneta z cicha, po wlosach ja pogladzit rekq i dodal:

— A tez z ciebie, Anulka, krzywe drewno, ze lada czego stgkasz... Byl kozuch, nie ma,
ta i straszna historia! Céz to? Da mi kozuch je$¢, albo za mnie komorne zaplaci, albo co?
Wiosna za pasem, tylko patrzeé, jak rzeka pusci, a ja si¢ tam bede w kozuchy fundowal...
A to, poczekawszy, i w spencerze za goraco bedzie, jak si¢ robota otworzy...

Tego dnia znéw byt u nas pan doktér, i znéw do apteki biegalem.

— Zimno tu jako§ — méwil pan doktér wychodzac — i wilgoé czué. Trzeba by lepie;
palié...

I wstrzasnal si¢, otulajgc krétkim futerkiem. Ojciec stuchat ze spuszczong glows. Caly
ten dzien byt ojciec bardzo wesdl; ale réwno musiato mu cos by¢, bo, jak tylko matka nie
patrzyta na niego, odmienial si¢ na twarzy, zwieszat glowe, a oczy to mu si¢ z siwych az
czarne robily, taka w nich zalo§¢ miat.

Cale pdt pudas wegla kupiliémy na odwieczerz w sklepiku i ogied taki byl, ze az
huczato w piecu. Ojciec tawe przysunat do naszego siennika i siadl sobie na niej, matka
tez si¢ obrécila, zeby na ogient patrzed, i take$my si¢ wszyscy wygrzali, ze to ha!

Uplyneto znéw ze dwa tygodnie. Ojciec niewiele co zarobku mial; a tu i w domu
roboty byto do$¢; tu szmaty upierz, tu strawe uwarz, cho¢ si¢ tam i nie zawsze warzylo,
zawsze nie jedno, to drugie, a z nas to najwigcej posyltka jaka... Matce tez nie bylo ni
lepiej, ni gorzej; wyschla tylko strasznie i na twarzy zbielala, jak chusta; cigzkie kaszle tez
na nig przychodzily coraz czeéciej, osobliwie na $witaniu.

Zagladaly czasem sasiadki do izby, dziwujac si¢ matce, ze taka zmizerowana.

— Zeby juz albo w te, albo w te strone pan Jezus dal! — méwita gwozdziarka do
ojca.

— Tfu! — splunat ojciec. — Co tam pani takie rzeczy bedzie gadata? Céz to, przykrzy
mi si¢, czy co? Czy my to tylko na zdrowe czasy przysicgali sobie, a na te chore to nie?
Czy to ona przy kim, nie przy mnie, nie przy moich dzieciach zdrowie stracita?...

I na tym si¢ skonczylo.

A mroéz trzymal. Choé si¢ i wiatr na zachdd obrdcil, zimnisko takie bylo w izbie, ze az
para szfa. A zelzalo trochg pod wieczér, to znéw $niegiem miotlo tak, ze $wiata widaé nie
bylo. Piotru$ to juz i do ochronki nie szed}, tylko za piecem, albo w nogach matczynego
l6zka siedzial, taki delikacik! A my z Felkiem pigulyémy ze $niegu robili i walili w siebie
na rozgrzewke.

Jako$ si¢ jednego dnia nie palito w piecu Ojciec matke przyodziat derks’, a mnie do
sasiadki postal po kawalek cukru do zidlek. Ale sgsiadka nie miata. Otworzyl tedy ojciec
do kuferka, czy jeszcze gdzie nie wytrzadnie jakiej okruszyny, bo matka kaszlata tak, ze
az w piersiach co$ rwalo. Zaraz my we trzech obstapili ojca, bo w kuferku bywaly rézne
rzeczy, ktéresmy rzadko kiedy widywali. Byly w pudetku brzytwy ojca, byly w drugim
korale matczyne, byla czarna jedwabna chustka, co ja ojciec w wielkie $wigta na szyje
wigzal; byla szuba matczyna z czerwona podszewka, byla z6ita serweta w kwiaty na stol,
byla kapa na t6zko z zielonego persu.

Ale tym razem zupelnie$my si¢ zawiedli; kuferek byt pusty. W katku tylko, w czerwo-
ng chusteczke zwigzana, lezata kawalerska harmonijka ojca. Ojciec potracit ja raz i drugi,
szukajac odrobiny cukru, jakby sie bal ja podnies¢ i usuna¢ z kata. Brzekta i umilkla. Ale
Felek juz wsadzit reke do kuferka.

— A harmonijka, prosz¢ ojcal — krzyknal, podnoszac czerwone zawinigtko. — Nie
mozna by harmonijki?...

— Felek!... — zawolata matka stabym glosem z t6zka.

SMlynarskie sumienie okresla si¢ jako cigzkie. Wsréd miynarzy panowaly pewne okreslone obyczaje. Nie
mogli oni dopusci¢ do mlyna spleénialego ziarna, poniewaz to moglo zepsu¢ calg ich pracg. [przypis edytorski]

¢pud — daw. rosyjska jednostka masy. Uiycie przez autorke rosyjskich jednostek wskazuje na to, ze akcja
noweli rozgrywa si¢ w zaborze rosyjskim. W tekécie pojawiaja si¢ takze inne znaki, ktére wskazujg na to, ze
miejscem zdarzeni jest Warszawa. [przypis edytorski]

7derka — zniszczony koc. [przypis edytorski]
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Ojciec si¢ zaczerwienil. Felkowi chustczyng z harmonijka odebral i, wlozywszy do
kuferka, zamknat go na klucz.

Tego dnia bardzo$my diugo $niadania nie jedli; a obiadu — to tez nie bylo. Mysla-
tem, ze mnie ojciec cho¢ po chleb poéle, ale nie. Piotrusiowi tylko dostata si¢ wezorajsza
kromka. Poszlismy z Felkiem do sieni w klasy graé, bo nam si¢ dhuzylo jakos. Druga
juz moze byla, albo i trzecia, kiedy matka zawolata mnie do 16ika i rzekla zme¢czonym,
przerywanym glosem:

— Wpadnij no Wicu$ do maglarki na Szczygla — wiesz?...

— Ojej... Co nie mam wiedzie¢... Pod trzeci...

— Pod trzeci — powtérzyla matka. — To porzadna kobieta, moze kupi zelazko...

— Zelazko?... — powtérzytem, niepewny, czy dobrze stysze.

— Tylko zeby dopiero zmierzchem przyszia, zeby w podwoérzu strézka nie widziata...
No idz...

Chwycilem czapke, kiedy mnie zawolata raz drugi:

— Wicus!...

Ale kiedym podszedl, popatrzyla na mnie i rzekfa:

— Nic juz, nic! IdZ...

Bylem we drzwiach, kiedy mnie zawolala raz jeszcze.

Byta wpdt podniesiona na 16zku, zapadle jej oczy otwarte byly szeroko.

— I mozdzierz... — szepngela tak cicho, zem dostyszal ledwie.

Skamieniatem. Doznalem wrazenia, jakby mnie samego sprzedawa¢ miano.

— Motzdzierz? — powtdrzylem szeptem, nachylajac si¢ ku twarzy matki.

Dyszala cigzko, nieréwno, w piersiach slychal bylo $wist ostry. Nie odpowiedziata
nic, tylko mnie przytrzymata za re¢ke. Dion jej byla zimna, wilgotna. Dwa czy trzy razy
otwarla usta bez glosu, pozétkle jej czolo potem si¢ okrylo.

Chwycila powietrza glebokim, do westchnienia podobnym oddechem.

— I rondel... — szepnela z wysitkiem.

— Rondel?... — rzeklem réwnie cichym glosem.

Skingta tylko r¢ka, glowa jej opadia na poduszke, oczy si¢ przymknely.

Wyleciatem, jak oparzony, trzymajac czapke w garsci. W sieni spotkalem Felka.

— Slysz, ty — krzyknglem mu w ucho. — I rondel, i mozdzierz, i zelazko, wszystko
ci het przedajem!

— Siarczyste! — rozémial si¢ Felek i wyskoczyt w gore na t¢ ucieche, trzasngwszy si¢
dloniami po udach. Ten skok to byla najlepsza sztuka w calym repertuarze jego. Nigdy
mu w nim doréwnaé nie moglem. Rzucal si¢ w powietrze tak tatwo, jak ryba w wode.
Zaraz tez we dwoch polecieliémy na Szczygla, bo Felek ambitny byt i nigdy mi o wlos
przed soba nie dal.

Ale maglarka nie chciata wielce ze mng gadal. Powiedziala, ze jej rondel niepotrzebny,
a mozdzierz i zelazko ma swoje. Wyszlismy oburzeni.

— Dzisz babg! — krzykngt Felek. — Rondel jej niepotrzebny! Taki rondel, jak nasz,
i jej niepotrzebny.

Z blyszczacymi oczyma czekala matka; a gdym jej o skutku naszej wyprawy powie-
dzial, westchnela, jakby doznawszy wielkiej jakiej ulgi.

Przed wieczorem jednak zndéw mnie zawolala i kazala biezy¢ po bandla. Wylecieliémy
obaj z Felkiem, uszcze¢sliwieni, ze si¢ jeszcze ta sprawa nie skorczy. Handel przyszedl,
obejrzal zelazko, obejrzal mozdzierz, obejrzal rondel i, wykrzywiwszy wzgardliwie usta,
powiedzial, ze to wszystko na szmelc tylko chyba. Zelazko przepalone, mozdzierz maly,
rondel cienki i nitowany z boku... Za trzy te sztuki razem dawatl dziesie¢ zlotych.

Porwata si¢ matka i na t6zku siadla.

— Co?... Driesi¢¢ zlotych?... Sam mozdzierz kosztowal pigé ztotych i trzynascie gro-
szy! A zelazko!... A rondel!

— Nu, na szmelc... — zaczat handel.

Ale nie dopuscita go do stowa i trzesacy si¢ reka drzwi mu pokazywala.

— Idiciel... Idiciel... Niech was moje oczy nie widzg!... Nie wy jedni na $wiecie.
I postala nas natychmiast po innego handla, po Rudego, co od nas stét ostatni kupit.

Lubili$my bardzo tego Zydka, bo koncepty réine, kupujac éw stdl, prawil, a za odnie-
sienie go na druga ulicg mnie i Felkowi po orzechu dal. Prawda, ze Felkéw byt dziurawy,

MARIA KONOPNICKA Nasza szkapa 7

Glod

Handel

Handel, Zyd, Pienigdz



ale caly dziert na nim gwizdal, ze to niby kolej odchodzi. Polecieliémy tedy po Rude-
go. Szwargotal na rogu przed sklepikiem z tym pierwszym, ktéry od nas wyszed!. Zaraz
jednak worek z butelkami na plecach poprawit i za nami poszedl.

Ale, obejrzawszy mozdzierz, rondel i zelazko, dawal za nie tylko dziewi¢é zlotych
i szesnadcie groszy; mowil tez, ze mozdzierz to si¢ i na szmelc nie zda. Matke az febra
trzgsta i, choé si¢ ruszy¢ prawie nie mogla na téiku, wyrwala przeciez rondel i puscita go
na ziemig. Jeknal, jak dzwon rozbity...

Dziwnego wrazenia doznalem, stuchajac tego jeku. Zdawalo mi sig, ze jeknely wegly
naszej izby.

Matka zaslonila oczy i zacze¢la plakad.

Nim wieczér przyszedl, bylo u nas jeszcze z pigciu handléw; ale co jeden, to mniej
dawal; cho¢ o dwa, o trzy grosze, ale mniej. Szwargotali, ktécili si¢ migdzy soba, wyrywali
sobie nasz mozdzierz i nasze zelazko, halas byt wigkszy, niz na Pociejowie.

Felek tylko mnie poszczypywat z tej uciechy.

— To ci heca! — wotal, duszac si¢ od thumionego $miechu, i dla ulzenia sobie wywinat
pysznego kozta.

Powynosily sie nareszcie Zydy, zaduchu w izbie narobiwszy; rondel, zelazko i mo#-
dzierz staly rzgdem przy matce na fawie. Patrzyla na mnie wzrokiem smutnym, zmeczo-
nym, ostupialym prawie. Ale gdy mréz coraz wickszy na noc bral, a Piotrus, zwyczajnie
bak niewytrzymaly, piszcze zaczal, ze mu zimno, ze glodny, kazala mi matka biezy¢ do
strozki i zapytaé, czy zelazka nie kupi.

Ale stréika nie zapomniata wida¢ owej matczynej odmowy. Odgla si¢ tez zaraz, jak
karmelicka bania.

— Jak bede miata kupowal, to se nowe kupi¢! Co mi tam po starym gracie!

Kiedym to powtérzyt matce, ognie uderzyly na nig.

— Nie, to nie! — zawolata glosem, drzacym z gniewu. — Widzicie ja! Grat!... stary
gratl... Jaka pani! Jak pozyczy¢, to jej bylo dobre, a jak kupi¢, to stary grat! poczekaj, ty
fladro... jedzo...

Zakaszlala si¢ i za piersi chwycila, ale jej nie bylo co popi¢ daé, bo zidtka dawno wyszly.

— A to di tyjatr!... — szepnat Felek, szczypngwszy mi¢ do bolacego.

— Wicus! — odezwata si¢ matka przerywanym glosem — biegaj no do tego naj-
pierwszego handla, co dziesig¢ ztotych dawat. Do tego czarnego, wiesz? Niech przychodzi.
— I, przymknawszy zmeczone oczy, szeptala:

— Za psie pienigdze przedam, zmarnujg, a tobie, jedzo, fladro jedna, wara od starych
gratéw na ludzki dobytek wydziwia¢... Nie uzyjesz! Nie uzyjesz!

I umilkla, wyczerpana zupelnie.

Felek a7 si¢ pietami po lydkach bil, tak ze mng po Zyda lecial. Mygleliémy, ze go
Bég wie gdzie szukad przyjdzie, a on prawie wprost naszej bramy stal, rece za pas u cha-
lata zalozyl i bokami spluwal. Zupelnie jakby czekal na nas. Kiedy Felek, podleciawszy,
szturchngt go w lokie¢, blysnely mu oczy zmruzone, jak kotu, i pociagnal nosem. Po-
szedl za nami predko, skwapliwie. Ale i on teraz wigcej da¢ nie chcial, jak rdwne dziewigé
zlotych. To réwne méwil takim glosem, jakby do owych dziewieciu zlotych przynajmniej
z p6t rubla doktadat.

Matka znéw si¢ zapalita na twarzy.

— Crlowieku! — krzyknela. — A toé ze tego nie ubylo! A to¢ zeécie pierw dziesigé
zlotych dawali. A to¢ ze to samo!

— Nu, to co, ze to samo? — odrzekt flegmatycznie handel. — Ja si¢ namyslat...

— Dajciez juz tak dziesi¢¢ zlotych, jakescie dawali... Miejciez sumienie!...

— Nu, ja sumienie mam! Zeby ja sumienie nie mial, to by ja oém ztotych dal, a ze ja
sumienie mam, to ja dam réwne dziewigé.

— A ieby was Bog cigzko skarat za moja krzywde! — jeknela matka.

— Co to skaral? — szarpnal si¢ handel. — Za co skaral?... Czy ja darmo cheg wziaé?
Czy ja plewy daje? Nu, ja daje gotowe pieniadze.

Matka juz nic nie odpowiedziata, twarz jej byta tak biatg, jak krazek optatka. Kiedy Zyd
liczyt pienigdze, Felkowi oczy lataly za kazdg dziesigtka. Co tylko ktéra byta cho¢ troche
starta, natychmiast j3 z szeregu wyrzucal, krzyczac, ze fatszywa. Zyd sykat z poczatku,
potem rozczerwienit si¢ tak, jakby go apopleksja tkng¢ miala, zamierzyt si¢ raz nawet na
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Felka, doprowadzony do ostatniej pasji, az nagle uSmiechnat si¢, dobyt z kamizelki grosz
dobrze sczernialy i, podajac go Felkowi, rzekt:

— Nu, ty madry chlopiec! Ty urzednikiem bedziesz! Na tobie na piernik!

Ale Felek grosza nie brat.

— T, patrzcie, gdziescie nie dotozyli trojaka — rzekl, stukajac palcem w kupke gro-
szakéw, majacy przedstawiaé ztotéwke. — Tu doldicie, a mnie nie zawracajcie piernikami
glowy.

Zyd cmokat coraz silniej z podziwu.

— A kluger Bub® — szepnat sam do siebie.

Nareszcie doliczyli si¢ jakos. Zyd z toskotem zelazko, mozdzierz i rondel do brudnego
worka wrzucil, a mnie matka postala po wegle i po chleb.

Kiedy ojciec przyszedl, palil si¢ juz w piecu ogienl, a my popijali$my kolejno wodzianke
z zelaznego garnczka.

Ojciec w progu przystanal, popatrzyl na ogieri, na nas, potem po izbie spojrzat, a kie-
dy wzrok jego zatrzymal si¢ na oprézinionej pélce, spuscit oczy i na palcach do 1bika
matczynego poszedl.

Niedlugo jako$ potem zelzato. Ogromny huk pekajacych lodéw na Wisle stychaé bylo
nocami. Wegiel jednak ciaglesmy jeszcze kupowali, bo wilgo¢ w izbie byla taka, ze si¢ po
$cianach sgczylo.

Stancja nasza wypréznila si¢ do czysta.

— Na glanc®... — jak méwit Felek.

Poszla gorsza matczyna suknia, poszed! zegar, poszia balia, a kiedy i plaszez ojca gra-
natowy poszedl, stracitem zupelnie wiare w te rzeczy, ktdre sa raz na cate Zycie, zwlaszcza
po niedawnym doéwiadczeniu z zelazkiem.

Chodziliémy teraz po pustej izbie, jakby po kosciele, a Felek hukat, ztozywszy przy
ustach dlonie, zeby mu echo odpowiadato. Pan doktér wszakze przychodzit do matki,
a i do apteki latatem. Garnek zelazny tez jeszcze byl, alesmy rzadko kiedy obiad gotowali;
uwarzylo si¢ ziemniakéw na rano, to i na wieczér byly, a w potudnie toémy latali za kotami
gospodarza, bo okrutnie po dachach wrzeszczaly.

Jednego razu ojciec u kuferka na ziemi przysiadl, otworzyt go i dlugo medytowat nad
nim.

A byta tego dnia duza odwilz, z dachéw cieklo, wréble si¢ darly, a storice pierwszy
raz tej zimy do naszej suteryny zajrzalo. Ale matce bylo znowu gorzej. Calg noc kaszel ja
meczyl, a pi¢ to wolala wiccej, niz pigé razy. Lekarstwa nie bylo. Felek wspigl si¢ na palce
i ojeu przez ramig patrzyl. Myslal, ze Bég wie co zobaczy, a tymczasem nic. Ojciec tylko
glowa kiwal, wasy skubat i patrzyl w milczeniu na czerwone, lezace na dnie zawinigtko.
Siegnal wreszcie po nie, harmonijke wyjat i, siadlszy na matczynym 16zku, gra¢ zaczat.

Matka ozywila si¢ nieco, stuchajac, kazala sobie Piotrusia poda¢ do 16zka, a my sta-
ne¢liémy w poblizu, stuchajac.

Zrazu grat ojciec wesolo, a grajac, tak méwit do matki:

— Pamigtasz, Anulku, Bielany? Pamigtasz, jak my si¢ to poznali? Jakem ci to przy-
grywat idacy?

— Pamietam, serce — rzekta matka z cicha.

— Albo to, pamigtasz?... To ci bylo w Tréjce, na odpuscie, na Solcu...

— Pamic¢tam — szepngla matka.

— Tegi sztajer'®! — mrukngt do mnie Felek, szturchngwszy mnie pod zebro.

— Miala$ wtedy t¢ rézowg w kratke suknie, i okrutnie mi si¢ potem bez ciebie cnilo!!,
co$ ze trzy dni — méwit ojciec migkkim glosem. — A to, Anulka?...

— Tego nie wiem...

— Jak to nie wiesz?... To przecie bylo na Woli, co my tam ze szwagrem poszli, com
to kuflem cisnat w tego Niemca, ze si¢ do ciebie przysiadt...

— A prawda! — szepnela matka.

8kluger Bub — niem. madry chlopak. [przypis edytorski]

9glanc — niem. blask, polysk. [przypis edytorski]

sztajer — (niem.) w daw. miejskim folklorze rodzaj skocznej polki. [przypis edytorski]
Uenié sip — daw. teskni¢ za czym$ lub za kims. [przypis edytorski]
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Ojciec grat dalej. Harmonijke na kolanie trzymal, rozciagal ja i zesuwal, a po kla-
peczkach drobniutko palcami przebieral.

Jak zyje, nie slyszatem pickniejszej muzyki.

— Anulka! A to?... Jakze?...

— Pamigtam, Filipku! — méwila matka — to bylo tej niedzieli, kiedy$ na zapowiedzi
dal. W Czerniakowie my byli z nieboszczkg matks...

— Po miesigcu$my juz wracali — dodat ojciec. — Grali$my w zielone...

— A jak wtedy bez pachnial... A co stowikéw $piewalo...

— A jaka ty wtedy $liczna byta... Jak ta réza w kwiecie...

Felek szturchnat mnie w zebro.

— A jak ty wtedy gral, serce... Jak ty gral...

Us$miechnela si¢, westchnela, zdawala si¢ zasypial.

Ojciec i teraz gral $licznie. Z poczatku wesolo, raznie, jak gdyby do tarica, same no-
gi nam podrygiwaly. Potem, jakby si¢ do tej wesolosci co przymieszalo, coraz smutniej,
jakoby do placzu, tak ze i Felek pigscig oczy raz i drugi wytarl; az rozciagnat ojciec harmo-
nijke razem ze stron obu i doby! z niej glos tak zatosny, jak na organach kiedy umartemu
graja.

Matka spata. Cz¢sto na nig teraz przychodzit sen taki, jakby nagle kto makiem oczy Sen
jej posypat. A budzita si¢ potem ostabla, blada, z zimnym potem na wychudlej twarzy.

Posiedzial tedy ojciec ze zwieszong glowa, posiedzial, po czym, westchnawszy, wstat,
harmonijke w owg czarna chustczyne owingl, pod pache ja wsadzil, a nasunawszy czapke,
na palcach wyszed!.

Kiedy$my si¢ we trzech na sienniku pod matczyng chustka znalezli, tracil mnie Felek Lzy
w bok i rzekt pélgltosem:

— Wicek!

— A co?

— Wiesz?... Stary to ci plakal przy tym graniu!

— E—e—e...

— Dalibég! — przysiagt Felek, palngwszy si¢ pigscia w piersi, az mu w nich co$ jeklo.
— Przeciezem nie slepy, widzialem... Tylko mu te tzy po wasach kapaly...

— A 6t cheesz! — dodal po chwili — jak sobie czlowiek tak wszystko jedno po
drugim rozpomni...

Westchnat ci¢zko, polezal chwile cicho i na bok si¢ do pieca odwrécil; zaraz po- Noc, Sen
tem uslyszalem jego chrapanie. Ojciec tego wieczora pdino do domu wrécil, ale przy-
ni6st matce lekarstwo, ogien rozpalil i zrobil herbaty. Dlugo tej nocy usnaé nie moglem, Muzyka, Marzenie

a w glowie ciggle mi co$ gralo to smutnie, to wesolo. Snily mi si¢ tez réznoéci do bialego
rana. A to ze ogrdd jest w izbie i ze bez na piecu kwitnie, a to ze w sieni stowiki $piewaja,
a to ze na $cianie, tam gdzie dawniej zegar wisial, teraz stoi srebrny ksiezyc w pelni...

Kiedym si¢ obudzil, Felek juz stal na sienniku i zapinal pasek na opadajacych go por- Glod, Bieda, Dziecko,
cigtach. Przez otwarty, srodze polatang koszulg sterczaly mu wychudzone zebra, z kotnie- Poswigcenie
rza wychylala si¢ szyja cienka, jak u wrébla, a niezmiernie chude nogi czynily go znacznie
wyzszym, niz byt w istocie.

— Felek! — zawolatem. — Coéze$ ty, tak jak tyka, przez ten miesigc urdst?

— Glupi! — rozémiat si¢ Felek. — Ja tylko tak si¢ wyciagam, zeby brzuch mniejszy
byt.

Wyciagnal si¢ przede mna, jak struna.

— A co? — zapytal.

— A to wygladasz, jak $ledz marynowany.

— To dobrze! — zawolat Felek. — Wale na pajaca.

A kiedym si¢ $mial:

— A co? — rzekl — zdy chleb, myslisz?

I, trzasngwszy si¢ rekami po udach, w gore wyskoczyl, kozta w powietrzu przewrdcit,
po czym na cztery lapy, jak kot, cicho padt.

— Wiesz? — rzekt — to przez tego pedraka takem si¢ wyciggnal — i wskazal glows Brat
na Piotrusia, ktéry zwykle najwczesniej si¢ budzil, i do garnka patrze¢ szedl, czy tam
czego od wezoraj nie znajdzie.
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— Jak idziem do ochrony — méwit dalej Felek — to ci calg drogg skomle, ze glodny.
Musz¢ ci mu co dzient pét mego chleba fasowal, zeby cicho byt.

— E—e—e¢? — zapytalem niedowierzajaco, czujac, ze ja bym si¢ moze na bohaterstwo
takie nie zdobyt.

— Jak Pana Boga kocham! — przysiagt si¢ natychmiast Felek, grzmotngwszy si¢
kulakiem w suche, jak szczapa, piersi.

I, patrzac na Piotrusia, ktéry na swoich krétkich, patgkowatych nogach, z duzym
rozdgtym ziemniakami brzuchem przez izbe si¢ toczyt, wybuchnelismy obydwaj szalonym,
niepowstrzymanym $miechem.

— Czego wy si¢ tam tak $miejecie, chlopcy? — zapytala stabym glosem matka.

— A to z Piotrusia — odrzekt Felek — ze taki gruby...

— Gdzie on tam gruby, biedaczysko! Z czegdz by on byt gruby! — méwita matka.
— Piotru$! — dodata. — A péjdize do mamy, sieroto.

I usmiechneta si¢ do niego, glaszczac go po glowie, podczas kiedy my obaj dusilismy
si¢ od $miechu z tej hecy, jak méwit Felek.

Wesolo$¢ nasza jednak wkrétce zasgpiona zostata.

— Wiesz co, Anulka? — rzekl tego dnia ojciec, siadajgc na matczynym t6zku. —
Trza bedzie chyba szkapg miedzy ludzi puscié.

— Szkape?... — zawolala matka i az si¢ na 16zku podniosta. — Boj si¢ Boga, Filip!
A to¢ nas ona wszystkich zywil...

Ojciec si¢ cigzko na reku wsparl i wasy w milczeniu skubat.

— Zywi, albo i nie zywi! — odezwat si¢ po chwili. — Z kacierzem na rzece sie nie
pokaz, woda rwie tak, ze to ha. Kolo zwiru nijakiej roboty nie ma, piasku tez licho co od-
chodzi, na plecach by to cztowiek roznidst, a tu na kazdy dzien sieczki kup, a i otrab choé
z garstke, bo¢ to owsa nie uwidzi w zlobie; tera pomieszczenie, tera $cibtka, a wszystko
drogo.

Matka jekngla tylko.

Struchleli$my, stuchajac. Piotru$ oczy na ojca wytrzeszczyl i otworzyl usta; ja stalem
jakby skamienialy.

Dopiero Felek takg mi sdjke w bok wsadzil, ze mnie az zamroczylo.

— Slyszysz, Wicek! — krzyknat mi w samo ucho.

— A to¢ zem nie ghuchy — huknatem mu w ucho gloéniej jeszcze. I zaraz my wylecieli
do sieni, bo nas taka zalo$¢ zdjela, ze tylko si¢ za Iby drzeé.

Szkapeg kochali$my niezmiernie. Jak tylko zapamigtam na $wiecie, zawsze byt ojciec,
matka i szkapa. Felka potem dopiero bociany przyniosly, Piotrusia takoz; ale szkapa na-
lezata do rzedu tych istot, ktore sa zawsze. Sg, bo s3. Wyobrazi¢ sobie po prostu nie
moglem ani jej poczatku, ani tez jej kofica. Szkapa nalezala do nas, a my do niej, ani my
od niej, ani ona od nas nie mogla si¢ odlgczyé. Bylo to tak naturalnym, zem zgota nie
pojmowal innego porzadku rzeczy. Kogo by tam braklo w naszej gromadce, to by braklo,
ale nigdy szkapy. To¢ to byla cala nasza uciecha.

Kiedy ojciec z rzeki do domu wracat, wybiegaliémy — gdzie! az wpét drogi, byle
predzej szkape zobaczy¢. Co ktéry mial, to jej nidst i do pyska wtykat: kawalek chleba,
ziemniak, znaleziong w podworzu skérke z cytryny...

I szkapa nas kochata bardzo. Z daleka juz rzata ku nam i przy$pieszala kroku, strzy-
gac radoénie uszami; a kiedy$my ja po szyi, po bokach klepali, rozumiala wybornie t¢
pieszczote i, zwiesiwszy leb swoj cigzki, skubata nas po wlosach, po kurtkach. Piotru$
zwlaszcza byl jej ulubiericem; po prostu rzala na ojca, zeby go wzigt z soba.

Kiedy ja ojciec wyprzagl, zaczynala si¢ dopiero heca. Natychmiast Felek wskakiwat na
jej grzbiet kocisty, od starego chomata obdarty, i podczas kiedy szkapa zanurzata swéj teb
ogromny w glebinach uwigzanego jej u karku worka z chuda sieczka, on, przykleknawszy
na jedno kolano lub stangwszy na jednej nodze, wywijal czapks i krzyczat:

— A 1o jest stawny jezdziec z suteryny, co nigdy nie traci miny! Nazywa si¢ Feliks
Mostowiak, herbu gnat! Je chudy, ale chwat! Kto da wigcej?...

Na to ,kto da wigcej” wybuchali$my tak piekielng wrzawy, ze az ludzie wybiegali
z oficyn.

Po Felku gramolit si¢ na szkape Piotrus; ale$my go ledwie podsadzi¢ mogli, tak
go przewazala rozdeta brzuszyna. Szkape z Piotrusiem oprowadzaliémy w tryumfie po
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podwdrzu, nie dawszy jej spokojnie sieczki owej spozy¢, a Felek znéw wywijal czapka
i wrzeszczal:

— A to jest Piotru$ herbu szczur! Ma dwie taty i osiem dziur! Dwéch zgbéw nie ma
na przedzie i na szkapie jedzie!... Kto da wigcej?...

Skad on tu to ,kto da wigcej” przyczepil, nigdym odgadnaé nie moégl; Felek sam
utrzymywal, ze to juz tak jedno do drugiego pasuje. I znéw wybuchaliémy szatariska
wrzawg, jakby nas nie trzech, ale ze trzydziestu bylo.

— Przypatrzta si¢, moi ludzie — méwila, stojac we drzwiach, thusta sklepikarka —
co tez te bestie chlopaki Mostowiakéw nie wyprawiaja z ta kobyta! A to¢ to czyste malpy
Z meranzieryi.

I chwytala si¢ za boki, trz¢sac od $miechu, az jej oczy w tlustej twarzy zupelnie gingly.

— Oj batem, batem! — skrzeczala chuda kucharka z drugiego pigtra. — Ma tu dobrze
na $wiecie by¢, ma tu Pan Bég blogostawié, kiedy to ledwo od ziemi odro$nie, a juz si¢
rozpusty chwyta! Nie poszediby to jeden z drugim do roboty, do rzemiesta, do ksiazki?
W gebe to co wetkng¢ nie ma, a taka sodome—gomore po $wiecie robi!

A Felek nuz si¢ w lewo i w prawo klaniaé, nuz chudej kucharce od ust buziaki posytac,
az baba w najwickszej pasji trzasnela lufcikiem i z okna poszla.

Do szkapy odnosili$my wszystkie sprawy zycia, o jej wzgledy i faski ubiegali$my si¢
jeden przed drugim. Ona byla ostatnig instancjg w naszych sprawach. Korzystal z tego
Piotru$ niecnota, kiedy si¢ za pokrzywdzonego przez nas mial, nie méwit ,,powiem ojcu”
albo: ,,powiem mamie”, ale: ,powiem szkapie”. Tej pogrézki nie lekcewazyli$my bynaj-
mniej; 1 czgsto gesto dostal Piotru$ jaki kasek, szczegdlniej od Felka, byle tylko ,nie
powiadat szkapie”.

Nie mogli$my bowiem znie$¢, kiedy tak patrzyla na nas smutnie jednym okiem swo-
im, podczas kiedy na drugim, $lepym i zbielalym, powieka o siwej rz¢sie podnosita sie
i opadala z wolna, jak gdyby z wyrzutem...

— Slysz, Wicek! — mawial Felek. — Co ta szkapa takiego w tym $lepiu ma, co tak
$widruje?... A to bym ci wolal, zeby mnie ojciec paskiem przemierzyl, niz kiedy ona tak
patrzy. Do samego ci hunoru czlowiekowi siega...

Szkape czysciliSmy co dzien. Ale nigdy nie obeszlo si¢ przy tym bez bijatyki o szczot-
ke i zgrzeblo. Co$my jej wtedy siersci nadarli! Coémy naplatali grzywy! Stala jednak
szkapa cierpliwie, zmruzywszy zdrowe oko, i tylko od czasu do czasu machata wypetztym
ogonem, jakby si¢ oganiata od bakéw.

Zaraz po Wielkiejnocy zaczynalo si¢ plawienie szkapy. Jeszcze woda zimna byla, jak
16d, a my juz zawijamy porcigta — i dalej do rzeki. Jaki to byl tryumfalny pochéd!
Chlopaki z ulicy chcieli z nami lecie¢, alesmy ich odpedzali biczem.

Dopieroz szkape woda chlustaé, dopieroz jej peciny i boki wyciera¢, dopieroz jej wy-
gwizdywal, jake$my to u ojca slyszeli. Najwicksza bieda byta, kiedy szkapa dla uwolnienia
si¢ od nas i naszej opieki par¢ krokéw w wodg dalej poszta.

— Utopi si¢! Utopi! — wrzeszczal Piotru$ i az sinial i przysiadal na ziemie, obu si¢
rekami brzucha wlasnego trzymajac. Brneli$my tedy po nig i za ogon ku brzegowi ciggneli,
po czym, zziajani, zmeczeni, wracalismy do domu, szkapa naprzéd, my za nig, mokrzy,
ociekajacy wods, jak topielcy.

I t¢ to nasza kochang szkapg ojciec by sprzedaé mial?

Bylo to w naszym rozumieniu co$, jakby skoriczenie $wiata.

Zaraz tez, wyleciawszy do sieni, palnatem Felka w ucho, on mnie na odlew w kark, ja
znéw, nie bawiacy, grzmotnatem go w plecy, on znéw mnie pigscig w bok, az mi $wieczki
w oczach stanely. Zaczem my si¢ obaj za czupryny chwycili i splatali, jak kiebek, potoczyli
razem do progu. A taka w nas zalo$¢ byla, taka z tej zalosci srogo$¢, ze zaden pary nie
puscil, nie pisnal nawet.

Zaraz tez nam si¢ po tej dzierce liej na sercu stalo.

Juzesmy do izby wrécili, bo zimnisko ze dworu gnalo, a ojciec precz jeszcze perswa-
dowal matce:

— Tera ci si¢ za nig siaki taki grosina wezmie; a jak przychudnie, bo¢ juz i sieczki
ujmuje, to kto co za nig da? Céz, Anulka! Jak se myslisz, serce?

Matka westchneta cigzko.
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— I cbz ja se mam mysle¢, méj Filipie?... MySle, ze nas Bég ci¢zko dotknat ta choroba.
Mysle, zem ci si¢ kamieniem u szyi stala i do dna cig ciggne... O tych sierotach mysle...

Zakryla oczy reka i zaszlochata glosno. Ojciec catowal ja po glowie.

— Anulkal... Sercel... Anulka!... — powtarzal, az nagle sam ryknat placzem.

— Siarczystel... — mruknat za mng Felek, wycierajac oczy kulakiem.

Kilka dni minglo, a o sprzedaniu szkapy nie bylo jako$ mowy.

Matka miala si¢ coraz gorzej. Jej ciezki, chrypiacy kaszel z twardego snu dziecigce-
go po nocach nas budzil. Raz wraz tez zasypiata we dnie, a mimo ze si¢ nagle cieplo na
$wiecie zrobilo, febra ja chwilami trzesta, az zeby szczgkaly. Ojciec chodzit po izbie zgar-
biony, zétty, jakby mu z dziesi¢¢ lat zycia przybylo, a reke na nas twardg miat i o byle
co do czubdéw nam sicgal, ale$my si¢ tam wiele nie nastr¢czali, duzg cz¢$¢ dnia spedzajac
W stajence.

Od kiedy zagrozila nam mozno$¢ utracenia szkapy, stala si¢ nam ona podwdjnie droga.
Rozrzewnialo nas teraz kazde jej parskniecie, kazde ruszenie ogonem.

— O... jel — wolal Piotrus, wpatrzony w nig z zachwytem, gdy zanurzata w zlobie
leb swoj wielki, a podnidstszy go, zuta goly sieczke, mruzac zdrowe oko.

— O... pije! — wolal, gdy teb wsadzata do starego wiaderka, aby ztopna¢ raz i drugi
wody, ktéra$my jej przynosili wlasnorecznie.

Ja i Felek siadaliémy z obu jej stron na zlobie i, machajac nogami, przygladalismy si¢
calymi godzinami kazdemu jej ruchowi.

Ziemniaki nawet, ktore$my teraz juz co dziedl bez okrasy mieli, tusmy przynosili, aby
razem ze szkapg obiad je$¢, chociaz dzieli¢ si¢ z nig nie bylo czym, bo nam samym jako$
si¢ coraz szczuplej dostawalo.

Weselej tez bylo w stajence, niz w izbie, bo storice w same z¢by $wiecilo tu nam przez
drzwi, na $ciezaj otwarte, a do suteryny od naszego kata, jak rok diugi, nie zajrzalo nigdy.

— Alez tu zimno u was! — méwit pan doktér, zachodzagc do matki. — T wilgo¢
straszna! Powinnicie si¢ postaraé o suchg i ciepl izbg dla zony — dodawal, gdy go ojciec
wyprowadzal do sieni — Zona wasza nie moze w takiej izbie leze¢. Powietrze fatalne,
zgnile, zadnej wentylacji, zadnego $wiatla. Powinniécie przeciez dba¢ o kobiet, kiedy
chora. Z nig coraz gorzej i musi by¢ gorzej w takich warunkach.

Ojciec gryzt wasy i milczat ze spuszczong glows.

— Mleka by tez jej trzeba $wiezego, miesa, wina kieliszek czasem... Tu lekarstwa nic
nie poradza, tu diet¢ trzeba posilng prowadzié...

Poszed! juz, juz i na drugg ulicg skrecil, bom patrzyt za nim, a ojciec precz jeszcze
w sieni stal, w ziemi¢ patrzyl i wasy gryzl.

Az nagle si¢ poruszywszy, koszule na piersiach szarpnal, woreczek ze szkaplerzem
rozerwal, i dobywszy z niego srebrny pieniadz z Matka Boska, mnie po wegle i po mleko
postal, przykazujac, zebym nie powiadal matce, jak i skad.

Nazajutrz w potudnie zabierali$my si¢ wlasnie do przedstawienia, i juz si¢ Felek na
szkape gramolil, gdy nagle ojciec do stajenki wszedl, a za nim pan Eukasz Smolik,
chrzestny Piotrusia naszego, dorozkarz z Pragi. Zaraz mnie co$ tknelo, wigc szturch-
nalem Felka, i obaj stangli$my, jak trusie.

Pan Rukasz, prog przestgpiwszy, bat swoj w kacie postawil, ogromny koscisty nos
w pole kapoty granatowej utart i, wyciggnawszy chuda dlugg szyje, tabake z wolna zazy-
wal. Czlowiek to byl juz stary, wysoki i dobrze zgarbiony; oczki mial male, czarne, $wi-
drowate, brwi krzaczaste i chudy, zarastajacy od spodu podbrédek. Pod jego koscistym
nosem sterczaly zélte, saperskie wasy, ktérymi, biorac tabake, jak krolik, poruszat. Spod
wielkiej granatowej czapy wygladaly sine, bialawym puszkiem poroéniete uszy, z ktérych
prawe ozdobione bylo srebrnym kolczykiem. Do nas zagladat pan Fukasz rzadko, chod
go kumoterstwo z nami laczylo; méwila o nim matka, ze kutwa, ze na groszach siedzi;
czasem znéw przepowiadala, ze wszystko Piotrusiowi zapisze, bo wdowiec bezdzietny byt.

Kiedy$my si¢ tak, oniemiawszy nagle, przypatrywali panu Fukaszowi, ojciec — jakby
nas nie widziat — do zlobu prosto poszedt, szkape odwiazal i po zadzie ja dlonia uderzyt.

— A no, staral — zawolal, obracajac ja tbem do $wiatla. Szkapa zmruzyla zdrowe
swoje oko, a $lepym, ostupialym, szeroko otwartym zdawala si¢ patrze¢ gdzie$ daleko,

daleko.
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Pan Hukasz, szczypte tabaki u nosa trzymajac, zaczat si¢ stodko u$miechad, a prze-
krzywiwszy glowe, patrzyt na szkape to z lewej, to z prawej strony.

— Hel... Hel... Hel... A co to kumeczek przedawaé cheesz?... Skére czy kosci?

Spojrzal ojciec posepnie spod oka, i zaraz mu si¢ wasy podniosly, ale przetknat tylko
8ling i rzekt:

— Skora i kosci zarobig u was, kumotrze, na migso. Byle temu pochlebi¢ troche
owsem, to to bedzie, jak kluska, okragle.

— A bodaj tez kumerika!... — rozémiat si¢ pan Fukasz! — Pochlebié! Pochlebi¢! Ale
to owies drogi tera, kumenku. Pie¢ ztotych ¢éwiarteczka, kumeriku! I siano tez drogie...

— A drogie — rzekl obojetnie ojciec, ale widzialem, ze mu si¢ oczy zapalily.

— Nastgp! Noga! Anol... — zawolal, uderzajgc szkape, ktdra przestapita wlokace si¢
za nig postronki.

— Hel... He!... Hel... — rozémial si¢ stodziej jeszcze pan Lukasz. — I szpacik, widze,
jest...

— A jest! — odparl ojciec krétko, suchym glosem.

Pociggnatem Felka za rekaw, jako ze bezpieczniej mi si¢ zdato blizej drzwi si¢ trzymad,
ale mnie tylko lokciem pchnal i szeroko otwartymi oczyma to na ojca, to na przybylego
patrzyl.

— U-u—u... szpat psia... — méwil tymczasem pan Fukasz, wyciagajac obrastajacy
podbrédek z z6ltej bawelnianej chustki. — U—u—u... szpatl... i ustami cmoka¢ zaczal. Nie
wyjdzie juz ona z niego, nie! — dodal, wciagajac niuch tabaki i kiwajac glowa.

Ojcu podnosily si¢ wasy coraz wyzej, az je r¢ka w dot szarpnat.

— Ja jej tam kumotrowi nie wpieram! — rzekl, patrzagc w ziemi¢. — Dla mnie ona
i ze szpatem dobra! Zeby nie choroba kobiety, to bym kobyly pewno nie puszczat miedzy
ludzi! To¢ zywicielka nasza.

Pan Eukasz zmilczat, a schyliwszy sie, dlonie na kolanach opart i po nogach szkapie
patrzyl.

— Logawa moze?... Hel... Hel... Hel... — rozémial si¢ pytajaco.

— Fogawa! Ta kobyta togawa! — krzyknat ojciec, a juz caly stat w ogniach. — Zeby
mnie tak Bég skaral, jak ona togawa! Pokaz, kumoter?... Gdzie ona logawa?...

— No... nol... — u$miechat si¢ stodko pan Eukasz— ja tez tylko si¢ pytam, bo¢ to
przy kupnie konia, jak przy zeniaczce: czego nie dopatrzysz okiem, to doplacisz workiem...

— Ja ta nie machlerz — rzek! porywezo ojciec, a juz mu rece lata¢ zaczely. — Ja ta
nikogo omachlowa¢ nie chee! Co prawda, powiem, a co nieprawda — nie.

— A co ona?... Slepa?... — zapytal nagle, prostujac si, pan Fukasz i, rozsungwszy
palcami zmartwiala powicke szkapy, z bliska jej w oczy zajrzat.

Poruszy! si¢ Felek, a przestapiwszy z nogi na noge, szczypnal mnie w slabizng, tak
zem omal nie wrzasnal.

— A ¢$lepa — odrzekt na podziw spokojnym glosem ojciec, cho¢ znéw mu si¢ wasy
zjezyly. — Na lewe oko $lepa. Takem ja juz kupil i taka je. U mnie ta nie oélepta.

— He! He! He!... — rozémiat si¢ stodko pan Fukasz i znéw do tabaki sicgnal.

— Tak mi tez, kumeriku, méw! Slepa!... U-u—u... szpetnie $lepal... U-u—ul...

Otrzasnat palce i tabakierke schowat.

— Jak ona $lepa jest — rzekl, pociggajac nosem — to znéw inszy interes, insze
gadanie...

Po twarzy ojca przelecial nagly ogien.

— A cbi tam za insze gadanie ma by¢? — rzekt porywezym nieco glosem. — Slepa,
to $lepa! Przecie jej kumoter na ksiazce uczy¢ nie da, do szkoly nie posle. A ja kumotrowi
powiadam, ze druga $lepa szkapa lepsza je, niz ta widzaca. A to kobyla drézna taka, zem,
jak zyjacy, przez tyle lat, drézniejszej nie widzial.

— Ale... ale!... — $miat si¢ stodko pan Eukasz. — Bogdaj ci¢ tez, kumeriku, z taka
mowg. To¢ by$ ty, kumenku, wméwi¢ we mnie chcial, ze $lepa szkapa najlepsza.

— Najlepsza — nie najlepsza! A réwno com drézniejszej kobyly nie widzial, tom nie
widzial. A co o wmawianiu to najmniej, bom przecie katolik, nie Zyd.

Ojciec méwit z wolna, hamujac sig, ale glos mu kipiat.
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Nagle, jakby nas dopiero co zobaczyl, chwycil Felka za kark i, pchngwszy go we drzwi,
krzyknat:

— A nie péjdziecie wy mi stad, psienogi?...

Dmuchneli$my, jak wiatr, ze stajenki i, jak wiatr, do izby wpadli.

W pare pacierzy potem wszedt ojciec uspokojony wraz z panem Eukaszem, jako ze
nie godzi si¢ o bydle targu przybijaé inaczej, tylko w izbie, pod dachem; cygany tylko nie
pilnuja tego. Zaraz tez zacz¢li sobie reke dawad, pan Bukasz przez pole swej dorozkarskiej
kapoty, ojciec przez spencer, co mu w strzgpach na grzbiecie wisial.

— Bég swiadkiem — méwitl ojciec — zebym obcemu, a jeszcze tez Zydowi, za zadne
pieniadze kobyly tej nie sprzedal. Tak wiem, przynajmniej w dobre rece idzie.

— He... He... He!... — $mia si¢ pan Lukasz — po kumoterstwie! Po kumoterstwie!
Krzywdy jej nie zrobig...

— A jakby, nie daj, Boze — tu glowg wskazal na matke, ktdra, jak martwa, z za-
mknietymi oczami lezata — no, to¢ czlowiek nie kamien, to¢ juz tak po przyjacielstwie
darmo wywiozg...

Nie odrzekt ojciec nic, ani w te, ani w t¢ strong, tylko oczy spuscit, i waséw szarpnat,
a matka obudzila si¢ z jckiem. Moze nie spala nawet.

Kiedy pan Eukasz, zgiawszy si¢c we dwoje, z izby za ojcem wychodzil, rzucili$my si¢
w te pedy, zeby do szkapy lecied.

Ale ojciec odwrécit si¢ nagle:

— Ani mi nosem za prég! — krzyknat ostro. — W izbie siedzie¢...

I trzasngt drzwiami.

Byli$my, jak ogluszeni. Patrzylem na Felka, a on patrzyl na mnie; oczy robily mu si¢
coraz wicksze, coraz przeiroczystsze, usta i broda, jak w febrze, lataly, az, schwyciwszy si¢
obu garéciami za wlosy: — Siarczyste! — krzyknal i zani6st si¢ wielkim placzem.

Zaczely si¢ teraz dobre czasy. W izbie zrobilo si¢ cieplo, grzyby po $cianach rés¢
przestaly, od sklepikarki pozyczyliémy drugiego kaganka na kasze.

Tylko, ze bez szkapy okrutnie si¢ nam widzialo smutno, a co ktdry na stajenke spojrzal,
to mu $wieczki w oczach stawaly. A i matka jako$ nie miala wskoérania.

— Juz ja bedg umieraé, Filipie... — méwita takim cichuchnym glosem, jak ten wiatr
letni. — Juz si¢ ty nie kosztuj na mnie.

To znéw ni z tego, ni z owego jej si¢ poprawialo; wolata, zeby jej piwa zagrzaé, albo
i mleka z mastem, a Piotrusia sama myla, czesala; opowiadala nam wtedy, jak to ona
ozdrowieje, jak do Cz¢stochowy pdjdzie, jak nas ze sobg zabierze, jakie to my tam zo-
baczymy wieze, jaki ko$cidl, jakie granie na organach bedzie. A miala wtedy plomieri na
twarzy, a oczy $wiecily jej, jak prochno. Bywato tak zwykle wieczorem.

Ale, gdy przyszedt ranek, lezala, niby bez duszy, co dzien bielsza, a jak ta mgietka
przezroczysta. Ani w niej glosu, ani w niej tchu, ani zadnego chcenia. Porywa si¢ ojciec,
ucho do ust przyklada, przykazuje nam cicho by¢ — i stucha. Az westchnie gloéno, jakby
sam nagle ozyl, i oczy do tego czarnego krzyza nad tézkiem podniesie.

Az raz si¢ nie dostuchat jakos.

Matka umarla w nocy tak cicho, ze nikt nie slyszal nawet.

Piotru$ przy niej tej nocy spal, a i on nie slyszal. Wyszla z niej duszyczka, jak para;
ani si¢ tyle nie zalomotala, co wrébel, kiedy odlata.

Wigc, kiedy ojciec, oderwawszy glowe od jej wyschlych piersi, krzyknal, ze matka nie
zyje, stan¢li$my przed lézkiem w wielkim zadziwieniu, patrzac na posiniale usta, to na
Piotrusia, ktory przy jej zimnych, sztywnie wyciagnietych nogach spat cieply, rumiany,
perlistym potem na czotku okryty... Taki ci pedrak, ze go $mier¢ fokciem tracila, a on
nic.

Zaraz si¢ w naszej izbie tumult wielki zrobil, sasiadek si¢ naschodzito, zaczgly radzié,
glowami kiwaé, wzdychad, a ze nam ojciec tego dnia kaszy nie gotowal, a Piotru$ jes¢
plakat, wigc go sklepikarka wzigta do siebie, a i nam po bulce data.

— A to ci baba skruszala! — szepnat Felek, po czym ja zaraz pocatowal i bosymi
nogami szastngl w zamaszystym uklonie.

Caly ten dzieri bylo mi tak, jakby mi kto do ucha szeptal: ,Nie ma juz matki!... Umarla
juz matka...” To zaraz wycieralem pigéciami oczy, bo mi si¢ okrutnie plakaé chcialo.
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Mimo to jednak bawili$my si¢ tego dnia doskonale, bo taka u nas cizba byla, jak na
Ordynackiem. Jak zapamigtam, nigdym nie widzial tylu ludzi w naszej suterynie; co kto
przejdzie kolo nas, to po glowach glaszeze, to si¢ lituje, to pociaga nosem.

Wezoraj jeszcze w calej kamienicy nikt na nas inaczej nie wolat, tylko fobuzy, albo
urwipolcie; a dzi$, jakby im kto geby miodem posmarowal: ,Sieroty! Sierotenki! Niebo-
zatkal...”

A Felek tylko si¢ nastawia, a oczami mruga, a co kto przejdzie, to mnie poszturchuje.

— A to ci komedyje! A to tyjatrl... — szepcze i w $cinictych pigéciach robi dwie
skandaliczne figi, a jezyk sam mu si¢ spoza zg¢bdéw wysuwa, cienki i ostry, jak zadlo.

Ojciec tymczasem, jak nieprzytomny, po izbie chodzit, co wezmie, to polozy, choc sie
tam w tej pustce nie bylo wielce czego jac.

A baby nuz si¢ po naszej biedzie rozgladaé, nuz jedna drugiej na ucho szeptaé, nuz
ramionami ruszaé, a glowa trza$¢ i stgkad... Myslalem, ze temu nigdy korica nie bedzie,
az si¢ nareszcie rozeszly, bo im obiad z garnkéw kipiat.

Zeby nie to ludzkie litowanie, to byémy i nie czuli tak bardzo, ze matka umarta. Z pét
roku juz si¢ nie podnosila w tej chorobie, a w ostatnich czasach tak samo cichutko na
poscieli lezala, jak i teraz. I teraz, kiedym na nig patrzyl, zdawalo mi sig, ze spod rz¢s za
Piotrusiem oczyma wodzi i u$miecha si¢ leciuchno i co tylko ma powiedzie¢: ,Gdzie on
tam gruby, biedaczysko!” Zupelnie jak dawniej; tylko, ze si¢ tak $wiece nie palily przy
niej...

Od $wiec tych padata na nig z61to$¢ przezroczysta, ktéra mnie straszyla; uczutem tez,
ze zimne miala rece, gdy nam je ojciec pocatowaé kazat. Ojcu jednak przy niej cieplo by¢
musialo, bo, nabiegawszy si¢ caly dzien, a to do kancelarii, a to do stolarzy, a to o furmanke
— kiedy si¢ ludzie rozeszli, na zydlu u t6zka siadl, reka glowe podpart i patrzyt: to na
krzyz czarny, nad tézkiem matki wiszacy, to na glebokie cienie jej zamknietych oczu.
Usnglem, a on jeszcze siedzial. Ale w nocy obudzilo mnie ciche szlochanie.

To Felek, ktéry si¢ przez caly dzien szastal i nastawial i z ludzi wydziwial, a mnie
w boki szturchal, siedzial teraz na sienniku, w otwartej na piersiach koszulinie, r¢kami
sterczace kolana objal, patrzyt w pusty izbe i plakal.

Trzeciego dnia, spali$my jeszcze pod magla w sionce, gdzie nam ojciec siennik zacig-
gna¢ kazal, kiedy we $nie uslyszalem jak gdyby znajome rzenie.

Zerwalem si¢; serce mi bilo, jak mlotem.

Rienie odezwalo si¢ znowu.

— Felek! Szkapa riy! — krzyknatem, chwyciwszy go za ramig.

Szarpnat si¢ i na drugi bok przewrdcil, ale, gdy znéw slysze¢ si¢ dalo, porwat si¢ on
takze, na sienniku siadt i, szeroko otworzywszy oczy, stuchat...

Przeciagle ciche rzenie odezwalo si¢ raz jeszcze.

— Szkapa! — wrzasnat Felek i, porwawszy na siebie katanke, ku schodom suteryny
si¢ rzucik.

Zaczalem si¢ na gwalt odziewad, a tak mi rece lataly, zem do zadnego guzika trafi¢
nie mogt.

— Wstawaj, Piotru$§ — wolalem — wstawaj! Szkapa przyszla!

I trzgstem nim, jak wigzka stomy, bo si¢ nielatwo budzit.

Istotnie, przed brama, zaprz¢zona do prostego, zastanego kilimkiem woza, stala nasza
szkapa. U karku jej wisial juz Felek, objawszy ja oburacz, o ile dosta¢ mégl; przy wozie
stal pan Fukasz Smolik i czgstowat stréza tabakg.

Podnie$li$my zaraz wrzask nie do opisania.

— Szkapa! Nasza szkapa! Nasza droga, kochana, stara! — wolaliémy na przemian,
glaszczac ja, klepiac, tulae si¢ do niej, gdzie kto mégl. Piotru§ gwaltem gramolié sig
chcial na nig.

— Stesknita si¢ bez nas szkapa, co?... Przyszla do nas szkapa?... Przyszia?... Poczciwa,
dobra, stara szkapa nasza.

I nuz jej zagladaé w z¢by, nuz jej obmacywaé nogi, nuz jej grzywe palcami czesaé. Ani
nam w my$li powstato, po co ta szkapa do nas przyszla, na co to woz ten czekal.

Ale i ona poznala nas takze, i ona cieszyla si¢ nami: przednig nogg, ktéra szpat znacz-
nie pogrubial, uderzata po bruku wesolo, ochoczo, jakoby krzeszac dla nas iskierki ra-
dosci; feb jej to podnosit sie, to schylal, nozdrza parskaly razno; to znéw na glosy nasze
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i $miechy strzygla uszami, wyciagala szyje, a donoéne jej rienie przenikalo nas niewy-
mowng rozkoszg.

Rienie to zlewalo si¢ w jedno z trynitarskim dzwonem, ktéry w tej chwili posepnie bi¢
zaczgl. Jednoczesnie rozlegt sie z suteryny gluchy odglos miotka. AniSmy si¢ spostrzegli,
kiedy na wozie ustawiono trumne.

— Wio! — zawolal pan Lukasz. Szkapa ruszyla, a my przy niej klusem.

Na rogu ulicy obejrzalem si¢: gromadka sgsiadek i przechodniéw juz si¢ rozproszyla,
a za wozem, na ktérym pan Bukasz siedzac poworzil, szedl ojciec sam, z czapka w reku
i zwieszong glowa.

Co do nas, biegliémy tuz przy szkapie wesolo, ochoczo, ani na chwile nie przery-
wajac rozméw i pieszczoty. Poranek byl majowy, promienie storica zalewaly blaskiem
ulice, most, Wisle; z kazdego gzymsu $wierkaly wréble. Gloéniej wszakze, niz wréble,
szezebiotala nasza gromadka.

— Duisz, Wicek — wotal Felek — jak ci to zgrubiata! Jakie ci to boki wylozone
ma?... Dzisz, jakie ci nowe naszelniki... jaki ci kantar...

I my znéw dalej chérem:

— Szkapa! Nasza szkapa! Nasza droga, stara szkapa!

Ludzie ogladali si¢ za nami. Dziwnym si¢ wydawal ten pogrzeb, z tréjka tak dobrze
bawigcych si¢ dzieci na czele. Zwlaszcza na moscie, gdzie wolniej w tloku trzeba bylo
jechad, robit nasz orszak pogrzebowy szczegdlne wrazenie.

Przechodnie stawali i wzruszali ramionami. Par¢ razy nawet krzyknat na nas pan fu-
kasz, zeby za wozem i$¢, ale$my ani na krok szkapy odstapi¢ nie chcieli.

Slofice przygrzewalo coraz silniej, droga stala si¢ piaszczysta, zmudna; szkapa cig-
gnela swoj cigzar z pewnym wysileniem: zdrowe jej oko mruzylo si¢ od blasku, na $le-
pym, ostupialem, siadaly rozdraznione goracem muchy. Natychmiast ulamali$my kilka
wierzbowych witek i zaczeli ja skwapliwie ogania¢. Sami nie czuliémy zmeczenia. Boso,
w lichych szarawarkach i kurtkach latanych dreptaliémy obok szkapy wesolo, ochoczo,
a krzyze cmentarne weigz rosly a rosly przed nami...

Ze trumny nie miat kto nie$¢, puszczono nas z wozem za brame. Ale tu czekaé trzeba,
gdyz grabarz dotka nie skonczyl kopaé i dopiero teraz pospiesznie wyrzucaé zaczgl z niego
26ty piasek. Natychmiast zaczglismy rwaé dla szkapy szczaw zajeczy i soczysta babke,
ktérej petno bylo na drozynie. Tymczasem ojciec z panem Fukaszem zdjeli z wozu trumne
i postawili ja nad brzegiem dotka. Nie musiala by¢ cigzka, bo kumoter, cho¢ stary, prosto
pod nig stal; a jednak ojca tak zgicta do ziemi, jak ten krzyz padajacego Chrystusa, com
go na stacjach bernardynskich widziat.

Zaraz tez brzeknat cienkim glosem dzwonek, a w chwile potem przyszedt ksigdz w ko-
meice i koscielny z krzyzem i kropidlem. Spojrzat na nas ojciec surowo, wiec my poklekli
z Felkiem, trzymajac w pigsciach peki $wiezej trawy. Pan Fukasz i ojciec poklekli takze,
grabarz koniczyl robotg. Raz, dwa, trzy, odprawit ksiadz swojg taciniska modlitwe, wspo-
mnial imi¢ i nazwisko matki, Ojcze nasz méwié kazal, sam zaczawszy glono.

Podniést ojciec twarz i obie rece w niebo; z jego oczu padaly lzy cigzkie, grube. Felek,
tuz przy mnie kleczac, trzepal pacierz z wzrokiem utkwionym w szkape.

Zrobila si¢ cisza taka, ze stychaé bylo leciuchne szmery wierzby i cykanie $wierszcza.

— O, jel... jel... — rozlegl si¢ nagle wérdd tej ciszy cienki glos Piotrusia, ktéry pelne
raczyny trawy i wiosennego kwiecia szkapie przed pyskiem trzymal, rozsypujac bratki
polne i biale stokrocie. Szkapa delikatnie z rgk dziecka brata wargami trawe i zula ja,
przechylajac teb, melancholicznie zwrdciwszy $lepe, zbielate oko w storice. Spojrzat ksigdz,
zmarszezyl si¢ ojciec, a poniewaz najblizej kleczalem mu pod reka, silnie mnie za ucho
pociagnat.

Whnet Felek zaczat si¢ rozglo$nie pigécia w pier$ bi¢, na znak, jako juz pacierz i wszyst-
ko, co do niego nalezalo, dokumentnie skoficzyl, zaczem, zerkngwszy na ojca, chylkiem
do szkapy pomknal, a i na mnie kiwnal. Ksigdz tez, trumne pokropiwszy, z czego i nam
si¢ nieco$ poéwigcenia dostato, z koscielnym odszedl.

Dolek jeszcze nie byt wybrany. Grabarz na gling natrafit i po trochu ja tylko, jak masta
na chleb, na lopat¢ bral.

Ojciec modlit si¢ ciaggle. Wszakze panu Eukaszowi pilno wida¢ bylo, bo raz wraz
tabake niuchal i na wéz pozieral, a w glowe si¢ drapal, az si¢ Scisneli, potrzesli raz i drugi
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z wielkim przyjacielstwem, po czym kumoter do szkapy poszedt.

Juieémy ja wystroili, jakby panne mioda. Swieze, rozkwitle galezie akacji sterczaly
jej za uszami, za uprz¢zg, za chomatem, gdzie tylko co wetkngd si¢ dalo. Pek zélttych
mleczéw thwil nad czolem, pod skrzyzowym rzemieniem. Z grzywy opadaly ostrézki
i zajecze maczki. Reszte zieleni trzymali$my w rekach, aby szkape od bakéw opedzad.

Zaczat si¢ teraz prawdziwy tryumfalny pochéd.

Najpierw kroczyt Piotru$, nie patrzacy drogi, nadeptujac male, $wieze, z z6ltego pia-
sku sypane grobki dziecigce, ile razy si¢ na wéz obejrzal. Za Piotrusiem szkapa — wy-
rzucala z cichym parskaniem tbem, obcigzonym kwieciem i zieleniy, ja za$ i Felek, jak
giermkowie, po lewej i po prawej stronie. Wz toczyl si¢ z wolna, to podnoszac sie, to
opadajac na zapadlych grobach, a za nami, z gluchym, coraz gluchszym loskotem, padata
ziemia na matczyng trumne.
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