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Zamiast wstępu

List napisany do siostry błogosławionego 
ks. phm. Stefana Wincentego Frelichowskiego 
przez Ojca Mariana Żelazka, werbistę, współ-
więźnia i współautora tych wspomnień pracu-

jącego aż do śmierci w założonej przez siebie kolonii 
trędowatych w Puri w Indiach tzw. Wioski Zmartwych-
wstania. Ojciec Marian wybudował ponad 300 domów 
dla osób chorych na trąd, które z powodu choroby zostały 
wyrzucone ze społeczeństwa. Wybudował szkoły, szpital 
i domy opieki dla dzieci opuszczonych przez chorych 
rodziców. Za niesienie pomocy biednym i trędowatym 
był nominowany do Pokojowej Nagrody Nobla. Hindusi 
czczą Ojca Mariana Żelazka, jak świętego i modlą się 
do niego. 

Wszystkie rocznice jego śmierci przyciągają rzesze 
ludzi, włącznie z lokalnymi władzami oraz przedsta-
wicielami innych religii.

Jak wspominał Ojciec Marian podczas spotkań z na-
szą rodziną, że czuł się przyjacielem Wicka w obozie 
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w Dachau i spędził z nim na rozmowach wiele czasu.  
Wicek zapewne musiał mu wspomnieć o swoich ma-
rzeniach po wyjściu na wolność – wyjazdu do pracy 
w kolonii trędowatych. Mama moja, siostra bł. Wicka 
wysłała Ojcu Marianowi do Puri replikę spisanych przez 
Niego wspomnień pośmiertnych. W odpowiedzi  otrzy-
mała świadectwo powstania tego wyjątkowego dzieła 
przekazanego rodzicom Wicka wraz z Jego osobistym 
krzyżykiem i maską pośmiertną zawierającą kostkę 
z Jego palca konsekrowanego. 

W uzupełnieniu informacji o autorach niniejszej 
książki należy wspomnieć o ks. Władysławie Sarniku, 
artyście malarzu , który wykonał szkic głowy zmarłego, 
ujęty z półprofilu. Jak zeznaje „Wiadomo, że w drodze 
szczególnego wyjątku zwłoki zmarłego wystawione 
zostały na widok publiczny w jednym z pomieszczeń 
obozowego szpitala.” „Czułem się szczęśliwy, że mogłem 
w dostępny dla siebie sposób uczynić coś dla ukazania 
potomnym, tej pięknej postaci kapłana.” Ks. Sarnik jest 
również autorem drugiego szkicu - maski pośmiertnej 
bł. Wicka oraz autorem pięknego świadectwa o Nim 
spisanego w procesie informacyjnym.

Zygmunt Jaczkowski 
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Kochana Marianno, Siostrzyczko naszego Wicka!

Nie mogłaś mi sprawić większej radości 
jak przysyłając mi książeczkę o Wicku. 
Jak jego maska pośmiertna tak i ta ksią-
żeczka (oryginał) jest cenną pamiątką: 

napisana bezpośrednio po jego (Wicka) śmierci, 
w ukryciu, zakopana razem z maską na plantażach 
przez Ks. Biskupa Czaplińskiego i przywieziona 
razem z maską przez Niego do Polski.

Książeczka ma 3 autorów: Jeden to sam Wi-
cek, Jego wiersz „Radosnym, Panie!”. Autor został 
podpisany w chwili tworzenia książki, bo przecież 
umarł, i gdyby książka dostała się w ręce gestapo, 
nic już mu nie groziło. „Ostatnia modlitwa” to też 
dzieło Wicka, chociaż już sobie nie przypominam, 
dlaczego Go nie podpisałem.

Artykuł „Stefan” i końcowy artykuł „U trumny” 
wyszły z mojego serca. Były one bezimienne z zna-
nych powodów: niebezpieczeństwo odkrycia przez 
SS-manów. Pod artykułem „Stefan” już po wojnie, 
pewno w Polsce, Ks. Biskup Czapliński podpisał moje 
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nazwisko. Pierwszy artykuł „Czego pragnęło serce 
Jego” i drugi artykuł „Do Matki Twojej” pochodzą 
od Ks. Biskupa Czaplińskiego. 

Całą książeczkę ja napisałem w skryciu w 5-tej 
celce ustępu na plantażach, bo byłem wtedy coś 
w rodzaju utrzymującym porządek (zamiatanie 
etc.) w budynku administracyjnym. To wszystko 
na dzisiaj, bo chcę, aby ten list poszedł do Ciebie.

Z Bogiem. Ściskam serdecznie.
Błogosławiony Wicku, módl się za nami.

B. Marian
[ks. Marian Żelazek] 





Urodzony 22.1.1913. 
Święcenia kapłańskie: marzec 1937. 
Kapelan Ks. Biskupa St. Okoniewskiego.
Wikary przy kościele N.M.P. w Toruniu 
od listopada 1938 r.
Aresztowany 18.10.39.

Fort 7 Toruń
Stutthof
Grenzdorf
Sachshausen

† Dachau 23.2.45. 
na tyfus plamisty 
zapalenie płuc.
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W maju ubiegłego roku zebrała się nas garst-
ka księży – Pomorzan, co jej przewodził 
zmarły kolega, na nabożeństwo żałobne 
za duszę swego ordynariusza, św. pamięci 

ks. biskupa St. Okoniewskiego, który na obczyźnie, zdala 
od swych kapłanów i wiernych, prochy swe złożył na 
wieczny spoczynek!

I bodaj zapatrzył się kapelan jego w dostojną postać 
swego arcypasterza i pozazdrościł mu zapłaty, po którą 
odszedł do Pana. Jak patron diecezji naszej, św. Waw-
rzyniec do Papieża Sykstusa, tak zdawał się mówić 
ostatnio całym swym życiem kapelan do biskupa: „Quo 
progrederis sine filio, pater, quo, sacerdos sancti, sine 
diacono properas? Quid ergo in me displicuit paternitati 
tuae? Numquid degenerem me probasti? Experire, utrum 
indoneum ministrum elegeris, cui commisisti Dominici 
sanguinis dispensationem! Noli me derelinquere, pater 
sancte”! I mógł biskup kapelanowi swemu, za którego 
dziś się modlimy, słowami Sykstusa św. odpowiedzieć! 

„Czego pragnęło serce jego, dałeś mu, Panie,

i prośbie jego nie odmówiłeś”

(Ps. 20.-3).
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„Non te desero, fili, neque derelinquo; sed maiora tibi 
debentur pro fide Christi certamina; te manet glorio-
sior de tyranno triumphus. Post triduum me sequeris, 
sacerdotem levita”!

I niedługo po biskupie kapelan jego złączył się na 
zawsze z swym Bogiem, do którego z całych sił swoich 
dążył; w myśl programu, zakreślonego sobie na obrazku 
prymicyjnym: „Przez krzyż cierpień i życia szarego – 
z Chrystusem – do chwały zmartwychwstania”! Szedłeś 
do Boga, więc nie lękałeś się śmierci, Przyjacielu, i ona 
utuliła cię w tak młodym wieku, bo „czego pragnęło 
serce jego, dałeś mu, Panie”.

A my w zadumie stanęliśmy nad twoją trumną i w du-
szy pewnie każdego z nas zbudziło się pytanie: „Dlaczego 
On właśnie odszedł; dlaczego On, jeden z najlepszych 
wśród nas; czemu nie dałeś mu, Panie, pracować dalej, 
gdyś widział owoce trudu jego i poświęcenie tutaj wśród 
nas tak obfite? Nie zdolni jesteśmy dociec tu zamiarów 
Bożych, więc jedynie za Księgą Mądrości w pokorze 
powiemy: „Podobała się Bogu jego dusza, dlatego po-
spieszył wyrwać go z nieprawości”!

Próżno czekać cię będzie matka twoja, Stefanie, która 
w ostatnim liście, jakby w przeczuciu tego bolesnego 
ciosu, z taką miłością i troskliwością dowiaduje się o Twe 
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zdrowie! O śmierci Twej, jeśli wolą Boga Wszechmogącego 
będzie, byśmy stąd wyszli, powie Twoim najbliższym 
dopiero ktoś z nas, cośmy stali u trumny Twojej. Dwóch 
już braci żegnała na zawsze Twa matka. Zostałeś sam 
z jej synów i na Ciebie matka przelała całą swą miłość; 
i ta miłość pewnie i modlitwa Twej matki dała Ci, Bracie 
drogi, tyle siły i mocy ducha, żeś wśród nas tak wysoko 
nosił swą godność kapłana!
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Stefan Wincenty Frelichowski urodził się 22 stycz-
nia 1913 r. w Chełmży na Pomorzu, gdzie także 
ukończył gimnazjum. W seminarium duchow-
nym w Pelplinie umiłowaniem jego to litur-

gia – służba Bogu – i praca w kółku charytatywnym 
– służenie bliźnim! W dowód zaufania, jakim cieszył 
się u swych przełożonych, zostaje, już jako diakon, ka-
pelanem ordynariusza i na tym stanowisku pozostaje 
także po otrzymaniu święceń kapłańskich – w marcu 
1938 r. I od swego biskupa nauczył się tak bardzo wiele, 
co w rozmowach zmarły często podkreślał słowami: 
„chciałbym tak zawsze pracować, jak on pracował, i swoje 
życie przepoić jego pobożnością…” Jako wikariusz przy 
parafii N. Maryi Panny w Toruniu od końca 38 r. przez 
liturgię szczególnie chce pociągnąć wiernych do Boga,  
a duszpasterstwo jego wśród dzieci zjednało mu ogólną 
miłość i uznanie.

Ale pełnię plonu tak wielkiego u Pana przyniosły 
mu dopiero lata niewoli! Trzeba bowiem charakteru 
nieugiętego i mocarnego ducha, by w czasach ciemności, 
jakie przeżywamy, pochwycić pochodnię, nieść ją wysoko 
i braciom często wątpiącym i małej wiary, wskazywać 
nieomylną, prawdziwą drogę. Bez przesady pewnie 
powiem, że zmarły kolega świecił nam tutaj tak pięknie 
swym życiem i był drogowskazem jasnym i wyraźnym 
przez mroki i bezdroża naszej udręki. 
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Zaraz w 39 r. w siódmym forcie toruńskim razem 
z ks. dziekanem Prabuckim organizuje nabożeństwa 
i pacierze na poszczególnych izbach. W Stutthofie da-
lej prowadzi nasze modlitwy, nas duchowo podnosi; 
a nikt pewnie z nas, uczestników tego obozu, nie za-
pomni owego wielkiego czwartku 40 r., gdyśmy mogli 
dzięki jego staraniom i zapobiegliwości  – wprawdzie 
na sposób tylko katakumbowy –  odprawić pierwszą 
od chwili aresztowania Mszę św. i przyjąć Komunię 
św. W Saxenhausen pełni dalej obowiązki kapelana 
nie tylko naszego, lecz również i rodaków; wspomnę 
choćby słuchanie wychodzących z obozu transportów 
spowiedzi, które On organizował.

Każdy z 20 Bl. pewnie pamięta Stefana, gdy przez 
kilka dni chodził, jakby w piusce biskupiej. Oto blokowy, 
mający swoją wyrobioną markę w obozie , by ośmieszyć 
kapłana, który postawą i godnością zwrócił jego uwagę, 
ostrzygł mu głowę, zostawiając z włosów coś w rodzaju 
piuski. I wśród naigrawań i szyderstw Stefan przeżył 
męczeńskich kilka dni. Blokowy uległ jednak urokowi 
i przewadze ducha kapłana Chrystusowego i zmarły 
mógł potem otrzymać od niego wszystko i jak często 
było to z korzyścią dla jego współwięźniów. Naznaczony 
został przez wrogów naszych jakby stygmatem władzy 
i wielkości, a my, nawet starsi od niego, jego prymat 
uznawaliśmy chętnie nad sobą.
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A tu w Dachau wszyscy go dobrze znamy: zawsze 
pogodny, uprzejmy, chętny, uczynny spieszy z pomocą 
tam, gdzie może coś dobrego zrobić! Jest duszą pra-
wie każdej, dobrej akcji na bloku: prowadzi modlitwy, 
urządza nabożeństwa, organizuje wykłady, przewo-
dzi nam w pracy charytatywnej bloku, w kaplicy jest 
wzorowym zakrystianem polskim! W rewirze prawie 
każdy zna Frelichowskiego; a tak dobrze znany jest na 
blokach polskich, gdzie niósł – nie szczędząc wsparcia 
materialnego – pociechę religijną, gdzie niósł Chrystu-
sa utajonego. I wśród apostołowania tego na blokach 
już zarażonych, nabawił się pewnie tej choroby, która 
go powaliła śmiertelnie. Miał zamiar pójść z innymi 
kolegami na kwarantannę pielęgnować chorych, nie 
zdążył jednak, a Bóg, zabierając go do Siebie, policzył 
mu tę intencję ofiary, bo „prośbie jego nie odmówiłeś, 
Panie”! Umarł 23 lutego nad ranem po przebytym już 
prawie tyfusie na zapalenie płuc.

Wybaczysz mi pewnie, Stefanie drogi, że dziś o tobie 
mówię. Wolałbyś, wiem o tym, odejść od nas cicho i bez 
rozgłosu, jak z ukrycia i spokojnie wśród nas pracowa-
łeś! A jednak w podzięce za przykład tego życia, chcę Ci 
poświęcić tych parę słów. 

Patrząc na Ciebie, rozmawiając z Tobą, zazdrościłem 
Ci, Przyjacielu, tej Twojej dziwnej umiejętności, z jaką 



17

łączyłeś swoje szczytne kapłaństwo z życiem i światem, 
co nas otacza. Wracałeś do ludzi, przyjaciół – Ty, kapłan 
Chrystusowy, nie umniejszony w swych cnotach, w swej 
wewnętrznej wartości, a pełniąc twardą szkołę życia 
krzyża, byłeś szczęśliwy, radosny.

Chciałbym, abyśmy my, kapłani polscy, za przykła-
dem zmarłego Kolegi w całym życiu naszym tak samo 
dążyli do tej dziwnej, wewnętrznej harmonii krzyża 
i radości, świętości i służby dla ludzi i świata, która 
jedynie musi być podłożem skutecznej naszej pracy 
duszpasterskiej. 

A Wam, Bracia Rodacy, postać zmarłego niechaj stawi 
przed oczy kapłana polskiego, wielkiego wielkością 
umiłowania dróg Chrystusowych, wielkodusznego 
wobec błędów i grzechów ludzkich, a jakże kochającego 
bliźniego, rodaka, bo tu właśnie miłość i poświęcenie 
dla nich – to powód jego zgonu. Powiedzcie, że w obo-
zie, gdzie tak wiele jest złości i szyderstw z kapłana 
Chrystusowego, spotkaliście się też z kapłanami wiel-
kimi, którzy na blokach kwarantanny na wzór księdza 
Frelichowskiego kładą życie swoje za braci swoich.

A my razem, Bracia, cały wierny lud polski z swoimi 
kapłanami, patrząc na postać prawdziwego sługi Chry-
stusa, wsłuchajmy się w to, co On nam całym życiem 
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swoim mówi: „Umiłowaniem tego, co z Boga jest i do 
Boga prowadzi, budujcie waszą wielką przyszłość”.

My pójdziemy z tym w życie, a Ty, Drogi Przyjacielu, 
w naszych dążeniach i w trudzie naszym bądź nam 
u tronu Najwyższego przemożnym orędownikiem!

Amen.

Ilustracja z oryginalnej okładki książeczki
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Są ludzie, którzy ogołoceni z wszystkiego ze-
wnętrznego – tytułu, odzienia, pielęgnacji ciała, 
pozostają tym, czym byli, i nawet w łachmanach 
czy w trefnisiowym stroju heftlinga ich osobi-

stość nie tylko nie zanika, ale tym bardziej promie-
niuje. Do takich ludzi należał Stefan. Było w nim coś, 
co odróżniało go od reszty nawet kapłanów, zwracało 
uwagę drugich, a co nazwałbym „gorejącym w nim 
duchem kapłańskim”.

To „coś” w Stefanie było przyczyną jego klęsk i zwy-
cięstw w obozie… Potrafiło w Saxenhausen wzbudzić 
nienawiść blokowego i przemienić ją wkrótce potem 
w najwyższy szacunek i uznanie… Stworzyło wokół 
niego koło gorących i życzliwych kolegów, jak i koło 
niechętnych i nierozumiejących jego świętych pory-
wów. Pociągłe, regularne rysy twarzy stały wprost 
w przeciwieństwie do tego niespokojnego, gorejącego 
ducha kapłańskiego, który targał się w drobnym ciele, 
widząc, że żniwo – nawet tu w obozie – tak wielkie, 
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a robotnicy, zamknięci na jednym bloku, przegrodzeni 
murem wrogiej propagandy skazani są na przymusową 
bezczynność. Za to w dużych, czarniawych oczach tlił 
się ten sam płomień jakim gorzał jego duch. Trzeba go 
było widzieć przy przewodniczeniu modlitwom, jak 
nie tylko usta, ale cała jego postać wymawiała słowa 
modlitwy, a głowa podawała się nieco naprzód ruchem 
rytmicznym – niejako akcentując poszczególne wyrazy. 
Całym sobą stał za tym, co mówił i działał przy spra-
wowaniu świętych czynności kapłańskich.

W wirze życia obozowego, który porywał i znosił 
swobodę inicjatywy, a na twarzach ludzi wypisywał 
ubóstwo myśli, pozostał zawsze kapłanem o gorącym 
i świeżym polocie ducha. Niewola ciała nie znaczyła 
u niego niewoli ducha. 

Pamiętam jak dziś ten dzień 1942 r., w którym Stefan 
po raz pierwszy przyszedł na nasz blok 28, pokój 1-szy. 
Nikt nie odważył się dotychczas prowadzić wspólnych 
modlitw na sztubie. Pociągało to za wiele komplikacji  
i ryzyka… Stefan nie radził się, wiele nie pytał… Wieczo-
rem przewodniczył już modlitwom, jako rzeczy całkiem 
naturalnej. Jego gorejący duch kapłański nie pojmował 
innego stanu rzeczy.
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Słowa jego, gdy mówił na tematy religijne, nie były 
skrępowane zażenowaniem, nie raziły niemiłym dźwię-
kiem jakoby wstydu. Przeciwnie, były poważne, godne 
i naturalne… I to właśnie było znamieniem jego goreją-
cego serca kapłańskiego, owa naturalność, dla której nic 
nadzwyczajnego nie było nawet w pośród koleżeńskiej 
zabawy przejść do modlitwy i krótkiego skupienia.

I udawało mu się to z powodzeniem ku ogólnemu 
podniesieniu ducha obecnych. Tym na ogół pociągał ludzi 
świeckich – szczególnie młodych – że z taką naturalno-
ścią i powagą bez cienia pozy, czy słodkiej albo mdłej 
pobożności mówił z nimi na tematy duszy… I przede 
wszystkim młodzi garnęli się do niego, a i On nie szczę-
dził trudów, by ich szukać w obozie. Jego ambicją nie 
było szukać młodych dla młodych, dla zaimponowania 
drugiemu swymi stosunkami, ale jako kapłan myślał 
przede wszystkim o młodych duszach, narażonych 
tu w obozie na zewsząd czyhające niebezpieczeństwa.

I dziwne zjawisko… Obóz powoli stawał się pełnym 
tej skromnej sylwetki kapłana, który dwoił się i troił, 
nie dlatego że go znano pod dwoma imionami Stefana 
i Wicka, ale że promieniował wokół siłą swego kapłań-
skiego ducha…
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A już najwięcej udzielał się naszemu blokowi: Był On 
duszą jego życia wewnętrznego. Jemu zawdzięczamy 
w wielkiej mierze, że dziś tak swobodnie możemy ko-
rzystać z ołtarza. On był jednym z głównych inicjatorów 
naszego ślubowania Bożemu Sercu.

Cichy, bezpretensjonalny, w klęsce dnia dzisiejszego 
widzący zwycięstwo na jutro – jako Król Duch – prze-
sunął się przez obóz. Gwiazdą przewodnią było mu 
posłannictwo kapłana, które tu w obozie starał się jak 
najwierniej wypełnić. 

I dlatego dziś zza grobu świeci nam jako wzór kapłana 
dla zrodzonego na nowo w bólach wojny świata, jako 
jeden przykład „Gigantów”, na których się mają oprzeć 
posady duchowego i moralnego świata.
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Prosiłem Ciebie, o Boże, byś mnie prowadził za Sobą
Przez krzyże dnia powszedniego do chwały Two-
jego grobu.”

„Prosiłem w dniach życia o jedno, najdroższy Mistrzu i Panie,
Byś mnie łaskawie nagrodził chwalebnym zmartwychpo-
wstaniem.”

„Raźno, jak pielgrzym Boży, przeszedłem ciernistą ziemię,
By z Tobą na zawsze odpocząć w wieczności Jeruzalemie.”

„A kiedym wołał wśród drogi Boga mojego na niebie,
Wysłuchał mnie zawsze skwapliwie, z pomocą przyszedł 
w potrzebie.”

„Zmiłuj się, Boże Wszechmocny, zmiłuj się, Boże pokoju,
Nad tymi, co pozostali, okaż im miłość Swoją!”

„Przedziwnie Pan ubogaci łask zdrojem sługę wiernego, 
Niech jeno w serca pokorze ufnie zawoła na Niego.”
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„Niech złości nie trują ducha, choć gniew wam serce zapala,
Niech we łzach żalu odpłynie goryczy i zwątpień fala.”

„Miejcie nadzieję w Panu, wierności złóżcie ofiarę,
Chociażby wielu ze szczęścia innego chwytało czarę…”

„Bo jedna jest tylko prawda: Światło Bożego Oblicza,
Radość, co serce wypełnia, chwała, co ducha zachwyca.”

„Oto są Wasze bogactwa i Bożej dobroci dziwy,
Lepsze nad owoc zbóż ziemi, nad wino i wonność oliwy.”

„Byście po życia spiekocie i utrudzenia i znoju,
Jak ja z weselem spoczęli – odeszli w duchu Pokoju…”

„Proszę za Nimi o jedno, najdroższy Mistrzu i Panie,
Byś ich łaskawie nagrodził chwalebnym Zmartwych- 
powstaniem.”
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Nie znam Twej Matki, drogi Stefanie, nigdy jej  
nie widziałem, a jednak jak wielka i piękna 
żyje w mej duszy jej skromna postać! Słysza-
łem, co o Swej Matce mówiłeś, Przyjacielu, 

razem z Tobą obchodziłem Jej święta, czytałem Jej 
listy do Ciebie i Twoje do Niej odpowiedzi, więc dobrze 
wyczuwam tę nić, jaka Was między Sobą łączyła i która 
poza grób dalej snuć się nie przestanie! Po stracie dwóch 
starszych synów, pozostałeś Jej sam, Ty – kapłan Chry-
stusowy, i Matka swoją modlitwą wyprosiła Ci pewnie 
u Boga, żeś wśród nas promieniał całym Swym życiem!

Odchodząc od nas powiedziałeś do mnie: „Pożegnaj 
rodziców ode mnie, ucałuj ręce mej Matki, pozdrów 
siostry moje”. Lękam się tego zadania, bo już raz w życiu 
widziałem ból matki, której – jako pierwszy zwiastun – 
zaniosłem straszną wiadomość o nagłym, tragicznym 
zgonie jej syna, kapłana.
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Ile nadziei, ufności i kornej do 
Boga prośby znajduję w listach 

Matki do jej Stefana: „Cie-
szymy się, że jesteś zdrów. 
Mamy mocną nadzieję, że 
Bóg pozwoli nam się tu 
jeszcze zobaczyć, a radość 
wtedy będzie tak wielka, 
że czasem pojąć nie mogę, 
by to mogło się stać rzeczy-

wistością”.

Tak, droga Matko, nie dana 
Ci jest ta radość: Goryczą Twego 

Matczynego Serca masz upiększyć i uzupełnić całopalną 
ofiarę Twego syna. Myśl, że już więcej nie zobaczysz 
Stefana, mieczem boleści ranić Ci będzie przez całe 
życie serce.

Ale wiem, bo wyczuwam Cię dobrze, że z tą – niezro-
zumiałą może – wolą Bożą się pogodzisz, nie załamiesz 
się, nie upadniesz, a odzyskawszy po tak wielkim smutku 
równowagę ducha, pozostaniesz tą samą – godną matką 
prawdziwego kapłana. 

Z podziwem czytam przedostatni list do Wicka: 
„Przed żłóbkiem Bożej Dzieciny odbyły się nabożeństwa 
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dla dzieci, i wśród tych dzieci widziałam mojego Stefa-
na. Ach, jak ciężko było mi wtedy na duszy… Ale Bóg 
mówi do mnie:  „On ma przecież i tam dzieci, kolegów, 
którzy potrzebują miłości.  Więc we wszystkim  „bądź 
wola Boża”.  A w liście z grudnia na Boże Narodzenie: 
„Już po raz szósty nadchodzą święta gwiazdkowe, 
a my nie widzieliśmy się już tak długo, ani z sobą nie 
rozmawialiśmy. Ból to naprawdę wielki, ale takie są 
zamiary i wyroki Boga”.

Ponad szczęście osobiste i ból rozłąki góruje u Niej bez-
graniczne zaufanie i poddanie się najwyższej woli Opatrz-
ności.

Czytałem też listy Twych sióstr, Stefanie. Poznałem 
miłość i zaufanie, jakie was łączyły. I tutaj widziałem 
nad wami jakby wyciągniętą, zawsze czuwającą rękę 
Waszej Matki, która Wam wpoiła wzniosłe zasady ży-
cia, która – opiekując się Wami – była Wam tak dobrą 
przewodniczką na drodze życia, na drodze do nieba. 

Miałeś jasno wytknięty cel swego życia. Jasno i wy-
raźnie pojmują ten cel i siostry Twoje, bo Was wszystkich 
wspierała dobra rada matki, prowadziła Was bezpiecznie 
Jej modlitwa!
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Smutek zagości w domu Twym, Stefanie, gdy dojdzie 
wieść smutna, że zawiodły nadzieje zobaczenia się 
z Tobą. Jeśli wolą Najwyższego prowadzeni zajdziemy 
z powrotem na Ojczystą Ziemię, przywieziemy ze sobą 
– jako relikwie – kilka pamiątek po drogim Stefanie. 

Wtedy pewnie Twa Matka gorzko zapłacze. Lecz my 
powiemy Jej i Twoim najbliższym, żeś w naszym życiu 
obozowym – tak ciężkim – przeszedł między nami, 
jakby wielka jakaś „postać legendarna”, jakby wyśniony 
w snach „olbrzym” wśród ludzi przyziemnych.

My Jej powiemy, żeś był pochodnią, co nas w ciem-
nościach prosto prowadziła, żeś był kapłanem, którego 
Chrystus naznaczył jakby stygmatem wielkości w swym 
powołaniu, żeś dźwigał dusze nasze i wspierał nam ciała.

A wtedy ukoimy Jej ból, wtedy uciszymy Jej duszę 
skołataną. I wtedy choć smutna i jeszcze zbolała, wzniesie 
serce do Boga w dziękczynnej modlitwie: „Bądź wola 
Twa, Panie, dzięki Ci, Boże, za syna takiego”. 

Bo tylko taką możesz być i taką Cię widzę, Mat-
ko przyjaciela!

Stefan u tronu Boga modlitwą wesprze swą matkę. 
I patrząc na Nią prosić będzie dobrego Stwórcę, aby 
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całemu krajowi dał takie matki, co tworzyć będą nasze 
lepsze „jutro”; co wychowają nam synów – wielkich 
świętością i dobra ukochaniem; co wydadzą nam córki, 
które cnotę i pracę wniosą – jako wiano – w nasze życie.

Droga, nieszczęśliwa Matko! Bądź dumna, żeś była 
matką takiego kapłana, którego my – jak brata – kocha-
my, a czcimy – jak bohatera posłannictwa Pana!
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Radosnym Panie! Nie siedzę bezczynnie
Z Chrystusa życiodajną łącząc się ofiarą,
Gdy bracia moi za Ojczyznę walczą…
Więc że więzień za Ojczyznę walczyć może…

Radosnym, Boże!

Radosnym, Panie, boś mi żyć dozwolił
W ogromnym tym przełomie wszechdziejów ludzkości,
Gdy wojna wszystkich dni Słowian zawraca…
Że więźniów gromada dni te kuć pomoże,
Radosnym, Boże!

Tyś nam dał łaskę, że kroplą być mamy,
Co brzegu dopełni kielicha ofiary
Polskiej lat dwustu, a największej teraz…
Że pohańbienie kroplą tą być może,
Radosnym, Boże!...

„Więźniu, ty mógłbyś samotny, więziony – 

Myślą i wiarą budować i przewracać trony.”

A. Mickiewicz
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Przez lat dwadzieścia Wolnej Polski bytu
Dałeś wzrost nam, oświatę i decyzję mocy.
A za naukę, że tylko z Chrystusem
Szczęście Ojczyzna swoje wykuć może,
Wdzięcznym Ci, Boże!

Wyżej nad niewolnika pokój ceniąc honor,
Pod dziką wroga legliśmy napaścią,
Bój krwawy świata wszczynając z tyranem.
Że w „czterdzieści i cztery” już wolności zorze,
Pewnym, o Boże!

Wiem, że na chacie ojczystej swej zatkniem
Już nie męczeństwa krzyż, lecz chwały naszej, Chryste!
Bo Polski chwała z ofiar synów będzie…
Stąd gdy i ciało ofiaruję może…
Radosna ma dusza, Boże!
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I odszedł… cicho, bezszelestnie, 
tak jako zawsze czynił za życia.
Przy samym brzasku dnia wykradła nam go śmierć,

choć współbracia już czuwali…
choć po raz ostatni szturmowali do nieba 
podczas mszy św. o Jego zdrowie.
W ciszy dzieją się wielkie rzeczy. 
W ciszy budzącego się zimowego poranka dusza 
Jego uleciała ku niebu.

U trumny jego zapłakała spóźniona Wolność…
Ta wyśniona…
ta wytęskniona…
ta, która stała przed Jego oczami, gdy budził się  
i zasypiał…
„Fata Morgana” łagrowego życia…

U trumny Jego stanęli zbolali koledzy…
cisi… skupieni… twardzi…
pełni bolesnej zadumy…
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zastygli w niemym żalu, że odszedł od nas, gdy 
już… już…, a rozwidni się dziejowe zorze… 
iście „Żywe Kamienie”, rzucone w obóz.

Jeno serce, które zawsze gorące pozostało, 
krajało się pod kamienną powłoką.
Jeno łzy duże, gorące stanęły w oczach, 
a wykulać się na policzki nie chciały.

U trumny Jego stanęło dzieło Jego.
Bo – święty – swoje dzieło zawsze z sobą nosi.
Bo największe dzieło świętego – to On sam.

I dlatego Pan go zabrał, bo dzieło już gotowe stanęło.
Już spalił się w służbie Boga i Ojczyzny.

Chrystus cierpiący nigdy Go nie potrzebował 
szukać… szedł zawsze sam na Jego spotkanie. 
Odnajdywał Go między trybami maszyny obozowej
na rewirze,
na blokach nieparzystych,
zgłodniałego – nakarmił…
nagiego – przyodział…
smutnego – pocieszał…
upadłego na duchu „Chrystusa” – dźwigał.

Nie tyle mówił, co czynił. 
Serce rwało mu się do radosnego działania.
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Serce, które „gdy prawdziwie kocha, jest więcej tam, gdzie
kocha, niźli w piersiach, w których bije”…

Serce czysto Polskie…
Złote serce kapłańskie, które jedno tylko kochało 
– Boga i dusze, które „przez krzyż cierpień i życia 
szarego – z Chrystusem – konsekwentnie szło do 
chwały zmartwychwstania”.
Już od zarania swego życia kapłańskiego… 
a najbardziej tu w obozie.

Promienny i pogodny szedł przez obóz.
Promienny i pogodny dawał życie swoje na okup
dla rodzącego się na nowo świata, 
na chwałę i zmartwychwstanie Ojczyzny…

„Bo Polski chwała z ofiar synów będzie.
Stąd gdy i ciało ofiaruję może,
Radosna ma dusza, Boże!”
Oto własne Jego słowa, które czynem wypisał 
w swym życiu obozowym, których prawdziwość 
śmierć poświadczyła swoją pieczęcią.

Śpi teraz bojownik Chrystusa niestrudzony.
Ten, co wyrąbywał Chrystusowi lepsze jutro, 
odpoczywa teraz po upale dnia…



Cichy, 
namaszczony ofiarą,
przyobleczony w dumną powagę umarłych.

Nic Go nie obchodzi wieczorny apel, ani słowa 
komendy lagrowej:

Całe życie obozowe kończy się u Jego trumny 
bezsilne… 
złamane majestatem śmierci.

Sam Bóg wyrzekł wytęsknione słowo – „zwolniony” – …
I dusza Jego uleciała tam, gdzie Wolność prawdziwa…

U trumny Jego stoją jeszcze zawsze zadumani koledzy.
Oni przyszli do Niego, jak kiedyś wierni uczniowie
zmarłego Jezusa, pod osłoną nocy…

W sercu ważą święte i zuchwałe zamiary…
Wolę przekuwają na wolę zmarłego…

„Żywe Kamienie”, z których wzniosą się granitowe 
posady świata i Ojczyzny 
– nie na wzór wyniszczonego w trumnie ciała…
ale według ducha Jego…




